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Kelimeler ne renk? Beyaz, siyah, kırmızı, yeşil… Kelimeler acırlar mı birbir-
lerine? Acıyı, hazzı, sevinci, ağlamayı, gülmeyi bilirler mi? Kelimeyi kırıştırıp 
atmak, külünü rüzgara salmak. Bırakır mı kelimede bir varlık? Varlıkla yokluk 
arasıdır, kelimenin serüveni… 

Kelimeler, insanlarla ortak dünyamız. Ama kelimeler kokmuyor. Kelimelerle 
kokluyoruz meyveyi… Kelimelerle yüreğimiz akıyor aşka. Sessizce ezilip bü-
zülüyoruz kelimesiz, renksiz.

Tanrı kelimelerle konuşuyor bizimle.  Harfsiz, sessiz; kelimeye bile ihtiyaç 
duymadan kelimelerle şereflendiriyor bizi. Sonsuzca akıp giden kelime… 
“Denizler mürekkep, ağaçlar kalem olsa da bitmiyor kelimeler. “

Kelimeler tanrısal, ve fakat  kelimeler arsız. Halbuki ne suçu var kelimelerin? 
Harf, hece ve kelime, kelimeler içinde bir kelime. Özne, nesne ve yüklem.  
Anlıyoruz ne dediğini başkasının… Sanki ruhu var kelimenin… Kimin ruhu 
dersen, kim söylüyorsa onun ruhu. Ruhu bilebiliyor muyuz  kelimelerin öte-
sinde? Bilmek de ancak kelimelerin egemenliğinde değil mi?
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Deli ve akıllı, kelimelerin kıskacında.  Deli kelimeleriyle deliliği, akıllı keli-
meleriyle akıllılığı kazanıyor, insaf!  Ama bazen kelimeler az, kelimeler yetersiz 
kalıyor meramı ifadeye bu çağda, bu ülkede… Kelimeler ki, kendileri bazen 
kendi anlamlarına bile gelemiyor. Âlemi, koyunu, keçiyi, kelebeği kelimeyle 
biliyoruz. Ama kelimeyle keçi, koyun, kelebek olamıyoruz. Ruhumuz var di-
yoruz… Ruhun adı var kelimeyle, ama biz bilmiyoruz kendi ruhumuzu.

Kelimeler; renksiz, kokusuz ve sessiz… Boyanmıyor kelimeler. Ama kelimeler 
her şeyin sesi ve sırrı… Kelimelerle sırlanıyoruz, Galatasaray Mevlevihane-
si’ne… Bakıyoruz, görüyoruz. Kelimeler olmasaydı… Görmek ve bakmak 
olur muydu? Olsaydı, kelebekten farkımız ne olurdu?

Kelimeler sihirli kutu… Herkesin kendinde gizli olan sihri… Herkesin her-
kesten ayrıldığı, kendisi olduğu, yerdir kelimeler. Bizi biz yapan. Ve kelimeler-
le ortak oluyoruz başkasının sihrine… Nasıl? Mümkün mü? Ve hiç bitmeyen 
sorular..  Kelimelerle.

Var olmak, yok olmak, yaşamak, yalnızca kelimelerle, kelimelerde var. Sanki 
bütün gerçekliğimiz kelimelerden oluşmuş. Ama kelimelerin gerçekliği yok… 
Boyu-posu, endamı görünmez hiçbir faninin gözüne. İşte kelimeler yabancı 
bize. Bizden olmayan bizim adımızdır kelimeler. Sessizlik; ölüm gibi, ürkütü-
yor bizi, kelimesizlik.

Kelimeler çıktığı ağza, düşündüğü beyne ve hissettiği kalbe göre katman kat-
man anlamlar taşır, katmerleşir. Bunu fark eden, huzursuzdur kelimelerden.

Kelimeler hapishanesindeyiz. Öyle bir hapishane ki her bir varlık sanki ha-
pishanenin bir taşı, bir kelimesi… Hapishaneden de kelimelerle çıkmak is-
tiyoruz. Ve fakat yine bir kelimeler deryasının ortasında kalıyoruz. Doğru ve 
yalan.

Kelimeler olmadan hiçbir kelam olmuyor. Her şey kelimelerde ve kelimelerle;  
ve kelimeler ölmüyor?  Ebediyette yaşamak; galiba, kelimelerle ve kelimeler-
de… Ruhsuz, hissiz, kokusuz…

Kelimeler uykusuz ve yorgun olmuyor. Yorgunluğu ve uykusuzluğu gideren, 
uyumayan, uykusuz olmayan, “derin uyumak” ancak kelimelerle hissettir-
mektedir meramını.

Kelimeler fakir, cümleler cahil. Ruh üflenmemişse, kelime; anlamsız, hatta 
varlıksız. Meramı ifade zor. Neyle, ses verir ney. Nefes yok, ses kısık. Zenginler 
fakir, fakirler perişan… Halimiz? Kelimemiz neye yarar? Kelimeler savaşta. 
Her kelime bir anlam kapmaya çalışıyor başka bir kelimeden.  Böylece bazen 
karanlığı aydınlık sanıyoruz. Düştüğümüz kuyu saray. Acılar içinde kıvranı-
yoruz. Acılarımız biber… Şafağı görmedik. Gün aydınlığımız, günün ortası.. 



Gürbüz Deniz/Kelime • 195

Elbette fakirdir kelimeler, elbette cümleler cahil. Biz hasta. Tabip yok? Derde 
çare? Ahh.. 

Bazı sokaklarımız tertemiz, kelimenin gücüyle pırıl pırıl, bazıları çöp ve lağım 
makamında. Aymazlar yanında, gerçeklikler yalnızca kelimelerde. Yalan! Ne 
tuhaf kelime, gerçeği olmayan kelime.. Kimse derde çare olmuyor kelime-
lerden gayri. Güya şehirde yaşıyoruz. Birisi gündelik fakir ve aç, diğeri ömür 
boyu açgözlü. Karnı her gün tıka basa doysa da ruhunun kelimesi aç! Göz 
hangi kelime ile doyar be birader? Her şeyi ye yine aç kal, tek başına kelime-
lerinle; buyur, muhabbet et.

Görmezden geliyoruz, körlüğü seviyoruz, güya seviniyoruz içimiz daraldıkça. 
Ah kelimeler neden değişiyorsunuz, adamdan adama, anlamdan anlama kaç-
mak neden? Niçin anlamlar karışıyor birbirine? Neden burada cennet yok? 
Cehennem hayatı yaşamak kaderimiz mi? En sağlıklı zamanımızda acaba? 
Vehmi kınıyoruz amma bütün hayatımız, vehimden ibaret..

Şehrin ortasına saf yağmur yağmıyor. Ya sis ve pis ya da yağlı, şehrin sahipleri 
gibi şehrin orta yeri. Oturuyoruz, paslanıyoruz, kirleniyoruz. Sonra yine otu-
ruyoruz. Kaderimiz sanki oturmak… Hadi kalkın diyecek bir kaim yok şehrin 
orta yerinde. Kelimeler de kendi kendilerine konuşmuyorlar bizimle… 

Şehrin hikmetli kanunu, kelimelerle ruh kazanacak ve biz bekliyoruz/bekle-
medeyiz. Peygamber kelimeyle başlar söze, komutan kelime ile öldürtür! İyi-
nin ve kötünün adı kelimelerde.


