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Mehmet Eroglu’nun Issizligin Ortasi romani, asil kisi Ayhan’in sahsinda varligi tehdit eden unsuru katlanamama durumu olarak gériiniise
¢ikaran bir romandir. Martin Heidegger’e gore katlanma, olusuma izin verme durumu ile yikici unsurlara karsi direngli olmayi ifade eder.
Katlanamama ise olusuma izin vermeme ile yikici unsurlara karsi direngli olmamayi bildirir. Dayanamama anlamina da gelen bu durumun
en 6nemli tezahiirli ise tahammul edememek, kirilmak, kopmalk, yitip gitmek ve 6lmeyi istemektir. Katlanamayan bir birey olarak Ayhan,
gecmise takilip kalmis bir durumda iken iliskili oldugu insanlarin da yardimiyla kendisiyle karsilasir ve Ankara’da bulundugu iki aylik za-
man dilimi icinde acilan olanaklar arasindan secimler yapmak zorunda kalir. Onun yasaminin bu kisa déneminde iki esas olanak vardir
karsisinda: O, ya zorluklara katlanip her seye yeniden baslayacak ya da durumunu oldugu gibi koruyacaktir. Ya olusuma izin verecek ya da
vermeyecektir. Olanaklarin sinirinda duran Ayhan, yasamin yenilenme ¢agrisini duymak yerine intikamci bir tavirla en az dort defa 6lmeyi
secer. Onun 6lmeyi istemesinin veya olusa izin vermemesinin nedeni ise icinde oldugu ancak farkinda olmadigi katlanamama (gligsiiz ve
direngsiz olma) durumudur. Bu yazida, yasamayi degil 6lmeyi isteyen Ayhan’in seciminin en yakin ve en derin nedeni olarak katlanamama
durumu isaret edilmistir.

Anahtar Kelimeler: Mehmet Eroglu, Issizligin Ortasi, Katlanamama, Olusa izin Vermeme, Plastitesini Yitirme.
Manifestations of the Situation of Intolerans in the Novel Middle of the Desolation: Not Allowing Becoming and Not Resisting

Abstract

Mehmet Eroglu’s novel, the Middle of Desolation, is a novel that reveals the element that threatens existence in the person of the main chara-
cter, Ayhan, as a state of intolerance. According to Martin Heidegger, endurance refers to the state of allowing formation and being resistant
to destructive elements. Inability to endure, on the other hand, indicates the state of not allowing formation and not being resistant to
destructive elements. The most important manifestation of this situation, which also means not being able to endure, is not being able to
endure, being broken, breaking off, being lost and wanting to die. As an unbearable person, Ayhan, while stuck in the past, encounters him-
self with the help of the people he is related to and is forced to make choices among the opportunities that open up during the two-month
period he is in Ankara. There are two main possibilities in this short period of his life: He will either endure the hardships and start all over
again or he will maintain his situation as it is. He will either allow the formation or he will not. Standing at the edge of possibilities, Ayhan
chooses to die at least four times with a vengeful attitude rather than hearing the call of life’s renewal. The reason why he wants to die or
does not allow it to happen is the state of intolerance (being weak and resistant) that he is in but is unaware of. In this article, the inability
to endure is pointed out as the most immediate and deep reason for Ayhan’s choice to die rather than live.

Keywords: Mehmet Eroglu, The Middle Of Desolation, Inability To Endure, Not Allowing To Become, Loss Of Plasticity.
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Giris: Asil Kisi Ayhan ilyasoglu ve Katlanamama Durumu

Mehmet Eroglu’nun Issizligin Ortasi romani, asil kisi ve kahraman anlatici Ayhan ilyasoglu’nun sahsinda varlig
(olanagy, elde olani) tehdit eden unsuru, katlanamama durumu olarak goriiniise ¢ikaran bir romandir.

Ayhan ilyasoglu, 1949 izmir dogumludur. Kayseri’de yatili olarak okuduktan sonra bir Amerikan Koleji’nden
mezun olur ve Universitede okurken devrimci eylemlere katildigi icin tutuklanir ve {i¢ bucuk yil kadar ceza evinde
kalir. 1971 askeri muhtirasindan sonra cezaevinden ¢ikar, okulunu bitirir ve astegmen olarak 1974 Kibris Baris Ha-
rekatina katilir. Daha sonra Kibris’in bir kiyr kasabasinda karakol komutaniolarak gorev yapar. Orada gérev yaparken
savas esnasinda yasadiklarini kaldiramadigi ve istemeden birilerinin 6limine neden oldugu icin intihar girisiminde
bulunur ancak basarili olamaz. Bir siire hastanede kalan ve tedavi olan Ayhan, askerligini bitirdikten sonra terhis
edilir ve Ankara’da bulunan lvey kardesi Murat’in yanina gelir. 1975 yilinin basinda iki ay kadar orada kalir ve livey
kardesinin destegi ile 6zel ders verir. Cok geng olmasina ragmen “eski” arkadaslariyla bulusur ve yeni insanlarla
tanisir. Bu siire icinde kismen de olsa kendisiyle hesaplasir ve birkag secim yapar.

inanclarini yitirdigi icin anlamsal ve amacsal bir bosluk icinde olan Ayhan, “gecmisi bugiinde yasamaya
mahkdm edildim ben”? diye diislinen ve birkag hadiseye takilip kalmis birisidir. Onun ge¢miste kalan ancak asama-
digi hadiselerden ilki, Givey annesi ile yakinlagmasi ve sonrasinda yasadiklaridir. Soyle ki o, on {i¢ yasinda iken anne-
sinin 6liiminden sonra evlenen babasinin genc ve glizel karisina karsi cinsel bir istek duyar ve o kadina babasinin
evde olmadig bir gece sabaha karsi bahcede tehlikeli bir sekilde yakinlasir. Tesadiifen gerceklesen bu yakinlagsmaya
sahit olan halasi, ¢iglik atarak onlari birbirinden uzaklastirir ve daha 6nce kendisini “kiz kurusu” diye asagilayan
yegeni Ayhan’i kiiciik duistiriir. Muhtemelen aile icinde duyulan bu hadiseden sonra Ayhan, giris sinavini kazandigi
bir yatili okula stirgtin edilir gibi gonderilir. Bu siirglinden sonra zor bir duruma diisen Ayhan, yatili okulda kendisi-
ne yakinlik gosteren arkadasi Zafer’in yardimiyla yasadigi travmayi birazcik da olsa unutur ancak yanlis anlasilmis
olmaktan kaynaklanan bu hadiseden sonra kendisini halasi basta olmak lizere kimseye anlatamaz. Anlatsa bile an-
lasilamayacagini diisiindligi icin onu bir sir gibi icinde saklamayi secer. Bu siirglin deneyiminden sonra kendisini
hem suclu hem de magdur olarak goriir ve bu celiskinin neden oldugu karisik ruh haliile yasaminin ikiye bolindig-
ni disinir. O gline kadar kendisini saf, masum ve mutlu hissederken o giinden sonra kendisini daima celiskili, suclu
ve mutsuz bulur. Derinden incinir ve lizerinden yillar gegmis olmasina ragmen yasamini ikiye bolen bu durumdan
kurtulamaz. Yeni tanistigl kadinlardan birisine, suglayici nitelikli bu ¢igligin neden oldugu travmadan ve basindan
gecen hadiseden kisaca soyle bahseder:

Neden yaptim o hareketi? Rezzan’in teyzesinin gégsiinde siirdiirdiigliim o rezaleti neden tekrarladim? Hala bilmiyorum.
Sonra halamin ¢igligi boldi sessizligi, her sey parcalanip kayboldu. Lerzan “Kimdi o kadin?” diye disilincelerimi sus-
turuyor. Sonralari ne zaman diisiinsem, gercekten o gece o ¢iglikta 6ldigiim duygusuna kapildim hep. Ondan sonraki
her sey baska bir Ayhan’in tstiine yigildi. Simdi yirmi alti yasindayim, o gece on tigtiim, o ¢iglik ikiye boldi yasantimi. O
kadin kimdi? Murat’in annesi, iivey annem diyemiyorum. Omiir boyu tasiyacagim bir sir benim.?

Gegmisi bagislayamayan Ayhan’in takilip kaldigi diger hadise ise Kibris Baris Harekati esnasinda insanlarin
olimiine neden olmasidir. Bir sosyalist oldugu icin lic bucuk yil kadar ceza evinde kalan Ayhan, 6zgir kaldiktan
sonra sosyal hayata kolay uyum saglayamaz ve gecen zamanla inancini yitirir. Ardindan da bir astegmen olarak
askere gider ve istemese de s6z konusu harekat esnasinda insanlarin 6liimiine neden oldugu icin bunalima girer.
Ayhan’in yasadigi durum, 6lmeyi ve 6ldlirmeyi asker olmanin geregi olarak géren komutanina gore sadece “siville-
rin tutuldugu bir hastaliktir™. O, bu “hastalik” durumunda iken degistirmeye calistig1 diinyada insanin esas unsur
degil, sadece “6nemsiz bir ayrinti” oldugunu anlar. Daha 6nce “Sorumluluktan vazgecmem. (...) insan olmak biitiin

2 Mehmet Eroglu, Issizligin Ortasi (istanbul: Agora Kitapligl, 2007), 219.
3 Eroglu, Issizligin Ortasi, 286.
4 Eroglu, Issizligin Ortast, 113.
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evrenin sorumlulugunu icinde duymak demektir. Sorumlulugu duyan tek insan olsan da tek basina kalsan da vaz-
gecmemelisin™ diye diistinen Ayhan, bir itirafta bulunur ve “insanlikla ilgili biitiin kavramlarla teker teker biitiin
baglarimi kopardim” der. Bu itirafindan hemen sonra ise yogun bir intikam istemi ile kendisini 6ldiirmeye calisir
ancak bu girisiminde basarili olamaz.

Biliyor musunuz, basit, olagan, bir avug icine sigacak kadar aptal bir beynim olmasini ¢ok istemisimdir. Ama o koye
geldigimde korkak, tedirgin, kuskucu ve kavgay! yitirmis bir beyin tasiyordum. Evet, oraya hayatimin en biyiik savasini
kaybederek geldim; inanmayi. Sonug: insanlik ve insanlikla ilgili biitiin kavramlarla teker teker biitiin baglarimi kopar-
dim. (...) Ertesi glin o kdyden ayrildim ve 6glene dogru kursunu kafama siktim, ama elim titremisti, basaramamistim. O
ana kadar li¢, papazi da sayarsaniz dort kisiyi 6ldirmis ve birinin de 6liimiine neden olmustum. Gercekte parca parga
kendimi olduriiyordum.®

intihar girisimi ile bir intikam istemi icinde oldugunu ortaya koyan ancak onun farkinda olmayan Ayhan, bir
kusagin duslerini muhtiraile yerle bir eden ve daha sonra kendisini savagsmak zorunda birakan diizenle uyumsuzdur
ve onun istedigi gibi birisi olmayi reddeder. Ancak ne ondan biitiiniyle kopup sahih bir 6zerk yasam kurabilir ne
de varligin kendisini bicimleyip diizenlemesine izin verir. Bunun igin de geliskili ve direngsiz bir haletiruhiye icinde
kendisini cagiran varliga katlanamayan bir insan olarak kalir. O halde katlanma nedir?

Katlanma, giiclin en esas ac¢ilimidir ve insanin katlanilabilir bir degisime ve bicimlenmeye izin vermesi du-
rumunu ifade eder. Bir baska ifade ile katlanma, plastitesi olan insanin egilip bikilebilmesi icin gerekli olan ¢ikis
noktasidir ve varligin insani degistirip diizenlemesine tahammiil edebilmesini bildirir. Bu bakimdan tahammdil
edebilmek veya katlanmak, varolusun beraberinde getirdigi agirlig| cesaret, metanet ve ihtimamla Ustlenebilmek
demektir. Bunun yani sira katlanma terimini, i¢ veya dis unsurlar tarafindan yok edilmeye, ortadan kaldirilmaya
karsi dayanikli ve direncli olmayi ifade eder. Martin Heidegger, Aristotales Metafizik 1-3 Giiciin Neligi ve Gergekligi
baslikli kitabinda burada kisaca 6zetledigimiz katlanma durumunu, bir biitiin olarak bigimlenebilmek igin olusuma
izin verme ile yikici unsurlara karsi direncli olma olarak tanimlar:

Gii¢ olmanin tarzlarindan biri katlanma gliclidiir. Bu katlananin kendisinde katlanabilir bir degisim igin hareket noktasi
olarak baska bir sey tarafindan katlanabilir olan seydir. Ama gii¢c olmanin tarzlarindan baska biri ise daha koétilye bir
degisim karsisinda ve biri tarafindan yok olma anlaminda (...) bir degistirilmeye dayanamama huyudur (...). Katlanma-
nin 6zel bir tarzi tahammiil etme, tahammiil edebilirliktir. Ne ki bicim verilme izni vermek ayni zamanda su anlamda
ona karsi olmamaktir: ona karsi bir sey yapmamak, kendinde onun olmasina kendini éylesine birakma; -ebilmek (...).
Katlanmak, her zarara, ortadan kaldirilmaya ve yok edilmeye karsi dayanmaktir, dolayisiyla genelde direngliliktir. Kat-
lanma bicim verilebilirlik, kirllganlik ve direngliliktir.”

Katlanabilmenin olumsuzu olan katlanamama ise egilip biikiilme ve yenilenme potansiyeli olan insanin i¢sel
bir degisim ile bicimlenmeye izin vermemesi durumunu bildirir. Bu durum, ayrica direng, cesaret, miicadele ve ihti-
mam eksikliginden dolayi varolusa tahammil edememe anlamina da gelir ve onun en 6nemli tezahdrleri ise olusa
izin vermeme ile 6lmeyi isteme olarak isaret edilebilir. insanin gelistirdigi biitlin savunma mekanizmalari, birer kat-
lanabilme bicimi oldugu icin katlanamayan veya savunma direnci olmayan canlinin hayatta kalma ihtimali yoktur,
denilebilir.

Bir katlanamayan olarak Ayhan, gecmise takilip kalmis bir durumda iken iliskili oldugu insanlarin da yardi-
miyla Ankara’da 1975 yilinin ilk ceyreginde birkag karsilasma deneyimi yasar ve agilan olanaklar arasindan secimler
yapmak zorunda kalir. Onun birkag aylik siire icinde yasadigi karsilasmalar ile yaptigi secimler, soyle ifade edilebilir:

5 Eroglu, Issizligin Ortasi, 131-132.
¢ Eroglu, Issizligin Ortasi, 328-329.
T Martin Heidegger, Aristotales Metafizik 1-3 Giiciin Neligi ve Gergekligi, cev. Saffet Babiir. (Ankara: BilgeSu Yay., 2010), 87-89.
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1. Ayhan ilyasoglu’nun Dért Esas Secimi

Henliz yirmi alti yasinda olan Ayhan, Ankara’ya yerlestikten sonra cocuklugundan beri arkadasi, komsusu ve
sevgilisi olan Rezzan ile karsilasir. Zengin bir ailenin kizi olan Rezzan, Ayhan’a asik oldugu icin hi¢ evlenmemis ve
yillarca onun 6nce cezaevinden ¢ikmasini, sonra da askerden donmesini beklemistir. Ayhan ise Rezzan’a ¢ok deger
vermez, sadece yalniz kaldigi zamanlarda onunla yazisir ve cinsel iliski kurmak ister. Kendisiyle birlikte olurken bile
baskasinin ismini sayiklayan Ayhan, geng kadina karsi samimiyetsiz bir tavir takindig icin gecmiste onun teyzesi ile
birlikte olma cesaretini bile gostermis ancak bu durumu ondan gizlemistir. Oysa Rezzan, ona karsi daima durust
davranir ve zor anlarinda hep onun yaninda olur. Bir hastaligi esnasinda giinlerce basinda bekler, kotii durumda
olan sevgilisine sahip ¢ikar ve onu sarsip kendine getirmeye calisir. Samimiyetsiz olmasina ragmen tutunabilmesi
icin ona yardim etmek ister ve kirilip incinme riskini goze alarak ona her seye birlikte yeniden baslamayi teklif eder.
Onun bu teklifinden sonra Ayhan, kendisiyle karsilasir ve agilan olanaklar arasindan bir se¢cim yapmak zorunda kalir.
iki esas olanak vardir karsisinda: O, ya kendisini alt edip genc kadinin da destegiyle derlenip toplanacak ve yasama
yeniden baslayacak ya da bu olanagi reddedecektir. Ya olusuma izin verip sorumluluk Ustlenecek ya da yasamin
sorumlulugunu lstlenmeden bir katlanamayan olarak kalacaktir. Olanaklarin sinirinda duran Ayhan, hayatile 6lim
arasinda se¢im yapmak “benim elimde” diye distinlr ancak pratikte konustugu kadar cesur olamaz, dolayisiyla
Rezzan’i da yeniden baslama fikrini de reddeder. Boylece yasami degersizlestiren bu secimiyle bir katlanamayan
oldugunu ortaya koyar:

Bana liitfen anlat. Senin icin neyim ben? Hangi yolu sececegini sOyle bana.

Go6z goze geliyoruz, gozyaslarinda yardim ¢igliklari parildiyor. Soyleyecek hicbir seyim yok. Birden biitiin olup bitenle-
re, bitlin kizginlik ve 6fkeye ragmen yine de uzlagsmaya razi oldugumu hissediyorum. Hayir, artik ikimiz de doniilme-
yecek noktaya geldik. Geriye donmek eskimis hikayeyi yeniden yasamak olur. Ona hayir deyip uyuyacagim. Beni ¢ok
onemseme.®

Kendisiyle yuizlesmekten kagan Ayhan, savasta iken insanlarin 6limiine neden oldugu icin intihar girigsimin-
de bulunur ancak 6lmez. Bir siire hastanede kalir ve orada kendisiyle ilgilenen doktora i¢ diinyasini agar. Gegmi-
sini, muhtira sonrasi duydugu yenilgiyi ve icinde oldugu durumu oldugu gibi anlatir. insan olmanin hald miimkiin
olduguna inanan doktor, Ayhan’i dinler ve sorunun esasen bir hayal kirikligi ile inang¢ kaybindan kaynaklandigini
dislindr. Bunun icin de karsilastigi giicliiklere katlanamayan Ayhan’a, icindeki atesi tekrar yakabilecek ve kendisine
destek olabilecek birisini bulmasini tavsiye eder ve lizerindeki gereksiz yiiklerden kurtarip onu yasama yeniden
isindirmaya calisir. Anlattikca kendisini daha yakindan taniyan Ayhan ise onun bu tavsiyesini aylar sonra animsar
ve Rezzan ile iliskisini bitirdikten sonra sadece bir defa gérdiigli Ferda isimli kadini, “buzlarini eritebilecek” ve ken-
disini “karanligin ormanindan ¢ekip alabilecek™ bir kurtarici olarak gormeye baslar. Onu elde etmek igin sasirtici
bir hamlede bulunur ve geng kadini retorik oyunlarla ikna eder. ikna ettigi gen¢ kadindan hem kendisini issizliktan
kurtarip “akip giden giindelik hayata [ve] insanlara alistirmasini” hem de ondan “kadinlarin beynine saldigi korkula-
rin, kuskularin, acilarin hesabini”'® vermesini ister. Bir diger ifadeyle hem genc kadini kurtarici olarak goriir hem de
ona yillarin birikmis buttin “faturalarini” 6detmek ister. Boyle bagli ve bagimli bir durumda iken dul ve zengin birisi
olan Ferda ile birlikte olur. istedigini elde eden ancak tatmin olmayan Ayhan, kisa bir siire sonra Ferda’nin kendisini
bir insan olarak degil de bir arag olarak gordiigiinii fark eder. Oyle dustindugu icin de bir ara karar alir ve kendisini
degil de cinsel yetenegini tercih eden Ferda’yla sartli bir sekilde iliskisini siirdlirmeye karar verir ve her sey “pesinde
oldugum o kurtulusa varamayacagimi anladigim anda sona erecek”! diye kendisini kosullandirir. Bir diger ifadeyle
on kosullu bir sekilde, istedigi kurtulusa ulasirsa onunla devam etmeyi, ulasamazsa onu terk etmeyi duslinir. Koti
niyetli birisi olmayan ancak halasinin ¢igligindan sonra kadinlarla iliskilerinde sorunlu birisine donusen Ayhan, kisa

8 Eroglu, Issizligin Ortasi, 144.

® Eroglu, Issizligin Ortast, 172.

10 Eroglu, Issizligin Ortasi, 168-169.
11 Eroglu, Issizligin Ortas, 223.
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bir stire sonra kendisi gibi sado-mazosist olan Ferda’nin gercek yiiziinii goriir, onun erkek kardesi ile amcasini ara-
dan c¢ikarip biitiin mirasa tek basina konmaya calisan “derisi sicak bir hayvandan baska bir sey olmadigini” anlar.
Yasadigl bu deneyimden sonra bir sinir duruma gelir ve acilan olanaklar arasindan yeniden se¢im yapmak zorunda
kalir. Yine iki esas olanak vardir karsisinda: O, ya bir kurtarici beklemeden yasama sahip ¢ikacak ya da yasamdan
kopup olecektir. Ya varligin ¢agrisini duyup cesaretle miicadele edecek ya da cesaretsiz ve direngsiz bir katlana-
mayan olarak kalacaktir. Olanaklarin karsisinda duran Ayhan, olusun gereklerini yerine getirmek yerine 6lmeyi ve
durumunu oldugu gibi birakmayi secerek bir katlanamayan oldugunu yeniden ortaya koyar:

Hicbir zaman iyi olmadim. Kurtulmak icin o hastaneden ¢iktigimdan beri o ddnemece kostum durdum. Ayni sona. Hep
oliime dogru dondiim yizimdi. (...)

Bekledigim halde hala Ali’nin 6ldigilinii kabul edemiyorum. Onun gibi bir dev nasil 6liir? Onun yiiregini delecek kursun,
damarlarindaki kani akitacak bigak heniiz yapilmamisken bir sopaya nasil yenilir? Ama o6ldu iste. Zafer gibi 6ldi. Sira
bende. Onlari daha fazla bekletmemeliyim. Artik biitiin sorun yerini ve bicimini kararlastirmakta. Ama gévdemi bu pis
kente birakmayacagim.*?

Donuk bir haletiruhiye icinde olan Ayhan, Rezzan’in israriyla katildig1 bir partide Mosyo Pier isimli birisiyle ta-
nisir. Mosyo Pier, Fransiz ordusu icin Afrika’da savasmis ve savastan sonra olimlere neden oldugu igin dinlere, par-
tilere ve ideolojilere inancini yitirmis ve insanlardan umudunu kesmis birisidir. Oyle oldugu icin de Ayhan’la benzer
bir durumdadir ve ona bu durumda iken “ne yapacagiz?” diye sorar. Bu soruyla daha 6nce de muhatap olan Ayhan,
ona ne ikna edici bir cevap bulmaya calisir ne de bir cevap bulunabilecegine inanir. Sadece “benim gibi korkaklarin,
kavgay! yarida birakanlarin cevaplayabilecegi bir soru degil bu”'* demekle yetinir. Ancak yasama olan inancini yi-
tirdigini ortaya ¢ikaran bu ontolojik soru, onu kendi gercegiyle karsilastirir ve acilan olanaklar arasindan bir se¢im
yapmaya zorlar. Yine iki esas olanak vardir karsisinda: O, ya cesaret ile yasama sahip ¢ikacak ya da direngsiz bir
sekilde yasami sahipsiz birakacaktir. Ya olusun agirligina katlanip her seye yeniden baslayacak ya da bir katlanama-
yan olarak her seyi oldugu gibi birakacaktir. Miimkiin seylerin sinirinda duran Ayhan, kotiilliklerle dolu olan diinya
ile miicadele etmek yerine intikamci bir tavirla 6lmeyi secer. Bu liclincii se¢imi ise onun kendisini de diinyayi da
cezalandiran bir katlanamayan oldugunu isaret eder:

Kendi hesabima kafama kursun sikmak da dahil bircok seyi denedim. Ama sizin sorunuza, “Ne yapmaliyiz?”a bir cevap
bulamadim; bulunacagina da inanmiyorum. (...) Belki de benim gibiler icin insanliga ait kavramlardan herhangi birisine
baglanamamak biitiin sorun. (...) Evet, insanlikta inanilacak bir sey kalmadi. Oyle bir insanligin maliyiz ki deger verdigi
biitiin kavramlar kanla yikanmis, baris diyerek actigi biitiin yollar kan goéllerine doniismiis, mutluluk diye sundugu her
seyin golgesi 6liimle damgalanmis. Ben bir sona yaklastim. Siirlip giden anlamsizligl, mantigimin icine sigdiramadigim
hayati sona erdirecek bir ¢cziime vardim. Beynimi ortadan kaldirmaliyim.*

Kolay olanailtifat eden Ayhan, yukarida da belirtildigi gibi 68 kusagi bir devrimcidir ve ii¢ buguk yil cezaevinde
kaldiktan sonra inandigi degerlerden sogur ve baris harekati esnasinda ise insanlarin en vahsi ylziyle karsilastig
icin daha iyi bir diinyanin olabilecegine dair inancini biitiinlyle yitirir, ardindan da tiikenmis bir haletiruhiye icinde
kendisini “yenik”, “korkak” ve “kavgayi yarida birakan” birisi olarak gormeye baslar. Boyle bir durumda iken daha
once birlikte miicadele ettigi arkadaslariyla Ankara’da bulusur ve goriisir. O arkadaslarindan Fazil ile Naci, diize-
ne uyum sagladig icin yitip gitmis; Zafer, ortadan kaybolmus; Ali, gérdiigl iskenceden dolayi yatalak hale gelmis;
Nalan, yogun bir pismanlik duygusuyla perisan olmus; Halit ise diislincelerini her seye ragmen korumayi basarabil-
mistir. Bu kisilerden birisi olan ve cezaevinden ¢iktiktan sonra hayata tutunmayi basarabilen Halit, sonradan “hain
ve pasifist diye horlanip dislanmis” olmasina ragmen eski bir 6grenci lideri olarak miicadeleye devam etmistir. Oyle
oldugu icin de “6liime gec kalmis gibi acele eden” arkadasinin kot durumundan rahatsiz olur ve bir samimi aninda
ondan teslim olmasini degil, zorluklara karsi miicadele etmesini ister. Yasam icin sorumluluk almak yerine kolay

12 Eroglu, Issizligin Ortasi, 311, 313-314.
13 Eroglu, Issizligin Ortasi, 262.
¥ Eroglu, Issizligin Ortast, 330.
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olan yolu sec¢en ve yavas yavas Olen arkadasini sarsip uyandirmaya ve kendine getirmeye calisir. Onun biitlin gayre-
tine ragmen Ayhan, kilini bile kipirdatmaz ve degisim icin bir hamlede bile bulunmaz. Sadece “artik inanamiyorum,
yenildim” ve “yasamak i¢in tutunabilecegim iki seyi birden yitirdim Ust tste”** demekle yetinir. Bu ikrar ile itiraftan
sonraise son bir kez kendisiyle karsilasir ve agilan olanaklar arasindan yeniden bir se¢cim yapmak zorunda kalir: Yine
iki olanak vardir karsisinda: O, ya Halit’in 1srarla vurguladigi gibi yasama evet diyecek ya da olimi sececektir. Ya
olusun agirligini lstlenecek ya da cesaretsiz ve direngsiz bir sekilde dagilip gidecektir. Olanaklarin sinirinda duran
Ayhan, yine ikincisini secer ve kendisini bir katlanamayan olarak issizligin ortasina sirer:

Otobiis hizlandikga geride biraktigim kilometreler artiyor. Artik her sey uzakta kaldi. Ferda, Rezzan, Nalan, Halit, Ali,
Naci, Murat, hepsini unutacagim. Hayaletlerimle bas basayim yeniden. (...) Oniimde uzanan yol nereye gotiirecek beni?
Zafer’in biraktigi izlere rastlayacak miyim? Sorular, yine sorular. Birka¢ ay 6nce Magosa’dan ayrilirken de sorular vardi
kafamda. Yeniden ayni noktaya mi dondiim? Hayir, bu kez bir kurtulus umudu yok. Zafer’i bulsam da bulmasam da sona
geldim. (...) Birden bitln guriiltller susuyor. Issizligin ortasindayim artik.*

Degerlendirme/Secimlerin Nedeni

Kronolojik olarak ifade edilen bu dort esas secimi iceren Issizligin Ortasi, asil kisi Ayhan’in sahsinda varligi
tehdit eden unsuru katlanamama durumu olarak goruntse ¢ikaran bir romandir.

Kisa bir ifadeyle katlanma, olusuma izin verme durumu ile yikici unsurlara karsi direngli olmayi ifade eder.
Onun olumsuzu olan katlanamama durumu ise olusuma izin vermeme ile yikici unsurlara karsi direngsiz olmayi bil-
dirir. Yikiciolan bu durumun tezahiirlerini kendiicinde basitten karmasiga dogru kiismek, kirilmak, sahip ¢gikmamak
ve 0lmeyiistemek olarak siralamak miimkiindiir. Bir anlayip yorumlayan olarak insan, kendilik bilgisi eksikse, icinde
oldugu katlanamama durumunun ¢ogu zaman farkinda olmaz. Bu bloke edici duruma 6rnek olarak ise varliga inan-
madigi i¢in kendini olusa birakamayan ancak onun farkinda olmayan siradan insanlar verilebilir. Siradan insan ile
burada glindelik pek cok seyle ilgili malumati olan ancak kendisini yeterince bilmeyen ve olusa katlanamayan insan
kastedilmektedir.

Tanimlandigi sekliyle bir katlanamama durumu icinde olan ancak onu yeterince bilmeyen Ayhan, gecmiste
kalan iki esas hadiseye takilmistir. Bu hadiselerden ilki, livey annesinin gogiislerini oksarken halasinin olaya sahit
olmasi ve suclayici sekilde bagirip kendisini evden stirmesi, ikincisi ise 68 kusagina mensup bir devrimci olarak ceza
evine girip ¢itkmasi ve baris harekati sirasinda insanlarin 6limiine neden olmasidir. O, bu ikinci durumicin kendisini
suclu hissetmez ancak savastan sonra olusan biling diizeyi ile insanlarin diinyaya egemen olan diizen tarafindan
esas degil de ayrinti olarak goriildiglini anlar ve daha dnce kismen kaybettigi inancini biitlinlyle yitirir, bunalima
girer. Boyle bir durumda iken Ankara’ya doner ve orada bulundugu iki aylik siire icinde ise iletisim kurdugu insanlar
araciligiyla dort defa sinir duruma gelir ve agilan olanaklar arasindan segimler yapmak zorunda kalir. Bu karsilagsma
deneyimleri esnasinda iki esas olanak vardir karsisinda: O, ya varligin ¢agrisini duyup olusa izin verecek ya da olusa
izin vermeyen bir katlanamayan olarak kalacaktir. Ya olusu bitiin zorluguna ragmen Ustlenecek ya da onu lstlen-
meyecektir. Daha genis bir ifadeyle 6zgiir olmak ile olmamak, degismekile degismemek, olmak ile olmamak, asmak
ile asmamak, katlanmak ile katlanmamak gibi olanaklarin arasinda duran Ayhan, daima ikinci olanagi secer ve bu
esas se¢imiyle icinde oldugu durumdan dogrudan sorumlu oldugunu ortaya koyar.

Ayhan’in varligin (elde olanin, olanagin) ¢cagrisini duymak yerine intihari segmesinin oncelikli nedeni, bir kat-
lanamama durumu icinde olmasi ancak bdyle bir durum iginde oldugunu bilmemesidir. Bu katlanamama durumu,
bir belirleyici olarak onun anlama ve yorumlama bicimi basta olmak tizere her seyini sekillendirir ve kendisini, en iyi
sekilde yagama evet demek yerine hayir demekle, ceza duskiinu olmakla ve intikamci duslince ile gorlinuse ¢ikarir.

15 Eroglu, Issizligin Ortasi, 332-333.
% Eroglu, Issizligin Ortasi, 338-339.

temasa #24 @ Aralik 2025



Issizligin Ortas1t Romaninda Katlanamama Durumunun Tezahiirii @ 37
intikamci diisiince, bir seyler (yasam, insanlar, toplum ve diinya) istenildigi gibi olmadiginda sonsuz bir hicleme is-
temiile elde olani sahipsiz birakmayi veya cezalandirmayi ifade eder. Diinya istenildigi gibi degilse kisi de diinyanin
istedigi gibi olmazintikamci dustincede. Olusa izin vermemek, kiismek ve 6lmeyi istemek gibi durumlar, bu hususun
birer acilimidir. Hem bir durum iginde olan hem de onun farkinda olmayan Ayhan, ge¢cmisi asip elde olana sahip
¢ikacak kadar gliclii olmadigi icin kolay olan intikam alma yolunu tercih eder ve istedigi gibi olmayan toplumu da
diinyayi da cezalandirmakicin intihar etmeye karar verir. Onun bu son ve en tepkisel nitelikli olan se¢imi, bir yorum-
dur ve intikamci diisiince ile basta kendisi olmak lizere her seye top yekin ceza kestigini isaret eder.

Ayhan’da intikamci diisiince nasil olusur, neleri kapsar ve nerede biter? Henliz on u¢ yasinda bir genc iken
cinsel iliskiyi deneyimleyen Ayhan, bir glin livey annesi ile yakinlasinca bu duruma sahit olan halasi, muhtemelen
babasi ile birlikte hareket ederek onu yatili okula gonderir. Sevilmeyi ve anlasilmayi beklerken siirgiine gonderilen
ve babasinin goziinden diisen Ayhan, derinden incinir ve bu travmatik deneyimden sonra ayaginin altindaki zemini
yitirir. Onun icin bundan sonra higbir sey eskisi gibi olmaz. Bunun i¢in de o, kendisini daima bir yitim yasamis ve
magdur edilmis birisi olarak gorir. Yasadig1 bu travmayi, lise ve liniversite yillarinda devrimci miicadeleye katilmasi
ve arkadasi Zafer’in destegiyle biraz geride birakir ancak onu asla asamaz. Unutulamayan ve asilamayan bu travma,
cezaevi deneyimi ile savasta insanlarin 6liimiine neden olmasindan sonra doniisiir ve onu hig farkinda olmadan
yalniz, bunalimli, yenik ve katlanamayan bir insan haline getirir. Giderek artan bir sekilde onu iceriden bigimler,
diizenler ve terbiye eder.

Hesaplasilmadigi icin bliyliyen ve onu yasama ve diinyaya diisman birisine déniistiiren bu durum, Ayhan’in
aile baglarini koparmasina ve halasina karsi bitmez tikenmez bir nefret duymasina neden olur. O, bu intikamci ruh
hali icinde iken halasindan kalan mirasi da 6liimiyle kendisini terk etmis ve cezalandirmis olan annesinden arta
kalan seyleri de reddeder. Kendisini sessizce siiren babasini ne anar ne de ondan kalan mirasi giindeme getirir.
Annesiile halasi tarafindan terk edilen ve Rezzan’in teyzesi tarafindan heniiz on (¢ yasinda iken bir cinsel istismara
ugrayan Ayhan, “kadinlari sevmiyor, nefret ediyorum onlardan™" diye diisiindiigii icin onlari ya ayartip asagilar ya
da retorik oyunlarla kuglimser. Onun ofke ile iliski kurdugu kadinlari; Murat’in nisanlisi Ayse, Zafer’i terk edip bir
baska arkadasiyla birlikte oldugu icin “orospu” diye kiiclimsedigi Nalan, Lerzan, Ferda, “ispiyoncu” Fazil’in “geride
biraktig faturalan” 6demek zorunda olan karisi seklinde siralamak miimkiindiir. Ayhan, bu kadinlardan kimisine
sozlu olarak kimisine cinseliliski esnasinda sadistik bir sekilde siddet uygular. Ozellikle sevgilisi Ferda ile iliskisi, son
tahlilde kendisineilk cinsel deneyimiile travmasini animsattigi icin daima patolojiktir ve sadist bir siddeti icerir. Bu-
nun icin de Ayhan, kendisini bir nesne olarak géren Ferdaile iliskisini bitirirken ceza kesmenin beraberinde getirdigi
bir rahatlikla hareket eder.

Hem diinyanin insani seylestirmesinden sikayetci olan hem de insanlara sey muamelesi yapan Ayhan, ku-
rulu diinya diizeni iginde insanin esas degil sadece bir ayrinti oldugunu, yani birer sey gibi kullanilip atilabildigini
anladiktan sonra daha biiyiik bir kopus yasar ve benimsedigi goriis icin birkag yilini ceza evinde gecirmis olmasina
ragmen ne miicadeleye devam eder ne de kurulu diizene uyup bir “kii¢lik burjuva” olur. Bir diger ifade ile dostlari-
nin biitiin 1srarina ragmen ne yasama ‘evet’ der ne de devrime inanir. intikamci bir tavir alarak insanlarla yasamin
istedigi gibi birisi olmayi reddeder. “Erken yikilmanin 6cuinii alir gibi” siirekli icer, kendisini “ge¢ kalmis bir 6luye” ve
“bastonunu yitirmis bir kore”*® benzetir; bagli ve bagimli oldugu arkadasi Zafer’i bulduktan sonra tetigi ikinci ve son
kez cekmeye karar verir. Yolculuga cikmadan ve eylemini gerceklestirmeden 6nce ise yazdigi mektuplar araciligiyla
her seyi cezalandirdigini ortaya koyar. Alintilanan metinde Ayhan, goriinliste digerkam ancak gercekte intikamci
olan kararini ortaya koyarken ceza kesmenin keyfini duyan bir insan olarak konusur:

Y Eroglu, Issizligin Ortasi, 222.
® Eroglu, Issizligin Ortasi, 70, 109, 282.
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(...) Ama Murat’in dikkatli gozlerinin, kdgidin mektuptan ¢ok bir vasiyetname oldugunu kavrayacagina eminin. Parayi,
halamdan kalan mirasin tiimiinii Recep Efendi’nin karisina vermesini yazdim. Annemden kalan miicevherler de Rez-
zan’in olacak. Yalnizca inci gerdanligi annesine vermesine yazdim. Yaslanmis olsa da ona yakisacagindan hig¢ kuskum
yok. (...) Her seye karar verdikten sonra kaderin garip cilvesiyle her seyi erteleyecek miyim? Hayir, onu sag ya da 6lii
bulup tetigi cekecegim. Basit bir gecikme. Evet, yalnizca gecikecegim.*

Yasami dusman olarak gérup icinde bir seylerin yesermesine izin vermeyen Ayhan’in intikamci tavri, basit bir
ceza kesmekten derin bir intihar istemine evrilir ve sonunda onu hi¢bir seye inanmayan birisine donusturir. Ulastig
bu asamada hicbir seye katlanamayan Ayhan, buldugu her firsatta kendisini “yenik”, “korkak”, “yikik”, “bitik”, “so-
guk” ve “duygusuz” gibi ifadelerle asagilar ve degersizlestirir. Nihilist, yani hicbir seye inanmayan ve tahammdiil ede-
meyen birisi olarak Ankara’dan ayrilir. Sliphesiz o, yasama inanip deger verseydi yikici unsurlarin kendisini iceriden
olumsuz bir sekilde bicimlendirmesine karsi direnirdi. Onun bu intikamci tepkiselligi ve direngsizligi, yabancilasmis
ve yapabilecegi baska bir sey kalmamis gibi diisiinen insanin “yasanti reaksiyonu” olarak da degerlendirilebilir. Ya-
bancilasmis insanin yasanti reaksiyonu, kisa bir ifadeyle “6nemli bir savunma mekanizmasi olarak insanin kendisini
yabancilastiran nesnel toplumsal kosullara 6znel-bireysel diizlemde gosterebildigi bir tepkidir”.%

Ayhan’in bir cezalandirici olarak agilan olanaklari kapatip bunalim yasamasinin dolayli nedenleri ise ilk genc-
lik yillarinda yasadigi travma, bir kusagin mensubu olarak cezaevine girip ¢cikmasina karsin kurulu diizenin oldugu
gibi kalmasi, savas esnasinda insanlarin 6limune neden olmasi, bir kiiglik burjuva aydini olarak topluma yabanci
olmasi ve hesapci diinya diizeni icinde yasamasi olarak tespit edilebilir. inci Enginiin, “insanligin degerlerine artik”
inanmayan Ayhan’in durumunu, bunalimli gecen cocukluguna ve savasl yasayip onun lizerine dlisinmesine bag-
lar.% Glirsel Aytag, onun bunalimini, toplumun deger yargilarina yabanci bir egitim anlayisiyla yetismis olmasiyla
izah eder.?? Hasan Yirek, inci Enginiin gibi distinir ve Ayhan’in bunalimini cocuklugunda yasadigi olumsuzluklara,
mensubu oldugu kusagin yasadigi yenilgiye ve savas esnasinda basindan gecgenlere baglar.?® Ahmet Oktay, Ayhan’in
dramini, libidonal bastirma ile ortaya ¢ikan kisisel bir sorunu, pismanlik ile sucluluk duygusunun esliginde siyasal
bir sorun haline getirmesi ile izah eder ve “Ayhan, aslinda sucluluk duygusundan kurtulmak icin siyasal eylemin
Ustline adeta gonulll olarak atlamaktadir”?* der. Gokcen Sevim de Ahmet Oktay gibi Ayhan’in bunaliminin nedenini,
Uvey annesiyle yakinlasmasindan sonra ortaya ¢ikan sucluluk ve pismanlik duygusunu kahraman olmaya calisarak
telafi etmek istemesi ile muhtira ve savas deneyiminden sonra yasadigl yabancilagsma ile izah eder.?® Hasan Biilent
Kahraman ise bireyci tavirlari olan Ayhan’i, ne icinden ¢iktigi sinifla uyum saglayabilmis ne de bilingle tercih ettigi
sinifi benimseyebilmis birisi olarak goriir ve onun draminin nedenini, “bir ara katta yer aldigi icin koki olmayan
birisinin basiboslugunu yasamasi” ile agiklar.?®

Burada siralanan ilk genclik yillarindaki travma, yenilgi ve savas ile sahih ve koklii olmama gibi hususlar, bi-
rer nedendir ve Ayhan’in durumu Uzerinde etkili olurlar ancak onlar 6ncelikli degil, ikinci veya liclincli dereceden
nedenlerdir. Bu ¢alismanin bakis acisina gore onun yasadiklarindan sonra dagilip gitmesi ile intihari segmesinin
oncelikli (en yakin, en derin) nedeni, olusa izin verecek kadar cesur ve direncli birisi olmamasidir. Bir diger ifadeyle
Ayhan, icinde oldugu ancak farkinda olmadig| katlanamama durumunun yonlendirmesiyle hem varligin kendisini
bicimlendirmesine izin vermez hem de yitip gitmeye karsi diren¢ géstermez. O, boyle gergin bir durumda iken ya-
samin sahnesine ¢ikar, dogru ile yanlis arasindaki farki 56nemsemeyen, kokslz ve nihilist bir anlayisla kararlar verir,

% Eroglu, Issizligin Ortasi, 325-326.

2 Serol Teber, insanin Hiclesme Sertivenine Giris (istanbul: Papiriis Yay., 2001), 181.

21 nci Enginiin, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyati (istanbul: Dergéh Yay., 2001), 365-366.

2 Giirsel Aytac, Cagdas Tiirk Romanlari Uzerine incelemeler (Ankara: Giindogan Yay., 1999), 309.

2 Yirek, Mehmet Eroglu’nun Romanlarinda Yapi, Tema ve Anlatim, 93.

» Ahmet Oktay, Popiiler Kiiltiirden TV Sémiirgesine (istanbul: ithaki Yay., 2009), 251-252.

25 Gokeen Sevim, “Issizigin Ortasinda Geg¢ Kalmis Olii”niin Kimlik Arayisi ve Ait Olamama Diyalektigi,” Ekev Akademi Dergisi 59, (2014):
377-380.

% Hasan Biilent Kahraman, “Romanda Bilinglenme ve Eroglu’nun Romani,” Sanat Olayi 26, (1984): 66-67.
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secimler yapar.

Romanin bas tarafinda yer alan epigrafta Mesnevi’den alinan “Ates kivilcimlariyla kizil ¢ehreli goriinse de
onun yaptigl isin sonundaki karanliga bak” climlesiyle ile atesin gorliniiste kizil rengiyle giizel ancak gercekte ise
yakip kil edici olduguna isaret edilir ve metaforik olarak askin (inancin) benligi yok etmesi anlatilir. Askin (inancin)
tasavvufi baglamda insani yakip kiil etmesi 6nemli ve istenen bir asamadir. Sekiiler planda ise bu durum, inanclar
elestirel yaklasilmazsa insani donistiiriir ve intikamci (fanatik, militan, radikal ve nihilist) birisi haline getirebilir,
seklinde ifade edilebilir.

inanglariyla elestirel bir iliskisi olmayan Ayhan, boyle diisiiniildigiinde goriiniiste devrimci, gercekte ise kisi-
sel hesaplasmasini tamamlayamamis ve biitiin varligiyla inandigi icin degil de arkadasi Zafer’in kendisini “guriltali
bir evrene” itmesiyle sosyalist miicadeleye katilmis birisidir, denilebilir. O, karsilastigi biitiin zorluklara gondlli veya
gonulsuz bir sekilde dayanmis olmasina ragmen goriinusu ile gercekligi arasindaki bu uyumsuzlugu asamamistir
ve kendisini, gerceklige karsi direnememis birisi olan Naci’nin de belirttigi gibi, intihar etmek isteyen ancak onu
gerceklestirebilecek kadar cesur olmayan bir kusagin intikamci diisiinceyle her seye saldiran bir bireyi olarak go-
rir.?” i¢ diinyasindaki bu uyumsuzluk nedeniyle cezaevinden ¢ikip muhtirayi yasadiktan sonra ne uzun siirecek bir
miicadeleye katlanabilir ne de sosyalizme olan inancini koruyabilir. Benimsedigi dlisiinceyi terk eder ve insan olarak
¢ozullr. Onun bu durumundan hareketle bir ¢ikarim yapmak gerekirse inanglar, az 6nce de belirtildigi gibi hesapla-
silip kontrol edilmediginde insani mutlaka olumlu veya olumsuz bir sekilde donistiiriir, demek mimkiindiir.

Kendisini icinde yasadigl topluma ve diinyaya ait hissetmeyen ve “lizerine kan sigradi mi kurumuyor” diye
dusuinen Ayhan, 6lmenin ve 6ldirmenin normal ve zorunlu oldugu bir savasta yasadiklarini, alisilageldigi gibi nor-
mal degil de anormal olarak goriir. Boyle diisuindlgi icin de normal olani benimseyemez ve kendisini bir katil gibi
hisseder. Bir diger ifadeyle normal olana uyum saglayanin kazandigi, uyum saglayamayanin ise kaybettigi bir diinya
ile 6zdesligini yitirir ve bu yitim ise onu 6zglr ve ici ferah birisine degil, bir katlanamayana donustirip intikam
almaya kosullandirir; hem sosyalizmden hem de yasamdan kopmasina neden olur. O, sirayla yasadigi bu iki yitim
deneyiminden sonra ise yeni bir deger liretebilecek ve gerceklige katlanabilecek kadar giiclii olmadigi icin acilan
olanaklari kapatir ve metaforik bir ifade ile yanip kil olur. Bu bakimdan onu kiil eden, cani de aidiyetsiz olmasi da
degil, kendisini olusa birakamadigini bilmemesidir. Ayhan, intikamci diinyanin bozucu olan gercegine karsi diren-
cinin olmadigini bilse ve bir olanak olarak varligin kendisini, liberalizm ile sosyalizmin 6tesine ¢agirdigini duysa idi
olusa izin verebilir, dolayisiyla bir katlanan olarak kendisini de diinyayi da degerli kilabilirdi.

Heidegger’deki anlamiyla “hesaplayan bir planlamanin” icinde olan ve kendisini “siikunetle diistinmeye”?
birakamayan Ayhan, insanin bitiin diinyadan sorumlu oldugunu iddia etmekten nihilist bir katlanamayana evrilir
ve biitlin bu 6zellikleriyle roman tarihimizin en 6zgiin kisilerinden birisi olarak dikkati ceker. Once asil kisinin kat-
lanamama durumunu ortaya koyan, sonra onun nedenlerini simdi ile gegmis arasinda yogun gidis gelislerle agiga
¢ikaran bu roman, icerigi, teknigi ve diliyle cok 6zglindiir. Bir elestirmen tarafindan edebi “bir olay”? olarak goriilen
bu romanin farkli bakis acilariyla okunmaya ¢ok uygun oldugu soylenebilir.

2 Eroglu, Issizligin Ortasi, 280.
8 Martin Heidegger, Olmaya Birakilmislik, cev. Mesut Keskin. (istanbul: Avesta Yay., 2013), 17-19.
2 Fethi Naci, Yiiz Yilin 100 Tiirk Romani (istanbul: Tiirkiye is Bankasi Yay., 2009), 580.
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