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Öz

Mehmet Eroğlu’nun Issızlığın Ortası romanı, asıl kişi Ayhan’ın şahsında varlığı tehdit eden unsuru katlanamama durumu olarak görünüşe 
çıkaran bir romandır. Martin Heidegger’e göre katlanma, oluşuma izin verme durumu ile yıkıcı unsurlara karşı dirençli olmayı ifade eder. 
Katlanamama ise oluşuma izin vermeme ile yıkıcı unsurlara karşı dirençli olmamayı bildirir. Dayanamama anlamına da gelen bu durumun 
en önemli tezahürü ise tahammül edememek, kırılmak, kopmak, yitip gitmek ve ölmeyi istemektir. Katlanamayan bir birey olarak Ayhan, 
geçmişe takılıp kalmış bir durumda iken ilişkili olduğu insanların da yardımıyla kendisiyle karşılaşır ve Ankara’da bulunduğu iki aylık za-
man dilimi içinde açılan olanaklar arasından seçimler yapmak zorunda kalır. Onun yaşamının bu kısa döneminde iki esas olanak vardır 
karşısında: O, ya zorluklara katlanıp her şeye yeniden başlayacak ya da durumunu olduğu gibi koruyacaktır. Ya oluşuma izin verecek ya da 
vermeyecektir. Olanakların sınırında duran Ayhan, yaşamın yenilenme çağrısını duymak yerine intikamcı bir tavırla en az dört defa ölmeyi 
seçer. Onun ölmeyi istemesinin veya oluşa izin vermemesinin nedeni ise içinde olduğu ancak farkında olmadığı katlanamama (güçsüz ve 
dirençsiz olma) durumudur. Bu yazıda, yaşamayı değil ölmeyi isteyen Ayhan’ın seçiminin en yakın ve en derin nedeni olarak katlanamama 
durumu işaret edilmiştir.

Anahtar Kelimeler: Mehmet Eroğlu, Issızlığın Ortası, Katlanamama, Oluşa İzin Vermeme, Plastitesini Yitirme.

Manifestations of the Situation of Intolerans in the Novel Middle of the Desolation: Not Allowing Becoming and Not Resisting

Abstract

Mehmet Eroğlu’s novel, the Middle of Desolation, is a novel that reveals the element that threatens existence in the person of the main chara-
cter, Ayhan, as a state of intolerance. According to Martin Heidegger, endurance refers to the state of allowing formation and being resistant 
to destructive elements. Inability to endure, on the other hand, indicates the state of not allowing formation and not being resistant to 
destructive elements. The most important manifestation of this situation, which also means not being able to endure, is not being able to 
endure, being broken, breaking off, being lost and wanting to die. As an unbearable person, Ayhan, while stuck in the past, encounters him-
self with the help of the people he is related to and is forced to make choices among the opportunities that open up during the two-month 
period he is in Ankara. There are two main possibilities in this short period of his life: He will either endure the hardships and start all over 
again or he will maintain his situation as it is. He will either allow the formation or he will not. Standing at the edge of possibilities, Ayhan 
chooses to die at least four times with a vengeful attitude rather than hearing the call of life’s renewal. The reason why he wants to die or 
does not allow it to happen is the state of intolerance (being weak and resistant) that he is in but is unaware of. In this article, the inability 
to endure is pointed out as the most immediate and deep reason for Ayhan’s choice to die rather than live.

Keywords: Mehmet Eroğlu, The Middle Of Desolation, Inability To Endure, Not Allowing To Become, Loss Of Plasticity.
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Giriş: Asıl Kişi Ayhan İlyasoğlu ve Katlanamama Durumu

Mehmet Eroğlu’nun Issızlığın Ortası romanı, asıl kişi ve kahraman anlatıcı Ayhan İlyasoğlu’nun şahsında varlığı 
(olanağı, elde olanı) tehdit eden unsuru, katlanamama durumu olarak görünüşe çıkaran bir romandır.

Ayhan İlyasoğlu, 1949 İzmir doğumludur. Kayseri’de yatılı olarak okuduktan sonra bir Amerikan Koleji’nden 
mezun olur ve üniversitede okurken devrimci eylemlere katıldığı için tutuklanır ve üç buçuk yıl kadar ceza evinde 
kalır. 1971 askerî muhtırasından sonra cezaevinden çıkar, okulunu bitirir ve asteğmen olarak 1974 Kıbrıs Barış Ha-
rekâtına katılır. Daha sonra Kıbrıs’ın bir kıyı kasabasında karakol komutanı olarak görev yapar. Orada görev yaparken 
savaş esnasında yaşadıklarını kaldıramadığı ve istemeden birilerinin ölümüne neden olduğu için intihar girişiminde 
bulunur ancak başarılı olamaz. Bir süre hastanede kalan ve tedavi olan Ayhan, askerliğini bitirdikten sonra terhis 
edilir ve Ankara’da bulunan üvey kardeşi Murat’ın yanına gelir. 1975 yılının başında iki ay kadar orada kalır ve üvey 
kardeşinin desteği ile özel ders verir. Çok genç olmasına rağmen “eski” arkadaşlarıyla buluşur ve yeni insanlarla 
tanışır. Bu süre içinde kısmen de olsa kendisiyle hesaplaşır ve birkaç seçim yapar.

İnançlarını yitirdiği için anlamsal ve amaçsal bir boşluk içinde olan Ayhan, “geçmişi bugünde yaşamaya 
mahkûm edildim ben”2 diye düşünen ve birkaç hadiseye takılıp kalmış birisidir. Onun geçmişte kalan ancak aşama-
dığı hadiselerden ilki, üvey annesi ile yakınlaşması ve sonrasında yaşadıklarıdır. Şöyle ki o, on üç yaşında iken anne-
sinin ölümünden sonra evlenen babasının genç ve güzel karısına karşı cinsel bir istek duyar ve o kadına babasının 
evde olmadığı bir gece sabaha karşı bahçede tehlikeli bir şekilde yakınlaşır. Tesadüfen gerçekleşen bu yakınlaşmaya 
şahit olan halası, çığlık atarak onları birbirinden uzaklaştırır ve daha önce kendisini “kız kurusu” diye aşağılayan 
yeğeni Ayhan’ı küçük düşürür. Muhtemelen aile içinde duyulan bu hadiseden sonra Ayhan, giriş sınavını kazandığı 
bir yatılı okula sürgün edilir gibi gönderilir. Bu sürgünden sonra zor bir duruma düşen Ayhan, yatılı okulda kendisi-
ne yakınlık gösteren arkadaşı Zafer’in yardımıyla yaşadığı travmayı birazcık da olsa unutur ancak yanlış anlaşılmış 
olmaktan kaynaklanan bu hadiseden sonra kendisini halası başta olmak üzere kimseye anlatamaz. Anlatsa bile an-
laşılamayacağını düşündüğü için onu bir sır gibi içinde saklamayı seçer. Bu sürgün deneyiminden sonra kendisini 
hem suçlu hem de mağdur olarak görür ve bu çelişkinin neden olduğu karışık ruh hâli ile yaşamının ikiye bölündüğü-
nü düşünür. O güne kadar kendisini saf, masum ve mutlu hissederken o günden sonra kendisini daima çelişkili, suçlu 
ve mutsuz bulur. Derinden incinir ve üzerinden yıllar geçmiş olmasına rağmen yaşamını ikiye bölen bu durumdan 
kurtulamaz. Yeni tanıştığı kadınlardan birisine, suçlayıcı nitelikli bu çığlığın neden olduğu travmadan ve başından 
geçen hadiseden kısaca şöyle bahseder: 

Neden yaptım o hareketi? Rezzan’ın teyzesinin göğsünde sürdürdüğüm o rezaleti neden tekrarladım? Hâlâ bilmiyorum. 
Sonra halamın çığlığı böldü sessizliği, her şey parçalanıp kayboldu. Lerzan “Kimdi o kadın?” diye düşüncelerimi sus-
turuyor. Sonraları ne zaman düşünsem, gerçekten o gece o çığlıkta öldüğüm duygusuna kapıldım hep. Ondan sonraki 
her şey başka bir Ayhan’ın üstüne yığıldı. Şimdi yirmi altı yaşındayım, o gece on üçtüm, o çığlık ikiye böldü yaşantımı. O 
kadın kimdi? Murat’ın annesi, üvey annem diyemiyorum. Ömür boyu taşıyacağım bir sır benim.3

Geçmişi bağışlayamayan Ayhan’ın takılıp kaldığı diğer hadise ise Kıbrıs Barış Harekâtı esnasında insanların 
ölümüne neden olmasıdır. Bir sosyalist olduğu için üç buçuk yıl kadar ceza evinde kalan Ayhan, özgür kaldıktan 
sonra sosyal hayata kolay uyum sağlayamaz ve geçen zamanla inancını yitirir. Ardından da bir asteğmen olarak 
askere gider ve istemese de söz konusu harekât esnasında insanların ölümüne neden olduğu için bunalıma girer. 
Ayhan’ın yaşadığı durum, ölmeyi ve öldürmeyi asker olmanın gereği olarak gören komutanına göre sadece “siville-
rin tutulduğu bir hastalıktır”4. O, bu “hastalık” durumunda iken değiştirmeye çalıştığı dünyada insanın esas unsur 
değil, sadece “önemsiz bir ayrıntı” olduğunu anlar. Daha önce “Sorumluluktan vazgeçmem. (…) İnsan olmak bütün 

2  Mehmet Eroğlu, Issızlığın Ortası (İstanbul: Agora Kitaplığı, 2007), 219.
3  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 286.
4  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 113.
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evrenin sorumluluğunu içinde duymak demektir. Sorumluluğu duyan tek insan olsan da tek başına kalsan da vaz-
geçmemelisin”5 diye düşünen Ayhan, bir itirafta bulunur ve “insanlıkla ilgili bütün kavramlarla teker teker bütün 
bağlarımı kopardım” der. Bu itirafından hemen sonra ise yoğun bir intikam istemi ile kendisini öldürmeye çalışır 
ancak bu girişiminde başarılı olamaz.

Biliyor musunuz, basit, olağan, bir avuç içine sığacak kadar aptal bir beynim olmasını çok istemişimdir. Ama o köye 
geldiğimde korkak, tedirgin, kuşkucu ve kavgayı yitirmiş bir beyin taşıyordum. Evet, oraya hayatımın en büyük savaşını 
kaybederek geldim; inanmayı. Sonuç: İnsanlık ve insanlıkla ilgili bütün kavramlarla teker teker bütün bağlarımı kopar-
dım. (…) Ertesi gün o köyden ayrıldım ve öğlene doğru kurşunu kafama sıktım, ama elim titremişti, başaramamıştım. O 
ana kadar üç, papazı da sayarsanız dört kişiyi öldürmüş ve birinin de ölümüne neden olmuştum. Gerçekte parça parça 
kendimi öldürüyordum.6  

İntihar girişimi ile bir intikam istemi içinde olduğunu ortaya koyan ancak onun farkında olmayan Ayhan, bir 
kuşağın düşlerini muhtıra ile yerle bir eden ve daha sonra kendisini savaşmak zorunda bırakan düzenle uyumsuzdur 
ve onun istediği gibi birisi olmayı reddeder. Ancak ne ondan bütünüyle kopup sahih bir özerk yaşam kurabilir ne 
de varlığın kendisini biçimleyip düzenlemesine izin verir. Bunun için de çelişkili ve dirençsiz bir haletiruhiye içinde 
kendisini çağıran varlığa katlanamayan bir insan olarak kalır. O hâlde katlanma nedir?

Katlanma, gücün en esas açılımıdır ve insanın katlanılabilir bir değişime ve biçimlenmeye izin vermesi du-
rumunu ifade eder. Bir başka ifade ile katlanma, plastitesi olan insanın eğilip bükülebilmesi için gerekli olan çıkış 
noktasıdır ve varlığın insanı değiştirip düzenlemesine tahammül edebilmesini bildirir. Bu bakımdan tahammül 
edebilmek veya katlanmak, varoluşun beraberinde getirdiği ağırlığı cesaret, metanet ve ihtimamla üstlenebilmek 
demektir. Bunun yanı sıra katlanma terimini, iç veya dış unsurlar tarafından yok edilmeye, ortadan kaldırılmaya 
karşı dayanıklı ve dirençli olmayı ifade eder. Martin Heidegger, Aristotales Metafizik 1-3 Gücün Neliği ve Gerçekliği 
başlıklı kitabında burada kısaca özetlediğimiz katlanma durumunu, bir bütün olarak biçimlenebilmek için oluşuma 
izin verme ile yıkıcı unsurlara karşı dirençli olma olarak tanımlar:

Güç olmanın tarzlarından biri katlanma gücüdür. Bu katlananın kendisinde katlanabilir bir değişim için hareket noktası 
olarak başka bir şey tarafından katlanabilir olan şeydir. Ama güç olmanın tarzlarından başka biri ise daha kötüye bir 
değişim karşısında ve biri tarafından yok olma anlamında (…) bir değiştirilmeye dayanamama huyudur (…). Katlanma-
nın özel bir tarzı tahammül etme, tahammül edebilirliktir. Ne ki biçim verilme izni vermek aynı zamanda şu anlamda 
ona karşı olmamaktır: ona karşı bir şey yapmamak, kendinde onun olmasına kendini öylesine bırakma; -ebilmek (…). 
Katlanmak, her zarara, ortadan kaldırılmaya ve yok edilmeye karşı dayanmaktır, dolayısıyla genelde dirençliliktir. Kat-
lanma biçim verilebilirlik, kırılganlık ve dirençliliktir.7

Katlanabilmenin olumsuzu olan katlanamama ise eğilip bükülme ve yenilenme potansiyeli olan insanın içsel 
bir değişim ile biçimlenmeye izin vermemesi durumunu bildirir. Bu durum, ayrıca direnç, cesaret, mücadele ve ihti-
mam eksikliğinden dolayı varoluşa tahammül edememe anlamına da gelir ve onun en önemli tezahürleri ise oluşa 
izin vermeme ile ölmeyi isteme olarak işaret edilebilir. İnsanın geliştirdiği bütün savunma mekanizmaları, birer kat-
lanabilme biçimi olduğu için katlanamayan veya savunma direnci olmayan canlının hayatta kalma ihtimali yoktur, 
denilebilir.

Bir katlanamayan olarak Ayhan, geçmişe takılıp kalmış bir durumda iken ilişkili olduğu insanların da yardı-
mıyla Ankara’da 1975 yılının ilk çeyreğinde birkaç karşılaşma deneyimi yaşar ve açılan olanaklar arasından seçimler 
yapmak zorunda kalır. Onun birkaç aylık süre içinde yaşadığı karşılaşmalar ile yaptığı seçimler, şöyle ifade edilebilir:

5  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 131-132.
6  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 328-329.
7  Martin Heidegger, Aristotales Metafizik 1-3 Gücün Neliği ve Gerçekliği, çev. Saffet Babür. (Ankara: BilgeSu Yay., 2010), 87-89.
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1. Ayhan İlyasoğlu’nun Dört Esas Seçimi

Henüz yirmi altı yaşında olan Ayhan, Ankara’ya yerleştikten sonra çocukluğundan beri arkadaşı, komşusu ve 
sevgilisi olan Rezzan ile karşılaşır. Zengin bir ailenin kızı olan Rezzan, Ayhan’a âşık olduğu için hiç evlenmemiş ve 
yıllarca onun önce cezaevinden çıkmasını, sonra da askerden dönmesini beklemiştir. Ayhan ise Rezzan’a çok değer 
vermez, sadece yalnız kaldığı zamanlarda onunla yazışır ve cinsel ilişki kurmak ister. Kendisiyle birlikte olurken bile 
başkasının ismini sayıklayan Ayhan, genç kadına karşı samimiyetsiz bir tavır takındığı için geçmişte onun teyzesi ile 
birlikte olma cesaretini bile göstermiş ancak bu durumu ondan gizlemiştir. Oysa Rezzan, ona karşı daima dürüst 
davranır ve zor anlarında hep onun yanında olur. Bir hastalığı esnasında günlerce başında bekler, kötü durumda 
olan sevgilisine sahip çıkar ve onu sarsıp kendine getirmeye çalışır. Samimiyetsiz olmasına rağmen tutunabilmesi 
için ona yardım etmek ister ve kırılıp incinme riskini göze alarak ona her şeye birlikte yeniden başlamayı teklif eder. 
Onun bu teklifinden sonra Ayhan, kendisiyle karşılaşır ve açılan olanaklar arasından bir seçim yapmak zorunda kalır. 
İki esas olanak vardır karşısında: O, ya kendisini alt edip genç kadının da desteğiyle derlenip toplanacak ve yaşama 
yeniden başlayacak ya da bu olanağı reddedecektir. Ya oluşuma izin verip sorumluluk üstlenecek ya da yaşamın 
sorumluluğunu üstlenmeden bir katlanamayan olarak kalacaktır. Olanakların sınırında duran Ayhan, hayat ile ölüm 
arasında seçim yapmak “benim elimde” diye düşünür ancak pratikte konuştuğu kadar cesur olamaz, dolayısıyla 
Rezzan’ı da yeniden başlama fikrini de reddeder. Böylece yaşamı değersizleştiren bu seçimiyle bir katlanamayan 
olduğunu ortaya koyar:

Bana lütfen anlat. Senin için neyim ben? Hangi yolu seçeceğini söyle bana.

Göz göze geliyoruz, gözyaşlarında yardım çığlıkları parıldıyor. Söyleyecek hiçbir şeyim yok. Birden bütün olup bitenle-
re, bütün kızgınlık ve öfkeye rağmen yine de uzlaşmaya razı olduğumu hissediyorum. Hayır, artık ikimiz de dönülme-
yecek noktaya geldik. Geriye dönmek eskimiş hikâyeyi yeniden yaşamak olur. Ona hayır deyip uyuyacağım. Beni çok 
önemseme.8

Kendisiyle yüzleşmekten kaçan Ayhan, savaşta iken insanların ölümüne neden olduğu için intihar girişimin-
de bulunur ancak ölmez. Bir süre hastanede kalır ve orada kendisiyle ilgilenen doktora iç dünyasını açar. Geçmi-
şini, muhtıra sonrası duyduğu yenilgiyi ve içinde olduğu durumu olduğu gibi anlatır. İnsan olmanın hâlâ mümkün 
olduğuna inanan doktor, Ayhan’ı dinler ve sorunun esasen bir hayal kırıklığı ile inanç kaybından kaynaklandığını 
düşünür. Bunun için de karşılaştığı güçlüklere katlanamayan Ayhan’a, içindeki ateşi tekrar yakabilecek ve kendisine 
destek olabilecek birisini bulmasını tavsiye eder ve üzerindeki gereksiz yüklerden kurtarıp onu yaşama yeniden 
ısındırmaya çalışır. Anlattıkça kendisini daha yakından tanıyan Ayhan ise onun bu tavsiyesini aylar sonra anımsar 
ve Rezzan ile ilişkisini bitirdikten sonra sadece bir defa gördüğü Ferda isimli kadını, “buzlarını eritebilecek” ve ken-
disini “karanlığın ormanından çekip alabilecek”9 bir kurtarıcı olarak görmeye başlar. Onu elde etmek için şaşırtıcı 
bir hamlede bulunur ve genç kadını retorik oyunlarla ikna eder. İkna ettiği genç kadından hem kendisini ıssızlıktan 
kurtarıp “akıp giden gündelik hayata [ve] insanlara alıştırmasını” hem de ondan “kadınların beynine saldığı korkula-
rın, kuşkuların, acıların hesabını”10 vermesini ister. Bir diğer ifadeyle hem genç kadını kurtarıcı olarak görür hem de 
ona yılların birikmiş bütün “faturalarını” ödetmek ister. Böyle bağlı ve bağımlı bir durumda iken dul ve zengin birisi 
olan Ferda ile birlikte olur. İstediğini elde eden ancak tatmin olmayan Ayhan, kısa bir süre sonra Ferda’nın kendisini 
bir insan olarak değil de bir araç olarak gördüğünü fark eder. Öyle düşündüğü için de bir ara karar alır ve kendisini 
değil de cinsel yeteneğini tercih eden Ferda’yla şartlı bir şekilde ilişkisini sürdürmeye karar verir ve her şey “peşinde 
olduğum o kurtuluşa varamayacağımı anladığım anda sona erecek”11 diye kendisini koşullandırır. Bir diğer ifadeyle 
ön koşullu bir şekilde, istediği kurtuluşa ulaşırsa onunla devam etmeyi, ulaşamazsa onu terk etmeyi düşünür. Kötü 
niyetli birisi olmayan ancak halasının çığlığından sonra kadınlarla ilişkilerinde sorunlu birisine dönüşen Ayhan, kısa 

8  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 144.
9  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 172.
10  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 168-169.
11  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 223.
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bir süre sonra kendisi gibi sado-mazoşist olan Ferda’nın gerçek yüzünü görür, onun erkek kardeşi ile amcasını ara-
dan çıkarıp bütün mirasa tek başına konmaya çalışan “derisi sıcak bir hayvandan başka bir şey olmadığını” anlar. 
Yaşadığı bu deneyimden sonra bir sınır duruma gelir ve açılan olanaklar arasından yeniden seçim yapmak zorunda 
kalır. Yine iki esas olanak vardır karşısında: O, ya bir kurtarıcı beklemeden yaşama sahip çıkacak ya da yaşamdan 
kopup ölecektir. Ya varlığın çağrısını duyup cesaretle mücadele edecek ya da cesaretsiz ve dirençsiz bir katlana-
mayan olarak kalacaktır. Olanakların karşısında duran Ayhan, oluşun gereklerini yerine getirmek yerine ölmeyi ve 
durumunu olduğu gibi bırakmayı seçerek bir katlanamayan olduğunu yeniden ortaya koyar: 

Hiçbir zaman iyi olmadım. Kurtulmak için o hastaneden çıktığımdan beri o dönemece koştum durdum. Aynı sona. Hep 
ölüme doğru döndüm yüzümü. (…)

Beklediğim halde hâlâ Ali’nin öldüğünü kabul edemiyorum. Onun gibi bir dev nasıl ölür? Onun yüreğini delecek kurşun, 
damarlarındaki kanı akıtacak bıçak henüz yapılmamışken bir sopaya nasıl yenilir? Ama öldü işte. Zafer gibi öldü. Sıra 
bende. Onları daha fazla bekletmemeliyim. Artık bütün sorun yerini ve biçimini kararlaştırmakta. Ama gövdemi bu pis 
kente bırakmayacağım.12  

Donuk bir haletiruhiye içinde olan Ayhan, Rezzan’ın ısrarıyla katıldığı bir partide Mösyö Pier isimli birisiyle ta-
nışır. Mösyö Pier, Fransız ordusu için Afrika’da savaşmış ve savaştan sonra ölümlere neden olduğu için dinlere, par-
tilere ve ideolojilere inancını yitirmiş ve insanlardan umudunu kesmiş birisidir. Öyle olduğu için de Ayhan’la benzer 
bir durumdadır ve ona bu durumda iken “ne yapacağız?” diye sorar. Bu soruyla daha önce de muhatap olan Ayhan, 
ona ne ikna edici bir cevap bulmaya çalışır ne de bir cevap bulunabileceğine inanır. Sadece “benim gibi korkakların, 
kavgayı yarıda bırakanların cevaplayabileceği bir soru değil bu”13 demekle yetinir. Ancak yaşama olan inancını yi-
tirdiğini ortaya çıkaran bu ontolojik soru, onu kendi gerçeğiyle karşılaştırır ve açılan olanaklar arasından bir seçim 
yapmaya zorlar. Yine iki esas olanak vardır karşısında: O, ya cesaret ile yaşama sahip çıkacak ya da dirençsiz bir 
şekilde yaşamı sahipsiz bırakacaktır. Ya oluşun ağırlığına katlanıp her şeye yeniden başlayacak ya da bir katlanama-
yan olarak her şeyi olduğu gibi bırakacaktır. Mümkün şeylerin sınırında duran Ayhan, kötülüklerle dolu olan dünya 
ile mücadele etmek yerine intikamcı bir tavırla ölmeyi seçer. Bu üçüncü seçimi ise onun kendisini de dünyayı da 
cezalandıran bir katlanamayan olduğunu işaret eder:

Kendi hesabıma kafama kurşun sıkmak da dahil birçok şeyi denedim. Ama sizin sorunuza, “Ne yapmalıyız?”a bir cevap 
bulamadım; bulunacağına da inanmıyorum. (…) Belki de benim gibiler için insanlığa ait kavramlardan herhangi birisine 
bağlanamamak bütün sorun.  (…) Evet, insanlıkta inanılacak bir şey kalmadı. Öyle bir insanlığın malıyız ki değer verdiği 
bütün kavramlar kanla yıkanmış, barış diyerek açtığı bütün yollar kan göllerine dönüşmüş, mutluluk diye sunduğu her 
şeyin gölgesi ölümle damgalanmış. Ben bir sona yaklaştım. Sürüp giden anlamsızlığı, mantığımın içine sığdıramadığım 
hayatı sona erdirecek bir çözüme vardım. Beynimi ortadan kaldırmalıyım.14

Kolay olana iltifat eden Ayhan, yukarıda da belirtildiği gibi 68 kuşağı bir devrimcidir ve üç buçuk yıl cezaevinde 
kaldıktan sonra inandığı değerlerden soğur ve barış harekâtı esnasında ise insanların en vahşi yüzüyle karşılaştığı 
için daha iyi bir dünyanın olabileceğine dair inancını bütünüyle yitirir, ardından da tükenmiş bir haletiruhiye içinde 
kendisini “yenik”, “korkak” ve “kavgayı yarıda bırakan” birisi olarak görmeye başlar. Böyle bir durumda iken daha 
önce birlikte mücadele ettiği arkadaşlarıyla Ankara’da buluşur ve görüşür. O arkadaşlarından Fazıl ile Naci, düze-
ne uyum sağladığı için yitip gitmiş; Zafer, ortadan kaybolmuş; Ali, gördüğü işkenceden dolayı yatalak hâle gelmiş; 
Nalan, yoğun bir pişmanlık duygusuyla perişan olmuş; Halit ise düşüncelerini her şeye rağmen korumayı başarabil-
miştir. Bu kişilerden birisi olan ve cezaevinden çıktıktan sonra hayata tutunmayı başarabilen Halit, sonradan “hain 
ve pasifist diye horlanıp dışlanmış” olmasına rağmen eski bir öğrenci lideri olarak mücadeleye devam etmiştir. Öyle 
olduğu için de “ölüme geç kalmış gibi acele eden” arkadaşının kötü durumundan rahatsız olur ve bir samimi anında 
ondan teslim olmasını değil, zorluklara karşı mücadele etmesini ister. Yaşam için sorumluluk almak yerine kolay 

12  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 311, 313-314. 
13  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 262.
14  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 330.
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olan yolu seçen ve yavaş yavaş ölen arkadaşını sarsıp uyandırmaya ve kendine getirmeye çalışır. Onun bütün gayre-
tine rağmen Ayhan, kılını bile kıpırdatmaz ve değişim için bir hamlede bile bulunmaz. Sadece “artık inanamıyorum, 
yenildim” ve “yaşamak için tutunabileceğim iki şeyi birden yitirdim üst üste”15 demekle yetinir. Bu ikrar ile itiraftan 
sonra ise son bir kez kendisiyle karşılaşır ve açılan olanaklar arasından yeniden bir seçim yapmak zorunda kalır: Yine 
iki olanak vardır karşısında: O, ya Halit’in ısrarla vurguladığı gibi yaşama evet diyecek ya da ölümü seçecektir. Ya 
oluşun ağırlığını üstlenecek ya da cesaretsiz ve dirençsiz bir şekilde dağılıp gidecektir. Olanakların sınırında duran 
Ayhan, yine ikincisini seçer ve kendisini bir katlanamayan olarak ıssızlığın ortasına sürer:

Otobüs hızlandıkça geride bıraktığım kilometreler artıyor. Artık her şey uzakta kaldı. Ferda, Rezzan, Nalan, Halit, Ali, 
Naci, Murat, hepsini unutacağım. Hayaletlerimle baş başayım yeniden. (…) Önümde uzanan yol nereye götürecek beni? 
Zafer’in bıraktığı izlere rastlayacak mıyım? Sorular, yine sorular. Birkaç ay önce Magosa’dan ayrılırken de sorular vardı 
kafamda. Yeniden aynı noktaya mı döndüm? Hayır, bu kez bir kurtuluş umudu yok. Zafer’i bulsam da bulmasam da sona 
geldim. (…) Birden bütün gürültüler susuyor. Issızlığın ortasındayım artık.16

Değerlendirme/Seçimlerin Nedeni

Kronolojik olarak ifade edilen bu dört esas seçimi içeren Issızlığın Ortası, asıl kişi Ayhan’ın şahsında varlığı 
tehdit eden unsuru katlanamama durumu olarak görünüşe çıkaran bir romandır. 

Kısa bir ifadeyle katlanma, oluşuma izin verme durumu ile yıkıcı unsurlara karşı dirençli olmayı ifade eder. 
Onun olumsuzu olan katlanamama durumu ise oluşuma izin vermeme ile yıkıcı unsurlara karşı dirençsiz olmayı bil-
dirir. Yıkıcı olan bu durumun tezahürlerini kendi içinde basitten karmaşığa doğru küsmek, kırılmak, sahip çıkmamak 
ve ölmeyi istemek olarak sıralamak mümkündür. Bir anlayıp yorumlayan olarak insan, kendilik bilgisi eksikse, içinde 
olduğu katlanamama durumunun çoğu zaman farkında olmaz. Bu bloke edici duruma örnek olarak ise varlığa inan-
madığı için kendini oluşa bırakamayan ancak onun farkında olmayan sıradan insanlar verilebilir. Sıradan insan ile 
burada gündelik pek çok şeyle ilgili malumatı olan ancak kendisini yeterince bilmeyen ve oluşa katlanamayan insan 
kastedilmektedir.

Tanımlandığı şekliyle bir katlanamama durumu içinde olan ancak onu yeterince bilmeyen Ayhan, geçmişte 
kalan iki esas hadiseye takılmıştır. Bu hadiselerden ilki, üvey annesinin göğüslerini okşarken halasının olaya şahit 
olması ve suçlayıcı şekilde bağırıp kendisini evden sürmesi, ikincisi ise 68 kuşağına mensup bir devrimci olarak ceza 
evine girip çıkması ve barış harekâtı sırasında insanların ölümüne neden olmasıdır. O, bu ikinci durum için kendisini 
suçlu hissetmez ancak savaştan sonra oluşan bilinç düzeyi ile insanların dünyaya egemen olan düzen tarafından 
esas değil de ayrıntı olarak görüldüğünü anlar ve daha önce kısmen kaybettiği inancını bütünüyle yitirir, bunalıma 
girer. Böyle bir durumda iken Ankara’ya döner ve orada bulunduğu iki aylık süre içinde ise iletişim kurduğu insanlar 
aracılığıyla dört defa sınır duruma gelir ve açılan olanaklar arasından seçimler yapmak zorunda kalır. Bu karşılaşma 
deneyimleri esnasında iki esas olanak vardır karşısında: O, ya varlığın çağrısını duyup oluşa izin verecek ya da oluşa 
izin vermeyen bir katlanamayan olarak kalacaktır. Ya oluşu bütün zorluğuna rağmen üstlenecek ya da onu üstlen-
meyecektir. Daha geniş bir ifadeyle özgür olmak ile olmamak, değişmek ile değişmemek, olmak ile olmamak, aşmak 
ile aşmamak, katlanmak ile katlanmamak gibi olanakların arasında duran Ayhan, daima ikinci olanağı seçer ve bu 
esas seçimiyle içinde olduğu durumdan doğrudan sorumlu olduğunu ortaya koyar.

Ayhan’ın varlığın (elde olanın, olanağın) çağrısını duymak yerine intiharı seçmesinin öncelikli nedeni, bir kat-
lanamama durumu içinde olması ancak böyle bir durum içinde olduğunu bilmemesidir. Bu katlanamama durumu, 
bir belirleyici olarak onun anlama ve yorumlama biçimi başta olmak üzere her şeyini şekillendirir ve kendisini, en iyi 
şekilde yaşama evet demek yerine hayır demekle, ceza düşkünü olmakla ve intikamcı düşünce ile görünüşe çıkarır. 

15  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 332-333.
16  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 338-339.
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İntikamcı düşünce, bir şeyler (yaşam, insanlar, toplum ve dünya) istenildiği gibi olmadığında sonsuz bir hiçleme is-
temi ile elde olanı sahipsiz bırakmayı veya cezalandırmayı ifade eder. Dünya istenildiği gibi değilse kişi de dünyanın 
istediği gibi olmaz intikamcı düşüncede. Oluşa izin vermemek, küsmek ve ölmeyi istemek gibi durumlar, bu hususun 
birer açılımıdır. Hem bir durum içinde olan hem de onun farkında olmayan Ayhan, geçmişi aşıp elde olana sahip 
çıkacak kadar güçlü olmadığı için kolay olan intikam alma yolunu tercih eder ve istediği gibi olmayan toplumu da 
dünyayı da cezalandırmak için intihar etmeye karar verir. Onun bu son ve en tepkisel nitelikli olan seçimi, bir yorum-
dur ve intikamcı düşünce ile başta kendisi olmak üzere her şeye top yekûn ceza kestiğini işaret eder.

Ayhan’da intikamcı düşünce nasıl oluşur, neleri kapsar ve nerede biter? Henüz on üç yaşında bir genç iken 
cinsel ilişkiyi deneyimleyen Ayhan, bir gün üvey annesi ile yakınlaşınca bu duruma şahit olan halası, muhtemelen 
babası ile birlikte hareket ederek onu yatılı okula gönderir. Sevilmeyi ve anlaşılmayı beklerken sürgüne gönderilen 
ve babasının gözünden düşen Ayhan, derinden incinir ve bu travmatik deneyimden sonra ayağının altındaki zemini 
yitirir. Onun için bundan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Bunun için de o, kendisini daima bir yitim yaşamış ve 
mağdur edilmiş birisi olarak görür. Yaşadığı bu travmayı, lise ve üniversite yıllarında devrimci mücadeleye katılması 
ve arkadaşı Zafer’in desteğiyle biraz geride bırakır ancak onu asla aşamaz. Unutulamayan ve aşılamayan bu travma, 
cezaevi deneyimi ile savaşta insanların ölümüne neden olmasından sonra dönüşür ve onu hiç farkında olmadan 
yalnız, bunalımlı, yenik ve katlanamayan bir insan hâline getirir. Giderek artan bir şekilde onu içeriden biçimler, 
düzenler ve terbiye eder. 

Hesaplaşılmadığı için büyüyen ve onu yaşama ve dünyaya düşman birisine dönüştüren bu durum, Ayhan’ın 
aile bağlarını koparmasına ve halasına karşı bitmez tükenmez bir nefret duymasına neden olur. O, bu intikamcı ruh 
hâli içinde iken halasından kalan mirası da ölümüyle kendisini terk etmiş ve cezalandırmış olan annesinden arta 
kalan şeyleri de reddeder. Kendisini sessizce süren babasını ne anar ne de ondan kalan mirası gündeme getirir. 
Annesi ile halası tarafından terk edilen ve Rezzan’ın teyzesi tarafından henüz on üç yaşında iken bir cinsel istismara 
uğrayan Ayhan, “kadınları sevmiyor, nefret ediyorum onlardan”17 diye düşündüğü için onları ya ayartıp aşağılar ya 
da retorik oyunlarla küçümser. Onun öfke ile ilişki kurduğu kadınları; Murat’ın nişanlısı Ayşe, Zafer’i terk edip bir 
başka arkadaşıyla birlikte olduğu için “orospu” diye küçümsediği Nalan, Lerzan, Ferda, “ispiyoncu” Fazıl’ın “geride 
bıraktığı faturaları” ödemek zorunda olan karısı şeklinde sıralamak mümkündür. Ayhan, bu kadınlardan kimisine 
sözlü olarak kimisine cinsel ilişki esnasında sadistik bir şekilde şiddet uygular. Özellikle sevgilisi Ferda ile ilişkisi, son 
tahlilde kendisine ilk cinsel deneyimi ile travmasını anımsattığı için daima patolojiktir ve sadist bir şiddeti içerir. Bu-
nun için de Ayhan, kendisini bir nesne olarak gören Ferda ile ilişkisini bitirirken ceza kesmenin beraberinde getirdiği 
bir rahatlıkla hareket eder. 

Hem dünyanın insanı şeyleştirmesinden şikâyetçi olan hem de insanlara şey muamelesi yapan Ayhan, ku-
rulu dünya düzeni içinde insanın esas değil sadece bir ayrıntı olduğunu, yani birer şey gibi kullanılıp atılabildiğini 
anladıktan sonra daha büyük bir kopuş yaşar ve benimsediği görüş için birkaç yılını ceza evinde geçirmiş olmasına 
rağmen ne mücadeleye devam eder ne de kurulu düzene uyup bir “küçük burjuva” olur. Bir diğer ifade ile dostları-
nın bütün ısrarına rağmen ne yaşama ‘evet’ der ne de devrime inanır. İntikamcı bir tavır alarak insanlarla yaşamın 
istediği gibi birisi olmayı reddeder. “Erken yıkılmanın öcünü alır gibi” sürekli içer, kendisini “geç kalmış bir ölüye” ve 
“bastonunu yitirmiş bir köre”18 benzetir; bağlı ve bağımlı olduğu arkadaşı Zafer’i bulduktan sonra tetiği ikinci ve son 
kez çekmeye karar verir. Yolculuğa çıkmadan ve eylemini gerçekleştirmeden önce ise yazdığı mektuplar aracılığıyla 
her şeyi cezalandırdığını ortaya koyar. Alıntılanan metinde Ayhan, görünüşte diğerkâm ancak gerçekte intikamcı 
olan kararını ortaya koyarken ceza kesmenin keyfini duyan bir insan olarak konuşur:

17  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 222.
18  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 70, 109, 282.



38 n Oğuz Öcal

temaşa #24  n  Aralık 2025

(…) Ama Murat’ın dikkatli gözlerinin, kâğıdın mektuptan çok bir vasiyetname olduğunu kavrayacağına eminin. Parayı, 
halamdan kalan mirasın tümünü Recep Efendi’nin karısına vermesini yazdım. Annemden kalan mücevherler de Rez-
zan’ın olacak. Yalnızca inci gerdanlığı annesine vermesine yazdım. Yaşlanmış olsa da ona yakışacağından hiç kuşkum 
yok. (…) Her şeye karar verdikten sonra kaderin garip cilvesiyle her şeyi erteleyecek miyim? Hayır, onu sağ ya da ölü 
bulup tetiği çekeceğim. Basit bir gecikme. Evet, yalnızca gecikeceğim.19

Yaşamı düşman olarak görüp içinde bir şeylerin yeşermesine izin vermeyen Ayhan’ın intikamcı tavrı, basit bir 
ceza kesmekten derin bir intihar istemine evrilir ve sonunda onu hiçbir şeye inanmayan birisine dönüştürür. Ulaştığı 
bu aşamada hiçbir şeye katlanamayan Ayhan, bulduğu her fırsatta kendisini “yenik”, “korkak”, “yıkık”, “bitik”, “so-
ğuk” ve “duygusuz” gibi ifadelerle aşağılar ve değersizleştirir. Nihilist, yani hiçbir şeye inanmayan ve tahammül ede-
meyen birisi olarak Ankara’dan ayrılır. Şüphesiz o, yaşama inanıp değer verseydi yıkıcı unsurların kendisini içeriden 
olumsuz bir şekilde biçimlendirmesine karşı direnirdi. Onun bu intikamcı tepkiselliği ve dirençsizliği, yabancılaşmış 
ve yapabileceği başka bir şey kalmamış gibi düşünen insanın “yaşantı reaksiyonu” olarak da değerlendirilebilir. Ya-
bancılaşmış insanın yaşantı reaksiyonu, kısa bir ifadeyle “önemli bir savunma mekanizması olarak insanın kendisini 
yabancılaştıran nesnel toplumsal koşullara öznel-bireysel düzlemde gösterebildiği bir tepkidir”.20  

Ayhan’ın bir cezalandırıcı olarak açılan olanakları kapatıp bunalım yaşamasının dolaylı nedenleri ise ilk genç-
lik yıllarında yaşadığı travma, bir kuşağın mensubu olarak cezaevine girip çıkmasına karşın kurulu düzenin olduğu 
gibi kalması, savaş esnasında insanların ölümüne neden olması, bir küçük burjuva aydını olarak topluma yabancı 
olması ve hesapçı dünya düzeni içinde yaşaması olarak tespit edilebilir. İnci Enginün, “insanlığın değerlerine artık” 
inanmayan Ayhan’ın durumunu, bunalımlı geçen çocukluğuna ve savaşı yaşayıp onun üzerine düşünmesine bağ-
lar.21 Gürsel Aytaç, onun bunalımını, toplumun değer yargılarına yabancı bir eğitim anlayışıyla yetişmiş olmasıyla 
izah eder.22 Hasan Yürek, İnci Enginün gibi düşünür ve Ayhan’ın bunalımını çocukluğunda yaşadığı olumsuzluklara, 
mensubu olduğu kuşağın yaşadığı yenilgiye ve savaş esnasında başından geçenlere bağlar.23 Ahmet Oktay, Ayhan’ın 
dramını, libidonal bastırma ile ortaya çıkan kişisel bir sorunu, pişmanlık ile suçluluk duygusunun eşliğinde siyasal 
bir sorun hâline getirmesi ile izah eder ve “Ayhan, aslında suçluluk duygusundan kurtulmak için siyasal eylemin 
üstüne adeta gönüllü olarak atlamaktadır”24 der. Gökçen Sevim de Ahmet Oktay gibi Ayhan’ın bunalımının nedenini, 
üvey annesiyle yakınlaşmasından sonra ortaya çıkan suçluluk ve pişmanlık duygusunu kahraman olmaya çalışarak 
telafi etmek istemesi ile muhtıra ve savaş deneyiminden sonra yaşadığı yabancılaşma ile izah eder.25 Hasan Bülent 
Kahraman ise bireyci tavırları olan Ayhan’ı, ne içinden çıktığı sınıfla uyum sağlayabilmiş ne de bilinçle tercih ettiği 
sınıfı benimseyebilmiş birisi olarak görür ve onun dramının nedenini, “bir ara katta yer aldığı için kökü olmayan 
birisinin başıboşluğunu yaşaması” ile açıklar.26

Burada sıralanan ilk gençlik yıllarındaki travma, yenilgi ve savaş ile sahih ve köklü olmama gibi hususlar, bi-
rer nedendir ve Ayhan’ın durumu üzerinde etkili olurlar ancak onlar öncelikli değil, ikinci veya üçüncü dereceden 
nedenlerdir. Bu çalışmanın bakış açısına göre onun yaşadıklarından sonra dağılıp gitmesi ile intiharı seçmesinin 
öncelikli (en yakın, en derin) nedeni, oluşa izin verecek kadar cesur ve dirençli birisi olmamasıdır. Bir diğer ifadeyle 
Ayhan, içinde olduğu ancak farkında olmadığı katlanamama durumunun yönlendirmesiyle hem varlığın kendisini 
biçimlendirmesine izin vermez hem de yitip gitmeye karşı direnç göstermez. O, böyle gergin bir durumda iken ya-
şamın sahnesine çıkar, doğru ile yanlış arasındaki farkı önemsemeyen, köksüz ve nihilist bir anlayışla kararlar verir, 

19  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 325-326.
20  Serol Teber, İnsanın Hiçleşme Serüvenine Giriş (İstanbul: Papirüs Yay., 2001), 181.
21  İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı (İstanbul: Dergâh Yay., 2001), 365-366.
22  Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler (Ankara: Gündoğan Yay., 1999), 309.
23  Yürek, Mehmet Eroğlu’nun Romanlarında Yapı, Tema ve Anlatım, 93.
24  Ahmet Oktay, Popüler Kültürden TV Sömürgesine (İstanbul: İthaki Yay., 2009), 251-252.
25  Gökçen Sevim, “Issızlığın Ortasında Geç Kalmış Ölü”nün Kimlik Arayışı ve Ait Olamama Diyalektiği,” Ekev Akademi Dergisi 59, (2014): 
377-380.

26  Hasan Bülent Kahraman, “Romanda Bilinçlenme ve Eroğlu’nun Romanı,” Sanat Olayı 26, (1984): 66-67.
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seçimler yapar. 

Romanın baş tarafında yer alan epigrafta Mesnevi’den alınan “Ateş kıvılcımlarıyla kızıl çehreli görünse de 
onun yaptığı işin sonundaki karanlığa bak” cümlesiyle ile ateşin görünüşte kızıl rengiyle güzel ancak gerçekte ise 
yakıp kül edici olduğuna işaret edilir ve metaforik olarak aşkın (inancın) benliği yok etmesi anlatılır. Aşkın (inancın) 
tasavvufi bağlamda insanı yakıp kül etmesi önemli ve istenen bir aşamadır. Seküler planda ise bu durum, inançlar 
eleştirel yaklaşılmazsa insanı dönüştürür ve intikamcı (fanatik, militan, radikal ve nihilist) birisi hâline getirebilir, 
şeklinde ifade edilebilir. 

İnançlarıyla eleştirel bir ilişkisi olmayan Ayhan, böyle düşünüldüğünde görünüşte devrimci, gerçekte ise kişi-
sel hesaplaşmasını tamamlayamamış ve bütün varlığıyla inandığı için değil de arkadaşı Zafer’in kendisini “gürültülü 
bir evrene” itmesiyle sosyalist mücadeleye katılmış birisidir, denilebilir. O, karşılaştığı bütün zorluklara gönüllü veya 
gönülsüz bir şekilde dayanmış olmasına rağmen görünüşü ile gerçekliği arasındaki bu uyumsuzluğu aşamamıştır 
ve kendisini, gerçekliğe karşı direnememiş birisi olan Naci’nin de belirttiği gibi, intihar etmek isteyen ancak onu 
gerçekleştirebilecek kadar cesur olmayan bir kuşağın intikamcı düşünceyle her şeye saldıran bir bireyi olarak gö-
rür.27 İç dünyasındaki bu uyumsuzluk nedeniyle cezaevinden çıkıp muhtırayı yaşadıktan sonra ne uzun sürecek bir 
mücadeleye katlanabilir ne de sosyalizme olan inancını koruyabilir. Benimsediği düşünceyi terk eder ve insan olarak 
çözülür. Onun bu durumundan hareketle bir çıkarım yapmak gerekirse inançlar, az önce de belirtildiği gibi hesapla-
şılıp kontrol edilmediğinde insanı mutlaka olumlu veya olumsuz bir şekilde dönüştürür, demek mümkündür.

Kendisini içinde yaşadığı topluma ve dünyaya ait hissetmeyen ve “üzerine kan sıçradı mı kurumuyor” diye 
düşünen Ayhan, ölmenin ve öldürmenin normal ve zorunlu olduğu bir savaşta yaşadıklarını, alışılageldiği gibi nor-
mal değil de anormal olarak görür. Böyle düşündüğü için de normal olanı benimseyemez ve kendisini bir katil gibi 
hisseder. Bir diğer ifadeyle normal olana uyum sağlayanın kazandığı, uyum sağlayamayanın ise kaybettiği bir dünya 
ile özdeşliğini yitirir ve bu yitim ise onu özgür ve içi ferah birisine değil, bir katlanamayana dönüştürüp intikam 
almaya koşullandırır; hem sosyalizmden hem de yaşamdan kopmasına neden olur. O, sırayla yaşadığı bu iki yitim 
deneyiminden sonra ise yeni bir değer üretebilecek ve gerçekliğe katlanabilecek kadar güçlü olmadığı için açılan 
olanakları kapatır ve metaforik bir ifade ile yanıp kül olur. Bu bakımdan onu kül eden, cani de aidiyetsiz olması da 
değil, kendisini oluşa bırakamadığını bilmemesidir. Ayhan, intikamcı dünyanın bozucu olan gerçeğine karşı diren-
cinin olmadığını bilse ve bir olanak olarak varlığın kendisini, liberalizm ile sosyalizmin ötesine çağırdığını duysa idi 
oluşa izin verebilir, dolayısıyla bir katlanan olarak kendisini de dünyayı da değerli kılabilirdi. 

Heidegger’deki anlamıyla “hesaplayan bir planlamanın” içinde olan ve kendisini “sükunetle düşünmeye”28 
bırakamayan Ayhan, insanın bütün dünyadan sorumlu olduğunu iddia etmekten nihilist bir katlanamayana evrilir 
ve bütün bu özellikleriyle roman tarihimizin en özgün kişilerinden birisi olarak dikkati çeker. Önce asıl kişinin kat-
lanamama durumunu ortaya koyan, sonra onun nedenlerini şimdi ile geçmiş arasında yoğun gidiş gelişlerle açığa 
çıkaran bu roman, içeriği, tekniği ve diliyle çok özgündür. Bir eleştirmen tarafından edebî “bir olay”29 olarak görülen 
bu romanın farklı bakış açılarıyla okunmaya çok uygun olduğu söylenebilir.

27  Eroğlu, Issızlığın Ortası, 280.
28  Martin Heidegger, Olmaya Bırakılmışlık, çev. Mesut Keskin. (İstanbul: Avesta Yay., 2013), 17-19.
29  Fethi Naci, Yüz Yılın 100 Türk Romanı (İstanbul: Türkiye İş Bankası Yay., 2009), 580.
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