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ÖZ 

Yusuf Atılgan, Türk yazın tarihinde yazdığı romanlarla adını duyurmuş bir yazardır. Atılgan, 
pek çok yazarımız gibi roman vadisinde gezinmekle yetinmemiş, öykü alanında da ürün 
vermiştir. Atılgan’ın romanlarında işlediği yalnızlık, yabancılaşma, varoluş gibi izlekleri 
öykülerinde de görmekteyiz. İzlekler, eserin yazıldığı dönemle ve yazarla ilişkilidir. 
Mendilow’un deyişiyle çelik kancalarla devrinin ruhuna bağlı olan yazarların benzer 
temaları işlediği görülür.  Aynı devirde yaşayan yazarların benzer temaları farklı 
yorumlayarak somutlaştırmaları onların özgünlüğünü imler. 1950 kuşağı yazarlarından biri 
olan Yusuf Atılgan, öykülerinde İkinci Dünya Savaşı’nın doğurduğu karamsarlığı; aynı 
dönemde yaygınlaşan varoluşçuluk akımının etkisiyle ortaya çıkan intiharı, saçmalığı, 
yabancılaşmayı ve isyan gibi izlekleri özgünlükten ödün vermeden işlemiştir. Bu 
çalışmamızda amaç Yusuf Atılgan’ın Bodur Minareden Öte adlı öykü kitabındaki izlekleri 
belirleyip yazarın dönemin ruhunu yansıttığını ortaya koymaktır. 
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Yusuf Atılgan is famous for his novels in history of Turkish literature. Atılgan produced not 
only novels like the other authors but also gave some examples in the story field. We see 
in his stories the themes of loneliness, alienation and existence that he works in his novels. 
The themes are related with the author and the time of the literary work. By the words of 
Mendilow, it is seen that the writers who are bound by spirit of the time with the steel 
hooks have worked on similar themes. Embodying and paraphrasing the similar themes in 
a different way by the authors living the same time highlights their originality. One of the 
authors of the 1950's, Yusuf Atılgan used without compromising the themes such as 
pessimism caused by the World War II, suicide, bullshit, alienation, and rebellion which 
have appeared under the influence of the existentialist movement that became 
widespread in the same period. The aim of this study is to identify the themes found in 
Yusuf Atılgan’s story book called “Bodur Minareden Öte”, and to indicate the spirit of the 
author’s time. 
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Giriş    

Edebiyatımızda genelde romancı kimliği ile tanınan Yusuf Atılgan, romanları kadar etkili olmasa 
da hikâyeler de yazmıştır. İlk hikâye kitabı olan Bodur Minareden Öte’nin16  ilk baskısı 1960 yılında “a 
Dergisi” Yayınlarından, ikinci baskısı 1981 yılında Karacan Yayınları’ndan çıkmıştır. İkinci baskıda, ilkinde 
yer alan dokuz hikâyeye Yük isimli hikâye eklenmiştir. 1992 yılında Eylemci ismiyle Simavi 
Yayınları’ndan çıkan baskısında önceki baskılara ek olarak Ağaç ve Eylemci hikâyelerine de yer 
verilmiştir. 2000 yılında Atılgan’ın Ekmek Elden Süt Memeden isimli masal kitabıyla birleştirilerek 
YKY’den Bütün Öyküleri ismiyle çıkan kitabın son baskısı, yine aynı yayınevi tarafından 2002 yılında 
yapılmıştır. 

“1950 kuşağının yenilikçi öykücüleri, bir yandan kendilerinden önce gelen önemli öykücüleri 
değerlendirirken, diğer yandan da 1950’li yılların sonuna doğru ‘varoluşçuluk’ felsefesinden ve 
gerçeküstülükten etkilenmişlerdir. Nitekim o yıllarda varoluşçu yazarlar olarak tanınan Albert Camus 
ve Jean-Paul Sartre’ın kitapları yayımlanmış, Kafka’nın öyküleri de yeni yeni Türkçeye çevrilmeye 
başlanmıştır. Dostoyevski de bu kuşağın öykücüleri için önemli bir esin kaynağı haline gelmiştir.” (Özata 
Dirlikyapan, 2007: 2). 1950 kuşağı öykücülerimizden Yusuf Atılgan bu varoluşçuluk rüzgârından ve 
psikolojiden büyük ölçüde etkilenmiştir. Danimarkalı filozof ve teolog Soren Kierkegaard’dan çeviriler 
yapan ve bitirme tezinde psikolojiye yer veren Yusuf Atılgan, 1959 yılında R. Görel’in Varlık’ta kendisi 
ile yaptığı söyleşide Camus, Sartre, Dostoyevski gibi yazarlardan etkilendiğini söyler (Görel,1959:55). 

Varoluşçuluğun öncülerinden sayılan Kierkegaard, felsefesinde bireyi merkeze almıştır. 
Varoluşçu felsefede görülen kavramların çoğu öncül olarak Kierkegaard’da görülür: saçma, bunaltı, 
korku, kaygı, başkaldırış, umutsuzluk. Bodur Minareden Öte adlı öykü kitabında yer alan öykülerdeki 
temalar incelendiğinde bu kavramların öykülerin içine serpiştirildiğini rahatlıkla görmekteyiz.  

Atılgan’ın Öykülerindeki İzlekler 

Yalnızlık 

Yalnızlık, İnsanların kalabalıklar içinde yalnızlaştığı çağımızın “önemli hastalıklarından biri”dir 
(Selçuk, 2001:76). Yalnızlık, Yusuf Atılgan’ın bu öykü kitabından önce kaleme aldığı Aylak Adam 
romanında da ön plana çıkan temalardan biridir. Atılgan’ın gerek romanlarında gerekse öykülerinde 
var olan yalnızlık; bireyin ailesinden, arkadaşlarından, akrabalarından uzakta, tek başına yaşaması 
biçiminde algılanmamalıdır. Onun öykülerindeki kahramanlar, hemcinslerine yabancılaşan ve 
“cehennem başkalarıdır.” (Sartre, 2009: 62) düşüncesinde olan kişilerdir. KASABADAN bölümünde yer 
alan Evdeki öyküsünün kahramanı genç kız, annesiyle birlikte yaşamasına rağmen yalnızdır. Belki de bu 
yüzden yani yalnızlığını gidermek için kitapların dünyasına sığınır. Ne var ki kitaplar onun yalnızlığını 
alıp götürmek yerine daha da derinleştirir. 

Saatlerin Tıkırtısı’nda büyük bir gözlem gücü olan anlatıcı, saatçinin dükkânının bulunduğu yeri 
tasvir ederken oradaki esnafın hiçbirini birbiriyle etkileşim halinde göstermez. Sadece bakkal kahveciye 
“iki çay bağırıyor”, bunu da anlatıcı, birini “kazıklıyacak yine” (s.19) şeklinde değerlendirir. Saatçi, eşiyle 
yatarken bile yalnızdır. Onun yalnızlığı okura şu cümlelerle hissettirilir: 

“Oda karanlıktır. Yanında yatan karısının soluk alışverişinde bir değişiklik yok; uyumuş. 
Başını çevirip bakacak karısına. Sıkıntılı, acıyan bir bakış olacak bu. (Ne çabuk uyumuş.) 
Saatçi daha alçak bir sesle, kendi kendine anlatır gibi anlatacak: ’Burnu camda yassılmış. 
Dik dik baktım yüzüne. Neden? Ne bileyim. Şimdi pişmanım. Çağırıp konuşsaydım onunla 
diyorum.’’ (s.17) 
Günleri saatlerin tıkırtısı arasında geçen saatçi, hayatta kendisine en yakın olması gereken 

insanla yani karısıyla da iletişim kuramaz ve kendi kendine konuşarak yalnızlığı çevresindekilerden bir 
kopuş olarak yaşar. 

Tutku öyküsünde Osman en evvel iki abisi tarafından annesi ile yalnız bırakılmıştır. Daha sonra 
adeta sözleşmişçesine köyün çocuklarından yetişkinine, ırgatından ağasına kadar herkes Osman’la alay 

                                                           
16  Bu çalışmamızda “Atılgan, Yusuf, Bütün Öyküleri, YKY Yayınları, İstanbul 2002” baskısı esas alınmıştır. Söz 

konusu kitaptan alınan alıntılarda sadece sayfa numaraları verilecektir. 
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ederek onu yalnızlığa, büyük bir özlemle baktığı bir buçuk trenin geçtiği demiryolunun ötesine kaçmaya 
zorlamaktadır. Ancak Osman yalnızlıktan ve yalnız olma düşüncesinden korkmaktadır: ‘‘Geceleri 
odasında yalnız olduğunu bilmek korkutuyor beni. Şimdi de öyle. Evde yalnız.’’ (s.31) Osman “mor 
çiçekli perdesi kıpırdamayan tek pencerenin ardındaki benim varlığımı biliyor” (s.25) dediği Hatçe ile 
yalnızlığını gidermek ister. Ancak Hatçe şehre gelin gitmeyi aklına koymuştur. Deli denerek 
ötekileştirilen Osman’a karşılık vermemiştir. 

Füsun Akatlı’nın Yusuf Atılgan’da doruk nokta olarak gördüğü Dedikodu hikâyesinde (Akatlı, 
2008: 17) yalnızlık hissi yoğun biçimde işlenmektedir. Burada üç kişinin bakış açısı ile ayrı ayrı 
değerlendirme şansımız oluyor olayları. Bu öyküde özellikle yalnız olan ve bunu şiddetle yaşayan Küçük 
Gelin’dir. Küçük Gelin’in penceresinden olayın anlatıldığı bölümde bu gelinin köydeki yalnızlığını çok 
net bir şekilde görmekteyiz. Küçük Gelin’in yalnızlığı kocası ile de geçmez; onu yalnızlıktan kurtaracak 
kişi İsmail’dir. İsmail de adam yaraladığı için hapis yatmaktadır. Şehirden gelen Küçük Gelin bir türlü 
Koca gelin, Fadimaba ve Nazife gibi köylü kadınlarla anlaşamaz. Küçük Gelin yaşadığı yalnızlığın 
farkındadır. Koca gelin, Fadimaba ve Nazife ise yaşadıkları yalnızlığı ayrımsamazlar.  Halbuki 
Fadimaba’nın yalnızlığı köyde kendine muhatap bulamayınca ölü Hatçedudu ile konuşacak kadar 
koyudur. 

Kümesin Ötesi’ndeki tavuk, kendisine reva görülen bir gökyüzü parçasıyla yetinmeyip öteleri 
arzuladığı için kümesteki diğer dört tavuktan ve horozdan sosyal baskı görür. Bu mobbing, öteleri 
arzulayan tavuğu yalnızlaştırsa da içindeki kaçma arzusunu söndürmeye yetmez: “Duvarların ardında, 
o uçsuz bucaksız dünyada daha iyi tavuklar arasında, daha anlayışlı horozlarla geçecek günlerin 
özlemiyle doluyum. Bıktım burada. Kaçacağım.” (s.36) 

Yük öyküsünde eşini kaybettikten sonra “yalnızlığın, sorumsuzluğun rahatlığı”nı (s.52) yaşamak 
isteyen göçmen kuş, toplumsal baskılara dayanamayıp genç bir kuşla evlenir. Yaşanmaz öyküsünde 
hem öykü kahramanı anlatıcı hem de onu dayak yemekten kurtaran Ali tek göz bir odada yalnız 
yaşamaktadırlar. Atılmış ve Çıkılmayan öykülerindeki kahramanlar da tek göz bir odada yalnız 
yaşamaktadırlar. Bodur Minareden Öte ‘de ise eşiyle uyuşamadığı için boşanan ve abisinin evinde 
kendini sığıntı olarak gören yalnız bir kahramanla karşılaşmaktayız. Ağaç öyküsünün kahramanı Öksüz 
Mehmet on üç yaşında hem yetim hem öksüz kalan bir yalnızdır. Eylemci öyküsündeki emekli öğretmen 
Emin Tınoğlu, ideoloji bataklığına saplanmış, duygu dünyası itibariyle benzeri olmayan bir yalnızdır.  
Bodur Minareden Öte’deki hemen hemen tüm öykülerde yalnızlık izleği görülmektedir. Bu öykülerde 
yalnızlık izleği, “sılası yitik gurbet” (Korkmaz, 2009: 142) olarak karşımıza çıkar. 

Kaçma Arzusu ve “Ala Geyik”in Çağrısı 

Yaşadığı ortamda duygudaşlık kuracağı birini bulamayan bireyler içinde bulundukları bungun 
ortamdan uzaklaşmak isterler. Modern insanın en büyük çıkmazlarından biri bu kaçışın hangi yöne 
doğru olacağı konusundaki kararsızlığıdır. Günümüzde modern yaşamın nimetlerinden azami derecede 
faydalanma arzusu taşıyan bireyler üst üste konulmuş kutu benzeri dairelerde yalnızlıklarını çoğaltarak 
yaşamaktadırlar. İnsan, kentin daraltıcı etkisinden büyük bir korkuyla kaçmakla birlikte bu muazzam 
güçle çatışarak varlığını sürdürme gayreti göstermektedir. Söz konusu çatışmada dünyanın yengisini 
kabullenen insanın tek seçeneği kaçmaktır: 

“Dünyayı yaratıcı bir dönüştürümle yeniden yorumlamak isteyen sanatçının varoluş 
amacı sayılabilecek bu çatışma, kaçışın yönü ve niteliğine göre değer kazanır. Merkezden 
çevreye ve çevreden merkeze yönelen kaçışlarda; birincisi daha çok mekânsal boyutlu 
dışa açılma girişimi olduğu halde, ikincisi, yol metaforu ile daima içsel ve düşsel 
yolculukları imler.” (Korkmaz, 2009: 138).  
Yusuf Atılgan’ın “ev içi yaşantıların ve aile çevresinin sert kalıpları içinden çıkmanın yolunu / 

yordamını arama çabası içerisinde” (Karadeniz,2013:1832) olan öykü kahramanları kendilerine, 
topluma yabancılaştıkları ve güven sendromu yaşadıkları için içsel ve düşsel bir kaçışa işaret ederler. 
Onlar için mekânın genişliği ya da darlığı fazla bir anlam ifade etmez. Bulundukları mekânlarda 
tutunacak bir dal ararlar öykü kahramanları. İntiharın eşiğinde olan Bodur Minareden Öte’nin işsiz 
kahramanı uzaktan sevdiği kız sayesinde tutunacak bir dal bulmuş gibi olur. Ne yazık ki bu avuntu, “Ala 
Geyik’in gizemli varlığı gibi, yaklaştıkça uzaklaşan ölümcül bir seraba dönüşür.” (Korkmaz, 2009: 138). 



Okay, H. / İçtimaiyat Sosyal Bilimler Dergisi, Yıl 2, Sayı 1     34 

 

Öykü kahramanının yaşadığı mutluluk sevdiği kızın öğrenimi için kenti terk etmesiyle birlikte psikolojik 
yıkıma dönüşür. 

Atılgan’ın öykülerinde kaçış izleği, mekânsal boyutu aşarak içinde bulunulan sosyal statüden, 
ekonomik durumdan, toplumsal baskıdan kurtulma arzusu biçiminde de görülür. Evdeki öyküsündeki 
genç kız kasabanın garip törelerinden ve başkaları ne der tasasından kurtulmak için kasabadan kaçmak 
ister: “Ana-kız değil, sanki yabancıyız. Sebebi ne bunun? Garip töreleriyle bu kasaba mı, başkaları ne 
der tasası mı?” (s.14). Sonuç genç kızın umduğu gibi olmaz, çünkü bu garip töreli kasabadan 
kurtulmanın çaresi yok gibidir: ‘‘Uyusam da bari düşte çıksam bu kasabadan. Olmuyor.’’(s.15)   

Dedikodu öyküsünde beş yaşına gelmesine rağmen hâlâ konuşamayan bir çocuğa bakıcılık 
yapan halanın sık sık söylediği türküdeki duruma (Köyden indim şehre, şaşırdım birdenbire.) tamamen 
zıt olarak şehirden köye gelin giden bir kadının (Küçük Gelin) köydeki mutsuz hayatı ve can sıkıntılarını 
dedikodu yaparak gidermeye çalışan köylü kadınlar anlatılır. Öyküdeki Küçük Gelin salt başkaları sağlıklı 
bir cinsel yaşamlarının olduğuna inansın diye sabah erken saatte ocağı yakıp bacayı tüttürür. O da bu 
yaşamdan kaçmak ister: “Nereye olursa olsun; ille buradan kaçalım. Götür beni.” (s.47) Çıkılmayan 
öyküsünde içinde bulunduğu darboğazdan ve sevmediği işinden kaçıp kurtulmak ister öykü kahramanı: 
“Rahatlık verici; sevmediği, alışamadığı işinden onu kurtaracak, bu toplumda kişinin özgür kalabilmesi 
için tek araç olarak düşündüğü paraydı bu. Yağlımsıymış, olsun. Temizi yağlısından değerli değildi onu. 
Yapacak tek şey onunla birlik buradan kaçabilmekti.” (s.65) Diğer kahramanlarda olduğu gibi bu 
öykünün kahramanı için de kaçış arzusu Ala Geyik’in gizemli varlığı gibi uzaklaşarak ölümcül bir seraba 
dönüşür.  

Kimi öykülerde ise kaçış arzusu salt yeni yerler görme, yeni maceralar yaşama arzusuyla 
ilişkilendirilir. Yük öyküsündeki göçmen kuşun yolculuğu “yeni bir yaşam, bir serüven kıpırtısı” (s.51) 
şeklinde ifade edilir. Bu yönüyle göçmen kuşla Küçük Gelin arasında bir zıtlık vardır. Saatlerin Tıkırtısı 
hikâyesindeki anlatıcı da saat tamircisi de bulunduğu ortamdan memnun değildir. Her ikisi de 
yaşamlarına yeni bir renk katmak için kaçış yolu ararlar: “Ben yakında saatçinin bir gün saatleri 
kurmayıvereceğini biliyorum. Dükkândan fırlayacak, ‘Saatlerin yapıldığı yere!’ diye bağıracak.”(s.19) 

Mor çiçekli perdesi kıpırdayan tek pencereye odaklanan Osman’da kaçış arzusu yaşanmaz. 
Çünkü onu köye bağlayan Hatçe vardır. Hatta Osman’ın dışarıya yani köy dışındaki mekânlara olumsuz 
baktığı da söylenebilir. Osman’ın iki abisi İzmir’e çalışmaya gitmiş ve Osman annesi ile birlikte yalnız 
kalmıştır. Hatçe şehre verilecek ve şehirli karısı olacaktır. Köye dışarlıklı işçiler geldikten sonra Osman 
işsiz kalmıştır. (s.27)  

Fabl niteliği taşıyan Kümesin Ötesi öyküsündeki tavuk yalnız bir gökyüzü parçasının göründüğü 
daracık yerden sıkılmaktadır. Bu can sıkıntısı ile kanatlarını çırpıp yüksek duvarın üstüne çıkar. Yüksek 
duvarın üstüne çıktıktan sonra yaprakları dökülmüş kocaman ağaçlarla dolu bir bahçe görür. Bunu 
gördükten sonra karanlık dünyası bir anda aydınlanır: ‘‘İçimde bir genişleme, yüreğimde hızlı bir çarpıntı 
başladı. Bizim yaşadığımızdan çok daha büyük bir avlu göründü gözlerime.’’(s.35) Ne yazık ki tavuğun 
bu macerası kısa sürer. Tavuk koca kafalı, tüylü bir hayvan dediği bir köpek tarafından ısırılır; ancak 
kadın onu kurtararak tekrar kümesine koyar. Daha önce de ifade edildiği gibi tavuk, bu felakete rağmen 
ötelere duyduğu özlemi yitirmez. 

Ebeveyne Eleştiri 

Yusuf Atılgan’ın ilk eseri 1959 yılında yayımlanan Aylak Adam isimli romanıdır. Bu romandan 
sonra Bodur Minareden Öte adlı öykü kitabı yayımlanmıştır. Dolayısıyla onun Aylak Adam’da dile 
getirdiği anne ve baba kavramları etrafında bu öykü kitabını değerlendirmek daha doğru olur. Aylak 
Adam’ın protagonisti Bay C. annesine oldukça bağlı olmasına karşın babasına kin ve nefret 
beslemektedir. Romanda Bay C. babasına karşı duygularını şöyle ifade etmektedir: 

‘‘Onun hizmetçilerle düşüp kalktığını teyzem de bilirdi. Yakınmazdı. Sonraları onun bu eve nasıl 
dayandığına şaşmışımdır. Benim yüzümden mi, yoksa her gece babamın erkekliğinden pay 
aldığı için mi? Okuldan suratımda çürükler, tırnak yaraları ile döndüğüm günler babam, ‘-
Görürsünüz, adam olmayacak bu çocuk,' derdi. Konuşmazdım. Sevinirdim. Babam adamsa ben 
olmayacaktım. 'Büyüyünce bıyık bırakmayacağım ' derdim kendi kendime.’’(Atılgan, 2004: 126) 
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Bay C. babasından o kadar nefret etmektedir ki onu hatırlatan her şeyden kurtulmak ister. Bu 
gaye ile babadan kalma evi bile satar. Ne yazık ki dağın en yüksek noktasına taş yuvarlamakla 
cezalandırılan Sisifos’un çaresizliğini yaşar Bay C. Babasına benzemekten korkan ve sürekli ondan kaçan 
Bay C. Sisifos gibi devamlı başa döner. Annesi Firdevs Hanım’a benzememek için çırpınan Aşk-ı 
Memnu’daki Bihter gibi Bay C.’nin yazgısı da tevarüs eder: 

 “Beyaz önlüklü bir kadın ona doğru koşup önünde duruyor. ‘Ah!’ diyor. ‘Baban sandım 
seni. Sizin evde hizmetçiydim ben. Tıpkı baban gibisin. Bir bıyıkların eksik.’ ‘Defol, 
babama benzemem ben.’ ‘Niye kızıyorsun? Babaya çekmek kötü bir şey mi? Yaman 
adamdı senin baban.’ ‘Defol. İstemiyorum.’ ‘İstesen de istemesen de onun gibisin sen. 
Bak nasıl bakıyorsun bacaklarıma.’ ‘Hayır, hayır sus! “ (Atılgan, 2004: 22) 
Bay C. hayat kadınıyla birlikte olurken de bıyık ve bacak imgeleri etrafında şekillenen baba 

figürüne benzemekten büyük ürküntü duyar: 

“Bir gece merdivenlerdeki çıtırtı biter bitmez, konuşmadan girdi. Üstüme atılışındaki 
çabukluk! Onun bilen, hoyrat dişiliği! Terleyen insan etinin şıkırtısı! Bıyıklar. Bıyıklar! 
Bacaklarına dokunmadım. İnan bana, dokunmadım! Ayrılınca, ‘—Babandan yamansın 
sen,’ dedi. O zaman vurdum.” (Atılgan, 2004: 128)  

“Bodur Minareden Öte’deki öykülerde Yusuf Atılgan babalık imgesini Aylak Adam’da 
olduğu gibi bilince çıkararak vermez, onu bilinçaltında bırakır. Bir iki öyküde babadan söz 
eder gibi olur; ancak bundan vazgeçer: “İşten dönünce çiçekleri sulardı ilkin. Akşamları 
sofrayı o kurardı. Annesi’-Kızım benim, derdi. Bir tanedir.’ Babası…Babasını geçiyordum. 
Kendinden küçük dört küçük kardeşi vardı.’’ (s.76) 

Bunun yanında Evdeki öyküsünde kahraman babasından hiç bahsetmemektedir. Sadece 
öykünün bir yerinde “Babamı hiç bilmiyorum.’’ (s.13) der. Genç kızın kurduğu cümle analiz edildiğinde 
babadan hoşnut olmadığı ya da baba kavramının kızın duygu dünyasında bir karşılığının olmadığı 
söylenebilir. Nitekim “baba” kelimesi “hiç” ve “bilmiyorum” gibi iki olumsuz sözcükle birlikte 
kullanılmıştır. Cümlenin oldukça kısa olması genç kızın babayla ilgili herhangi bir şey konuşmak 
istemediğini gösterir. Tutku öyküsünün kahramanı Deli Osman annesinden ve kendilerini bırakıp giden 
iki abisinden söz etmesine rağmen babasıyla ilgili tek kelime etmez. Bu suskunluk babaya karşı ilgisizlik 
olarak okunabilir. Babaya karşı Aylak Adam romanındakine benzer bir nefret Yaşanmaz öyküsünde 
karşımıza çıkmaktadır. Öykü kahramanını aşağılık kompleksine iten etkenlerin başında babanın 
olumsuz yaklaşımı gelmektedir. Öykü kahramanı babaya kızgınlığını şu cümlelerle açığa vurur: ‘‘Kısa 
boyluyum ben. Bücürüm. ’Bacaksız’ derdi babam, kızardım.’’ (s.58) Sonuç olarak şu denilebilir ki 
Atılgan’ın bu öykü kitabında baba imgesi çoğunlukla olumsuz şekilde karşımıza çıkmaktadır. Bu öykü 
kitabında anneye toplum tarafından biçilen rol Evdeki öyküsünde annenin kıza yönelttiği sorulardan 
rahatlıkla anlaşılmaktadır: “Ne oturuyorsun ortalık süpürülecek. (…) Kız koca mı arıyorsun orada? (…) 
Yemek hazır.’’ (s.11).  Bu ifadelerden de anlaşılacağı üzere bu öyküde anne ortalığı süpüren, yemek 
hazırlayan ve kızını evlendirmenin yollarını arayan bir tip olarak karşımıza çıkmaktadır. Belki de bu 
noktada başlamaktadır anne kız çatışması. ‘‘On yıl önce annemi de severdim.’’(s.11) diyen kahraman 
daha sonra; 

“Kapı açıldı. Baktım annem.  Sıkıldım. Ne işi var burada? Yanımda olmadı mı serinkanlı 
düşünüyorum; acıyorum ona. Yaşlı kadın, onun dünyası da bir türlü diyorum. Yanıma geldi 
mi tepem atıyor. Ayıpmış, umurumda değil.’’(s.12) 

diyecek noktaya gelmektedir. Tabii ki bunda annenin ısrarcı tavrının ve kızın kasabadaki gelenekçi 
yapıya karşı çıkmasının da etkisi vardır: “Ana-kız değil, sanki yabancıyız. Sebebi ne bunun? Garip 
töreleriyle bu kasaba mı, başkaları ne der tasası mı?’’(s.14) Tutku öyküsünde anne koruyucu özelliği ile 
karşımıza çıkar. Necip Ağa’nın oğlu Ekrem tarafından dövülen Osman’ı, annesi korur ve Ekrem’in aynı 
şeyi tekrarlamasına engel olmak için onu muhtara şikâyet eder. Ağaç öyküsünde Fatma’nın annesi, 
kızının evini dayayıp döşeyecek kadar kızına düşkün bir kadındır. 

Hayatın Tekdüzeliğinden Sıkılma: Bugün=Dün  
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 Atılgan’ın hemen hemen tüm öykülerinde kahramanlar yaşadıkları hayatın tekdüzeliğinden ya 
örtük ya da açık bir şekilde şikâyet etmektedirler. Tabii ki bu tekdüzelik zengin, refah ve lüks içinde 
geçen bir hayattan sıkılma düzeyinde çıkmaz karşımıza. Daha çok yokluk merkezli bir tekdüzelikten 
şikâyet söz konusu bu hikâyelerde. Saatlerin Tıkırtısı’nda bu monotonluk saat tıkırtısı ile 
özdeşleştirilmiştir. Anlatıcı dünyanın düzeni gibi durmayan, değişmeyen tıkırtıdan şikâyetçidir. Ne var 
ki o bu düzenden çıkamaz, adeta zorunlu bir hal almıştır bu düzen: 

‘‘Her sabah dükkâna girdi mi ilk işi birer birer bu saatleri kurmaktır. İğrene iğrene yapar bu 
işi. Kurmayıverse olmaz mı? Olmaz? O zaman kendi kendisi olmaktan, saatçi olmaktan 
çıkar. Zorunludur bu. Nasıl her akşam eve gider, yemek yer, oturur, yatarsa bunu da 
yapacak. Pazar günlerinin dahi kurulu düzeni vardır.’’(s.19) 

 Dedikodu öyküsünde Küçük Gelin de hayatın tekdüzeliğinden şikâyet etmektedir. Küçük Gelin’e 
göre köydeki herkeste bu sıkıntı var: 
 “Kalkıp dünküne benzer yeni bir güne başlamakta ne yarar var? (s.43)                                                              
 “Belki de herkes, her gün dünküne benzer uzun bir güne uyanıyor.” (s.47) 
 Çıkılmayan öyküsünde kahraman yaşamın tekdüzeliğini kırmak için olağanüstü şeylerden 
medet ummaktadır. Eline o fırsat geçmesine rağmen o tekdüzeleşen yaşamdan kurtulamamaktadır: 

“Hep olağanüstü şeyler düşünmüştü, yaşadığı düzenden kurtulmak için. Piyangolardan 
ummuştu. İşte beklediği geldi, ama kurtulamıyor. ’Belli bir yaşayış uygulamışlar bana. 
Görünmeyen bir giysi giydirmişler. Sıkıyor beni, çıkarıp atamıyorum.’’(s.68) 

 Bodur Minareden Öte öyküsünde Selahaddin Bey’in çenesinin düştüğünün anlatıldığı ironi 
yüklü şu cümleler öykü kitabında tekdüzelik üzerine yazılmış en dikkat çekici bölümü oluşturmaktadır: 

“Selahaddin Bey’in küçücük çenesini yerine yerleştirdiler. Herkesin, günün tekdüze 
gidişindeki bu beklenmedik değişiklikten hoşnut, gülüşerek kendi yerlerine dağıldıkları, 
odanın bildik bungunluğuna döndüğü zaman ben hala ona bakıyordum.’’(s.73)  

Sessiz Başkaldırı: İntihar  

İntihar, insanın sosyal ya da bireysel birtakım sorunlardan ötürü yaşamına son vermesi olarak 
tanımlanabilir. İnsanı intihara sürükleyen nedenler çeşitlilik arz etmektedir. Arkadaşlık ilişkilerinin 
zayıflaması, duygu paylaşımında bulunabilecek birinden yoksun olma, monoton bir yaşam sürdürme, 
yaşamını devam ettirebileceği bir iş bulamama, varoluşsal belirsizlikler, toplumsal kutuplaşmalar ve 
çatışmalar gibi problemler insanda umarsızlık, suçluluk, karamsarlık gibi duygular oluşturur. Bu 
problemlerle baş edemeyen insan, yavaş yavaş yaşamdan kopar ve yaşam onun nazarında 
anlamsızlaşır. Yaşamdan zevk alamayan ve toplumla bütünleşemeyen bireyler zamanla intihar 
etmekten başka bir şey düşünmezler. İntihar olgusu üzerine yapılan çalışmalar intihar vakalarında 
patolojik, psikolojik ve sosyolojik etmenlerin etkili olduğunu göstermektedir. İntihar vakalarını 
sosyolojik nedenler üzerinden açıklamaya çalışan Emile Durkheim’in intihar olgusuyla ilgili 
sınıflandırması şöyledir: 

“20.yüzyılın en önemli intihar sosyoloğu Emile Durkheim, intiharın sosyolojik altyapısını 
belirlediği ünlü makalesinde intiharları Bencil, Özgeci, Anomik ve Kaderci olarak sınıflandırıyor. [...] 
Bencil-Özgeci intihar çeşidi, bireyin toplumla olan birleşimine (ya da birleşememesine) dayanır. 
Toplumla uzlaşamayıp dışarıda kalan bireylerin intiharını Bencil olarak değerlendirirken, tam aksine 
toplumla (ya da cemaatle) yoğun bir karşılık ilişkisi kurarak onun yararı için intiharı seçenleri Özgeci 
gruba dâhil eder.” (Ünal, Aralık 2012: 24) Durkheim, anomik intiharları kargaşa ortamında bireyin 
yaşamının ters yüz edilmesi, kaderci (fatalist) intiharları ise aşırı kuralcılık sonucu bireyin bunalması 
nedenine bağlayarak açıklar. Fransız sosyolog Emile Durkheim’ın tasnifine göre Atılgan’ın öykülerindeki 
intihar vakaları incelendiğinde “Bencil intihar” grubuna giren iki vakayla karşılaşılmaktadır. 
Yaşanmaz’daki kahraman çocukluğunda kendini asarak yaşamını söndüren birini görmüştür: “Dili, 
gözleri dışarıda, sümüklü korkak.”(s.58) Öykü kahramanı toplumun tüm kurumlarınca cenderede 
ezilmiştir.  Aile içinde baba ona “bücür” deyip aşağılamış, mağaza sahibi ve bakkal mallarını yüksek 
fiyattan vererek kazıklamış, mesai arkadaşları “sağ ayağın altı parmaklı” diyerek okuldaki öğretmen ise 
“sen başkasın filozof” diyerek alay etmiştir. Oğuz Atay’ın toplum tarafından ötekileştirilen ve 
varoluşunu intihar ederek tanıtlayan Beyaz Mantolu Adam öyküsünün karakteri gibi bu öykü karakteri 
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de yaşadığı yıkım karşısında intihar etmeyi tercih eder: “Ama ben bugün vermiştim kararımı. Eve 
gidince kendimi öldürecektim.”(s.58) Asarak yaşamına son vermeyi çirkin bulan kahraman anlatıcı 
“ağu” içerek ya da “bilek damarlarını keserek” intihar etmeyi düşünür. Ancak onu dayak yemekten 
kurtaran ve evine götürüp üstünü başını temizleyen Ali bir süreliğine bile olsa onu bu kararından 
vazgeçirir. Kahraman anlatıcıya göre Ali gibi temiz insanların “pisliğin içinde işi yoktu(r). “Bu düşünceyle 
Ali’yi öldüren kahraman anlatıcı “Şimdi kendimi öldürebilirdim.” diyerek intihara karar verir.  Öykü 
karakterinin öldürme ve intihar edimlerini evrenle insan arasındaki uyumsuzlukla, dünyanın 
acımasızlığıyla ve yaşamın saçmalığıyla açıklaması Fransız yazar Sartre’ın bulantı kavramıyla 
örtüşmektedir. Sartre felsefesine göre bulantı; 

“insan her şeyden önce, kendisini manasız bir varlık ve beyhude bir hayat karşısında 
bulmaktadır. Zira bu varlık yaratılmamıştır, hiçbir sebebe dayandırılamayacağı için de 
gereksiz, fazla ve saçmadır. Bu durum ile karşı karşıya gelme, insanda bir irkilme ve 
tiksinme hali vücuda getirir.” (Çelebi, 2014:70) 

biçiminde ifade edilebilir ki Atılgan’ın öykü karakteri de anlamsız ve pis olarak nitelendirdiği bir 
dünyada yaşamayı reddeder ve intihar ederek dünyadaki tüm erklere başkaldırır. Bodur 
Minareden Öte öyküsündeki kahraman, karısından ayrılmış işsiz biridir. Kendini abisinin evinde 
sığıntı gibi gören öykü kahramanı denize atlayarak intihar etmeyi düşünür: “Kendini öldürenlerin 
yaşamayı aşırı sevenler olduğunu düşünüyordum. Sonra bir gün ‘yarın’ diyebildim. Denizde 
olacaktı. Yanımdaki sığlığın yosunlu, sinsi sokulganlığında değil, ötelerin derinliğinde diyordum.” 
(s.75) Ancak iki kez bu düşünceden son anda vazgeçer. “Üçüncü kere yarın” dediği gün bir genç 
kıza âşık olur ve tekrar vazgeçer canına kıymaktan.  Bodur Minareden Öte öykü kitabında yer alan 
Yaşanmaz ve Bodur Minareden Öte öykülerinin karakterlerini Küçük Şeyler’de yer alan 
Pandomima öyküsünün başkarakteri Pascal’ın ardılları olarak görmek mümkündür. Türk 
edebiyatında “Küçük Şeyler (1892) kitabıyla küçük hikâye türünü başlat[an]” (Okay, 2015: 73)  
Samipaşazade Sezai kitabının son öyküsü olan Pandomima’da âşık olduğu genç kızın evlenmesi 
üzerine intihar eden Pascal ismindeki bir tiyatro oyuncusunu anlatır. Modern öykücülüğümüzün 
başlangıcı sayılan Küçük Şeyler’de yer alan bu öykü kahramanı intihar konusunda arketip olarak 
değerlendirilmektedir. Pascal âşık olduğu Eftelya ismindeki kızın evlenmesiyle birlikte kendisini 
yaşama bağlayan tüm dayanakları yitirir ve intihar eder. Bodur Minareden Öte’nin işsiz karakteri 
genç kıza âşık olunca yaşamına son vermekten cayar. Yusuf Atılgan’ın öykülerinde varoluşsal bir 
yaklaşımla dünyayı yaşanmaya değer görmediği için saldırganlaşan ve kendisine yardım eden 
kişiyle birlikte kendi yaşamına da son veren karakterin yanında bir kızdan gelebilecek ufak bir 
işaretle ya da geçimini sağlayabileceği küçük bir işle intihardan vazgeçip yaşama tutunan 
karakterlerle de karşılaşılmaktadır. 

Suç, Sapma ve Saldırganlık 

Suç, “kanunun yasakladığı fiil, cürüm” (Doğan, 1996: 1001) olarak tanımlanır. Sapma ise 
toplumsal kuralları ihlal etme anlamına gelir ve cezai işlem gerektirmez. Çoğunlukla toplum sapma 
gösteren bireyleri ayıplayarak ya da dışlayarak cezalandırır. Yaşanmaz öyküsündeki öğretmenin 
öğrenciyle alay etmesi, esnafın yüksek fiyat biçerek insanları kandırması ve arkadaşlarla alay etme; 
Evdeki öyküsünde kız çocuğunun anneye karşı gelmesi; Ağaç öyküsünde tüm köylülerin ortak malı olan 
bir ağacın kesilmesi gibi olaylar Atılgan’ın öykülerinde karşımıza çıkan sapma örnekleridir. Öykülerde 
bu sapmaların toplum tarafından herhangi bir şekilde cezalandırılmadığı görülmektedir. Yusuf 
Atılgan’ın öykü kahramanları yaşamlarındaki tekdüzeliği kırmak, içinde bulundukları kötü durumdan 
kurtulmak, ideolojilerini yaymak, ihtiraslarını tatmin etmek amacıyla suç işlemekten geri kalmazlar. 
Öykülerde şu suçlarla karşılaşmaktayız: hırsızlık, cinayet, sarkıntılık, çocuk istismarı. Sapma 
davranışlarda olduğu gibi suçlar da herhangi bir cezai karşılık bulmaz. İşlediği suçun cezasını çeken tek 
bir kahraman vardır: emekli öğretmen Emin Tınoğlu. Onu da kolluk kuvvetleri ya da yasalar değil yazar 
cezalandırır. Ülkücü olan ve komünist diye fişlediği insanların mekânlarını bombalayan Emin Tınoğlu, 
bir bankayı bombalayan iki “komünist” eylemciyi durdurmaya çalışırken yere düşer ve kafasını 
kaldırımın kıyısına çarparak ölür. Küçük kardeşi Habil’i öldüren ilk katil Kabil’den bu yana süregelen 
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cinayet olgusuna yazın dünyası ilgisiz kalmamış ve bunu izlek olarak sıklıkla işlemiştir. Daha çok polisiye 
romanlarda karşımıza çıkan bu olguya varoluşçu yazarlar da yer vermiştir: 

“Cinayet varoluşçu yazında oldukça işlenmiş temlerden biridir. Sözgelimi, Simone de 
Beauvoir’nin Konuk Kız’ında François rakibini, Jean Paul Sartre’ın Sinekler’inde Oreste 
annesini, Kirli Eller’inde Hugo arkadaşını, Albert Camus’nün Yabancı’sında Meursaut bir 
Arabı öldürürler.” (Bezirci, 2003, s. 89).  
Varoluşçu yazındaki cinayet teması Atılgan’ın roman ve hikâyelerinde de görülmektedir.  

Yaşanmaz’ın kahramanı kendisine yardım eden Ali’yi öldürür, sokakta yanından geçen kadına 
bakışlarıyla sarkıntılık eder. Atılmış öyküsünün tipik bir kleptoman olan kahramanı, manavın 
tezgâhından en iri elmayı aşırır ve onu fark edenleri tehdit ederek uzaklaşır. Bunu zevk için yapan 
kahraman elmayı yemez ve otların arasına fırlatır. Çıkılmayan da öykü kahramanı otomobil almak ve 
darboğazdan kurtulmak için şehirdeki yağmaya katılır ve bir marketten para çalar. Arkadaşlarının 
yağma olayından bahsedip şaka yollu kendisini de gördüklerini söylemeleri üzerine birden 
saldırganlaşır: “Orospu çocuğu beni gördüğünü söylüyor.’ Bir yapışsa gırtlağına; sıksa, sıksa.” (s.67) 
Ağaç öyküsünde Öksüz Memet, evini ısıtmak ve eşi Fatma’yla sıcak bir ortamda sevişebilmek için 
köylülerin kutsal bir anlam yüklediği ağacı bir gece keser. Tutku öyküsünün kahramanı Deli Osman 
Hatçe’nin abisi tarafından dövülür. Suça ilişkin sergilenen bu sahneler insanı ve toplumu anlama 
çabasıyla birlikte insandaki şiddetin kaynağını ortaya koymayı amaçlar. Nitekim Yaşanmaz öyküsünün 
“yaşamı yaratamadığı için yoketmeye çalış[an]” kahramanı açısından “öldürmek, en ilkel düzeyde en 
büyük sarhoşluk, en büyük kendini doğrulama yolu olur.” (Fromm,2016:27) Sarkıntılık ve çocuk istismarı 
suç teşkil etmesinin yanında cinsel saplantı olarak da kabul edildiği için “Cinsellik” başlığı altında 
değerlendirilecektir. 

Yankısız Aşklar, Mutlu Evlilikler ve Cinsellik 

 Aşk ve cinsellik edebiyatın çok eskiye dayanan temaları arasında yer alır. Yusuf Atılgan, Aylak 
Adam romanında saplantılı bir cinsel yaşamı olan Bay C.’nin tensel haz odaklı aşklarını anlatmıştır. Yusuf 
Atılgan’ın romanlarında da öykülerinde de aşk maddidir, tenseldir. Öykülerindeki aşklar platonik 
olmaları yönüyle de dikkat çekmektedir. Bodur Minareden Öte, Tutku, Dedikodu öykülerinde platonik 
aşklar vardır. Bodur Minareden Öte’de öykü kahramanı genç kızı uzaktan sever. Tutku’da Osman 
Hatçe’yi büyük bir tutkuyla sever, ancak Hatçe bırakın Osman’ı sevmeyi adının Osman’la birlikte 
anılmasını bile hazmedemez. Öykülerdeki evliliklerin çoğu görücü usulüyle yapılmıştır. Yük ve Ağaç 
öykülerinde mutlu evliliklerle karşılaşırız: 

“Bunca zaman bozulan yuvalarımızı birlikte yaptık, yavrular büyüttük, uçurduk. Sevişirdik. 
Zamanı geldiğinde her gün her gece sevişirdik.”(Yük, s.52)  
“Bileğinden tutup kendine çekti Fatma’yı; sedire, yanına oturttu; uzun uzun öptü ağzından. 
Fatma da hoşlanıyordu böyle ağız ağıza öpüşmekten…” (Ağaç, s.86) 

 Dedikodu öyküsünde ise mutsuz bir evlilik vardır. İstanbul’dan köye gelin gelen Küçük 
Gelin, ilk doğumunda bebeğini kaybeder ve artık çocuk sahibi olamayacağını öğrenir. Kocası 
Hasan için eşinden ziyade bakkal dükkânı önem kazanmıştır:” … alışverişin yalnız sabah-akşam 
yapıldığı günlerde bile dükkanı kapamaz. Varsa yoksa dükkan!” (s.44) Küçük Gelin kocasından, 
dedikoducu köylü kadınlardan, köyün bungun atmosferinden kaçmak için evli ve çocuk sahibi 
İsmail’le kaçmayı bile düşünür:  

 “Beni çepeçevre kuşatan bu düşmanlıklardan bir o var kurtaracak. Hele bıraksınlar; köye 
gelsin, bir tenhada bulup söyliyecem. Acaba? Olmazsa yazarım. ‘Al, götür beni buradan, 
derim. Bir şeyini eksik etmem. Çocuklarına bendenmişler gibi bakarım.” (s.47) 

 Yusuf Atılgan’ın üç öyküsünde (Yük, Ağaç ve Eylemci) erotik sahnelere rastlanır. Atılgan bu 
sahne tasvirinde oldukça ölçülü davranır. Çağrışım değeri yüksek kelimeleri tercih eder bu tasvirlerde: 
“Zamanı geldiğinde her gün her gece sevişirdik. Ayaklarını sımsıkı basardı yere, kuyruğunu kaldırır, 
bırakırdı kendini, boynunu öper ısırırdım, uzun uzun, bağıra bağıra yapardık bu işi.” (s.52) Yük 
öyküsünden alıntıladığımız parçada “öper”, “ısırırdım”, “bağıra bağıra” kelimeleri aynı bağlamda 
düşünüldüğünde cinsel haz çağrışımının yüksek olduğu görülür. Ağaç öyküsünde Fatma ile Öksüz 
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Mehmet’in sıcak yuvalarındaki sevişmeleri de aynı ölçülü tavırla, pornografinin sınırlarına yaklaşmadan 
aktarılmaktadır:  

 “Mehmet yorganı yatağın ayak ucuna itti; karısının boy gömleğini ve donunu çıkarıp 
yatağa yatırdı. Kendisi de soyunup karısına sarıldı. Çırılçıplak, uzun uzun, üst üste seviştiler. 
İnlemelerinin arasında ara sıra ‘Oh kocacım, ellerine sağlık,’ diyordu Fatma.” (s.87 

 Eylemci öyküsünde emekli öğretmenler Emin Tınoğlu ile eşi Saide Tınoğlu’nun sevişme 
sahnesi aktarılmaktadır:  

 “Erkek sağına dönüp karısını kendine çekiyor, çökmüş, buruşuk ağızlar, birleşiyor. Az 
sonra yorganı ayak ucuna itip kadının üstüne çıkıyor. Kılları seyrekleşmiş ince 
bacaklarıyla, kıçıyla, bir türlü dikleşmemiş organıyla iğrenç bir (çiftleşme) cinsellik 
yansılaması bu; anlaşılan bir gençliğe dönme özlemi…” (s.89)  

 Bu sahnenin aktarılış amacı Emin Tınoğlu’nun yaşına göre iğreti duran ihtiraslı yönünü ortaya 
koymaktır. “Buruşuk ağız”, “dikleşmeyen organ”, “pörsümüş et”, sarkık memeler”, “kıllı ince bacaklar” 
okurda tiksinti oluşturmaktadır. 
 Bodur Minareden Öte’deki öykülerde parafili (cinsel sapkınlık) çeşitlerinden frottörizm yani 
sürtünmecilik ve pedofili (sübyancılık) görülmektedir. Bu sapkınlıklar öykülerde oldukça örtük biçimde 
verilmektedir. Tutku öyküsünde Deli Osman küçükken dağ köylerinden gelen biri tarafından deve 
boncuğu verme vaadiyle kandırılmıştır. Köylü çocukların Osman’a bu durumu anımsatması Osman’da 
derin bir üzüntü oluşturmaktadır:  

 “Osman be, bir dizi deve boncuğuna kandırmışlar seni ha? Derlerdi. Bağıra bağıra 
ağlardım. Bana bir dizi gök boncuğu vereni unuttum. Çocuklar unutmuyorlar. ‘___ İstersen 
veririm sana bunları; ama burda değil. Gel hele! demişti.”(s.24)  

 Eylemci öyküsünün kahramanı emekli öğretmen ülkücü Emin Tınoğlu’nda hem pedofili hem de 
frottörizm (sürtünmecilik) saplantısı bulunmaktadır: 

“Sonraları atandığımız okullarda, özellikle yöneticiyken odasında öğrenci kızları kucağına 
oturtup sevmeleri. Gençleri Türkçülük, ülkücülük konusuna çekmek için çalışmalarımız.” 
(s.89)  

 “Kadıköy’de bindiği otobüste ortalara doğru yürüyüp bir genç kadının arkasında durdu. 
Sıkışıklıktan otobüs sarsıldıkça kadının kıçına yaslanıyordu. Az sonra kadın dürtüp dik dik 
baktı; şaşırmış gibiydi. Bir genç olsaydı söverdi belki.” (s.90) 

 Evdeki öyküsündeki genç kız da “çirkin olarak gördüğü, değerlendirdiği ‘dayı oğlu’na sürtünerek 
tatmin olma denemesinden daha ileriye git[mez].” (Lekesiz, 1999: 331) Jale Özata Dirlikyapan “Türk 
Öykücülüğünde 1950 Kuşağı” adlı doktora çalışmasının “Cinsellik” alt başlıklı bölümünde; 

“…Yusuf Atılgan’ın öykülerinde cinsellik ‘pis’ ve ‘iğrenç’tir. Kasabada annesiyle birlikte 
yaşayan ve bütün baskılara rağmen evlenmek istemeyen genç kız, derslerine yardım ettiği 
ergen çocukla birlikteyken şöyle düşünür: ‘Şimdi kalksam, arkasına geçsem, kitaba 
eğilsem, göğsümü bastırsam. Kıpırdamıyorum. Ağır bir hava var odada. [...] bir tiksinti, bir 
bulantı kabarıyor içimde.  Kendimden iğreniyorum. (s.14)”   

tespitinde bulunmaktadır. Dedikodu öyküsündeki Küçük geline göre de cinsellik pis ve iğrençtir: 
“o yapış yapış, gerçek kirlenme”, “yapışkanlık”, “irin gibi” ve “iğrenç yarım geceler” (s.43-44). 
Jale Dirlikyapan’ın tespitini yaparken “Yusuf Atılgan’ın öykülerinde” diyerek genelleme 
yapmasına katılmak mümkün görünmemektedir. Çünkü Yusuf Atılgan’ın Ağaç ve Yük öykülerinde 
cinsellik, bu öykülerden daha önce yapılan alıntılardan da anlaşılacağı üzere tensel uyuma dayalı 
ve sağlıklı bir biçimde yürümektedir.  

Yoksulluk ve İşsizlik 

Romanlarında tam anlamıyla varsıl sayılmasalar da geçim dertleri olmayan (Bay C. ve Zebercet) 
insanları anlatan Yusuf Atılgan, öykülerinin kapılarını kıt kanaat geçinen küçük insanlara açmıştır. 
Evdeki öyküsündeki anne ve kız, babadan kalan bağ ve tarla sayesinde pek maddi sıkıntı 
çekmemektedirler. Saatların Tıkırtısı’ndaki saatçinin ekonomik durumuyla ilgili pek bilgi verilmez. 
Ancak metindeki suskulardan, satır aralarından bazı çıkarımlarda bulunmak mümkündür. Saatçinin 
dükkânını tasvir ederken anlatıcının kullandığı “daracıktı”, “içi karanlıktı”, “tabandaki tahta yarıklar” 
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benzeri niteleyici sözler saatçinin yoksul biri olduğunu imler. Tutku öyküsünün kahramanı Deli Osman, 
iki abisi onları terk ettikten sonra yaşlı anasıyla kalan yoksul bir köylüdür. Zar zor geçinebilen Osman, 
dışarlıklı işçilerin gelmesiyle de hepten işsiz kalır. Osman’ın yaşlı anası “ağa evlerinde bayram 
badanasına gider; çapaya, üzüm kesmeye, pamuk toplamaya gider.” (s.24) Ana oğul en büyük hayalleri 
“sağlır bir manda” almaktır. Yaşanmaz’daki kahraman aylıklı bir işte çalışan yoksul biridir. Atılmış’ta 
işten çıkarılan ve iş arayan biriyle karşı karşıyayız. Çıkılmayan’da batağından çıkmaya çalışan, hayallerini 
bir otomobilin süslediği yoksul bir memurun umarsız çırpınışı anlatılmaktadır. Eylemci öyküsü hariç 
diğer öykülerde de yoksul ve işsiz tiplerle karşılaşmaktayız.  

Sözün Bittiği Yer: Toplumsal Anomi (Kargaşa)  

 Bir toplumu ayakta tutan en önemli şey toplum fertleri arasındaki ülkü birliğidir ve birlikte 
yaşama çabasıdır. Anomi yani kargaşa birlikte yaşama çabasını yitiren toplumların sonunu hazırlar. 
Yusuf Atılgan’ın Çıkılmayan ve Eylemci öyküleri bu açıdan oldukça dikkat çekicidir. Çıkılmayan 
öyküsünde bir yağma olayı aktarılmaktadır. Atılgan’ın kurgusal düzleme aktardığı bu olayın 6-7 Eylül 
1955 yağması olma ihtimali oldukça yüksektir. Öykü kitabının yayınlanmasından beş yıl önce 
gerçekleşen bu yağma olayında Rumlar başta olmak üzere tüm azınlıklara ait ev ve işyerleri tahrip 
edilmiş ve yağmalanmıştır. Resmi rakamlara göre 5300’e yakın bina saldırıya uğramış, 11 kişi yaşamını 
yitirmiş, 30 kişi yaralanmıştır (Hür, 2015). Yusuf Atılgan, yağma olayına karışan öykü kahramanının 
gergin, korkulu, ihtiraslı vaziyetiyle o dönem toplumunun hastalıklı yapısını başarılı biçimde verir. 
Öyküde yağma olayı çok kısa bir sahne teşkil eder. Buna rağmen Atılgan sözün bittiği yerde susarak da 
çok şey anlatılabileceğini gösterir adeta. Her yazar az ya da çok yaşadığı dönemin sosyal, siyasal ve 
kültürel ortamından etkilenir ve dönemin ruhunu eserlerinde vermeye çalışır. Türkiye Komünist 
Partisi’ne üye olan Yusuf Atılgan’ın aktif yazarlık yaptığı yıllarda edebiyatımızda şöyle bir yönseme 
vardır: 

“1960’lı yıllar Türk romanında farklı ideolojik anlayışların daha belirgin olarak yer almaya 
başladığı, özellikle 1960’lı yılların ortasından itibaren üniversitelerde ve tüm kamu 
kurumları ile sivil toplum örgütlerinde hâkim sol ve sosyalist düşüncenin karşısına farklı 
düşüncelerin de çıkması, bunun demokratik serbestlik içinde gittikçe çatışmalara dönmesi, 
grupların kendi içinde mesajlarını anlatmak için sanat ve edebiyatı kullanmaya çalışmaları, 
1980’e kadar temposu artarak gelişen yaygın bir eğilim haline gelmiştir.” (Yalçın, 2005: 
551)  

Yusuf Atılgan da bu yönsemeyle, Gergedan dergisinin Mart 1987 tarihli 1. sayısında yayınlanan 
Eylemci öyküsünde darbe dönemlerinde ülkemizde görülen ideolojik bağnazlıkları, buna bağlı olarak 
oluşan şiddet sarmalını anlatır. Bu öyküdeki kişiler “nefretle ideoloji arasındaki ince çizginin ayrımını” 
(Eronat, 2010: 85) bilmeyen tiplerdir. Ülkücü emekli öğretmen Emin Tınoğlu, tanımadığı insanların 
işyerlerini sırf dükkân isimlerinin sol çevreleri anımsatması yüzünden bombalar. Beri taraftan solcu 
gençler bir bankayı bombalarlar. Yazar, okurun tüm öfkesini Emin Tınoğlu’na yönlendirir. Emin 
Tınoğlu’nun soyadı bile insanda “önemsizlik, bilgisizlik, yokluk” çağrışımı yapar.  

Yabancılaşma 

Yabancılaşma ve varoluşçuluk koşut iki kavramdır. Varoluşçuluk “modern dünyadaki insanın 
yalnızlığından, yabancılaşma duygusundan ve en önemlisi de ölümle hesaplaşmasından doğmuştur.“ 
(Kurt, 2007: 6). Yabancılaşma ise modernizm ile birlikte ortaya çıkan varoluşçuluğun bir uzantısıdır. 
Ahmet Cevizci Felsefe Terimleri Sözlüğü’nde yabancılaşma kavramını;  

“1.Özgün anlamı içinde bir şeyi ya da kimseyi başka bir şeyden ya da kimseden 
uzaklaştıran, başka bir şeye ya da kimseye yabancı hale getiren eylem ya da gelişme.5. 
Benin kendi özünden uzaklaşmasıyla, kendisine ve eylemlerine nesnel bir biçimde, sanki bir 
ustanın elinden çıkmış bir nesneye bakarcasına yaklaşmasıyla belirlenen bilinç hali.” 

biçiminde tanımlar. Yazın açısından bakıldığında İnsanın yabancılaşmasının modern anlatılarda temel 
sorunsal haline getirildiği görülmektedir. Yıldız Ecevit “20. yüzyıl edebiyatı, çok katmanlı bir 
yabancılaşmalar evrenini resimler bize; insan-toplum, insan-doğa, insan-tinsellik arasında yaşanan bu 
kopuşu ya da madde-ruh, akıl-duygu boyutları arasında oluşan aşılmaz ‘yabancılaşma’ uçurumunu 
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metnin ana izleği yapar.” (Ecevit, 2013: 43) diyerek bu yönsemeyi özetler. Bireyin yabancılaşmasını 
metnin merkezine yerleştiren yazarlar dışarıdan gelebilecek izlenimleri en aza indirgemek ve bunun 
sayesinde kahramanlarının ruhsal durumlarına daha fazla eğilme imkânı bulmak için çoğunlukla 
kahramanlarını toplumdan izole etme yöntemini tercih etmişlerdir. Varoluşçu akımdan etkilendiği 
bilinen Yusuf Atılgan’ın öykülerinde yabancılaşma teması da yoğun biçimde işlenmiştir. Onun 
öykülerinde insan-toplum arasındaki kopuşla birlikte başlar yabancılaşma. Atılgan’ın öykü 
kahramanlarının yabancılaşmasını tetikleyen ana etmenler yoksulluk, yalnızlık ve sevgisizliktir.  
Kuralsızlık, anlamsızlık ve dışlanmışlık da beraberinde yabancılaşmayı getirir. Hemen hemen tüm 
kahramanların ya annesiz ya da babasız oluşu, akraba bağlarının neredeyse hiç olmayışı, iş arkadaşları 
tarafından küçük düşürülmeleri, toplumsal düzenin sarsılması onları kendi kabuğuna hapsetmiştir. 

Evdeki öyküsündeki anlatıcı genç kız “On yıl önce annemi de severdim. Hem böyle kasabanın 
insanlarından korkmazdım. Ben de onlar gibiydim.”(s.11) diyerek yaşadığı toplumdan kopuşunu, 
topluma yabancılaşmasını ortaya koyar. Genç kızın yabancılaşmasında kasabanın töreleri kadar 
okuduğu kitaplar da etkili olmuştur. Kitaplarda anlatılan yaşamla, yaşanılan arasındaki uçurum genç 
kızı annesine, çevresine, topluma yabancılaştırır: “Yoksa bütün dünya böyle mi? Kitapların dediği yalan 
mı?” (s.12) 

Tutku öyküsündeki Osman köydeki çocuklar, ırgatlar, ağalar ve sevdiği kız tarafından alaya 
alınarak, “deli” denerek dışlanmıştır. Kümesin Ötesi’ndeki tavuk, öteleri merak ettiği ve kendilerine 
yem veren kadına yakınlaştığı için kümesteki horoz ve dört tavuk tarafından dışlanır: “Aralarında 
gıdıklıyorlar. Benden uzak duruyorlar. Horoz üstüme atlayıp başımdan tüyleri yoluyor. ‘Pis tavuk’diyor. 
‘Kadının avucundan yem yedin diye kendini bir bok mu sanıyorsun?” (s.34) Dedikodu öyküsünde Küçük 
Gelin; eşinden, köydeki kadınlardan, yaşamından bunalmıştır: “Neden herkes bana düşman?” (s.46) 
Yaşadığı çevreye yabancılaşan Küçük Gelin o kadar çaresiz kalmıştır ki ölümü arzular: “Yatsam, 
kalkmasam!”(s.46). 

Yaşanmaz yabancılaşma temasının en yoğun işlendiği öyküdür. Öykü kahramanı intiharın 
kıyısında gezinir. Yaşadığı topluma yabancılaşan öykü kahramanı “Bütün dünya bana bir yaşama 
borçlu.” (s.58) diyerek yaşadığı bunalımdan tüm insanları sorumlu tutar. 
Martin Heidegger’e göre insanoğlu dünyaya fırlatılmıştır. Daha doğduğumuz yani dünyaya 
fırlatıldığımız andan itibaren seçebilme özgürlüğümüz yadsınarak belli bir yaşam dayatılır bize. Sartre 
ise insanın yol gösterici hiçbir işaret olmadan dünyaya atıldığını savunur. Atılgan’ın Çıkılmayan 
öyküsündeki kahraman deliliğin kıyılarında dolaşan tipik bir egzistansiyalisttir. Kendisi için düzenlemiş 
bir yaşamı sürdürmesi gerektiğini düşünür bu öykü kahramanı. Çoğu varoluşçu gibi o da pasif bir tavır 
alır yaşama karşı: “Yok, dedi yüksek sesle, yok! Bir çıkar yol bulamıyorum. İstediğim gibi değil, benim 
için düzenlenmiş yaşayışı sürmem gerek.” (s.69) Atılgan’ın öykü kitabındaki Yaşanmaz, Atılmış ve 
Çıkılmayan öyküleri hem isim hem de içerik düzleminde varoluşçu felsefeyle ilintilidir. Her üç öykü 
isminde de “edilgen” bir yapı söz konusudur: Yaşa(n)maz, At(ıl)mış ve Çık(ıl)mayan. Varoluşçu felsefeye 
göre yaşam, irademiz olmadan önümüze konmuştur. İnsan olarak üzerimize düşen edilgen bir tavırla 
bu yaşamı sürdürmemizdir. 
Yük öyküsündeki göçmen kuş da “Kurtuluş yoktu. Binlerce soydaşım arasından niye beni seçmişti 
bilmiyordum; ama seçildiğim belliydi, ben taşıyacaktım bu yükü. Konuştukça daha da ağırlaşıyordu 
sanki. Yuvalarını, eşlerini anlatıyordu.” (s.53) diyerek kendi fikri sorulmadan seçilmiş olmasına karşı 
çıkar. 

Sonuç 
Yusuf Atılgan 1950’li yıllarda yazmaya başlar. 1950 yılı Cumhuriyet Halk Partisi’nin yirmi yedi 

yıllık iktidarını Demokrat Parti iktidarına bırakmak zorunda kaldığı tarihsel bir dönemdir.  Dünyada 
soğuk savaş rüzgârlarının estiği bu dönemde Amerikan’ın Rus tehdidine karşı ekonomik açıdan zayıf 
ülkelere yaptığı yardımlardan ülkemiz de nasibini alır. Yapılan parasal yardımlarla birlikte yaşanan 
göreceli ekonomik rahatlık, makineleşme ve ulaşım olanaklarının artışıyla birlikte köylülerin şehre akın 
etmesi toplumsal birtakım aksaklıklara neden olmuştur. Köyden kente göç eden ülke insanının 
uyumsuzluğu, fabrikaların artışıyla birlikte ortaya çıkan işçi sorunları, gecekondulaşma, çevre kirliliği, 
ideolojik kamplaşmalar bu aksaklıkların birkaçıdır. Devrine sıkı sıkıya bağlı bir yazar olan Atılgan 
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ülkemizin yaşadığı modernleşme serüvenini fiktif dünyanın olanaklarından faydalanarak gözler önüne 
sermiştir. 

Modernleşme serüvenimizdeki aksaklıklarla birlikte 1950 kuşağını büyük ölçüde etkileyen 
varoluşçuluk akımı da yabancılaşma, bunalım, kaçma, yaşamın anlamsızlığı gibi temaların işlenmesi 
açısından Atılgan’ın öykücülüğünde önemli damar olarak belirmektedir. 

Öykü unsurlarını harç gibi bir arada tutan temanın yorumlanıp somutlaştırılması yazarı diğer 
yazarlardan ayıran önemli alametifarikalardan biridir. Yusuf Atılgan yaşadığı dönemdeki toplumsal 
kargaşayı, ideolojik bağnazlıkları, dar mekânlara tıkılıp kalan bireylerin yalnızlığını, tekdüze yaşamın 
ağırlığını kaldıramayan ve kaçış umuduyla sürekli denemeler yapan ancak sürekli aynı noktaya dönen 
modern Sisifos’ların çaresizliğini özlü biçimde ortaya koymaktadır. Bireyi merkeze alarak modern 
insanın en temel sorunlarına odaklanması Yusuf Atılgan’ın zamanı aşan bir yazar olmasına katkıda 
bulunmuştur.  

Kısa ancak yoğun öyküleriyle ülkemizde modern öykü serüveninin önemli kilometre taşlarından 
biri olarak kabul gören Atılgan’ın, tanık olduğu olaylardan hareketle yazdığı Eylemci öyküsünde 
ideolojik yaklaşımından ötürü kinaye mesafesini koruyamadığı görülmektedir. Bu yanlı yaklaşım, 
başarılı yazarın hanesine eksi olarak eklenebilir. 
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