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ÖZET 

Her metnin kendi içinde bir dinamiği vardır ve karakterler metin içinde koşuşturur. Bu aynı zamanda metnin 

ritmini belirleyen bir şeydir. Doğu’dan Uzakta romanında bu ritim başkarakter Adam üzerinden sağlanmıştır. 

Adam, olay örgüsünün hem yaşayanı hem de ikinci anlatıcısı konumundadır. Romanda gitme/gelme, 

unutma/hatırlatma arasında gidip gelen göç deneyimi başkarakter Adam’ın tuttuğu iç hesaplaşmaların yoğun 

bir biçimde yaşandığı günlük aracılığıyla okuyucuya aktarılmıştır. Böylece gitme, kalma ve dönme arasında 

gidip gelen göç anlatısının kaydı tutulmuştur. Bu makalede de başkarakter Adam’ın günlüğünden yola çıkarak 

Âmin Maalof’un Doğu’dan Uzakta adlı romanında göç deneyimi tartışmaya alınmıştır. Makalede göçle 

birlikte gelen imgeler ve eylemlilikler bütününe; insanın kendine dönüşüne, kaygılarına, kayıplarına, 

kazanımlarına, mekânlar arasındaki yolculuğuna odaklanılmıştır. Tanıklık, kaygı, yitim ve ölüm 

kavramlarından hareketle göç ve mekân arasındaki ilişki incelenmiştir. Baş mekân olarak ‘ev’ tartışmada 

merkezi bir konuma yerleştirilmiş, buna bağlı olarak ‘ev’den kopuş/ ‘ev’e dönüş imgeleri mekânın kaybı ve 

yeniden üretimi aracılığıyla tartışılmıştır. 

Anahtar kelimeler: göç, kaygı, tanıklık, yitirmek, mekân. 

 

 

MIGRATION IMAGES IN THE AMIN MAALOUF’S NOVEL NAMED LES 

DESORIENTES: GOING AND RETURNING DILEMMA 
 
ABSTRACT 

Every text has a dynamic inside of it and the characters bustle about in the text. This is a thing that determine 

the pace of the text. In the novel "Les Désorientés", the , pace is determined by the main character. Adam is 

both the man who lives the plot and the second narrator. The immigration experience that comes and goes 

between going/coming, forgeting/remembering is narrated to the audience by the diary that includes intensive 

internal feuds. Therefore the migration narrative that comes and goes between going, staying and coming back 

is recorded. In this article, immigration experience in the novel "Les Désorientés" by Âmin Maalof based on 

the diary of Adam is discussed. In the article, the entirety of imageries and actions that comes with immigration, 

the coming back of human to itself, its anxiety, losses, gains and its journey between the places were focused. 

The relation between the immigration and place was investigated based on the concepts of testinony, anxiety, 

loss and death. The "home" was placed in a central position as being a main place. Consequently, the imageries 

of being detached from home and returning to the home are discussed by the means of loss and reproduction 

of the place. 

Keywords: migration, anxiety, testimony, loss, place. 
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GİRİŞ 

 

‘Ev’den Kopuş/ ‘Ev’e Dönüş 

 

Göç, bütün süreçleriyle
2 birlikte düşünüldüğünde bir yer değiştirme, yerinden olma/edilme biçimine 

gönderme yapmakta ve bu süreç birçok imgeyi beraberinde getirmektedir. Sürecin kendisi “bildik ve 

olduğu gibi kabul edilenin
3 tersyüz olduğu, geçici olarak tanıdık olmayan bir hal alarak”, beklenmedik 

hale geldiği bir deneyimler bütününü inşa etmekte ve ihtimallerin sonsuz oluşunu sabitlemektedir 

(Chambers, 2014: 33). Bu tersyüz oluş göç sürecinin nasıl deneyimlendiğine bağlı olarak ‘yeni’ yerle 

karşılaşmanın ve ‘yitirilen’ yerin keskinliğini belirler. Bilinen sınırlar muğlaklaşır ve tasarlanmayan 

sapmalar mümkün hale gelir. Bireyin kimliği ya da göçün boyutuna bağlı olarak grupsal kimliklerin 

doğurduğu performans alanları ‘yeni’ yerle karşılaştığında sekteye uğrar. Sosyo-psikolojik yanıyla 

düşünüldüğünde aitlik duygusunun aşındığı, bu nedenle farklılaşan performans alanlarına yönelmenin 

ve yeni arayışların gerçekleştiği söylenebilir. Dolayısıyla bireyin çizgisel hareketlilikle devam eden 

gündelik hayatı, göçle birlikte sekteye uğrar ve var olma performanslarını düzenlemeye sokar, 

mekânda ve uzamda değişikliğe neden olur. “Gündelik hayatın uzamları ve mekânları son derece 

çoğul ve çekişmelidir, hareket ve kültürel melezleşme süreçleriyle devamlı tanımlanıp yeniden 

tanımlanmaktadır” (Bennett, 2013: 16). 

“Göç ‘kesintili bir var olma durumudur” ve geride bıraktığınız yerle bir kavgaya tutuşma biçimidir” 

(Chambers, 2014: 13). “Gümrüğü geçiyorum, pasaportumu uzatıyorum, geri alıyorum ve terkedilmiş 

çocuksu bakışlarımı kalabalığın üzerinde gezdirerek dışarı çıkıyorum. Hiç kimse yok. Kimse bana 

seslenmiyor, kimse beni beklemiyor. Kimse beni tanımıyor. Hayalet bir arkadaşı bulmak için geldim 

buraya ve daha şimdiden kendim bir hayalet oluverdim”
4
 (Maalouf, 2016: 20). Romanın 

başkahramanı Adam, kendi ‘ülkesine’ dönüş yolculuğunun başlangıcında havaalanına kimsenin onu 

beklememesiyle ilgili bir serzenişte bulunur ve bu serzeniş Adam’ın dilinden okuyucuya aktarılan 

günlüğünde yer bulur. Oysa kimseye haber vermemiştir ve “gelişini kimseye haber vermediği için 

aslında öngörmesi gereken bu sıradan terslik, Adam’da bir hüzün patlamasına neden” olur (a.d.e. s: 

21). Buradaki terslik aslında Adam’ın geride bırakılan yere soru sorma, onun tanıklığını tartışmaya 

açma biçimidir. Dildeki yansımasının eksiklik, yolunda gitmeyen bir şey ve bir terslik aracılığıyla 

gerçekleşmesi Adam’ın dönüş serüvenin kaygıyla başladığının bir göstergesidir. 

Mekânı yitirme ve yeni bir mekânın içinde bedensel ve zihinsel olarak konumlan(dırıl)mayı 

kapsayan bu hareketlilik ‘ev’ ile ilişkilendirildiğinde yitirme/kopuş/kaygı imgeleri dikkat 

çekmektedir. Dolayısıyla göç yolculuğunun ilk olarak bir kaygı ile –yitirme/muhafaza edememe- 

başladığını söylemek mümkündür. Böylece mekânda anlamsal bir kayma yaşanır ve ‘ev’ imgesi 

kayganlaşır. ‘Ev’den kopma hali yitirme tehlikesini barındırdığı ve gün yüzüne çıkardığı için “asli 

bir ev ve eve dönüş varsayımlarını devam ettirme olasılığı giderek zayıflar ve sonunda kaybolur” 

(Chambers, 2013: 14). “Tania
5
’nın saldırısında beni en çok yaralayan, ‘evine dön’ demesi oldu. 

Paris’i artık evim olarak görüyor olabilirim. Ama bu benim doğduğum şehirde de kendimi evimde 

hissetmeme engel mi? Her halükarda, hiçbir gerekçe arkadaş olsun olmasın, yasta olsun olmasın, 

üçüncü bir şahsa yabancı olduğumu bu şekilde yüzüme vurma hakkını vermez
6
” (Maalouf, 2016: 43). 

‘Ev’den kopuş, mekân üzerinde yapılan sınırlandırılmış bir süreyi kapsayan bu yolculuk önemlidir. 

                                                                   
2 Gitmeyi düşünmek, gitmeye karar vermek, göç yolculuğunun kendisi, gitmek, yeni bir yere varmak, yerleşmek, alışmak, 

dönmeyi düşünmek, dönmek ya da dönememek. 
3
 Gündelik yaşam biçimleri, çevre ile kurulan ilişkiler, mekân aşinalığı, dil, yeme-içme pratikleri vb. 

4
 Romanın başkahramanı Adam ülkesinde süregiden iç savaş nedeniyle Paris’e yerleşir ve Dolares adında bir kadınla 

evlenerek hayatına burada devam eder. Her ne kadar Paris’e yerleşmiş olsa da romanın diğer karakterleri olan arkadaşlarıyla 

düzensiz aralıklarla mektuplaşır ve iletişimini devam ettirir. Yaklaşık 20 yıl sonra ülkesindeki arkadaşı Murad’ın 

hastalandığını ve arkadaşının ölümünün muhtemel olduğu haberini alır ve böylece ülkesine dönüş yolculuğu başlar. 

Başlangıçta somut bir nedenle başlayan dönüş hikâyesi Adam orada kaldığı süre boyunca farklı olaylara sahne olur ve Adam 

aynı zamanda bir içe dönüş sürecine girer. Bu nedenle romanı ‘ev’e dönüş anlatısı olarak okumak mümkündür. 
5
 Romanda Tania Adam’ın yakın arkadaşı olan Murad’ın eşi olarak yer alır. Romanın başlangıcında Adam’ı arayarak 

Murad’ın hasta olduğunu ve muhtemelen öleceğini söyler ve onu Murad’ı son bir kez görmesi için çağırır. Tania Murad’ın 

ölümüyle beraber yas tutmaya başlar. 
6 Murad’ın cenazesinde geçen bu konuşmanın başında Tania Adam’ın ‘gerçekten’ göçmen olduğunu, ülkesini artık evi gibi 

görmediğini, Paris’i evi olarak gördüğünü belirtir. Bu duruma karşı öfkelenen Adam’ın düşüncesine günlüğünde geçen bu 

cümlelerle şahit oluruz. 
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Çünkü ‘ev’ “bizim dünya köşemizdir, ilk evrenimizdir” (Bachelard 1996: 32). Ancak gidilen yere 

dair yaşanan tedirginlik tam olarak ‘ev’den kopuşun da mümkün olamayacağını gösterir. “Avrupa'ya 

seyahat ettiğimde tüm zengin insanlara olduğu gibi bana da iyi davranılıyor. İnsanlar bana 

gülümsüyor, kapıları eğilerek açıyorlar, satın almak istediğim her şeyi satıyorlar. Ama içlerinden 

beni aşağılıyor ve benden nefret ediyorlar. Onların gözünde zengin olmuş bir barbardan başka bir 

şey değilim. Sırtımda en güzel italyan kostümü de olsa, manevi bakımdan onların gözünde bir baldırı 

çıplağım. Niçin? Çünkü yenilmiş bir halka, mağlup bir medeniyete aitim"( Maalouf, 2016: 222). 

Romanın karakterlerinden biri olan Ramiz’in
7 Adam ile yaptığı bu konuşmadan yola çıkarak bir 

yerden gitmeye dair tedirginliğin sadece bırakılan yerle ilgili olmadığını, gidilen yere dair de bir 

kaygıyı barındırdığı söylenebilir. 

-Ramiz: "Paris'te kamuya açık bir alanda Arapça konuşurken kendiliğinden sesini azaltma eğilimi 

duymuyor musun?” 

-Adam: “Kuşkusuz”(Maalouf, 2016: 222). Yukarıdaki konuşmanın devamı olan bu diyalog Ramiz 

ve Adam’ın kaygısının daha çok öteki olmanın farklı simgelerini üzerinde taşıma ve bu nedenle 

kabul edilmeme, bir ‘yabancı’ olma, damgalanmış olma ile ilgili olduğunun altını çizmektedir. 

Gerçekte “kişinin kendisi üzerinde sahip olduğu gündelik bilgi, damgasına ilişkin izlemesi gereken 

taktiği belirlemek söz konusu olduğunda elindeki tek muhtemel hareket noktasıdır” (Goffman, 2014: 

66) ve kişi çoğu zaman kendini en fazla saldırıya uğrayan aidiyetiyle tanımlama eğilimi gösterir 

(Maalouf, 2008: 27). 

 

“Çok Sevgili Albert, 

(…) Bence müteveffanın şerefine yapılacak konuşmalarla geçecek bir merasim yersiz ve sıkıcı olur; 

buna karşılık, bunca yılın ardından eski arkadaş topluluğumuzu bir araya getirmek fikri bana hiç de 

tatsız gelmiyor. Sen de bunu bir düşün” (Maalouf 2016: 138). Adam’ın gittiği topraklara 

dönüşünden önce arkadaş grubunun hiç toplanmamış olması önemli bir noktayı oluşturmaktadır. 

Mekâna geri dönüş, mekânın dondurduğu zaman aralığını da tekrar gündeme getirmiş, Adam’da bu 

zaman aralığını tekrar yaşama isteği uyandırmıştır. Göçle birlikte gelen önemli imgelerden biri tekrar 

yaşayamama kaygısıdır ve bu kaygı göç eden kişinin göçmenleştiği topraklarda değil, varlığını 

kurguladığı topraklara geri döndüğünde gerçekleşmektedir. Burada mutlak zamanın 

parçalanmışlığına dair izler bulmak mümkündür. Göç eden kişi gitme/terk etme, artık orada 

yaşayamama gibi göç etmeye dair çelişkilerle geçmişi bir anda şimdide yaşatmaya yönelik 

hamlelerde bulunur. Bu aynı zamanda göç eden kişi için yitimi görmüş olmanın yarattığı kaygının 

bir hesaplaşması ve savunusudur. Adam karısı Dolares’ten habersiz olarak eski arkadaşı Semiramis 

ile ilgili yaşadığı aşk gecesi için şunları söylüyor: “(…) Benim Semi ile yaşadığımın bir anlamı var, 

çünkü benim ergenliğimdeki utangaçlığıma geç kalmış bir isyanı temsil ediyor. Bu nedenle 

sevişmemiz meşruydu. Ama suç ortağımla birlikte bunu yeniyetmelik dönemimize bir göz kırpış 

olarak görmek yerine, yerlerde sürünen sıradan bir ilişki şeklinde yaşamaya koyulsaydık derhal içler 

acısı bir hal alırdı. Öyleyse, Semi ile yaşadığım o gece bir parantez mi? Kuşkusuz. Zaten o da 

yaşananları farklı görmüyor” (Maalouf 2016: 125). Bu alıntıdan yola çıkarak göç eden kişinin geri 

dönüş yolculuğunun anının tekrar canlandırılması değil aynı zamanda geçmişte eksik kalanın, 

yapılmamış olanın yapılması olduğu söylenebilir. Mekâna dönüş gerçekleştiğinde bu eksiklik gün 

yüzüne çıkar ve tamamlanma ihtimali doğar; geçmişte kaçırılmış olana tekrar yakalama umuduyla 

yaklaşılır. Bu ihtimal ülkesine dönüş kararını uzun sürede alan bir göçmen için önemlidir. Tek başına 

dönmek fikri bile yeterince heyecan vericidir. “Gençliğimin geçtiği bu yerleri, tanınmaz halde bile 

olsalar, tekrar görmek ve daha genel anlamda istemeye istemeye terk ettiğim, dönmeye içimden 

                                                                   
7 Ramiz, Amman’ da yaşıyor. Dunia adında bir kadın ile evli ve bir kızları var. Ülkesinde savaş başlayınca arkadaşı Ramzi 

ile birlikte bir inşaat firması kuruyor. Böylece büyük bir inşaat firmasının ortağı oluyor ve dünyanın birçok ülkesine iş 

yapmaya başlıyor. Burada Ramiz’in yaşadığı kaygı daha çok ‘onlar’ gibi görünememek ve görünmeme halinin her koşulda 

sabit olmasıyla ilgilidir. Çünkü Ramiz ‘onlar’ gibi olmanın bütün simgelerini üzerine alsa da gerçekten ‘onlar’ olmanın 

mümkün olmadığını, bir kez damgalandığını düşünmektedir. Romanda Ramzi ve Ramiz birbirlerine ikiz kadar benzeyen, her 

şeyi birlikte yapan arkadaşlar olarak sunuluyor. Ancak Ramiz’in aksine Ramzi mutsuz bir evlilik geçiriyor ve yaşamın 

anlamını sorgulamaya başlıyor. Daha sonra işleri Ramiz’e bırakarak keşiş hayatını tercih ediyor. Birbirine bu kadar benzer 

iki kişinin farklı yönlere kayan yaşamları göçün her birey için farklı sonuçları olabileceğinin vurgulaması açısından önemli 

görülebilir. 
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sürekli söz versem de bir daha ayak basamadığım bu ülkeye tekrar kavuşmak beni mutlu edecek”
8 

(Maalouf, 2016: 199). 

Romanda başka bir yaşanmamışlık ise Adam ile Murad
9 arasında geçmektedir. İkisi arasında gitmek 

ile kalmak, suçlamak ile suçlanmak, yerleşik olmayı seçmek ile bir göçmen haline gelmek arasında 

yaşanan tartışma Murad’ın ölümüyle söylenmemiş sözlerin hiç söylenemeyecek olmasına neden 

olmuştur. Murad’ın ölümü gelecekte bu hesaplaşmanın yapılma ihtimalini bozguna uğratmıştır. 

“Adam ancak cenazeden dönüş yolunda, Semiramis’le arabada baş başa kaldığında ölmüş arkadaşa 

vermek istediği cevabı yüksek sesle dile getirdi: Evet Murad, hiç savaş çıkmasaydı, elli yaşında 

olacağımıza hala yirmi yaşında olsaydık, aramızda hiç kimse ölmeseydi, aramızdan hiç kimse ihanet 

etmeseydi, aramızdan hiç kimse sürgüne gitmeseydi, ülkemiz hala Doğu’nun incisi olsaydı, dünyanın 

alay konusuna, saplantısına, öcüne ve şamar oğlanına dönüşmeseydik, hayat güzel olurdu” 

(Maalouf 2016: 173). Bu alıntıdan da yola çıkarak hesaplaşmanın ve tamamlanmanın mekânla 

karşılaşıldığında gerçekleşti söylemek mümkündür. Sonuç olarak mekânın tanıklığı devreye 

girmekte, göç eden kişi mekânın tanıklığıyla var olmakta ve tamamlanma girişiminde bulunmaktadır. 

Aynı zamanda başkasında da bu mekân aracılığı ile görünür kılınmaktadır. Tüm bunlar şimdide 

yaşanmakta, geçmiş ve gelecek göç eden kişinin üzerinde şimdide toplanmaktadır. “Şimdi, öylesine 

kısa ve kavranmaz, ele avuca sığmaz haldedir ki, bir uzunluğa sahip olmadığı gibi, geçmiş ile 

geleceğin bağlantısından öteye bir şey olmadığı izlenimini vermektedir ve ayrıca öylesine kaygan, 

kararsızdır ki, hiçbir zaman aynı yerde bulunmaz ve içinden geçtiği her şeyi geçmişten alıp geleceğe 

ilave eder” (Elias, 2000: 108). Burada tam şuanda kaçırılmış zaman aralığı tekerrür eder, en başta 

bilinmesi gerekene gecikmeli olarak fark edilmesine neden olur. 

 
Bellektekiler: Adam’ın ‘Anı’larına Yolculuk 

 

Doğu’dan Uzakta romanında Adam’ın yitirdiği aynı zamanda terk ettiğini düşündüğü mekânlarla 

çarpışması düşünüldüğünde ‘ev’den kopuş ve geri dönüşün yaşattığı çarpıcı anılara dair izleri görmek 

mümkün hale gelir. Mekânla karşılaşma ve “bakılan mekân parçası bakan kişinin psikolojisine, 

kültürüne tanıklık eder” (Tekin, 2011: 152). O sıralar Atilla
10 hakkında bir akademik çalışma 

yaparken Adam’ı anılarını, arkadaşlarıyla yıllar önce yaptığı sohbetleri hatırlamaya ve bunları 

yazmaya yönelten şey nedir? Yani belleği canlandıran, harekete geçiren, hakkında konuşmayı 

mümkün kılan, sıkıştırılmış zamanı gevşeten şey. Belleği yeniden canlandıran şey, yitirilen mekânla 

bu ani çarpışma hali ve mekânın yeniden deneyimlenmesidir. “Mekân her şeydir, çünkü zaman, 

belleği artık canlandırmaz. Bellek –gariptir- somut süreyi, Bergsoncu anlamıyla sürekli kaydetmez 

[...] Anılar devinimsizdir; her biri yerleştiği ölçüde sağlamca tutunur yerine. Öyleyse açıktır ki iç 

yaşamın bilinmesi açısından, özel yaşamımıza ilişkin mekânların saptanması, tarihlerin 

belirlenmesinden daha önceliklidir, zira “bilinçdışı mekânda oturur” (Bachelard 1996: 37). 

Anımsamalar, hatıraların canlı bir öğesi gibi bellekte hareket etmeye başlaması ve kopuşun yaşandığı 

yerde yeni bir eylemliliğin ivme kazanmasıyla gerçekleşir. “Bir algı ne kadar kısa olursa olsun, 

gerçekte her zaman belli bir süreyi işgal eder ve dolayısıyla da, birçok anı birinden diğerine uzatan 

hafızanın bir çabasını zorunlu kılar” (Bergson, 1999: 30-31). Romanda Adam’ın günlük tutmaya 

başlaması, daha önce gönderilen mektupları
11

, anı yazımına dâhil ederek bir gerçeklik hissi 

uyandırması, bitenin/yitenin tekrarına neden olur ve göç söz konusu olduğunda tam olarak bitmenin 

söz konusu olmadığını hatırlatır. Burası ‘ev’den kopuşun yaşandığı, eşyaların ve eşyaların gönderme 

yaptığı imgelerin yitirildiği yerdir. Ancak gerçek bir yitim sadece geri dönüş gerçekleştiğinde 

mümkündür. Çünkü bu aynı zamanda gitmenin kabulünü de gerekli kılar. “…Bir insanın terk ettiği 

                                                                   
8 Bu alıntı Naim karakterinin başkarakter Adam’a yazdığı mektuptan seçildi. 
9
 Murad ülkesinde kalmayı tercih eder ve bu nedenle cesur olduğunu düşünür. Arkadaş grubundan gitmeyi seçenlere 

kırgın ve kızgındır. Onları (Adam, Naim, Albert) vatanlarına ihanet etmekle suçlar. Naim uzun süren bir karar 

sonunda ülkesini terk ederek İspanya’ya, Albert ise Amerika’ya yerleşmiştir. 
10

 Başkarakter Adam göç yolculuğuna başlamadan önce Avrupa Hun İmparatorluğu’nun hükümdarı olan Atilla hakkında bir 

çalışma yapmaya karar verir. Ancak bir türlü ilerleme gösteremez. Tam bu sıralarda mektupları tekrar okumaya ve bir hatırat 

yazıcısı olmaya başlar. 
11 ‘Ev’e dönüş yolculuğu başlamadan önce Adam ve arkadaşları başka başka ülkelerde olsa da mektuplaşmakta, 

iletişimlerini düzensiz aralıklarla devam ettirmektedir. Adam ise mektupları biriktirmekte, günlüğünü yazarken bir şey 

hatırlaması gerektiğinde bu mektuplardan yararlanmaktadır. 
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yurduna karşı olan duyguları asla basite alınamaz. Gidilmişse, reddettiğiniz şeyler -baskı, can 

güvenliği yokluğu, yoksulluk, gelecek endişesi- olduğu içindir. Ama bu reddediş sıklıkla bir suçluluk 

duygusuyla at başı gider. Terk ettiğiniz için kendinizi suçladığınız yakınlarınız, içinde büyüdüğünüz 

bir ev, nice nice hoş anılarınız vardır” (Maalouf, 2008: 36). Tüm bunların açtığı yaralar bir gün 

mutlaka gündeme gelir. Göçmen bunu –dönüşü- erteleyebilir. Ancak bir kez dönüş başladığında 

göçmen her yara için en az bir kez huzursuz olur. Başkarakter Adam’ın hikâyesinde bu huzursuzluk 

mektuplar ve günlükle gün yüzüne çıkmaktadır. Adam’ın anı yazımı dönüş yolculuğuyla başlar ve bu 

yolculuk gün geçtikçe büyür ve yoğunlaşır. Çünkü Adam’ın sözleriyle “hatırat yazarı, kendi 

yakınları için bir hain, en azından bir mezar kazıcıdır”(Maalouf, 2016: 362). Hem anı yazımı hem 

de dönüş yitimin kendisini gün yüzüne çıkartır ve gerçekliğin imgesi gerçekliğin sarsıcı etkisiyle 

örtülür. “Geldim, gördüm, hayal kırıklığına uğradım” (Maalouf, 2016: 386). 

“Bellek bir temsildir. Temsil nasıl “model”in ta kendisi değilse, belleğin taşıyıcısı olan anılar, 

anımsamalar da geçmişin kendisi değildir. Araya zaman ve öznellik girmiş; yaşandığı haliyle 

olguyu, deforme etmiştir. Öyleyse bugünde, şimdide elimizde olan, şimdiden yoğun biçimde 

etkilenmiş, değişip dönüşmüş bir geçmiş imgesi, geçmiş temsilidir” (Güçbilmez 2006:6). Geçmişin 

temsili, zihinde ‘an’lar bütünün asılı kalmasına izin verir; bu ‘an’lar ki ne zaman anlatılır, yazılır o 

zaman anılara dönüşür. O zamana kadar kişi ‘an’ları yaşanma biçimine, ilişkilendirdiği imgeler 

bütününe göre ya gizleme ya da önemsememe yolunu seçer. Eğer bir ‘an’ ardından kayba neden 

olacak bir anlamlılığa gönderme yapıyorsa eylem örtük olarak gerçekleşecektir ya da mutlu ‘an’lara 

gönderme yapacak şekilde sabitlenecektir. “Bahtiyar, yırtıcı, gümbür gümbür konuşan birisi olarak 

kalmış belleğimde” (Maalof 2016: 20). Romanda Adam’ın ‘an’ları tam da yukarıda vurgulandığı 

biçimiyle göç etme, varlığını tanımladığı yeri terk etme eylemliliğiyle ilişki olduğu için Adam bu 

anıların bir kısmını belleğinde sabitlerken bir kısmını gizlemiş, bir arşivci bilinciyle istiflemiş ve 

biriktirmiştir. Roman boyunca okuyucu bütün bu biriken, gizlenen ve sabitlenen ‘an’ların bellekteki 

yansımalarına ve bir bir çözülüşüne şahit olur. Böylece Adam karakteri aracılığıyla göçün yarattığı 

hüznü ve tortuları; bunların dönüşümleri ve çelişkileri anlamlı hale gelir. 

Göç deneyimi beraberinde getirdiği kopuşlarla birlikte bir ‘an’ı tüm öznelliğiyle muhafaza etmeyi 

mümkün kılmaktadır. Burada terk edilen, terk etmek zorunda kalınan yeri, bu yere ait kişi ve şeyleri 

geçmişteki haliyle dondurma ve bunlarla bir anlamlar bütünü yaratma girişimi devreye girmektedir. 

Sınırları çizilmiş, en belirgin, en özel haliyle sabitlenmiş bu yer, kişi ve şeyler böylece bitimsiz bir 

hal alır. Bu durum geçmişin şimdiye yaptığı yoğun müdahale bütün sarsıcılığıyla geçmişte var olan 

kişi ya da imgelerin değiştiğinin kabul edilmesini engellemekte, hatta kabul reddine neden 

olmaktadır. Şimdisi ve geleceği sarsılan ve muallak bir hal alan göçmenin göç ettiği yerdeki ilk 

hamlesi yaşadığından emin olduğu geçmişi en ideal haliyle korumak ya da tamamen reddetmektir. 

Çünkü “oraya gelmenizin nedeni, orada kendiniz ve yakınlarınız için daha iyi bir hayat umut ettiğiniz 

içindir; ama bu beklentiye –güçler dengesinin aleyhte olmasını da düşünürseniz- bilinmeyen 

karşısındaki korku da eklenir” (Maalouf, 2008: 36). Ancak birinci kısımda sıkça vurgulandığı üzere 

geçmişin yaşandığı mekânlara geri dönüş, hafızanın katılaşmasına neden olan yer ile tekrar 

karşılaşma ince bir çarpışmanın yaşanmasına neden olmakta; bellek kişi ve imgelerin değişmiş 

oluşuyla baş başa kalmaktadır. Bu durum anıların bir bir çözülmesine neden olur. "Mekân, 

peteklerinin binlerce gözünde zamanı sıkıştırılmış olarak tutar” (Bachelard 1996: 20). Geri dönüş 

bütün anıları çekmeden çıkarır. Romanda Adam’ın anılarını tekrar anlatmaya başlamasının temel 

edeni budur. 

Romanda Adam arkadaşı Murad’ın ölmek üzere olduğunu öğrendiği için Paris’ten yola çıkmakta ve 

onun asıl yolculuğu başlamaktadır. Böylece ‘ev’e dönüş olarak anlamlandırılabilecek bu yolculuğun 

tetikleyicisi ölüm olarak konumlandırılır. Adam’ın Murad’a dair anıları ise daha çok canlılık 

üzerinden belirmektedir. “Bahtiyar, yırtıcı, gümbür gümbür konuşan birisi olarak kalmış belleğimde” 

(Maalof 2016: 20) alıntısına tekrar gönderme yaparak gitmiş olmak ve kalmış olmak arasında 

ölüm/canlılık üzerinden bir ikiliğin kurulduğunu söylemek mümkündür. Romanda Adam ve arkadaş 

grubundaki diğer kişilerden yola çıkarsak gitmeyi reddetmiş kişinin –Murad’ın- ölümle 

ilişkilendirilmiş olması Adam’ın belleğinde önemli bir yerde durmaktadır. ‘An’ların sabit konumu 

bir anda ölüm üzerinden çözülmeye uğramakta bu ise savaşın gerçekleştiği yerde 

gerçekleşmektedir. Bu noktada Adam’ın Murad’a dair izlenimi ve kendine yönelik vurgusu da dikkat 

çekicidir: 
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“Benim ailemin de eskiden Cebel’de güzel bir evi vardı. Ama bizimkiler için orası bir yuva ve 

mimari bir bildirgeydi. Onun ailesi içinse, bir vatan söz konusuydu. Murad orada her zaman, bir 

ülkenin kendilerine ait olduğunu bilen insanlarınkini andıran bir bütünlük duygusu içinde yaşamıştı. 

Bense on üç yaşımdan beri, her yerde kendimi konuk gibi hissetmiştim. Çoğunlukla kucaklanarak 

karşılanan, bazen sadece hoş görülen bir konuk; ama hiçbir yerde yüzde yüz hak sahibi bir sakin gibi 

görmemiştim kendimi. Kimseye benzemez, çevreye uyumsuz –ismim, bakışım, hal ve davranışlarım, 

aksanım, gerçek veya varsayımsal aidiyetlerim. İflah olmaz derecede yabancı. Hem doğduğum 

topraklarda hem de daha sonra sürgünde” (Maalouf 2008: 29). Bu çıkarım Adam ve Murad’ın 

sürgünün daha en başındaki çekişmelerine gönderme yapmakta göçün iki türlü de okunabilir 

olmasına imkan vermektedir. Tüm bunlar ikisini de silikleştirmekte; birinin ölmesine birinin ise 

anılarla yüzleşmesine neden olmaktadır. Hayalet olmanın farklı yolları mümkün kılınmıştır. “Hayalet 

bir arkadaşla buluşmak için geldim buraya ve daha şimdiden kendim de bir hayalet oluverdim” 

(Maalof 2016: 20). Hayalet imgesi seslerin yankılanmadı, hareketliliğin yayılmadığı ve izlerin 

silinmiş gibi görünmesine dair anlamlar bütününe gönderme yapmakta, Adam’ın kaygı ile başladığı 

yolculuğu, silinmiş ve görünmezlik hissiyle tetiklenmektedir. Bir göçmen olarak terk ettiği/etmek 

zorunda kaldığını düşündüğü sürgün yeri olan Lübnan’a geri dönüşü kimseye haber vermemiş 

olmasına rağmen birinin bekleyeceği hissiyle başlayıp, daha geri dönüş yolcuğunun en başında 

silikleşme ve yıkımla kesilir. Dönüş yolcuğunun sonunda daha buluşma gerçekleşmeden kaza 

geçirmesi ve komaya girmesi hayalet olmanın başka bir temsilidir. 

 

SONUÇ 

 

Göç yolcuğu, zorunlu göçün yaşanması, bir göçmen haline gelmek ve sürgün yemek kişinin evinden, 

kendini rahat aşina ve güvende hissettiği yerden çıkıp bir hesaplaşmanın içine dalmasıyla başlar. 

Göçün nedenlerine bağlı olarak bu yolculuk daha çok ya da daha az sancılı hale gelebilir. Çünkü bu 

yolculuk en nihayetinde ‘ev’ ile gurbet, aşina olunan ile bilinmez arasında gerçekleşmektedir. Bu 

çalışma çerçevesinde incelenen Doğu’dan Uzakta romanında Adam karakteri ve onun etrafındaki 

arkadaş grubunun göç etme, sürgün yeme ve ‘ev’de kalma, ‘ev’den kopma arasındaki ikilemleri farklı 

şekillerde deneyimlediğini ve farklı baş etme biçimleri geliştirdiklerini görmek mümkündür. Bu 

nedenle göç sürecinin ortak imgelerin farklı şekillerde tezahür ettiği ve farklı eylemlerle yaşandığı 

söylenebilir. Yolculuk çalışma boyunca sıkça vurgulana yitirmek, kaygı, muhafaza etmek, ‘ev’den 

kopuş imgeleri üzerinden kişilerin kendi belleğinin oluşmasına izin verir. Görsel ve işitsel bellek 

üzerinden kişiler ortaklaşır ya da ayrılır. Dolayısıyla romanda Adam ile Murad’ın ayrılığının 

gitme/kalma imgesinin yarattıkları nedeniyle farklılaştıkları ve ayrılığın böylece geldiğini söylemek 

mümkündür. Roman boyunca gün yüzüne çıkan ‘an’lar ve anların mekânlarda ve kâğıtlarda 

tekrarlanışı kişinin içindeki titreşimin, yitirdiğini düşündüğü ya da yitirme kaygısı güttüğü şeyin 

görünmesine neden olur. Görünmeye neden olan bu sancılı sonuç, derin bir sarsıntı yaratır. Göç eden 

kişi ‘ev’i ilk terk ettiğinde ve yabancı olan yer ile ilk karşılaştığında bir büyülenme yaşar. Ancak geri 

dönüş ve çarpmanın etkisi büyülenmenin yerini sarsıntıya bırakmasına neden olur. Kişinin bedeninde 

bütün imgeleri bombardımana sokar ve kişide ani bir soğukluğa neden olan bir itme gücü etkisi 

yaratır. Bu noktada kapıdan içeri girmek, ‘ev’e adım atmak geçmişin sonu değil bellekte çokça 

çarpışmanın yaşanacağı geçmişin bir başlangıcıdır. 

Sonuç olarak romanın başkarakteri Adam’dan yola çıkarak göç etmenin, gitmenin bilmeye yönelik 

bir kaygıyı oluşturduğunu bu nedenlere anıların halının altına süpürüldüğünü söylemek mümkündür. 

Şimdi ise geçmişin tüm sıkışıklığını tekrarlanan mekân üzerinde açmakta, göç eden kişide birikmiş 

bütün imgelere çözmekte ve bozguna uğratmaktadır. Dolayısıyla göç eden kişide anıların belli bir 

biçimde çözeltilere dönüştüğü, baskılandığı belirtilebilir. ‘Ev’den kopuşla başlayan bu süreç ‘ev’e 

dönüşle birlikte çözelti içindeki parçaların birbirinden ayrılmasına ve görünür kılınmasına neden 

olmuştur. Yitirmek, muhafaza etmek, kaygı gibi imgeler göç eden kişinin bünyesine tekrar nüfus 

etmekte böylece anılarda kendini gösteren eylemlerin tekrarını gerekli kılmaktadır. Romanda 

Adam’ın arkadaş grubunu toplamaya yönelik bütün girişimini bununla ilişkilendirmek mümkündür. 

İmgeler kopuşun ve dönüşün yaşandığı temsil mekânlarında gerçekleşir ve özetlenir. “Temsil 

mekânı yaşanır, konuşur; duyumsal bir çekirdeği ya da merkezi vardır: Ego, yatak, oda, konut ya da 

ev; meydan, kilise, mezarlık… Bu mekânlar, tutku ve eylem yerlerini, yaşanan durumların yerlerini 

kapsar, dolayısıyla zamanı doğrudan içerir” (Lefebvre 2015: 71). İmgenin mekân üzerindeki yoğun 
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uygulanışı imge ve görünen arasında bir bağıntı, bir devamlılık oluşturur. Mekânın taşıyıcısı, aynı 

zamanda mekânın anlamını silikleştiren, onu parçalara ayıran şey ve birleştiren bu imgelerdir. 
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