

# kelebekler

Mustafa ATIKER

her zaman insan denir  
insan doğar doğurur insan ölür öldürür insan sever sevilir  
her kız elinde bir mendil kâtibim şarkısını söyleyebilir

oysa insan deyince benim aklıma hep kelebekler gelir  
insan niye ölüyorum diyene kadar gelir  
kelebeklerle örtülü bir ırmak  
ben neyi öpersem öpeyim  
hep kelebeklerle dolu bir yeryüzü  
ve ben bir yere doğru sürükleniyorum  
nereye sürükleniyorum diyene kadar sürüyor bu ıssızlık

yolları bırakıyorum ve kıyıda yürümeyi  
tarlalara sapıyorum mısır başaklarını geçiyorum  
bir eve geliyorum sen varsın senin şapkan var  
ben aslında şapkalı kızları sevmem  
sen bilmiyorsun  
sen de benim mavi gömleğime takmışsın kafayı  
sigarama vesaire  
işte ben öyle bir adamım  
karıncalara bile kızarım düzgün yürümezlerse  
oysa karıncaların günahı ne  
yollara da kızamam eğri büğrü diye  
önemli olan yürümektir  
bir yere gelmektir  
bir kıyıya bir yuvaya bir kucağa bir odaya bir uca  
bir ülkeye  
evet evet evet evet  
evet inanıyorum ben bütün bunlara  
bir gün gerçek olacak demişsem kelebeklerle  
ancak kelebeklerin kulübesinde  
herkes kendi yaktığı ateşe uzaktan bakar  
ben kelebeklerleyim

---

ben nereye gidersem gideyim kelebeklerleyim  
kelebekler bana takılır ben de kelebeklere  
uçaklara binsem hemen bir kelebek bulurum kendime  
yeryüzüne insem yine kelebek  
bir an önce evime koşmak isterim  
ırmakları geçerim bütün yolları bırakırım  
trenlerden de insem caddelerden de geçsem şehirlerden de  
bakarım yine bu kelebekler benim peşimde

ve ben bu kelebeklere kızdığım kadar hiç bir şeye kızmam  
hayatı basit tarafından algılayanlar bir ışıkta kaybolmak için yaşayanlar  
kaç defa dedim ya bu sizin aşk dediğiniz batıl bir inanç arkadaşlar  
dünyanın gelmiş geçmiş en köhne en karanlık inancına tapınan şaşkınlar  
bırakın benim peşimi  
işte benim ettiğim dua inandığım din işlediğim günah başka  
aramızda büyük bir kültür çelişkisi var mesela ahmet hamdi tanpınar  
yahya kemal dedim nazım hikmet'ten de bahsettim  
ama onlar ideolojiden ve tarihten ne anlar  
her şey boşuna  
insan için bulduğum her seçeneğe kahkahayla gülünecek ne var  
insanı anlamaz kelebekler  
kelebek onlar  
gündüz ve gece bir ışığın içinde kaybolmak için yaşar  
ve kır çiçekleri hakkında bir garip konuşurlar  
onlar için bu kır çiçekleri kazıklara çakılmış kedi gözleri gibi parlar  
yolları bu kır çiçeklerine bakarak tanırlar  
gerçekten kelebek onlar  
bizim dünyamızdan bizim aklımızdan ne anlar  
basit yaratıklar  
hem basit hem de duygusal

özgürlüğe de inanmaz kelebekler devrimlere de  
oysa ben devrimler diye başlayan ve  
özgürlükler diye biten bir hayata takmışım kafayı  
özgürlükler daha önce de var mıydı yoksa sonradan mı kazanıldı  
tıpkı şairlik gibi doğuştan mı geldi ya da daha sonra mı  
bir istidâdı mübhemin  
ay şey diyecektim  
bir istidâdı ebkemin  
şaşırdım da  
yani  
şairlik bir ses sanatı da  
sesler birbirine karıştı

---

hadi o zaman göster bakayım sanatını  
tamam başlıyorum  
bir istidâd-ı ebkemin şerâit dâhilinde kesb-i inkişâfı mı hürriyet  
yoksa tezâhür-i beşeriyet-i aslî namında hakiki bir fitrat-ı saltana  
ses güzel de bunların hepsi frenk aptallığı tantana  
o ses sanatlarının saltanatı şiir manyaklığı  
önce osmanlı sonra müslüman daha sonra da türk olmuşuz da  
kimimiz bireyci kimimiz topçu toplumcu ferdiyet ya da cemiyet davasında  
ee sonra/sonrası ne  
onlar olsa olsa  
o rüyamızdaki gölgelere şiir yazma hastalığının iki ayrı adı  
ah paşa babam ah  
fikir adamlığı büyük mütefekkirler ve şairler kumpanyası  
büyük mertebeler büyük ünler büyük büyük büyük çok büyük  
yalnız unutma  
şairin büyüğü küçüğü olmaz  
yalnızca şair olur  
tam bir edebiyat felsefesi bataklığı  
maymunları kuş edip uçurma sevdası  
ey emzikli edebiyat  
kim nereye kanatlandı  
tanzimattan önce ne böyle bir dil ne de böyle bir uğraşı vardı  
şu eskilerin ilm-i vehbi ve ilm-i kesbi sınıflaması  
peygamberlik dışında her uğraşı alanı sonradan kazanıldıysa  
demek ki insan kaybedebilir de kazandığını  
kimse vahy-i ilahî almadı  
tamam şimdi yine soruyorum  
özgürlük insanın doğuştan getirdiği temel özellikler arasında mı sayılmalı  
yoksa insan daha sonra mı özgür olduğunu anladı  
niye daha sonra diyorsun ki  
niye daha önce değil de hep sonra daha sonra  
ne sonrası  
kim neyi erteliyorsa kahrolsun  
korkaklar  
eksik olan ne  
tanımlanamayan ne var  
herşeyin ölçüsü insan  
bir şeyin ne olup ne olmadığını  
nasıl olup nasıl olmadığını da ancak insan kavrar  
uç uç böcekleri ve kelebekler arasındaki ilişki de kavramsal  
bir us deneyimi  
dil bir pranga bir ayak bağı  
duyduğum yalnızca zincir şakırtıları  
kavrananlar ve kavranamayanlar arasındaki tek bağ ayak sesleri

---

gerçi tenden ayrı bir dil  
senden ayrı bir ülke  
yaşanmamış bir kader gibidir  
yıldızsız bir gökyüzünün içindedir  
ve sen ancak yıldızları görmeyi erteleyebilirsin  
ama yıldızlar oradadır  
kimse doğduğu ülkeyi seçemez  
doğru bu  
ve hep bir başka ülkede yaşar  
doğmamış bir yıldız taş atmak ne kadar doğru bilemem  
ama yıldızlar taş atmakla açılırdı  
karanlık yok olurdu

karanlığı taşlamak  
bir yerden bir başka yere gitmek sınır değildir  
ben hangi ülkeye gidersem gideyim  
bir başka ülke  
ben hangi ülkeye gidersem gideyim  
bana öğretilenler ve benim öğrendiklerim arasında bir denge  
bir ara yer bulmak zorundayım  
bu sınırdır

inandığıma doğrusu şu derim ötekine de bilinçsizce bir yaklaşım  
bilinçlendirelim öyleyse ama nasıl  
ilklerle kafayı bozmuşum ben  
ilk insan kimdi ilk öpücük kimden geldi  
ilk peygamber ilk uygarlık ilk yazı ve kazı  
ilk gece ilk okula gidişim ilk çağ ilk çağ atlayışım  
ilk yazıyı kimler buldu ilk devleti kim kurdu  
ilk roman ilk öykü ilk yenilikler ve yenilikçiler  
ilk yeni düşünceler  
ve sonsuza kadar ilkler ve diğerleri de  
yani sonsuza kalamayanlar ilkel sen bırak onları  
ilklerle başlayıp ilklerle süren bu ilk insanlık tarihinde  
ilklerden sonumuzu düşünmeye vakit kalır mı  
diğer kutsallıklara  
diğer özgürlüklere ilkeli bir yaklaşım kurabilir miyiz  
ne kadar çok ilk özgürlüklerimiz var bizim  
ne kadar çok özgürüz aman tanrım  
oysa keleklerin biricik özgürlüğü kelek olmalarıdır  
onlar özgürlüğe inanmıyorsa çok görmemeli  
işte  
onların biricik inançsızlıkları da bu olsun deyip geçmeli miyim  
yoksa özgürleştirmeğe mi çalışmalıyım onları



---

benim gibi olamayan varlık türlerini ayıklamakla  
kendi özgürlüğümün sınırlarını yok etmek  
çok ayrı  
ben kendi ilk özgürlüklerimin sınırlarını  
belirtmek için ayıklamalıyım bu ilkel kafalı yaratıkları  
sanıyorum doğru olan da bu  
yıldızlar ve yeryüzü arasında bir kelebek oyunu

ancak ayıklasam da kelebek onlar  
bu oyunda yanacak olan kim  
benim ortamımda başka sınırları yoklayarak varolanlar  
onlara kelebekler denir  
siz insansınız  
kelebek kim  
siz kim  
ben kimim  
bir kelebek bir insana eşit olabilir mi  
olamaz  
bir kelebek bir insan kadar özgür olabilir mi  
olamaz  
bir kelebek bu alemde lojiyle biten aşklara heves edebilir mi  
edemez  
bir kelebek okumayı da öğrense yazmayı da sökse  
allâme-i cihan olamaz  
ne kutupları keşfedebilir ne de elektrik ışığını bulabilir  
onlar yalnız ışığa gelir  
yüzyıllardan beri böyledir bu kelebekler

benim peşimden niye gelirler bunu da bilemem  
ama ben neden onlarlayım söyleyeyim  
ben mecaz bilmem  
ben kelebeklere inanırım  
sizin inançlarınıza da benzemez  
benim kelebeklere inanışım  
kelebeklerin önünde eğilmem de kalkmam da  
ben kelebek inançlıyım

diyelim ki insan ölümsüz oldu  
bu yeryüzü yaratılmadan önce de var oldu ve doğdu  
sonsuz mu olurdu herşey onunla  
kendi gölgesine bile dargın bu varlığın  
bir başka yere inanma oyununu kim bozdu  
yeryüzüyle bağı kalmayan bir insan konuşur mu  
inanır mı sanıyorsun kelebeklere

---

insan bir yere bağlandığı için ya da  
bir yere bağlılığından inanmıştır  
ama bu geçici bir antlaşmadır  
sonsuzluğun ötesine değil  
sonsuzluğa bir uyarlanmadır  
yer değiştirme

ben ne alçak sesle konuşmayı severim ne de yüksek sesle  
yokoldu dediğiniz her nesne kaybettim dediğiniz her kimse  
kelebeklerle nefes nefes nefese ve sonsuzluğun ötesine gidilse  
ve sonsuzluğun ötesi nedir nedir diye kendini yorma  
ve benim sonsuzluk budur diye bulduğumu kendi kendine uydurma  
işte söylüyorum sonsuzluk nedir nedir kertenkele bir kertenkele  
tut kuyruğundan onu yakala

yediden yetmişe bir kertenkele avına çıkalım isterseniz  
yer belirleyelim önce bir yer bu kertenkele nerede  
ayaklarımızın arasında mı bahçelerde mi taşların altında mı  
gökyüzüne sığmaz ve sığmaz bir sürüngen hayvan olarak  
o yeryüzünde burada  
bu yeryüzündeki kaldırım taşlarını söksek ve  
bir bir baksak altına  
denizlerin içini evlerin temellerini de oysak  
o burada ama o yer değiştirerek yaşayan bir hayvan  
sen yeryüzünün altı günde yaratıldığına inan  
ve sonsuzluğun tek bir solukta toplandığına  
ve bize yararı yok aslında bu sonsuzluğun  
elimizden kaçırdığımız ya da yakaladığımız kertenkele kuyruğunun  
kertenkeleyi yakalamak kertenkelenin kendisini  
başlıbaşına bir hayatı tanımak  
sımsıkı kucakımıza almak yerküreyi  
bir kitabı hiç şaşırmadan baştan yeniden yazmak  
noktası virgülü düşünülerek düşünülerek aynı yanlışlarla  
aynı zamanda bitirmek daha önceki gibi olmasa da herşeyi kısaca  
biliyorum olamayacak diyorsunuz bu olamayacak  
yeni baştan yaşayamayız ki biz bir duyguyu  
bir uykuyu iki kere üst üste aynı anda uyumak  
işte sonsuzluk da bu sizin olamayacak dediğiniz yerde  
burada sonsuzluk var

ve hepimizin elinde bir kerkenkele kuyruğu var  
her doğan insana bu kuyruktan verilir  
ve her ölen insandan bu kuyruk alınır  
daha doğrusu verilen parça geri alınır

---

bu bir sınır çizgisidir  
insanlar doğumlarından ölümlerine kadar bir durum içindedir  
koyalama  
bir şeyin peşinde koşarlar  
koşmasalar zaten kertenkele bulamazlar  
koşturdukları yerde de duramazlar  
ve durgunluk bir yıkıntıdır  
yıkıldığımız zaman dururuz biz  
yıkılsak da kendimiziz  
kendi yerimizdeyiz diye bir şey yok  
bu aldatmacadır  
ayna bir yıkıntıdır  
durgun su da bir yıkıntılar toplamı  
bir yerde baştanbaşa kendimizi görmek  
parçalanmak demektir  
bir sürü yaprak ve balık düşerek darmadağın yüzüyorsa  
ve diğer varlıklarıyla birlikte kendi kendine baştanbaşa  
paramparça bir suda kendini aramak boşuna  
ben ırmağın yanına geliyorsam  
kendimi ırmakla yanyana koyuyorum  
ırmak ve ben yanyana geliyoruz demek değildir bu  
benim ırmağa yanaşmam biraz cenaze törenine benzer  
biraz da bir doğum günü kutlamasına  
yemin ediyorum her gün yüzlerce kelebek gömdüm ben bu kıyıya  
yüzlerce çukur açtım ve düzelterek kapattım yeniden  
yeter ki kelebekler ve bizim hayatımız  
çalıntı mezar taşlarından örülmüş bir kuyu olmasın diyeydi bu

bir uğultuyla başladı herşey  
taşa gömülmüş her gölge çıktı ortaya  
ben yüzbinlerce yıldır bu ırmağın kıyısına koşarım  
bir uğultuyla bir parıltıyla

mumlardan uğultu mu çıkıyor parıltı mı  
işte insanlar da böyledir kelebekler gibidir  
uğultular ve parıltılar arasında

deneyim önemlidir  
ırmakta karpuz yetiştirmek de denenebilir  
ben bir gün bakıyordum kendi karanlığımdan  
kendi gözlerimin içinden bilinmeyene  
bilinmeyen ırmakta yüzüyor  
çocukların karpuzdan fenerleri yüzüyor

---

benim karanlığım yıldızlarda da var  
beşgen yıldızlı fenerlerini yüzdüren çocuklarda da var  
ama yakından bakan  
yalnızca kendi karanlığını bilir  
ve yalnızca kendi karanlığını bildiren fenerlere gelir  
üşüşür yani düşüncelere  
ve düşünceler zamana bırakılmış fenerler gibidir  
kendi hayallerimizin parıltısıdır  
ben kimsenin arkasından koşmadım  
ve asla koşmam  
kendi düşüncelerimin bile  
ben kelebeklerleyim

kelebeklerle  
benim karanlığım ve yalnızlığım  
bir mâcera değildir  
herkesin karanlığının ve yalnızlığının bir parçası değildir  
ve herşeyin başlangıcında bir bütün aramak  
belki de ters geldi bu  
bir davranış biçimi olarak  
beni aydınlatan bütün parıltılara  
beni aydınlatan herkesin ve herşeyin başlangıcında  
bir bütün aramak  
o benim en büyük saplantım  
kabul ediyorum

ama biz bir ırmağın kıyısındayız  
biz bu kıyının yanındaysak bitişiyorsak bir uca  
olmuşsak bir dal parçasında süreğen bir akasya  
hiç bir parıltı sonsuz olamaz ve sonsuzlaşamaz  
yol bizden önce belirlenmiş bir ırmak çizgisidir  
fenerlerimiz bu çizginin üzerinde kayar  
kayar sonsuzluk avuçlarımızdan  
bir kertenkele kuyruğu zaman  
herkeste ondan bir parça  
ama o tek parça  
tut da yakala