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Ben, kendi dinimi, kendi edebiyatim, kendi duy-
gulanimi, keder ve izdiraplanimi, dertlerimi ve
ihtiyaglarimi diigiindiigiim zaman, gergekte kendimi
diisliniiyorum. Benim bireysel degil, toplumsal ve ta-
rihsel dzlim, bu kiiltiirin dogup ortaya ¢iktig1 kay-
naktir. Dolayisiyla kiiltiir, benim toplumumun, tari-
hin varlifii olan yapimn tecellisidir, yansimasidir; fa-
kat ozel sartlar olan kendine 6zgii tarihsel donemde
yer alan, farkl: kokeni olan, maddi, ekonomik ve sos-
yal yapinin meydana getirdigi ozel dertlere, diislinee-
lere, anlayis ve egilimlere ahgmus bir toplumda bir ta-
kim sahte taktikler, o toplumun kiiltiiriin{i zihninden
siliyor. Sonra bagka bir zamana ve tarihsel doneme,
bagka bir ekonomik sisteme, bagka sosyal ve siyasal
baglara ait olan Kkiiltiirii benim kiltiiriimiin yerine
yerlestiriyor. Artik ben kendimi diigiinmek istedigim
zaman, bagka bir toplumun kiiltiiriinii kendi kiiltiriim
olarak diisiiniiyorum; o zaman kendime ait olmayan
dertlere muhatap oluyorum. Benim kiiltiirel, felsefi
ve sosyal gergekligimle uyusmayan problemlerden
dolay1 feryad: figan ediyorum. Neticede o topluma
ve o toplumun sosyal, ekonomik, siyasal ve tarihsel
sartlarina ait olan, bana ait olmayan idealler ve 1zd1-
raplarla karsilasiyorum. Fakat o dertleri, 1zdirap ve
idealleri kendi dert, 1zdirap ve ideallerim olarak gor-
meye basliyorum,
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irden elindeki elmay1 uzatt: ve gozleriyle ben-
Bden onu diglememi istedi. Fakat ben dudaklari-
m daha siki kapattim. Yiiregimdeki dilsiz bir duygu
diyordu ki an, biiyiik bir inkildp amdur. Biitiin varlik
oldugu yerde durmusg heyecanla bekliyordu. O, bir is-
yan alevi gibi karsimda dalgalaniyor ve sabirsiz ya-
kiyordu beni. Bense kalbinde korkung bir volkanin
patlamak igin sabirsizlandif1 dag zirvesinin sakinli-
gine sahiptim. O her an daha kararli ve saldirgan, ben
her an daha tereddiitlii ve ezgin. Giinah duygusu. Is-
yan, delirme, aci, macera, perisanlik, kaygi, vicdan,
sagkinlik, korku, yakinma, istiyak, cosku, agk, aci...
Bir anda 6fkeden biitlin elmay1 yuttum!
Bu kitap, Sartre’in deyimiyle, yaral bir yiiregin siir-
leri, kelimenin Farsga anlamiyla gazelleri ve ¢ole ait
bir ruhun i¢ yakimglaridir. Bu ¢6l, benim hem diin-
yam, hem tarihim, hem vatamim, hem yiiregim, ya-
banci benligim, ¢orak ve atesli hayatim ve nihayet
benim hikdyemdir. Bu, varolusun susuz, esrarli, yaki-

c1, bekleyen ve dertlenen ¢olidiir.



