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Özet

Bu çalışmada, romanların, toplumsal meseleleri gündelik hayat üzerinden anlatarak, 
yazıldıkları dönemin siyasal-toplumsal atmosferini ve bu dönemleri yaşamış yazarların 
deneyimlerini yansıtan önemli kaynaklar olduğu düşüncesinden hareket edilmektedir. 
Bu bağlamda, bu çalışmanın temel amacı, döneminin öncü ve önemli kadın yazarlarından 
birisi olan Adalet Ağaoğlu’nun Türkiye Cumhuriyeti’nin 1938-1968 arası dönemini, 
tarihi ve toplumsal bir roman niteliğinde ele aldığı Ölmeye Yatmak eseri üzerinden 
değerlendirmektir. Romanın konusu, Cumhuriyet döneminde doğmuş ve 1938’de 
ilkokulu bitirmiş ana kahraman Aysel’in hayat hikâyesi ve onu bir otel odasında intihara 
sürükleyen süreçtir. Bu hikâye çevresinde farklı sınıfsal tabakalardan gelen kişilerin 
yaşamları ve dönemin atmosferi resmedilir. Roman kurgusunda, ‘Cumhuriyet’in yeni 
kızlarını’ temsil eden Aysel karakteri üzerinden Türk Modernleşmesi’nin bir kadın 
gözünden hem bireysel hem de toplumsal yansımaları aktarılmaktadır. Bu çerçevede, 
Ağaoğlu’nun bu romanda, Türk Modernleşmesi’nin kadın imgesi kurgusunun ortaya 
çıkardığı krizi, eleştirel bir duruşla resmettiği görülmektedir.

Bu çalışma, romanının otobiyografik ve tarihi nitelikleri dolayısıyla bir kadın tarihini 
anlattığı varsayımına dayanmaktadır. Bu varsayım üzerinden söz konusu değerlendirme, 
Türk Modernleşme’sinin kadınları konumlandırma çabasını, romandaki ana kahramanın 
bireysel ve toplumsal hesaplaşmalarını inceleyerek ele almaktır. Bu hesaplaşma özünde, 
kadınların birey olarak özgürleşip özgürleşemediği sorusunda düğümlenmektedir. 
Nitekim romanda, kadınların bu özgürlük ve eşitlik eleştirisi, kız ve erkek kardeş 
üzerindeki asimetrik kontrol ve güç dağılımıyla, özgür cinselliğin kısıtlanmasına vurguyla 
ve geleneksel-yeni kadın tipleri arasındaki çatışmalarla anlatılmaktadır. Bu noktalar 
temelinde Türk Modernleşmesi’nin kadın meselesine yaklaşımı, kadının/kadınlığın 
toplumsal projelerin bir simgesi/nesnesi olarak ele alındığı tezi üzerinden eleştirilecektir. 
Ancak bu noktada belirtmek gerekir ki Kandiyoti’nin (2013a, 2013c) altını çizdiği gibi 
Aysel gibi Cumhuriyet’in kurtarılmış kadınlarının yetiştirdiği sonraki nesil kadınların bu 
kurtarılmışlığı ve Türk Modernleşmesi’ni eleştirilebilmesi, bu projenin özünde kadınları 
nesne konumundan özneye geçirmeye katkı sağlayan bir hesaplaşmayı ve süreci 
doğurmuş olmasından bağımsız düşünülemez.

Anahtar Sözcükler: Ölmeye Yatmak, Adalet Ağaoğlu, Türk modernleşmesi, kadın, 
toplumsal cinsiyet.
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The Critique of Woman Images of Turkish Modernization on 
Adalet Ağaoğlu’s Novel, Ölmeye Yatmak 

Abstract

Moving from the idea that novels are one of the significant resources reflecting the 
political and social atmosphere of the existing periods and the experiences of the 
authors in the extent of social and historical issues, the study aims to examine the 
novel Ölmeye Yatmak as a social and historical novel which tells the 1938-1968 years 
of Turkish Republic written by one of the famous and pioneer women authors of her 
period, Adalet Ağaoğlu. The story of the novel narrates the life of Aysel, main novel 
character, and the process bringing her suicide in a hotel room who was born in the 
time of Turkish Republic and was graduated from the primary school in 1938. The life 
stories of various characters from different classes and the atmosphere of the period 
are drawn within the framework of the main story. The fiction tells the impacts of 
Turkish Modernization on women from the eye of a woman as an individual and part of 
society, who represents ‘the new girls of Republic’. Within this framework, it is argued 
that Ağaoğlu questions the crisis of woman images in the Turkish Modernization by the 
novel Ölmeye Yatmak.

In addition, the article is based on the assumption that the novel tells a ‘herstory’ 
stemming from the autobiographic and historical content of the novel. In this vein, 
the article analyzes the role and image of women in Turkish Modernization in the 
framework of the individual story of main character within the social cleavages of the 
period. The issue, here, is derived from the question of whether women are liberated 
or unliberated by the reforms of Republic. Likewise, the issue of women’s liberation 
and equality is described by the asymmetric control and distribution of power among 
sisters and brothers, the restriction/control of female sexuality and cleavages between 
traditional and new woman images. With reference to these discussion points, the 
study criticizes the women’s issue and images of Turkish Modernization on the thesis 
of woman/womanhood is approached as an instrument and signifier of social projects. 
However, it is also important to mention that, as Kandiyoti (2013a, 2013c) underlined, 
it is impossible to think of the influences of Republic’s reforms to transform the place of 
women from object to subject in the public realm which render the next generation’s 
criticism of the women’s emancipation in Turkish Modernization possible who are 
inevitably the daughters of the emancipated women of Turkish Republic as Aysel. 

Keywords: Ölmeye Yatmak, Adalet Ağaoğlu, Turkish modernisation, woman, gender.
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Giriş

Romanların, toplumsal meseleleri gündelik hayat üzerinden anlatarak, 
yazıldıkları dönemin siyasal-toplumsal atmosferini ve bu dönemleri yaşamış 
yazarların deneyimlerini yansıtan önemli kaynaklar olduğu bilinmektedir.2 
Bu düşünceden hareketle, bu çalışmanın amacı, Adalet Ağaoğlu’nun, hem 
toplumsal hayat ve ilişkiler bağlamında hem de tarihi bir roman3 niteliğinde 
Türkiye Cumhuriyeti’nin 1938-1968 arası dönemini ele aldığı Dar Zamanlar 
üçlemesinin4 ilki olan Ölmeye Yatmak eseri üzerinden Türk Modernleşmesi’nin 
cinsiyet rejimini, özelinde kadın imgesini, ele almaktır. 

Ağaoğlu’nun romanlarında ve yazılarında kadın meselesine sıklıkla değindiği 
bilinmektedir.5 Ölmeye Yatmak romanı da kadın konusunu tam merkezine alan 
ve ana kahramanın hayatını bu eleştiri üzerinden sunan bir hikâyeyi anlatır. 
Roman, 1968 yılında romanın ana karakteri Aysel’in bir otel odasında kendi 
ile bir iç hesaplaşma içeresinde ölmeye yatması ile başlar. Ancak romandaki 
hikâyenin başlangıç noktası, 1938 yılında Ankara’nın küçük bir kasabasındaki bir 
ilkokul piyesinde yer alan çocukların, birisi Aysel’dir, o yıldan itibaren izi sürülen 
kişisel ve toplumsal hikâyeleridir. Roman, bu karakterlerin hayat hikâyeleri 
üzerinden Türkiye’nin yakın tarihine ve cinsiyet rejimine dair bir okuma yapma 
imkanı sunmaktadır. Aysel, orta sınıfı temsil eden ev kadını bir annenin ve esnaf 
bir babanın ikinci çocuğudur. Cumhuriyet ülkülerini benimseyen Aysel, ailesi 
çok istekli olmamasına rağmen vatanına hizmet etmek için okumak-meslek 
sahibi olmak ister ve Ankara’da eğitimine devam ederek üniversitede öğretim 
üyesi olur. Romandaki uzun hikâye boyunca, Aysel’in, Türkiye’de dönemin farkı 
sınıfsal ve ideolojik ayrımlarını resmeden ilkokul arkadaşlarından Aydın, Ali ve 
Semiha ile zaman zaman yolları kesişir. Bu arada, üniversite eğitimi sırasında 
tanıştığı ve entelektüel olarak kendisine yakın bulduğu Ömer’le kendi tercihiyle 
evlenir; ama çocukları olmaz. Aysel, ölmeye yatmadan kısa bir süre önce ise 
üniversitedeki öğrencilerinden Engin adlı bir çocukla evlilik dışı bir ilişki yaşar ve 
hikâyenin sonunda Aysel’in intihar etmeye çalıştığı anlaşılır. Bu intihar eylemi 
sırasında, tüm hayatını, ilişkilerini ve özellikle kendisini sorguladığı bir anlatı 
ile roman 1938-68 arası dönemi, özellikle bir kadının gözünden, resmeder. 
Romanın kurgusu ve ana kahramanları açısından bu sorgulamaların, özellikle 
Cumhuriyet projesinin cinsiyet rejimine bir öz eleştiri niteliğinde olduğu görülür. 
Nitekim romanın temel kahramanı olan Aysel, ulusun yeni kurumsal yapısını 
simgeleyen orta sınıf bir çekirdek ailenin kızı olarak yetişmiştir. 1930’lu yılların 
ikinci yarısında henüz ilkokulda olan ve yeni devletin bürokratını temsil eden 
Dündar Öğretmen tarafından yetiştirilen6 Aysel’in Cumhuriyet’in sadece yeni 
neslini değil; aynı zamanda ‘yeni kadını’nı da simgelediği anlaşılmaktadır. Bu 
yeni kadın imgesi, uluslaşma ve modernleşme projeleri çerçevesinde modernliği 
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ve milliği içinde barındıran, aseksüel bir kimlikle kamusal ilişkilerini sürdüren, 
yeni ulusun Batılı yüzü kadar vatanın fedakâr anası/bacısı olarak Doğu’nun 
kültürünü özümseyen bir kurgu üzerinden şekillenmektedir. Yeni adamlar ve 
yeni kadınlar yaratarak bir toplumsal dönüşüm amaçlayan bu milli modernlik 
projesinde aile, evlilik, aşk, cinsellik gibi yeni kurumsal düzenlemeleri içeren 
cinsiyet politikaları önemli yer tutmaktadır  (Sirman, 2008; Sancar, 2004). Bu 
politikaların ve düzenlemelerin, Aysel karakterindeki yansımalarına ve bunların 
yarattığı kişisel ve toplumsal krizlere roman boyunca sıklıkla rastlanmaktadır. 
Nitekim Aysel, ölmeye yattığı gün dahi bir yandan yeni kadını simgeleyen eğitimli, 
modern ve örnek bir Türk kadını olarak ulusun ülküsünü gerçekleştirdiği için 
kendisiyle içten içe gurur duyduğunu diğer yandan Enginle yaşadığı kontrolsüz 
cinsellikle ilk kez özgürleştiğini anlatır: “Yeniden, bana verilen tüm haklarımı 
giyiyorum… Türkiye’nin ayrıcalıklı kadını oluyorum yeniden. Ölümümü kendim 
seçmişim işte. Kendim için de ölüyorum… Devredip soylu nöbetimi…” (Ağaoğlu, 
2014: 121). 

Kısaca, romanda, ölüme yatanın aslında Aysel değil; Türk Modernleşme 
projesinin yeni kadın imgesi olduğu iddia edilebilir. Aysel’in intihar eylemi bir 
Cumhuriyet kadını olarak yaşadığı bir “kriz anı”nın sonucudur. Aysel kendisi 
olamadığı, bireyleşemediği için ölmeye yatmıştır (Apaydın, 2006: 22). Öğrencisi 
Engin’le ilişki de bu meseleyi sorgulatan krizi su yüzüne çıkaran ve görünür kılan 
eylemlilik halidir. Bu açıdan, Ağaoğlu’nun Aysel karakteri üzerinden, kurgusal bir 
kadın tarihi (herstory)7 yazdığını söylemek çok da iddialı olmayacaktır. Üstelik, 
Ağaoğlu, her ne kadar kendisini ‘kadın bir yazar’ olarak konumlandırmak 
istemediğini ifade etse de bir kadın olarak yaşadığı deneyimleri ve birikimleri 
kaçınılmaz olarak romanlarına aktardığını da ifade etmektedir (Parla vd., 1994; 
Andaç, 2005: 160). Ağaoğlu verdiği bir röportajda, Ölmeye Yatmak romanı ve 
içinde bulunduğu Dar Zamanlar üçlemesinde, 1968’de Cumhuriyet’in eski ve 
yeni kuşağı arasında gördüğü çatışmadan yola çıkarak Cumhuriyet’i ameliyat 
masasına yatırmak için kendini ve kendisinin içinde bulunduğu tarihsel 
gerçekliği anlattığını söylemektedir (Parla vd., 1994: 23).8 Aysel gibi bir kadın 
karakteri seçmesini ise şu sözlerle açıklamaktadır: “Aysel’e gelince... Her ilk 
roman biraz otobiyografiktir, derler. Belki bundan kadın olmamdan dolayı 
bu seçimi yaptım...” (Andaç, 2005: 65). Nitekim, Aysel karakteri Ağaoğlu’nun 
hayatından izler taşımaktadır. Örneğin, Aysel’le yaştaş olan Ağaoğlu’nun da 
babası kumaş tüccarıdır ve Kurtuluş Savaşı’nda İsmet İnönü’yü gizlice Ankara’ya 
götüren askerlerdendir. Ağaoğlu da Ankara’ya yakın bir ilçe olan Nallıhan’da 
doğup 1938’deki ilkokul eğitiminden sonra Ankara Kız Lisesi’ne gitmiştir. Aysel’in 
anılarındaki gibi saçları uzun, örgülü saçları ve etek boyu sebebiyle Ankara’da 
hep kasabadan gelmiş bir kız olarak hissettirildiğini ifade etmiştir. Benzer 
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şekilde tatil zamanı kasabaya dönerken başının örtülmesi bahsini çok net 
hatırlamaktadır (Andaç, 2005; Şener, 1973; Parla vd., 1994: 24). Aysel’in (kısmen 
de Ağaoğlu’nun) bu kişisel hikâyesine rağmen bu tarihin kişisel olmanın ötesine 
geçen kolektif bir hafızaya dair olduğu düşünülmektedir. Nitekim Jale Parla 
(Parla, 2011: 181) da bu eseri, toplumsal etkilerin nakledildiği, otobiyografik 
yansımalar taşıyan ve bu açıdan toplumsal tarihle kişisel tarihin iç içe geçtiği 
bir roman stratejisi içinde yazılmış kişisel bir tarih olarak nitelendirir. Bu kişisel 
tarih, bu açıdan o dönemin kadınlarının tarihi (herstory) olarak okunabilir. Bu 
çalışmanın da amacı, bu varsayım üzerinden Türk Modernleşme’sinin kadınları 
konumlandırma çabasını, bu romandaki hesaplaşmalar üzerinden eleştirel bir 
gözle ele almaktır. Bu bağlamda, kurgusal bir hikâyeyi içinde barındırdığı tarihi 
gerçeklik,9 toplumsal etkiler ve kişisel-kadın-tarihi bağlamında değerlendirme 
çabası içindedir. 

Ağaoğlu, toplumsal meseleler üzerine yazan önemli bir edebiyatçı olduğundan 
eserleri üzerine yazılmış pek çok değerli çalışmaya rastlamak mümkündür. 
Bunların bir kısmı, konuya edebiyat ve Türk dili perspektifinden yaklaşan 
çalışmalardır. Romanlarında ve oyunlarında kullandığı dil, yöntem, karakterlerin 
seçilmesi, yazım diline kattığı yenilikler, romanda kadın karakterlerin resmedilişi, 
zamanın kullanılışı ve benzeri konular bu çalışmaların temel odaklarını 
oluşturmaktadır (Şener, 1973; Gültekin ve Köker, 1997;  Gümüş, 2000; Sunat, 
2001; Esen ve Köroğlu, 2003; Erol, 2003; Demirkıran, 2003; Apaydın, 2006; 
Ağaçsapan, 2009; Küçük Arat, 2009; Elmas, 2010; Çoşkun, 2013; Şahin, 2014). 
Bunlar dışında geriye kalan çalışmaların küçük bir kısmı konuya edebi niteliği 
dışında toplumsal, siyasal ve sosyal içeriği üzerinden yaklaşmaktadır. Bunlar 
içinde özellikle dikkate değer olanlar, Parla (2011), Günay-Erkol (2011) ve 
Atasü (1998)’nün Ağaoğlu’nun eserlerini Türk romanındaki kadın yazarlar 
üzerinden incelediği çalışmaları, Parla’nın (1979) Ölmeye Yatmak, Bir Düğün 
Gecesi ve Fikrimin İnce Gülü’nü toplumsal bunalım ve değişim üzerinden 
ele alan makalesi, Başkal’ın (1998; 2003) üçleme hakkında ideoloji ve aydın 
eleştirisi bağlamında 1968 kuşağını değerlendirdiği eserleri ve Aydemir’in 
(2015) Kemalist ve sol muhafazakârlık bağlamında Dar Zamanları incelediği 
yayınlanmamış tezidir. Ayrıca konuya yabancılaşma kavramı (Ayaz, 2009), 
cumhuriyet kimliği (Çavuş, 2015), öğretmen imgesi (Sürgit, 2014), kentleşme 
(Dinç ve Çoşkun, 2013), toplumsal baskılar (Dündar, 2013) ve toplumsal cinsiyet 
rolleri (Şahin, 2016) üzerinden yaklaşan makaleler de bulunmaktadır. Ancak 
bu çalışmaların hiç birisinde Ölmeye Yatmak romanı, Türk Modernleşmesinin 
cinsiyet rejimi ve eleştirisi bağlamında bir kadın tarihi olarak ele alınmamıştır. 
Ağaoğlu’nun tüm üçlemeye hâkim olan kadın meselesi merkezli bu romanı 
üzerine bu tür bir eleştirel incelemenin Durakbaşa ve İlyasoğlu’nun (2001) ve 
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Günay-Erkol’un (2011) belirttiği gibi kadın romancıların gözünden kadınlara dair 
tarihsel ve sosyal krizleri anlayarak değerlendirmek açısından literatüre bir katkı 
sağlayacağına inanılmaktadır. Bu bağlamda da, Adalet Ağaoğlu ve özelinde bu 
romanının, Türk Modernleşme sorunsalını hem kadın gözünden dillendirerek 
hem de kadının özgürleşmesi meselesini sorgulayarak,10 Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Peyami Safa, Oğuz Atay ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu gibi pek çok yazardan 
farklılaştığı söylenebilir (Conway ve Günay, 2003; Küçük Arat, 2009; Atasü, 
1998; Günay-Erkol, 2011). 

Türk Modernleşme projesinin, diğer pek çok geç modernleşme süreci gibi erkek 
ve kadınlar için farklı modeller sunduğu ve bunların sınırlarını kendi paradigması 
içinde belirlediği aşikârdır. Bu paradigmalar, uluslaşma ve batılılaşma 
süreçleri tarafından şekillenmiş bir resim sunmaktadır.  Bu resim içinde, Türk 
Modernleşmesinin cinsiyet politikaları ve romanın anlatısı arasındaki ilişkisellik 
göz önüne alındığında yeni kadın imgesinin kurucu özelliklerine dair ön plana 
çıkan temel nitelikler, eğitim ve çalışma yoluyla kamusala dâhil olan ve milli 
bir modernlik ülküsünün simgesi olan çağdaş, ama iffetli/cefakâr kadındır. Yeni 
toplumun düzeni, geleneksel ataerkinin yerine modern ataerkiyi11 ikame ederek 
kamusalda kadınları belli sınırlar çerçevesinde isterken bunun kontrolünü de 
özellikle kadının kendisine yüklemektedir (Yıldız Tahincioğlu, 2011; Sirman, 
2008). Bu sınırlar, kadının özel ve kamusal alan birlikteliğindeki rollerini ve 
ilişkilerini milli-modernlik çerçevesinde kurması üzerine dayanır ve bunun 
aşil topuğu namus olgusu olarak sunulur. Ancak, Yıldız Tahincioğlu (2011) ve 
Sirman’ın (2006) belirttiği gibi yeni düzenin namus tanımı, yeni düzenleme 
biçimleri ve araçları sunmaktadır. Bunlar baskı ve korkunun yerine, sevgi, sadakat 
ve sorumluluk değerlerini sunarak kadınların öz kontrolünü vatana sevgisi ve 
sorumluluğuyla özdeşleştirmektedir. Bu bağlamda, Cumhuriyet’in yeni kadın 
imgesinin, kadın cinselliğinin yeni düzenlemeler çerçevesinde denetimine dayalı 
ve hizmet algısıyla dönüştürülmüş bir kadın vatandaş talebi üzerine kurulduğu 
ifade edilebilir. Üstelik, bu yeni kadınlar toplumcu bir bakış açısıyla sadece 
yeni düzenin göstereni olarak hizmet etmeye adandığından kendi adlarına bir 
özne ve irade sahibi olmalarına olanak verilmez. Bu nedenle de Kandiyoti’nin 
(2013a) dediği gibi özgürleşme olanağı bulamazlar. Bu tartışmalar bağlamında, 
makalede roman üzerinden dönemin cinsiyet rejimi, toplumsal cinsiyet rolleri 
ve çelişkileri; “yeni kadın imgesi”, ‘kız-erkek kardeş metaforu’, ‘cinselliğin 
kontrolü’ ve ‘farklı kadın tipleri’ üzerine anlatılar üzerinden ele alınmaktadır. 

Türk Modernleşmesi’nin ‘Yeni Kadını’ Aysel

Tüm modernleşme ve devrim projelerinin aslında temel özelliği, eski/önceki 
rejimle bir mücadele üzerine inşa edilmiş olmasıdır. Bu nedenle, eskiye ait ne 
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varsa alt üst ederek veya yeniden düzenleyerek tutunma çabası içerisindedir. 
Bu tür toplumsal projelerin bir başka ortak noktası ise, simgesel ve görünür 
niteliği dolayısıyla, bu sözde kopuş ve yeniden oluşum sürecinde kadınların 
toplumsal konum ve rollerine dair yapılan vurgudur. Nitekim, hem sömürge 
sonrası ülkelerdeki kurtuluş ve modernleşme çabalarında hem de toplumsal-
siyasal bir dönüşüm yaşayan ülkelerde kadınlar ve istenilen kadınlık biçimleri 
kilit birer öğe olmuştur (Kadıoğlu, 1998; Mayer, 2000; Kandiyoti, 2013a; Sancar, 
2014; Sirman, 2008). Özellikle, milli kimliğin tanımlanmasında kadın tayin 
edici değer ve sınırları çizen araçtır (Bora, 2005: 242). Bu nedenle, sürekli 
olarak kadınların ve davranışlarının istenilen kalıba uygunluğu farklı yollarla 
ve amaçlarla kontrol edilmeye çalışılmıştır. Bunun önemli örneklerinden bir 
tanesi, Türk Modernleşmesi sürecidir12. Türk modernleşmesinin, tarihsel ve 
ideolojik olarak batılılaşma, uluslaşma ve milliyetçilik söylemleri temelinde 
şekillenmesi, bu söylemin cinsiyet politikası izdüşümlerinde oldukça belirgin 
bir öğe olmasını sağlamış ve kendi özgünlüğü içinde şekillenmesine neden 
olmuştur. Bu bağlamda, yeni ulusun düzenlemesinde öncelikli alan yeni 
vatandaş tanımlarının ve sınırlarının konmasında kilitlenmektedir. Ancak bu 
tanımlamaların, cinsiyetlendirilmiş ayrımlar ve sorumluluklar üzerinden bir 
vatan görevi olarak sunulması Cumhuriyet’in “yeni adamı” ve “yeni kadını” 
olarak iki farklı kimlik sunmuştur. Kapitalist piyasa dinamikleri kadınların 
da ücretli işgücüne girmesi baskısı yaratarak onları kamusal alana kanalize 
ederken ulus-devlet misyonu kadınları vatansever asker olan eşleri ve oğulları 
için doğurgan analar ve sadık eşler haline dönüştürmeyi hedeflemiştir (Sirman, 
2008; Sancar, 2004). Bu milli-modernlik anlayışının en görünür hali, görev 
bilinciyle kamusalda aseksüel bir kimlikle var olan; ama ailesi ve ülkesi için 
fedakârlıktan ve kendisinden ödün vermekten çekinmeyen yeni kadın imgesidir. 
Bu açıdan, Cumhuriyet’in yeni kadınının yeni tür bir ahlaki sorumluluğu vardır. 
Bu yeni ahlak, aile ve toplum tarafından denetlense de asıl sorumluluğu kadının 
sırtına yükleyen ve vatana, aileye, babaya, kocaya sevgi, sadakat ve sorumluluk 
gibi farklı değerler üzerinden kendini var eden yeni bir anlayış sunmaktadır 
(Yıldız Tahincioğlu, 2011; Sirman, 2006). 

Bu tartışmalara rağmen Cumhuriyet’in bir kadın devrimi olarak görülmesinin 
temel nedeni, eşit yurttaş sorumlulukları çerçevesinde eğitim yoluyla kadınların 
güçlenmesine olanak sağlaması ve onları kamusal alana dâhil etmesidir. Elbette 
ki buradaki temel amacın, ulus kurma görevinde kadınların annelik- (biyolojik-
kültürel) üreticilik rolü ve demokratik-modernliğe dair simgesel önemi 
olduğunun da altı çizilmelidir (Akşit, 2005; Sancar, 2014: 222-223; Tekeli, 1986; 
Bora, 2005). Cumhuriyetle birlikte ulus devlet ve batılılaşmayla daha yakın bir 
temasa giren bu süreçte, eğitim kadının bireysel gelişimi için değil; vatanın 
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evlatlarının ve ülkenin gelişimi için milliyetçi bir misyondur. Ulusun temel taşı 
olarak kurgulanan yeni çekirdek aile modelinde çağdaş yeni kadını imgesi bu 
açıdan kurucu öğe olarak karşımıza çıkmaktadır (Sancar, 2004: 6). Söz konusu 
eğitim yoluyla, Türk Modernleşmesi, aslında kadınları hem kamusal hem de 
geleneksel/özel alanda batılı anlamda dönüştürmeyi hedeflemiştir. Okumuş, 
kamusala girecek meslek sahibi kadınlar ve bunların dışında kalan millete uygun 
yuva kurmayı öğrenmiş kadınlar yetiştirilmek istenmiştir. Bu doğrultuda, Kız 
Enstitülüleri, Akşam Kız Sanat okulları ve kadın mecmualarında, Cumhuriyet’in 
kadınlarına ev işleri, yuvanın nasıl kurulacağı ve kadınlık rolleri öğretilmiştir 
(Arat, 1998: 87-88). 

Nitekim roman kahramanı Aysel, Cumhuriyet’in hızlı kadro yetiştirme, rol model 
kadın yaratma ve ulusun üreticisi yeni kız çocuğu şekillendirme ihtiyacının bir 
hedefi ve ürünü olan bir halk kızıdır. Öyle ki, kadınların kamusal alana, eğitimli ve 
meslek sahibi olarak girmeleri talebi, her güçlüğe karşı okuyan Aysel karakteriyle 
vücut bulmaktadır. Batılı giyinme ve eğitim talebi, üniversitede öğretim üyesi 
olarak meslek seçimi, flört ederek eğitimli bir adam olan Ömer’le evlenmesi, 
çevresindeki erkeklerle düzeyli ilişkisi bu rol model kadın için belirlenen temel 
talepler ve sınırlardır. Küçük bir Anadolu kasabasının esnaf kızı, okuyarak kentli 
burjuva sınıfında ve yeni Cumhuriyet kadrolarında kendine prestijli bir yer 
edinmiştir. Diğer bir taraftan ise çocuğu olmayan Aysel’in, yalnızlığı, suçluluğu 
ve bu yüzden hayata tutunma ihtiyacı olmadığı hissedilir. Onu tamamlayacak 
bir annelik mertebesine ulaşılmamış olmasının yarattığı bir eksiklik hissi 
hâkimdir. Öyle ki Aysel’i intihardan vazgeçirecek şey, Engin’den bile olsa hamile 
olma ihtimalidir. Bu ihtimal üzerine, Aysel ‘annelik’ misyonuyla tekrar hayata 
bağlanmaktadır. 

Tanzimat’tan beri modernleşme ve kadın konusunda tartışılan diğer iki önemli 
mesele de evlilik ve giyim meselesiyle görünür hale gelmektedir (Çakır, 2011; 
Osmanoğlu, 2015). Modern eğitimli; ama iffetli olması beklenilen bu yeni 
Türk kadınlarının giyimleri ve eş seçimleri, bu rollerine uygun olmalıdır (Bora, 
2005). Ne züppe ve meşrep bir alafrangalı ne de cahil bir köylü kadın olmalıdır. 
Eşlerini görücü usulü değil; ama ailelerinin onaylayabildiği ve belli sınırları 
olan flörtle severek seçmelidir. Ev işlerinden ve çocuk bakımından anlamalı, 
yuvayı evirip çevirebilmelidir. Bu bağlamda, Sancar (2014: 307) Cumhuriyet 
döneminde kadınların ulus olarak modem bir toplum inşasına katılımdan değil; 
sadece ulus-devlet inşasından dışlandıklarını belirtir. Bu nedenle, yönetim ve 
karar mekanizmaları eril bir nitelik; ama toplumsal dinamiklere şekil verecek 
diğer kamusal alanlar ise “dişil ulus inşasına” açık biçimde dağılmıştır. Bu 
nedenle, öğretmen, hemşire, üniversite hocası benzeri alanlar kadınlara açıktır. 
Nitekim, üniversite hocası olan Aysel de bu toplum inşasındaki rolünü yerine 
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getirmektedir. Aysel’in amacı okuyup “mesleğini icra ederek modernleşen 
ülkeye hizmet etmektir” (Arat, 1998). 19 Mayıs törenlerindeki şortlu kızlar, 
kadın-erkekli balolarda tuvaletli kadınlar, piyeslerde birlikte dans eden kız-erkek 
çocuklar, bu tür kadın imgeleri yoluyla Yeni Devlet’in modernliğinin simgeleridir. 

Bu noktalar temelinde, Türk Modernleşmesi’nin kadınlar açısından göze çarpan 
bir başka temel niteliği, bunu aşmak için uğraşılsa da, özellikle kentli orta sınıf 
kadınlara yarar sağlamış olmasıdır. Bu niteliğiyle, modernleşme projesi, özellikle 
kadınlar dikkate alındığında kısmen sınıfsal bir nitelik taşımasına rağmen bu 
reformların sonraki nesildeki farklı sınıf kadınlara aktarılmasına kısmen imkan 
da sağlamıştır.

Sonuç olarak, kadınların değişimi isteği, onları birey olarak özgürleştirmek 
gayesiyle ve tabandan gelen bir kadın eylemliliği üzerine oturamamış, tam tersine 
erkek elitler tarafından sunulan ve istenilen bir kalıp içinde gerçekleştirilmeye 
çalışılmıştır (Tekeli, 1986). Bu noktada belirtmek gerekir ki Osmanlı’da başlayan 
ve ilk başlarda Cumhuriyet kadrolarıyla ittifak içinde olan kadın hareketinin 
varlığı görmezden gelinmemektedir. Ancak Cumhuriyet’in erkek elitleri 
tarafından bu kadınların talep ve eylemlerinin kontrol altına alınarak sunulan 
tek tip kadın modeliyle kadın eylemliliğinin toplumsal tabanının gelişmesine 
izin verilemediği ifade edilmelidir (Çakır, 1994; Yaraman, 2001; Toprak, 2014). 
Türk Modernleşmesi’nin kadın özgürleşmesiyle ilgili temel krizi, temelde bunun 
üzerinden tartışılmaktadır. Romanın kadın kahramanı Aysel’in hayat hikâyesi 
de bir arada kalmışlık hikâyesi olarak sunulmaktadır. Bir açıdan, birinci nesil 
Cumhuriyet kadınlarının, ikinci nesil olan kızlarıyla aralarındaki farklılıkların ve 
gerilimin izleri tek bir karakterin, Aysel’in, yaşamında ve iç dünyasında bir arada 
sunulmaktadır. Birinci nesil, Nermin Abadan Unat gibi Cumhuriyet’in ülküsünün 
taşıyıcısı olan kurtarılmış kadınlardır. İkinci nesil ise bu ülkünün kurtarılmış 
kızları tarafından yetiştirilmiş Şirin Tekeli gibi kendi özgürlüklerini almak 
isteyen kadınlardır (Arat, 1998). Aysel, hem Nermin Abadan gibi kurtarılmış bir 
Cumhuriyet kadınıdır hem de Şirin Tekeli gibi kurtarılmışlığı bir özgürleşmeme 
sorunu olarak sorgulamaktadır.

‘Kız Kardeş’ Aysel Sayesinde “Erkeklerimiz Artık Yalnız Kalmayacaklar”

Türk Modernleşmesi’inin özellikle kadın konusundaki temel krizi olan ‘asrileşme/
batılışma’ ile ‘sınırsız/kontrolsüz özgürleşme’ arasındaki çelişkisi (Kandiyoti, 
2013; Kadıoğlu, 1998; Sancar, 2014) Ölmeye Yatmak romanının Aysel ve Aydın 
gibi temel kahramanları üzerinden oldukça açık şekilde aktarılmaktadır. Yeni 
Devlet elitinin kafasındaki asri/batı eğitimli Türk kızları, ne Batının sınırsız 
özgürlüklerine- ki bu iffetsizliği, ahlaksızlığı ve züppeliği anımsatır- ne de 
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geleneğin cahil/karanlık/eğitimsiz niteliklerine sahiptir. Onlar, bu değerlerin 
dengesini kurarak kamusala dahil olan yeni toplumun en görünür simgeleridir 
(Kadıoğlu, 1998: 91). Vatanı için göreve hazır, öncelikli gayesi ülkenin bekası olan, 
erkek kardeşleriyle omuz omuza ülke için çalışacak fedakâr kızlardır. Bu noktada, 
kadınların cinsiyet kimliklerini/cinsel arzularını özel alanda bırakarak kamusala 
girmesi beklenir. Kadınlık ve cinselliğe dair herhangi bir hareket, zayıflık ve suç 
olarak görülür. Bu nedenle, cinsellikleri kadar cinsiyetleri de kontrol altında 
tutulmuş bir yeni kadın tasarlanır. Atasü (1998: 32) bu durumu “cinsellikleri 
örtük kadın yurttaşlar” olarak betimlerken Yıldız Tahincioğlu (2011), tüm bu 
sürecin kadın cinselliğinin kontrolü üzerine kurulu bir biyo-politik olduğunu 
söyler. 

Bu cinsiyetsizleştirilmiş yeni kadın imgesiyle kurulmak istenilen yeni toplumun 
birleşenleri arasındaki ilişki biçimi, oldukça kritik bir öneme sahiptir. Türkiye’nin 
ulus devlet projesinin hem kurucu unsurları olan hem de onun taşıyıcısı olacağı 
düşünülen yeni vatandaş kurgusu, sözde bir ‘kız ve erkek kardeşler birliği’ 
olarak tasarlanmak istenmiştir. Ancak o zamana kadar ayrılmış kamusal ve özel 
alanlarda birbirinden farklı hayatlar süren kadın ve erkekler için artık kardeşsiniz 
omuz omuza vatanınız için çalışın demek hem gerçekçi olmayan/zorlayıcı bir 
hedef olmuş hem de travmatik sonuçlar doğurmuştur. Nitekim, ulus devlet 
projesinin kendisi özünde eril bir tahayyülü önceleyen erkekler arası kardeşlik ve 
dayanışma üzerine kurulu bir idealdir (Sancar, 2014: 54-57; Nagel, 1998, Altınay, 
2013) ve cinsiyetlendirilmiş bir düzenlemeye dayandığı da aşikardır (Sancar, 
2004: 5). Aslında çağdaş siyasal topluma dair her türlü düzenlemenin, özellikle 
toplumsal sözleşme üzerine oturan liberal söylemin, ataerkil bir kardeşlik 
anlaşması üzerine kurulduğu feministler tarafından deşifre edilmiştir. 13 Bu 
kardeşlik, kız kardeşler üzerinde tahakkümü doğal ve sorgulanamaz kabul ederek 
onları ve özel alana ait her şeyi “erkek kardeşler” arası sözleşmenin, dolayısıyla 
sivil toplum ve kamusalın dışında  veya “kontrolünde” tutmaktadır (Pateman, 
1998; Berktay, 2003). Bu bağlamda, Türkiye’deki milliyetçi-modernleşmeci 
projenin kız ve erkek kardeşler birliği söylemi, eşitler ve özgürler arası bir ilişki 
sunmaktan çok, kadınların cinselliklerini ve kamusal alanda cinsel birer nesne 
olarak görülmesini kontrol altında tutmaya hizmet etmek için kullanılmıştır. 
Siyasal ve kamusal alanının bu tür eril kontrolü, kaçınılmaz olarak kız kardeşleri 
tahakküm altına alan erkek kardeşleri güçlendirmektedir.

Roman boyunca, yeni nesli niteleyen kız ve erkek kahramanların ağızlarından, 
cinsel dürtüleri kontrol altına almaya çalışan bir kardeşler söyleminin hâkim 
olduğu görülmektedir. Kandiyoti (2013b: 238), bu tür akrabalık terimlerinin, 
simgesel bir kız kardeş metaforuyla cinsel olarak elde edilemez kadın temasını 
vurguladığını ve bu yolla karşı cinsle gerilimi azaltıp toplumsal etkileşimi 
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rahatlattığını belirtir. Bu yüzden de bu terimleri etkili bir araç olarak görür 
(Kandiyoti, 2013b: 238). Örneğin, Aydın ilkokul öğretmeninin muaşeret dersinde 
kadın ve erkek ilişkilerine dair anlattıklarını kendi hayatında bir ülkü olarak 
almak ister, “Biz onlara kardeş gözüyle bakarsak onlar da bize ilerde kardeş 
gözüyle bakarlarmış. Elele, yan yana memleketimizi uygar milletler seviyesine 
çıkarabilirmişiz.” (Ağaoğlu, 2014: 44) diyerek Aysel ve diğer kız arkadaşlarıyla 
ilişkisini bu düzlemde kurmak için hep bir çabaya- belki de kendiyle bir kavgaya 
girişir. Bu yüzden Aysel’in kendisiyle iletişim kurmasını, hep Atatürk çocuğu 
olarak modern ilişkiler bağlamında meşrulaştırmaya çalışır: “Onun böyle 
erkekten kaçan bir kız oluşunu hoş bulmuyorum ve bir Atatürk çocuğu olarak 
değişmesini istiyorum. Bu da bize düşen bir görev, değil mi?” (Ağaoğlu, 2014: 
272) sözleri bu talebin meşru gerekçesidir. Aysel de erkeklerle ilişkisini, sıklıkla 
kardeşlik üzerinden meşrulaştırır ve bu kardeşliği daha büyük bir ülküye, birlikte 
hizmet etmek için kurulmuş bir bağlılık/ittifak olarak tezahür eder. Pateman’ın 
(1998: 129) belirttiği gibi kardeşlik söylemsel olarak toplumsal işbirliğini ve 
dayanışmayı simgelemesi açısından kamusal bir içeriğe sahiptir. Nitekim, Aysel’in 
hayali bu ittifakın ve dayanışmanın içinde bir kız kardeş olarak yer alabilmektir. 
Bunun da tek yolunu batılı/muasır eğitime kavuşmuş bir kadın olmakta görür. 

“Yakında lise bitecek. Üniversiteye gideceğim. Yurduma daha yararlı olacağım 
ve benim gibi kızlar sayesinde erkeklerimiz artık yalnız kalmayacaklar” (Ağaoğlu, 
2014: 212). Benzer şekilde, Aydın’la bir diyaloğunda “Ben korkmam. Sizler de 
korkmayın. Babalarımız gibi yalnız kalmayacaksınız. Sizi yalnız koymayacağız, 
korkmayın!...” (Ağaoğlu, 2014: 181) diyerek bu kardeşler birliğinde eşit bir 
yeri olduğunu hep vurgulamak ister. Arkadaşı Behire’nin hemşire olarak bu 
eşit ilişkide Halide Edip gibi Mehmetçikle omuz omuza çalışacağını düşünerek 
gururlanması da bu talepten ötürüdür (Ağaoğlu, 2014: 274). Ancak ironik 
şekilde, roman boyunca hep yalnız kalan Aysel olacaktır. Ne erkeklerle tam 
kardeş olabilmiş ne de kadınlarla dostluk ve dayanışma kurabilmiştir. Kız ve 
erkek kardeşler miti, ‘tüm erkek kardeşlerinin’- Aydın’ın, Ali’nin, Metin’in- ona 
karşı cinsel arzular duymasıyla her severinde alt üst edilmiştir.

Ulusun ve ülkenin kurtarılmasında birlikte yola çıkan bu kardeşler arasındaki birlik, 
eşitliğin ve karar verici misyonun erkek kardeşler lehine dönmesiyle çatlamıştır. 
Berktay’ın (2013) ifade ettiği gibi, yeni devlet kız kardeşlerin dışlandığı bir erkek 
kardeşler projesine dönüşmüştür. Kız kardeşler, erkek kardeşler arasındaki 
birliğe hizmet etmesi ve onların istediği şekilde hareket etmesi istenilen ikincil 
yurttaş seviyesine indirilmişlerdir. Ağaoğlu’nun bu romanı, bir açıdan kadınların 
bu çifte standartla bezenmiş kız kardeşliğine dair bir iç eleştiriyi de içermektedir.
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“Kurtarılmış, ama Özgürleşememiş” Aysel14

Deniz Kandiyoti, Türk Modernleşmesi’nin kadınların durumlarını iyileştirmek 
adına giriştiği reform sürecinin özgüllüğü içinde yarattığı dönüşümün hakkını 
verirken devletin bu politik projesinin, temelde erkek elitler eliyle kadınlara belli 
haklarını vermekle sınırlı kaldığını söyler. Bu sınırlılık, feminist bilincin ortaya 
çıkmasında ve dolayısıyla kadın eylemliliğine dayalı özgürleşmenin oluşmasında 
önemli bir engel olmuştur (Kandiyoti, 2013a: 71-91). Bunun temel göstergesinin 
de cinsellikle ilgili çifte standart olduğunu ifade ederek Türkiye’de kadınların 

“kurtarılmış, fakat özgürleşememiş” olduğunu söyler (Kandiyoti, 2013a: 78). 
Söz konusu romanın ana kahramanı Aysel’in hikâyesinin, bu anlamda hem 
bu özgürleşme eksiliğinin hem de bu yoldaki talebin hikâyesini sunduğu iddia 
edilebilir. Atasü (1998: 135) de romanda, Cumhuriyet’in kadın özgürlüğünün bir 
yanılsamadan ibaret olmasına isyan edildiğini söyler. Nitekim, roman, Aysel’in 
tüm perdelerin ve ışıkların kapatıldığı bir otel odasında çırılçıplak soyunarak 
intihar etmeye/ölmeye yatmasıyla başlar. İronileri edebiyat dillinde kullanmayı 
seven Ağaoğlu için buradaki çıplaklık, metaforik bir anlamda kullanılmış gibidir 
(Çoşkun, 2013). Hem düşüncelerinin hem de bedenin çıplaklığıyla hayat boyu 
yüzleşememiş Aysel’in, belli de kendiyle ilk yüzleşmesi ve hesaplaşmasıdır. Bu 
hesaplaşma, diğer bir taraftan, birinci ve ikinci nesil Cumhuriyet kadınlarının 
da yüzleşmesidir. İlk kez çıplaklığından utanmadan ve öyle bulunacağını 
bilerek intihara yeltenmesi iffetli bir Cumhuriyet kadını için bir ironidir. Benzer 
şekilde, Aysel’in kocasına ihanetini, Cumhuriyet’in ülkülerine ihanet etmekle 
özdeşleştirmesi, cinselliğinin kontrolünün bu görevde ne kadar mühim 
olduğunun kanıtıdır (Conway ve Günay, 2003). Bora’nın (2005: 242) ifade ettiği 
gibi, milli-modernleşme projesi ana-bacı-eş olarak indirgediği kadın imgesini bu 
sınırların dışına çıktığı anda kriminalize etmektedir.

Bahsedildiği gibi Erken Cumhuriyet modernleşmesini, Osmanlı 
modernleşmesinden ayıran noktalardan bir tanesi geleneksel ataerki yerine 
kadınların kamusala çıkışını meşrulaştıran ve cinsler arası yeni bir ilişki modeli 
öngören Batılı tip/modern bir ataerkilliğin almasıdır.  Bu süreçte, kadın ve 
erkeklerin bir arada kamusala girmesi talebinin toplumsal ve siyasal boyutta 
bir krize neden olduğu anlaşır. Bu kriz, özünde cinsiyetler arası ilişkilerin nasıl 
düzenleneceği ve özel-kamusal düzenin bozulmasını önlemek için özellikle 
kadın cinselliğinin nasıl kontrol edileceğiyle alakalıdır. Bu sancılı değişimi anlatan 
ilk sahnelerden bir tanesi romanın ilk bölümünde resmedilir. Yeni Devleti 
simgeleyen Dündar öğretmenin hazırladığı ilkokul mezuniyet piyesi, tüm bu 
kamusal alanın dönüşümdeki çelişkilerin talim yeri gibidir. Gösteri, küçük bir 
Anadolu kasabasında gerçekleştirilmektedir. Piyese katılan çocukların profilleri 
üzerinden, ülkenin farklı toplumsal gruplarını temsil eden bir resim ve bunların 
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arasındaki çatışma alanları gösterilmeye çalışılır. Bir tarafta, devletin yeni 
vatandaş imajını temsil eden kaymakam, belediye reisi ve jandarmanın ailesi; 
diğer tarafta çevreyi temsil eden küçük esnaf, köylünün ve imamın ailesi yer 
alır. Gösteride, modernleşmeyi simgeleyen kadın ve erkeğin birlikteliği, oyunlar 
ve polka gibi danslarla resmedilir. Toplumsal dönüşüm projesindeki çatlak, 
Aydın gibi memur çocukları dışında polka ve rondo ismini duyan bir çocuğun 
dahi olmamasından anlaşılabilir. Nitekim, “seyirciler arasındaki eşraf ve esnaf 
babalar, polka ve rondo ile kirlenen namuslarını örtbas etmek için durmadan 
öksürmekte, kafalardaki bütün sıkıcı düşünceleri kovalamak için gerekli gereksiz 
gülmektedir. Medeni olmak buyrulmuştur… Onlar da nedeni olmuşlardı işte.” 
(Ağaoğlu, 2014: 21) denilerek bu çatışma anlatır. Benzer şekilde, o zaman 
küçük bir kız çocuğu olan Aysel bile utandığından anne babasının gösteriye 
gelmemiş olmasına sevinmektedir. Namus algısı çerçevesinde utancın kaynağı 
erkeklerle birlikte görünmekten çekinen Ayselken şerefin sahibi aile-babalığına 
laf geleceğinden çekinen esnaf babalardır. 

Yıldız Tahincioğlu’nun (2011) belirttiği gibi kadın cinselliğinin ve hazzının kontrolü 
farklı zaman ve kültürde farklı biçimler almasına rağmen kadın doğurganlığının 
ve bedeninin düzenlenmesine dayanan evrensel bir öze sahiptir. Bu farklılık 
Akdeniz ve Ortadoğu toplumlarında özellikle namus algısı çerçevesinde 
sunulmaktadır. Bu nedenle, Türk Modernleşme projesinin yeni kadın imgesinin 
temel sınırlarını namus/namussuzluk ikilemi çizmektedir (Bora, 2005; Yıldız 
Tahincioğlu, 2011). Söz konusu sınırlar, eril kontrolün tekelinde ‘namus elden 
gidecek’ korkularıyla çevrelenmiş, kadın bedeni ve cinselliği üzerinden kendini 
var etmektedir. Bu nedenle, vatanın namusu ve erkeğin şerefi olan namuslu 
kadın talebi, Cumhuriyet’in kızlarının iffetli olmasının sınırlarını belirleyerek 
onları ve kadınların serbest cinselliğini hep kontrol altında tutmaya çalışmıştır. 
Bu bağlamda, Kemalist reformlar kadınları peçelerin altından çıkarırken yeni 
bir simgesel peçeyi -“cinselliği bastırma peçesini”- yerine koyarak sadece 
geleneksel ataerkiden kamusal bir ataerkiye geçişi mümkün kılmışlardır 
(Kandiyoti, 2013c: 161). Bu bastırma, babadan korku ve toplum baskısı gibi 
eski değerlerin yerine vatan-aile sevgisi, hizmet-ahlak sorumluluğu, kocaya-
ülküye sadakat benzeri yeni düzenin modern aileye ait değerlerini koyması 
açısından farklılıklar içermektedir (Sirman, 2006; Yıldız Tahincioğlu, 2011). 
Nitekim, “dişiliğin denetim altında tutulması ve cinsel tevazu, modern kadının 
simgesel zırhının bir parçası ve bileşeni haline gelmiştir” (Kandiyoti, 2013b: 
238). Bu açıdan, namus olgusu etrafında şekillenen cinsel ahlaka ilişkin kurallar, 
kadın ve erkek vatandaşlar arasında hiyerarşik bir sınıflama yapılmasına neden 
olmaktadır. Sonuçta, kadınların iffeti meselesi, toplumsal düzenlemenin 
nesnesine indirgenmiş kadınlığa dair olduğundan bireysel değil; toplumsal 
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bir mesele olarak toplu bir denetim altına alınmaktadır. Nitekim bu namus/
iffet, önce kadınların kendileri sonrasında çevredeki tüm (yaşlı-genç, modern-
geleneksel) erkekler ve kadınlar tarafından kontrol altında tutulması gereken 
bir meseledir (Kandiyoti, 2013a: 80, Yıldız Tahincioğlu, 2011). Örneğin, Aysel’in 
eniştesi Eski Bomonti’de gittikleri garden partide Aysel’i dansa kaldırmak 
isteyen çocuğa izin vermez ve Aysel’in pezevengi olup bir de babasına rezil 
mi olacağım diye düşünür. Aysel ise bu dans daveti ve eğlencesini çok uygar 
bulduğunu belirtirken “Biz kendimizi bildikten sonra ne olacak, değil mi? Biz 
Türk erkeklerine kardeşimiz gözüyle bakarız ve bakmalıyız. Ben zaten niyetini 
bilmediğim için eniştem kalk dese de, kalkmazdım” diyerek kendi cinselliğini de 
bastırmayı meşrulaştırır (Agaoğlu, 2014: 80-81). Bir akraba çocuğuyla ilişkisini 
de “bu genç bana tam bir kardeş gözüyle baktığı için onun yanında hiç çekingen 
olmuyorum” (Ağaoğlu, 2014: 274) diyerek sıklıkla cinsellikle/iffetsizlikle işi 
olmadığını belirtir. Benzer şekilde, Aysel’in abisi (İlhan), babası (Salim Efendi), 
hatta Aydın bile aynı rolü üstlenir. Abi İlhan “üniversite öğrencisi adı altında 
bir yığın orospu diyerek” (Ağaoğlu, 2014: 213) Aysel’in okumasını istemez; 
hava karardıktan sonra evden çıkmasına izin vermez. Bu nedenle, kadınların 
cinselliğinin kontrolü üzerine oturan Cumhuriyet’in iffetli gerçek kızları idealini 
temsil eden Aysel, belki de hayatında ilk kez kontrol edilmediği bir eylemle, gizli-
onaylanmayan-yasak-özgür cinsellikle ve çıplaklıkla özgürlüğüne kavuştuğunu 
hisseder. Bunu, Aysel’in kendisinden genç olan üniversite öğrencisi Enginle 
ilişkisi hakkındaki şu düşünceleri açığa çıkarır:

“Özgür bir Türk kadını oluşumu onunla kanıtladım. Yirmi beş yaşındaki bir 
delikanlı ile kanıtladım... Onun gömleğine yeniden yırtılan kızlık zarımı sildim. 
Kimse inanmayabilir. Ama ben biliyorum. Kadınlık zarı yıllar sonra tekrar 
pekişiyor… Bütün tutsaklık perdelerini yırtıyorsun; sonra bir de bakıyorsun hiç el 
değmemişlik… Kadın olmadan önce insan olduğunu kendine bile unutturarak…” 
(Ağaoğlu, 2014: 51-52).

Aysel, sadece ilk kez kendini özgürleşmiş hissetmez. Bu eylemlilik, onu kontrol 
edilen bir nesne konumundan çıkarak ona hem kadınlığını hem de insan 
olduğunu hatırlatır. Bu açıdan, bu özgürleşme eylemiyle ortaya çıkan hem 
bireysel hem toplumsal bir hesaplaşmadır. Aysel için cinselliğin kontrolü/
baskılanması o kadar içselleştirilmiştir ki Engin’le yaşadığı ilk cinsel ilişkiye kadar 
bedenine ve çıplaklığına asla özgürce dokunmadığını, hatta bakamadığını anlar. 
Atasü’nün (1998: 134) deyimiyle, Enginle yaşadığı ilişkiye kadar “bir Cumhuriyet 
kızı olarak asla gövdesini kurcalamamıştır”.

“O sabahtan itibaren başlayarak ilk kez gövdemin elle tutulur, bakılıp görülür 
somut bir şey olduğunu anladım. Ama o sabah henüz çekingendim. Kılları 
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alınırken bile kendi gözümden hep bir fikir yığını haline gelmiş olan bu başı, bu 
boynu, bu kolları, bacakları hemen yeniden var saymakta bocaladım. Ellerimi 
belime, kalçalarıma koydum. Giyinikken öylece önden, arkadan seyrettim 
kendimi. Bir an soyunup aynanın karşısında çırılçıplak durmak istedim. Bu 
isteğimi aynadaki görüntümü azarlayarak yendim… Aynanın önünde hala 
soyunmaya cesaretim yok. Koridora çıkıp soyundum… Odalarda çırılçıplak 
dolaşmayı o sabah öğrenmiştim... Gövdemin bunca yıl benden böylesi kopuk 
oluşu nedendi acaba?” (Ağaoğlu, 2014: 197-198).

Tüm bu iç konuşma ve diyaloglar, roman boyunca toplumsal cinsiyet rolleri ve 
ilişkileri üzerinden cinselliğin denetimi ve özgürlük meselesinin tartışıldığını 
göstermektedir. Aslında, “modernliğin denetim altına alınabilmesi için kadının 
denetim altına alınması” gerekmiştir (Bora, 2005: 245). Bu kontrolün, hem 
bir öz kontrol hem de kolektif bir kontrol olarak kadın bedeni ve cinselliğinde 
birleşmesi Türk Modernleşmesi’nin kadın eşitliği ve özgürlüğü konusundaki 
temel çelişkilerinden birisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu çifte standart ve 
yarattığı bunalımlar, ikinci dalga feminizmin Türkiye’deki izdüşümü olan 1980’ler 
sonrasındaki kadın hareketi sayesinde sorgulanabilmiştir.

Geleneksel Kadın- Batılı Kadın

Bahsedildiği gibi modernleşme projeleri genellikle kadının görünürlüğü 
üzerinden sunulduğu için farklı kadın tipleri ve aralarındaki karşıtlıklar istenilen 
toplum, ideoloji ve kadın rolüne önemli birer model sunarlar (Kandiyoti, 
2013a; 2013b; 2013c; Sancar, 2014; Kadıoğlu, 1998; Mayer, 2000; Bora, 
2005). Tanzimat’tan başlayan Cumhuriyet döneminde de belli kırılmalarla 
devam eden Türk Modernleşme serüveni için de benzer tipleme ve ideal 
olana yönelik betimlemeler hakim olmuştur. Özellikle, romanlardaki kadın 
tiplemeleri bunların sunulduğu ana metinlerdir15. Bu tipler içinde Çoşkun’un 
(2010) sınıflamasına göre karşımıza genelde dört kadın tipi çıkar ve hepsi 
ideal olanı göstermek için vardır. Bunlar batılı ideal kadın, geleneksel kadın, 
alafranga züppe kadın ve yabancı kadındır. Ancak Cumhuriyet döneminde 
geleneksel ve batılı kadın arasındaki çelişkinin yeni toplum projesinin temel 
kilit noktası olduğu görülür. Ölmeye Yatmak romanı boyunca da bu farklı kadın 
modelleri arasında bir karşılaştırma, olumsuzlama veya olumlama yapılmasına 
rağmen hakim olan karşıtlık ve çelişki genelde bu iki kadın tipi arasındadır. Bu 
iki kadın modeli arasında hem bir kopuş hem de bir denge istendiği açıktır. 
Türk Modernleşmesinde, modernleşme projesinin simgelediği Batı kültürü, 
milliliğin simgelediği yerel/Doğu kültürüyle birleştirilmek istenir. Nitekim Türk 
Modernleşmesinin Batılılık iddiası, aynı zamanda ondan farklılık iddiasıyla iç 
içe girmiştir; çünkü kadınların özgürlüğünün sınırı batıya benzememekten 
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geçmektedir. Tüketim düşkünlüğü, alafrangalık, asalaklık, orospuluk tehdidi 
içeren ne aşırı Batıcılık ne de cahillik, yobazlık, geri kalmışlığa neden olacak aşırı 
gelenekçilik istenir  (Sancar, 2004: 8; Bora, 2005).

Geleneksel kadın imgelemi, saf, fedakâr, evine bağlı; ama eğitimsiz köylü 
(bu nedenle Batı medeniyetine mesafeli) ve Anadolu kadını özelliklerinde 
konumlandırılabilir. Bu imgelem bir taraftan vatanın fedakâr annesi olduğu için 
yüceltilirken diğer taraftan cahil kalmış ve eğitimsiz olduğu için modernleşmenin 
yüzü olmaya layık görülmez ve küçümsenir (Kandiyoti, 2013c; Sirman, 1993). 
Örneğin, Aydın eğitimsiz ve görgüsüz olarak nitelediği geleneksel kadın 
kültürünü şu sözlerle küçümser: “Onunla (bir erkekle) bile konuşamazsın ya 
sen. Korkarsın. Bizim cahil kızlar hep korkak olurlar zaten. Biz de böyle erkek 
erkeğe dans edip gezeriz artık” (Ağaoğlu, 2014: 181). Benzer şekilde, romanda 
geleneksel/Anadolu kadınının küçümsenmesi Aysel’in ağzından şu şekilde 
aktarılır.

 “Başta öğretmenlerim olduğu halde, beni hala köylü görmelerine elbette 
üzülüyorum. Herkesin önlükleri dizinin üstünde, benimki dizimin altında. 
Herkesin saçları kısa, benimki hala bildiğin iki örgü. Eh, beni köylü görmelerinde, 
bir yandan haksız değiller doğrusu.” (Ağaoğlu, 2014: 98).

Bu küçümsemenin yanında, geleneksel/köylü/Anadolu kadınının iffeti, saf, 
vatansever ve fedakâr ruhu övülür ve yüceltilir. Çocuğunu başkasına vermemek 
için kaymakamın karşına dikilen ve tek başına çocuklarını yetiştirmek zorunda 
kalan Engin’in annesi tam da bu kadındır. Yeni Devletin talebi, ‘yeni kadının’ 
geleneksel kadının bu niteliklerini korurken Batının eğitim ve medeniyet 
seviyesine yükselmesidir. Ayrıca, roman boyunca yabancı kadın tiplemeleri, bu 
modelin temel niteliklerinin altını çizmek için kullanılmaktadır. Örneğin, Sevil’in 
mimar amcasının yengesine özenmesi ve ‘cahil’-‘alaturka’ annesini onun 
yanında hor görmesi, Metin’in Aydın’a sevgilisini anlatırken övünerek “görsen 
tam anlamıyla Garplı bir kız” benzetmesi (Ağaoğlu, 2014: 184.) bu ‘batılı kadın’ 
figürünün Cumhuriyet kadını idealindeki önemini belirtir niteliktedir. 

Bu ikilik, kendini en çok fiziksel olarak görünür olan giyim-kuşam ve kamusal 
alan üzerinde göstermektedir. Bu nedenle, batılı kızlar gibi kısa saçlar, kıyafetler, 
şortlar muasır olmanın göstergeleridir. Nitekim, Ankara’daki okulunda yeni 
arkadaşları, Aysel’in giyim-kuşamıyla, örgülü saçlarıyla alay ederken Aydın onun 
batılı olmayan davranış ve görüntüsünü ayıplamaktadır (Ağaoğlu, 2014: 64, 85, 
89). Aysel de yaz tatilinde kasabaya döndüğünde ailesinin başını örtmesini 
istemesine çok içerlemekte, bunu yanlış bulduğunu arkadaşı Semiha’ya 
söylemektedir (Ağaoğlu, 2014: 78).
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Bunun yarı sıra, bu ikiliğin yarattığı asıl mesele, bu iki farklı kadın modeli arasında 
yaşanan çatışma alanlarıdır. Bu çatışma, birincisi aynı kuşağın farklı kadınları 
arasında, ikincisi kuşaklar arasında ortaya çıkmaktadır. Romanda Sevil’in annesi 
ve amcasının Alman karısı (Ağaoğlu, 2014: 134); okul piyesindeki kaymakamın 
saçları yapılı karısıyla esnafın/köylünün eşleri ve  Aysel’le Sevil’in anneleriyle 
arasında resmedilen ilişki bu farklı kadın modelleri arasındaki gerilime birkaç 
örnektir. Örneğin hem Aysel hem Sevil, eğitimleri ilerledikçe annelerinin 
cahilliğini ve eğitimsizliğini eleştirmeye ve hor görmeye başlarlar. 

 “Annemse (Aysel’in), hemşireliğin, ebeliğin falan tahsille olmayacağını söylüyor… 
Ne bilsin, bütün hemşirelerin bizim oradaki Ebe Hatun gibi olacağını sanıyor.” 
(Ağaoğlu, 2014: 110).

“Annesi, nerden biliyormuşsun sen demeye görsün; Sevil hemen bir omzunu 
kırar, burnunu kaldırır, sana anlatmak boş, der gibilerden yürür çıkar sokağa. 
Ardından biraz ürkek, biraz saygılı, biraz da hüzünlü bir kadın bıraktığını bilir… 
Annesinin okumamışlığından pişmanlık duygusunu pekiştirmek için, … kemanını 
alır eline…” (Ağaoğlu, 2014: 134)

Görüldüğü üzere, Cumhuriyet’in bu yeni kızları, geleneksel kadın rolünden 
çıkmak için çabalayan; ama ona tam uyum sağlayamayan annelerini 
eleştirmekten geri kalmazlar. Örneğin, Sevil annesinin kolundaki altın bilezikleri 
ve batılı görünmek adına şık günlerde kombinezonunun altından dantelini 
göstermesini itici bulur (Ağaoğlu, 2014). 

Geleneksel/Eski kadını simgeleyen anneler ise hem kızlarının batılı/muasır 
olmasından hoşnutturlar hem de bunun yarattığı tehlikeyle baş etmek zorunda 
hissederler. Bunun için önemli bir düzenleyici evlilik ve aile yaşantısıdır. 
Modernliğin getirebileceği kontrolsüz özgürlük korkusu bunun denetim altında 
tutulmasını sağlayan evlilik ve aile ilişkileriyle cinsel özgürlüğü olduğu kadar 
kültürel değişmeyi de kontrol altına almak ister. Örneğin, Aysel’in annesi Fitnat 
Hanım, kızının okumasından memnuniyet duyarken kızı için uygun gördüğü 
nihai gelecek ve rol, evlenip iyi bir eş ve anne olmasıdır. Aysel’in dili uzadığında 
ve eğitimini her şeyin önüne aldığında, okul artık son verilmesi gereken 
noktaya gelmiş kabul edilir. Bu nedenle, Aysel’i evin sorumluluklarını ve işlerini 
öğrenmeye zorlar. Tülbent ve bebek bezi oyulması, ev işlerinin öğrenilmesi gibi 
görevleri okul ödevlerinin arasına sıkıştırır. Aysel bunlara isyan ettiğindeyse 
kızının artık yaşının erdiğini ve onu baskıya almak gerektiğini düşünür (Ağaoğlu, 
2014: 210).

Ancak bu noktada belirtmek gerekir ki bu çatışma ve çelişkinin bir başka biçimi 
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daha vardır. Bu da batılı kadın kurgusunun sınırlarıyla ilgilidir. Batılı kadın 
olmanın unsurlarını taşıyan bir kişi asli görevleri ve ülküsünü unutmamalı, 
içinde taşıdığı köylü kadın fedakârlığını ve iffetini hep korumalıdır. Nitekim, Aysel 
bunun bir timsalidir. Bu anlamda, yeni kadının namusu Türk modernleşmesinin 
milli-modernliğinin sınırlarını gösterir. Bir mektubunda, arkadaşı Suna’yı hafif 
meşreplik ve havailikle suçlayarak ülkünün kadını olmadığını söylemesi bunun 
dışa vurumudur. Yukarıdaki dört kadın tiplemesi için de Suna züppe alafranga 
kadın modelini temsilen yozlaşmış asriliği temsil etmektedir.

“Ben erkek arkadaşlarıma kötü gözle bakmam ki. Hem, ben her şeyden önce 
tahsilimi düşünüyorum. Yıldız mecmuaları okuyan Suna’ya bakıyorum da, Suna 
gibiler bu ülkeye nasıl faydalı olabilir, erkeklerin yanında nasıl el ele, kol kola 
çalışabilirler, diye kara kara düşünüyorum. Suna hiç aldırmıyor.” (Ağaoğlu, 2014: 
192).

Sonuç olarak, yeni nesil için övünç kaynağı olan ve imrenilen kadın modeli 
özüne sadık, bu nedenle alfranga züppe kadın olmayacak; ama asriliği öğrenmiş 
kadınlardır. Nihai olarak ulaşılmak istenilen dengede geleneksel kadının fedakâr, 
iffetli, anneliği ve vatanı her şeyin önüne koyan özünün korunması istenir. Bu 
öz, ‘asri’ olmanın nitelikleriyle yorulmalı ve Cumhuriyet’in yeni ‘asri’ kadınları 
yetiştirilmelidir. Belki de bu nedenle, Cumhuriyet’in yeni adamını temsil 
eden Aydın karakteri, Aysel’in içindeki köylülüğü/gelenekseli hem beğenmez 
hem de ona gizliden gizliye âşıktır. Onun vatansever, saf ve iffetli hallerini 
medeni olmanın emelleriyle- giyim, davranış, eğitim- yoğurduğunu gördükçe 
de hayranlığı artar. Ancak bu dengenin nasıl oluşacağına dair var olan çelişki, 
görünür olana ve kamusal alana aktarıldığında daha da belirgin hale gelir ve 
hep bir kontrol edilme refleksiyle karşılaşır.

Sonuç

Türk romancılığı, temelde toplumsal sorunlar ve meseleler üzerine yükselmiştir. 
Ağaoğlu da bu roman geleneği içinde yazan; fakat ona yazım teknikleri ve 
seçilen sorunsallarının çeşitlenmesi anlamında yenilikler katan bir kadın 
yazardır. Bu açıdan, Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak adlı romanı, bir kadın yazar 
tarafında yazılan, içinde otobiyografik niteliklerin bulunduğu, kadın tarihine 
dair bir toplumsal ve tarihi roman olarak kabul edilerek değerlendirilmektedir.

Ağaoğlu’nun diğer pek çok eseri gibi bu romanında da bireysel ve toplumsal 
bunalımlar/hesaplaşmalar iç içe verilmiş ve söz konusu hesaplaşma/lar özellikle 
Aysel karakteri üzerinden somutlaştırılmıştır. Ağaoğlu’nun eserlerinde bir 
yandan mekan ve zaman önemli bir öğeyken diğer yandan toplumsal cinsiyet, 
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aydın eleştirisi, sınıfsal farklılıklar, kent-köy ayrımı önemli yer tutmaktadır. 
Ölmeye Yatmak romanında da bu unsurların hepsinin yer aldığı görülmektedir. 
Ancak, bir kadın yazarın elinden çıkan bir kadın kahramanın somut hikâyesini, 
belli bir döneme ait bir kadınlık krizi üzerinden anlatması açısından toplumsal 
cinsiyet ve özelinde kadın sorunsalının hakim tema olduğu görülmektedir. Söz 
konusu kadınlık krizi, Cumhuriyet projesinin yeni kadını olarak yetiştirilmiş 
Aysel ve arkadaşlarının hem kendileriyle hem de bu toplumsal projenin bir 
parçası olmalarıyla hesaplaşmasıdır. Bu açıdan, romanda, bir taraftan, tüm 
modernleşme projeleri gibi Türk Modernleşmesi’nin de temel gösterini olmuş 

‘kadınlık’ hallerinin düzenlenmesine dair temel talepler resmedilir. Diğer 
taraftan, bu sürecin ve düzenlemenin eksik veya yanlış yönlerini kişisel bir hikâye 
üzerinden sorgulayarak okuyucuya aktarır. Roman boyunca görürüz ki kadınların 
giyim-kuşamları, eğitimleri, davranış kalıpları, eş ve iş seçimleri, hayatlarıyla 
ilgili kararları ve cinsellikleri düzenlenmesi gereken alanlardır. Bu düzenleme 
ve kontrol hem bireysel hem de toplumsal düzlemde ulusun temel ülküsüne 
hizmet için yapılmaktadır. Ancak, bu düzenleme/kontrolün işaret ettiği kadın 
modeli, 1968’ler sonrasındaki Türkiye’de -tüm dünyada yükselen özgürleşme 
ve feminist hareketin de etkisi yadsınmamalıdır- sorgulanmaya başlamıştır. 
Bireysel taleplerin ve yeni tür özgürlük tartışmalarının merkeze oturduğu bu yeni 
dönemde, Cumhuriyet’in kadınlarının belli bir kalıba hapsedildiği ortaya çıkar. 
Birey olarak kadın değil; ulusun kız kardeşleri ve kadınları olarak büyütülmüş 
bu kadınlar için gerçek özgürlüğün ve eşitliğin henüz ulaşılmamış olduğu 
görülür. Romanda, kadınların bu özgürlük ve eşitlik eleştirisi, kız ve erkek kardeş 
üzerindeki asimetrik kontrol ve güç dağılımıyla, özgür cinselliğin kısıtlanmasına 
vurguyla ve geleneksel-yeni kadın tipleri arasındaki çatışmalarla anlatılmaktadır. 
Özellikle, Aysel’i intihara sürükleyen sürecin, onun aldatma eylemiyle bağlantısı 
üzerinden hem bir pişmanlık hem de bir zafer olarak aktarılması, kadınların 

“kurtarılmış, fakat özgürleşememiş” (Kandiyoti, 2013a) olduğu tespitiyle sabittir. 

Sonuç olarak, Türk Modernleşmesi ve kadın arasındaki gerilimli ilişkinin etkileri 
hem bireysel olarak tüm önceki ve sonraki nesil kadınları, hem de kolektif olarak 
kadınlık konumlarını ve toplumsal ilişkileri hala etkileyen ve sonuçlar yaratan bir 
meseledir. Bu etkileri ve dönüşümleri anlayabilmek, hissedebilmek ve izlerini 
takip edebilmek için özellikle kadın yazarların romanlarının önemli ipuçları 
verdiği ortadadır. Nitekim, bu çalışmanın da bu tür bir değerlendirmeyle hem 
Türk Modernleşmesi ve kadın konusundaki literatüre hem de roman ve Ağaoğlu 
hakkındaki çalışmalara ve bundan sonra yapılacak benzer araştırmalara katkı 
sağladığı düşünülmektedir. Sonraki çalışmalar için Ağaoğlu’nun bu romanı, 
üçlemesi veya diğer eserleri farklı açılardan ele alınabilir. Örneğin, Ölmeye 
Yatmak romanı boyunca hissedilen ve üçlemenin diğer iki romanında devam 
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eden eski ve yeni erkek tipleri arasındaki çatışmalar, erkeklik krizleri ve 
hegemonik erkeklik bağlamında bir değerlendirmeyle tartışılabilir. Ayrıca, Elif 
Şafak, Ece Temelkuran, Ayşegül Devecioğlu, Buket Uzuner, İnci Aral, Erendiz 
Atasü ve Ayşe Kulin gibi çeşitli ve daha çağdaş kadın yazarların romanlarının 
toplumsal cinsiyet ilişkilerinin dönüşümleri ve krizleri için farklı açılımlar ve yeni 
ipuçları verebileceği düşünülmektedir. 

Sonnotlar

1  Bu çalışma fikrinin temelleri, Hacettepe Üniversitesi Siyaset Bilimi Anabilim Dalı 
asistanları Bayram Koca ve Anıl Varel’in öğrencilerle birlikte düzenledikleri Edebiyat 
Atölyesi toplantılarının bir tanesinde atılmıştır. Bu nedenle başta onlara ve bu 
toplantıdaki değerli görüşleriyle katkı sağlayan Prof. Dr. Berrin Koyuncu Lorasdağı’na 
teşekkürü bir borç bilirim.

2  Türk romanının tarihsel gelişimi için bkz. Evin (1983); Özkırımlı (2004).

3  Dar Zamanlar üçlemesi tarihi roman türü olarak nitelenebilmesinin yanında, 
Parla (2011) tarafından gelişme-büyüme-hesaplaşma (Bildungsroman) türü içinde de 
sınıflandırılır ve bunun Batı’daki örneklerinin aksine Türk Edebiyatı’nda Ağaoğlu başta 
olmak üzere kadın yazarlar tarafından gerçekleştirilen bir tür olduğu ifade edilir.

4  Dar Zamanlar üçlemesinin devamı, ilk kitaptaki Erken Cumhuriyet Dönemi eleştirisini, 
1970’ler ve 1980’ler Türkiye’sine yansımaları çerçevesinde Aysel’in kişiliğinde Bir Düğün 
Gecesi (2014a) ve ardından Hayır (1988) romanıyla devam ettirir. Üçlemenin adındaki 
’dar’ kelimesi, uzun bir zamanın, Aysel’in tüm yaşamının ve 1938-68 arası dönemin, 
kısaltılmış/sınırlandırılmış/daraltılmış bir zamana, 1 saat 27 dakikaya sığdırılmasını 
ifade etmektedir. Romanda Aysel’in ‘gerçek’ zamandaki hikâyesi her bölümün başında 
saat ve dakikası verilerek başlar. Alt bölümlerde Cumhuriyet tarihine dair olan uzun 
zaman dilimi “geri dönüş tekniği” ile ikincil zaman düzleminde verilir (Ağaçsapan, 
2009; Apaydın, 2006). Bu anlamda, Aysel’in çelişkilerinin ve sıkışmışlık hissinin 1 saat 
27 dakikadaki sunuluşu, zamansal boyutu aşan, Aysel’de ve diğer karakterlerde vücut 
bulmuş ‘zorlanmış, bastırılmış’ yeni yurttaş ve özelinde yeni kadın idealinin, tarihle 
ve Türk Modernleşme projesiyle, yüzleşmesi hissini vermektedir. Bu bağlamda, Dar 
Zamanlar isminin de metaforik bir anlam içerdiği iddia edilebilir. 

5  Adalet Ağaoğlu’nun oyunlarındaki kadın karakterlerin analizi ve kadın bakış açısının 
edebi bakımdan incelenmesi hakkında bkz. Küçük Arat (2009) ve Ağaçsapan (2009).

6  Ölmeye Yatmak romanındaki önemli karakterlerden birisi olan Dündar Öğretmen 
üzerinden Cumhuriyet’in eğitim politikası ve öğretmen imgesi üzerine bir çalışma için 
bkz. Sürgit (2014).
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7  Gerda Lerner, Renate Bridenthal, Claudia Koonz ve Joan Scott gibi pek çok önemli 
kadın tarihçi, akademinin kadınlara dair bilgi ve tarihi uzun zaman görmezden geldiğini 
ifade ederek, erkekler tarafından, onlar adına onların yaşam pratikleri üzerinden yazılan 
tarihin (history), kadınlar açısından ve onların da dahil olduğu şekilde okunmasının 
önemine vurgu yaptılar. Bu talepler, ‘kadın tarihi’ (herstory) denilen bir alanın ve kendi 
metodolojisinin ortaya çıkmasına olanak sağlamışlardır. Bu bağlamda, aynı dönemi/
olayı bir kadın ve erkek birbirinden farklı şekillerde deneyimleyebilirler ve her birinin 
hikâyesi ayrı ayrı kıymetlidir. Feminist Tarih yazımı hakkında daha detaylı tartışma için 
bkz. Berktay (2003); Çakır (2011); Lerner (1979); Scott (1986; 1987; 1996).

8  Ağaoğlu söz konusu röportajında şunları söylemiştir: “Ölmeye Yatmak romanında 
Cumhuriyet’i sorgulamak istedim. Cumhuriyet’i ameliyat masasına yatırmak istedim… 
Kendim görmek istedim kendi gerçeğimi, kişilerim o zaman ister istemez o tarihi gerçek 
içine oturmuştu.” (Parla vd., 1994: 23).

9  Ağaoğlu, romanını Milli Kütüphane’den topladığı dönemin gazeteleri ve belgeleri 
üzerine kurmuştur (Ağaoğlu, 2004; Aydemir, 2015: 18)

10  Conway ve Günay (Conway ve Günay, 2003; Günay-Erkol, 2011) ise bunun tam tersini 
düşünürler. “romanının baş kişisinin bir kadın olmasının ötesinde, modernleşmenin, 
özgürleşmenin, bireyleşmenin kadınca bir yorumunu taşımanın uzağına düştüğünü” ve 
kadın meselesini sadece bireysel düzlemde tartıştığından sorunsallaştıramadığını iddia 
ederler. Bu makale ise romanın kadın karakterinin bireysel özgürleşme taleplerinin, 
modernleşmenin sunduğu kadının bireysel ve toplumsal rollerine dair bir isyanı ve 
hesaplaşmayı içerdiğini ve bu açıdan bireysel olanın kollektifliği bağlamında asıl 
sorunsallaştırmanın kadın özgürleşmesi temelinde olduğunu iddia etmektedir.

11   Pateman’a (1998: 122) göre kadınların erkek egemen söylem ve düzen tarafından 
ezilmişliğini nitelemesi açısından evrensel bir kavram olan ataerkinin, farklı tarihsel ve 
kültürel koşullarda çeşitli biçimler aldığı gözden kaçırılmamalıdır. O nedenle babanın 
iktidarı merkezli geniş aile yapısının hakim olduğu geleneksel ataerki ile kardeş veya 
kocaya itaati öngören çekirdek aile merkezli modern ataerkiyi birbirinden ayırmamız 
gerektiğini ifade eder (Pateman, 1998). Yıldız Tahincioğlu (2011), Kandiyoti (2013c) ve 
Sirman (2008) gibi yazarlar da Türk modernleşmesinin Erken Cumhuriyet dönemini, 
yeni aile yapısı, yeni ahlak anlayışı ve dönüşen özel-kamusal ilişki dolayısıyla modern/
Batı tipi ataerki olarak tanımlarlar.

12  Türk Modernleşme süreci, Osmanlı’da Tanzimat döneminden başlatılmaktadır; 
ancak Cumhuriyet döneminin bu mirası devam ettirirken belli kırılma noktalarıyla 
kendini farklılaştırdığı görülmektedir. Bu kırılma noktaları kadının özellikle siyasal-
hukuksal eşitliği ve kamusala çıkarılmasıyla görünürlük kazanmıştır. Bu makale, bu 
sürecin Cumhuriyet sonrasındaki dönemine odaklanmaktadır. Türk Modernleşmesi ve 
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kadın konusunda pek çok önemli çalışma mevcuttur. Bu konuda çeşitli tartışmalara dair 
çalışmalar için bkz. Sancar (2014); Arat (1998); Arat (1998a); Durakbaşa (1998; 2011); 
Yaraman (2001); Hacımirzaoğlu Berktay (1998); Kandiyoti (2013a, 2013b); Sirman 
(2008); Sancar (2004); Bora (2005). 

13  Toplumsal Sözleşme ve erkek kardeşlik söylemi hakkında daha detaylı tartışmalar 
için bkz. Pateman (1998); Berktay (2003).

14  Bu bölüm başlığı, Deniz Kandiyoti’nin (Kandiyoti, 2013a: 71-91) Müslüman 
ülkelerdeki modernleşme hareketlerindeki toplumsal cinsiyet projelerini Türkiye örneği 
üzerinden ele aldığı “Kurtulmuş, ama Özgürleşmiş mi?” adlı makalesine referansla 
verilmiştir.

15  Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar olan dönemde Türk Modernleşmesi’nin kadın 
romancılar üzerinden değerlendirmesi için bkz. Çoşkun (2010); Günay-Erkol (2011) ve 
Kandiyoti (2013c).
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