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Cizvit Misyonerin Gözünden Tokat’ta Kuzey Kafkas 
Göçmen Köyleri: Bey Düğünü ve Vatan Marşı 

Georgy Chochiev* 

Özet 

Osmanlı İmparatorluğu’nda bir Cizvit misyoneri olan Antoine 
Poidebard’ın orijinali 1907’de yayınlanan makalesi, Tokat bölgesindeki Kuzey 
Kafkasya göçmenleriyle ilgili değerli gözlemler ve tanıklıklar sunmaktadır. 
Yazar, göçmen şair Temirbolat Mamsurov’un “Sağeste” (“Acı Düşünceler”) 
şiiriyle açıkça çağrışım yapan bir Oset şarkı metnini aktarmaktadır. İki eserin 
birbiriyle karşılaştırılması, aralarında hem çok sayıda örtüşmenin hem de 
gözle görülür ayrılıkların bulunduğunu, ancak bütün olarak yayınlanan yeni 
versiyonun görece eksik olduğunu ortaya çıkarmaktadır. Bunun dışında, 
geleneksel Kafkas düğününün birçok özgün unsurunu içeren, soylu bir ailenin 
temsilcisinin evlenme töreni başta olmak üzere, makalede tasvir edilen bir 
dizi sosyo-kültürel ayrıntı da dikkate değerdir. Hatıra türündeki söz konusu 
eser, Osmanlı topraklarındaki Kafkas diasporasının geçmişine ışık tutan 
önemli Batılı kaynaklardan biri olarak görünmektedir. 

Anahtar Kelimeler: Osmanlı Anadolusu, Tokat, Cizvit misyonerleri, Kuzey 
Kafkasyalı göçmenler, Temirbolat Mamsurov 

 
North Caucasian Immigrant Villages as Seen by a Jesuit 

Missionary in Tokat: The Princely Wedding and the Motherland 
Anthem 

Abstract 

The article by a Jesuit missionary in the Ottoman Empire Antoine 
Poidebard, which was published originally in 1907, contains valuable 
observations and evidence concerning the North Caucasian community of 
the Tokat region of Central Anatolia. The author presents the text of 
Ossetian song that is obviously reminiscent of the well-known poem 
Saghæstæ (“Bitter Thoughts”) by emigrant poet Temirbolat Mamsurov. 
Comparison of the two texts reveals both multiple coincidences and 
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indisputable discrepancies between them along with the distinctly lesser 
completeness of the plot of the newly published version in whole. Besides 
this, noteworthy is the marriage ceremony of a member of princely family 
comprising a lot of elements characteristic of the model traditional wedding, 
as well as a number of other socio-cultural details. The material in question 
appears one of the most informative Western autobiographical sources to 
shed light on the past of the Caucasian diaspora in the Ottoman Middle East. 

Keywords: Ottoman Anatolia, Tokat, Jesuit missionaries, North 
Caucasian immigrants, Temirbolat Mamsurov 

 
Anadolu’daki Kuzey Kafkasya kökenli toplulukların tarihlerinin ve 

kültürel miraslarının incelenmesi açısından Osmanlı-Türk 
kaynaklarının yanısıra Batılı belgeler de oldukça önemlidir. Varlığının 
son bir buçuk yüzyılı boyunca zayıflayan ama hala geniş topraklara ve 
hatırı sayılır bir güce sahip olan Osmanlı İmparatorluğu yabancı 
diplomatların, askerlerin, istihbaratçıların, tacirlerin, misyonerlerin ve 
sıradan gezginlerin yoğun ilgisini çekiyordu. Birçoğu arkalarında 
ülkede gördüklerini anlatan ve bazen dönemin oldukça nadir, hatta 
egzotik yayınlarında basılan rapor ve hatıralarını bırakmışlardır. Bu 
nedenle Osmanlı İmparatorluğu’nun çeşitli bölgelerini, buradaki 
topluluklarının yaşamlarının değişik yönlerini anlatan değerli ve eşsiz 
tanıklıklar umulmadık koleksiyonlarda bulunabilmektedir. 

Aşağıda sunulan makalenin orijinali 1907 yılında, genellikle Civzit 
tarikatı olarak bilinen İsa Derneği’nin üyeleri tarafından çıkarılan 
Études dergisinde yayınlanmıştır (Poidebard, Une noce tcherkesse... 
571-586). 1856’dan 1940’a kadar Paris’te ayda iki kez yayınlanan bu 
hacimli yayında, teolojik konuların yanı sıra tarikatın ve bu arada 
neredeyse tüm dünyaya dağılmış misyonlarının pratik faaliyetleriyle 
ilgili bilgiler de yer almıştır. 

Bu misyonlardan biri, 1881’de bizzat papa XIII. Leo’nun emriyle 
Ermeni Gregoryen mezhebi üyelerini Roma Kilisesi’ne “geri 
döndürmek” ve onlar üzerlerindeki Amerikan Protestan vaizlerin 
etkilerine karşı koymak amacıyla kurulan “Küçük Ermenistan 
Misyonu” idi. Misyonun yine papa tarafından saptanan ruhani 
sorumluluk sınırları Sivas ve Adana vilayetlerinin tamamını, Trabzon 
ve Ankara vilayetlerinin bir kısmını, yani Orta Anadolu’nun Karadeniz 
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ve Akdeniz arasındaki geniş bir sahasını içeriyordu1 (Piolet 149-150). 
Diğer yerlerde olduğu gibi, burada da Cizvitlerin evangelizasyon 
(İncil’i öğretme) taktikleri özellikle eğitim ve sağlık kuruluşları 
aracılığıyla civar köy ve kasabaların sakinleriyle sıkı ilişkilerin 
kurulmasına ve kişisel örneklikle Hıristiyan erdemlerinin ve genel 
olarak Batı uygarlığının üstünlüğünün kanıtlanmasına dayanıyordu. 
Bu hedeflere uygun olarak, sonraki yıllarda Osmanlı’nın bu ücra ve az 
gelişmiş bölgesinde Fransa’dan gelen tarikat üyeleri tarafından açılan 
okullar, dispanserler, yetimhaneler, işlikler vb. gerek Katolik 
Ermenilere, gerekse diğer etnik ve dinsel grupların temsilcilerine 
çağın Avrupa standartları düzeyinde karşılıksız hizmet vermişti (Luisier 
787-790). Sabır, çalışkanlık ve fedakarlık ilkelerine bağlı pederler 
(rahipler, eğiticiler, doktorlar vd.) saygı uyandıran, zaman zaman da 
ölümü göze almayı gerektiren manevi ve fiziksel özveri örneklerini 
gösteriyorlardı, bu da doğal olarak yerli halkta sempati 
uyandırıyordu.2 

Cizvit misyonerlere özgü dikkat çekici diğer bir husus, bulundukları 
ve hizmet gördükleri bölgelerin tarihine ve sosyokültürel özelliklerine 
samimi ilgi duymalarıdır. Kendi ülkelerinde, genellikle tarikata ait özel 
eğitim kurumlarında gördükleri iyi beşeri eğitim, onlara çoğu 
durumda – kendi dinsel dünya görüşü merceğinden de olsa – tarihi ve 
etnografik kaynak değerine sahip oldukça ince ve enteresan gözlem 
yapma olanağını vermiştir. Bu bağlamda şunu da belirtmek gerekir ki, 
19. yüzyılın sonlarıyla 20. yüzyılın başlarında bu misyonda çalışan 
kişilerden bazıları Anadolu’da başladıkları amatör çalışmalarını daha 
sonra profesyonelce sürdürerek teoloji çerçevesini epeyce aşan bilim 

                                                 
1 Bu misyonun adı bölgenin sosyal ve demografik gerçekliklerinden çok 

tarihsel ve dinsel göndermelere dayanıyordu. Resmi Osmanlı istatistiklerine 
göre, 1894 yılı itibarıyla Sivas Vilayeti’nde toplam 952.575 kişi yaşıyordu. 
Bunlardan 793 bini Müslüman, 121.483’ü Ermeni (3223 Katolik ve 1994 
Protestan dahil), 37.813’ü Rumdu. Adana Vilayeti’nde yaşayan toplam 
392.997 kişiden ise 349.636’sı Müslüman, 36.612’si Ermeni (bunların 1653’ü 
Katolik ve 2144’ü Protestan) ve 6262’si Rumdu. Trabzon ve Ankara 
vilayetlerindeki Ermeni nüfusunun oranı daha da düşüktü (Karpat 155). 

2 Yoksullara, düşkünlere ve hastalara verilen karşılıksız hizmetin ve yerli 
ahalinin buna minnettarlığının tanıklıkları Les missions catholiques adlı 
haftalık bültende çok sayıda yer almaktadır. Gerçi böyle bir kaynağın 
tamamen objektif olamayacağı açıktır. 
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dallarında otorite olarak kabul görmüşlerdir.3 Kuşkusuz bunlardan biri 
olan yazarımızın çok yönlü, bir bakıma sıradışı kişiliği üzerinde daha 
ayrıntılı durmamız gerekmektedir. 

Antoine Poidebard 1878’de Lyon’da dünyaya gelmiştir. Doğduğu 
şehirde Cizvit kolejini bitirip 1897’de tarikata girmiştir. 1904’te 
Osmanlı İmparatorluğu’na gönderilmiş ve üç yıl boyunca “Küçük 
Ermenistan Misyonu”nun şubelerinden birinin bulunduğu Tokat’ta 
doktor yardımcısı olarak çalışmıştır. 1907-1910’da Avrupa’da teoloji 
eğitimini tamamladıktan sonra papazlığa yükseltilmiş ve 1911’de 
Anadolu’ya dönüp önce Merzifon, sonra da Sivas şubesinin başına 
geçmiştir. Bu yıllarda Türkçe ve Ermenice’yi mükemmel düzeyde 
öğrenmiştir. I. Dünya Savaşı sırasında cephede alay papazı olarak 
hizmet edip 1918’den 1921’e kadar Güney Kafkasya’da Ermenistan ve 
Gürcistan’daki Fransız askeri misyonlarında görevler almıştır. 1924’te 
Paris Doğu Dilleri Enstitüsü’nden diploma alarak Beyrut’taki 
Saint-Joseph Katolik Üniversitesi’nde ders vermeye başlamış, bu 
sırada orada biriken Anadolulu Ermeni mültecilere yardım 
organizasyonuna önemli katkılarda bulunmuştur. Poidebard hayatının 
sonraki 25 yılını, savaş döneminde merak saldığı havacılığı da 
kullanarak, Ortadoğu’daki Eski Çağ anıtlarının arayışına adamıştır. 
Fransız Yazıtlar ve Edebiyat Akademisi’nin desteğiyle düzenlenen keşif 
seferleri sırasında Suriye ve Lübnan’da havadan fotoğraf çekme 
yöntemiyle Fenike, Roma ve Bizans dönemlerine ait yüzlerce 
yerleşim, tahkimat ve yol bularak hava arkeolojisinin kurucularından 
biri olmuştur. Bu araştırmaların sonuçlarını kaleme aldığı birkaç 
monografide sunmuştur. Hayatı boyunca bulunduğu tüm ülkelerde 
çektiği zengin fotoğraf koleksiyonu da önemli tarihsel-kültürel değere 
sahiptir. 1955’te Beyrut’ta ölmüştür (Denise ve Nordiguian 11-29). 

Çevirisini yaptığımız makalede söz edilen konular, Poidebard 
tarafından henüz çok genç bir adam olarak Tokat’ta bulunduğu 

                                                 
3 Örnek olarak, Kapadokya’nın kaya anıtlarını keşfedip tanımlayan peder 

Guillaume de Jerphanion’un adını vermek yeterlidir. Aynı kişi tarafından 
gerçekleştirilen bir diğer çalışma, Kuzey Kafkasyalı göçmenlere ait 
yerleşimleri de gösteren “Küçük Ermenistan Misyonu”nun kuzey kısmının 
(Yeşilırmak havzasının) etnik haritasıdır (Ruggieri 103-119). 
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dönemde, muhtemelen 1905-1906 yıllarında kaydedilmiştir.4 Görev 
yerinden gönderdiği raporlardan birinde (En Asie-Mineure 401) şöyle 
yazmaktadır: “Çalışma alanım geniştir. Tokat kenti ve elli kilometre 
yarı çapında bulunan yüz civarında köyü içine almaktadır. Zavallı 
hastalarım sonbaharın dökülmüş yaprakları kadar kalabalıktır. Ve 
hepsi de öylesine talihsiz, öylesine merhamete layıktır!”5 

Yazarın bulunduğu dönemde Sivas Vilayeti’ne bağlı olan Tokat 
Sancağı’nın nüfusu geçmişten gelen bir etnik çeşitliliğe sahipti. Sayıca 
hakim olan Türklerden başka burada Ermeniler, Rumlar, Kürtler ve 
diğer unsurlar yaşamakta, üstelik Türklerle Kürtler Sünni ve Alevi 
(Kızılbaş), Ermeniler ise Gregoryen, Protestan ve Katolik gibi 
mezheplere ayrılmaktaydılar. 1850’lerin sonundan itibaren ise bu 
bölge, Babıali’nin politikası uyarınca yoğun bir Kuzey Kafkasyalı iskan 
alanı haline gelmiştir. Bunun sonucu olarak, sonraki yarım yüzyıl 
içerisinde Kafkasya’dan gelen Çerkes, Abaza, Dağıstanlı, Oset, Karaçay 
gibi farklı etnik kökenlere sahip göçmenler tarafından sancak sınırları 
içinde 150’ye yakın köy kurulmuştur (Andrews 309, 329-330, 355, 
415-417). Bu bağlamda Osmanlı geleneğinde bütün Kuzey 
Kafkasyalılar için genellikle Çerkes adının kullanılageldiğini 
hatırlatmak yerinde olur. Poidebard da, Ortadoğu’yu ziyaret eden pek 
çok Batılı yazar gibi, eserinde bu terimi (Tcherkesse ya da Fransızca 
karşılığı olan Circassien şeklinde) ayırım yapmadan kullanmaktadır. 
Gerçi yakın ilişki içinde olduğu Kafkas göçmenlerinin etnik ve dilsel 
farklılıklarının ayırdında olduğu kesindir. Nitekim, bölgenin 
yaşantısıyla ilgili bir diğer makalesinde (En Asie-Mineure 413), “Tokat 
havalisindeki Çerkeslerin, her birinin kendi lehçesi ve kendi adetleri 
bulunan on iki kabileye ayrıldıklarını” belirtmektedir.6 

                                                 
4 Makalede yer alan bazı ifadelerden yazarın Tokat’tan Temmuz 1907’de 

ayrılarak Fransa’ya döndüğü anlaşılmaktadır. 
5 Poidebard aynı raporda görev anlayışını ve insani yönünü de 

göstermektedir: “Yoksul bir köylüye, yoksul bir dağlıya, yoksul bir göçebeye, 
hastalara ve terk edilenlere verin. Onlar kerpiç kulübelerinde ve keten 
bezinden çadırlarında gözlerini ve ellerini size doğru yönelterek ıstırap içinde 
inliyorlar... Verin! Tanrı da size karşılığını verir...” (415). 

6 Yazar bu hususta haklı görünmektedir. Gerçekten de, kaynaklarda 
genellikle “kabile” terimiyle tanımlanan ayrı Çerkes alt grupları ve Dağıstan 
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Poidebard’ın çalışmasında söz ettiği iki köyden biri Batmantaş’tır 
ve bir bakıma benzersizdir. Bu köy, Rus ordusunda generalken 1865 
yılında yaklaşık 5 bin Çeçen, Oset ve Kabardey (Çerkeslerin doğu kolu) 
ailesinin Osmanlı ülkesine göçünün başını çeken ve daha sonra 
Osmanlı paşası olan Oset soylusu Musa Kunduhov tarafından 
kurulmuştur. Kendisi yeni vatanına geldikten az sonra Tokat kentinin 
40 kilometre güneydoğusunda, görece yalıtılmış dağlık bir bölgede 
bulunan boş araziyi satın alarak, Oset ve Kabardey soylularından 
oluşan yakın çevresiyle ve bağlı sınıfların temsilcileriyle birlikte oraya 
yerleşmiştir.7 Poidebard’dan birkaç yıl önce aynı Cizvit şubesinde 
görev yapan peder Girard (83-84), Batmantaş’ı “bu yörenin en güzel 
köylerinden biri” olarak niteleyerek, orada “evlerin çoğunun taştan 
yapılmış olduğunu, beylere ait olanlardan bazılarının ise bizim Alp 
köylerimizde bile oldukça iyi görünebileceğini” yazmıştır.  

Batmantaş ahalisinin etnik bileşimi oldukça ilginç görünmektedir. 
Yukarıda belirtildiği gibi, köy Oset-Kabardey karışık bir yerleşim olarak 
kurulmuştur. Ancak kuruluşunun ilk yıllarından itibaren Osetlerden 
ileri gelen bazı kişilerin kentlere göç etmeleri8 ve bölgedeki Kuzey 
Kafkasyalı topluluk içinde küçük bir azınlık oluşturan Osetlerin daha 
kalabalık Çerkesler arasında kültürel-dilsel bakımdan giderek asimile 
olmalarıyla köydeki Oset unsurunun baştan beri zayıflamaya yüz 
tuttuğu tahmin edilebilir. Poidebard’ın köyü ziyaret ettiği sırada 
herhalde bu süreç henüz tamamlanmamıştı. Fransız misyonerin 
fazlaca bir kuşkuya düşmeden hakim yerli aileyi Kabardey olarak 
tanımlamasına rağmen, çok etkilendiği “marş”ın (hymne) törensel ve 
alelade vesilelerle Osetçe söyleniyor olması, kanımızca köyün seçkin 
ve diğer kesimlerinin en azından karışık kökenli ve iki dilli olduğuna 
tanıklık etmektedir. Ancak öyle görünüyor ki, daha sonraki 
dönemlerde adı geçen eğilimler etkilerini sürdürdüğü için, 20. yüzyılın 
ikinci yarısında Batmantaş artık kendini bir Kabardey köyü olarak 
tanımlamaya başlamıştır. Gerçi bugün bile sakinlerinden bazıları Oset 

                                                                                                         
halkları hesaba katılırsa, Tokat’ta temsil edilen Kafkas kökenli grupların sayısı 
12’yi bulur (Andrews 309, 330, 355, 415-417). 

7 Musa Kunduhov’un Osmanlı İmparatorluğu’nda yerleşmesi, hayatı ve 
faaliyetleri için daha ayrıntılı bilgi için bkz: Chochiev. 

8 Örneğin, köyün kurucusu Musa Paşa 1877’de burayı terk edip 
Erzurum’a yerleşmiştir (Chochiev 8, 18-19). 
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aile adlarını iyi hatırladıkları gibi9, velibah10 ve kabın11 gibi yemekler 
köy mutfağının spesiyaliteleri arasına girmiş bulunmaktadır 
(“Batmantaş Köyü”). 

Poidebard’ın anlattığı köylerin ikincisi olan Çırçır, tarihi 
kaynaklarda daha belirsiz bir iz bırakmıştır. Osmanlı döneminde Sivas 
merkez sancağına bağlı olan bu köy, Batmantaş’ın yaklaşık 20 
kilometre güneyinde, dağlarla çevrili bir ovada bulunmaktadır. 
1860’ların başlarında kurulan köy, gerek kuruluş zamanında gerekse 
günümüzde Abazalarla (Aşuva-Tapanta grubu) meskundur, fakat 
eskiden burada Kabardey ve Oset unsurların varlığı da olanak dışı 
görünmemektedir. Birinci tahmin köyün Kaledes (“kalede oturanlar”) 
şeklindeki gayriresmi Çerkesçe adına ve içinde yaşayan birkaç ailenin 
Kabardey kökenlerine (Chirikba 87-88; “Sülalelerimiz”), ikincisi ise 
halkının popüler geleneksel yemekler listesinde yukarıda andığımız iki 
yemeğin yanısıra bir de kartofcının12 yer almasına dayanmaktadır 
(“Ünlü Yemeklerimiz”). Dikkate değer bir diğer husus, Çırçır ve 
Batmantaş’ın hala da aralarındaki özel ilişkilerini sürdürerek kardeş 
köyler konumunda olmalarıdır (“Kaledes Hakkında”). 

Çevirisini yayınladığımız makaleyi önemli kılan bir yönü de, Oset 
ozan Temirbolat Mamsurov’un13 ünlü Sağeste (“Acı Düşünceler”) 

                                                 
9 Bu durumu kanıtlayan örneklere Ekim 2008’de bu köyü ziyaret 

ettiğimizde tanık olmuştuk. 
10 Velibah (уæлибæх) – Peynirli Oset böreği. 
11 Kabın (хъæбын) – İçine genellikle et, peynir veya patates konulan Oset 

mutfağına özgü mantı türü. 
12 Kartofcın (картофджын) – Patatesli Oset böreği. 
13 Temirbolat Mamsurov (Mamsıratı) 1845’te Kuzey Osetya’nın Gizel 

köyünde soylu bir ailenin oğlu olarak dünyaya gelmiştir. 1857’de 
Petersburg’da askeri okulu bitirdikten sonra birkaç yıl Rus ordusunda subay 
olarak görev yapmıştır. 1865’te dayısı Musa Kunduhov’un öncülük ettiği grup 
içinde Osmanlı İmparatorluğu’na göç edip Batmantaş’a yerleşti. Burada 
belirgin bir manevi yalnızlık ortamında yazdığı şiirlerden 10’unun kopyaları 
1920’de dayızadesi Bekir Sami Bey (Kunduh) tarafından Vladikafkas’a 
getirilip Oset Tarih ve Filoloji Derneği’ne teslim edilmiştir. Bu 10 şiir arasında 
yer almayan ama Osetya’da şarkı olarak bilinip söylenen Sağeste 
(Сагъæстæ) adlı eserin sözlerinin de Mamsurov’a ait olduğu yine Bekir Sami 
tarafından teyit edilmiştir. Şiirlerinin geriye kalan kısmının 1920’lerde 
Batmantaş’ta çıkan yangında yandığı veya bazı akrabalarının elinde kalıp 
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şiiriyle açıkça çağrışım yapan bir şarkı metnini içermesidir. Maalesef 
Poidebard bu eserin yalnızca bir kıtasını orijinal diliyle, tamamını ise 
büyük olasılıkla köyün eğitimli sakinlerinden biri(leri) tarafından 
yapılan Fransızca çevirisiyle sunmaktadır. Kaydettiği şiirin sanatsal ve 
anlamsal değerlendirilmesini dil ve edebiyat uzmanlarına bırakarak, 
burada sadece bu şiirin bilinen Sağeste versiyonlarıyla yüzeysel bir 
karşılaştırmada bile aralarında hem örtüşmelerin hem ayrılıkların 
ortaya çıktığını, ancak bir bütün olarak yeni yayınlanan metnin süje 
tamlığı açısından görece daha eksik (bir bakıma “fakirleşmiş”) 
olduğunu belirtmekle yetineceğiz.14 Ayrıca, vaktiyle literatürde söz 
konusu şarkının daha çok halk edebiyatına dayanan geleneksel-
folklorik bir kaynaktan geldiği yolunda ileri sürülen varsayımlar 
(Alborov 289-290) düşünülürse, Poidebard’ın Batmantaşlı 
kaynaklarının şarkının belli başlı, hem de çok iyi tanıdıkları bir kişi 
tarafından yazılmış olduğu hakkındaki tanıklıkları kayda değer 
sayılmalıdır. 

Bu kişinin kimliği üzerinde etraflıca durmalıyız. Poidebard’ın 
tanıdığı köylülerden edindiği bilgilere dayanan iddiasına göre, eser 
“bu emigrasyonun en önemli önderlerinden biri” olarak nitelendirilen 
ve makalede anlatılan olaylardan dört yıl önce Tokat’ta vefat eden 
Murat Bey adlı bir şahsiyete aittir. Acaba bu ifade, şiirin Temirbolat 
Mamsurov’dan başka biri tarafından yazılmış olduğu anlamına mı 
gelmektedir? Bu doğruysa, kim olabilir? İlk akla gelen, 1877-1878 
Osmanlı-Rus Savaşı’na Rus ordusu saflarında katılan Osetler 
tarafından Anadolu’dan Kafkasya’ya getirilen Sağeste şarkısının 
sözlerinin, 1865 göçünü teşvik ve organize eden Musa Kunduhov’un 
kaleminden çıktığı yolundaki inanışın 19. yüzyılın sonlarıyla 20. 
yüzyılın başlarında Osetya’da çok yaygın olduğudur. Fakat bu görüş 
daha 1920’de Türkiye’nin dış işleri bakanı sıfatıyla Sovyet Rusya’yı ve 

                                                                                                         
kaybolduğu sanılmaktadır. Genellikle vatan hasreti ve sürgün hayatı 
temalarını işleyen şiirleri çoğu edebiyat bilimcilerce Oset profesyonel 
ozanlığının ilk örnekleri olarak kabul edilmektedir. 1899’da (bazı verilere 
göre 1898’de) hemen hemen ayrılmadan yaşadığı Batmantaş’ta vefat 
etmiştir (Kantemir; Alborov). 

14 Söz konusu şiirin Osetçe versiyonları Mamsurov’un edebi mirasının ilk 
araştırmacısı olan Alborov tarafından yayınlanmıştır. (274-280, 283-288, 
323-326) 
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bu arada Vladikafkas’ı ziyaret eden, Temirbolat’ın bir ozan olarak 
Oset toplumunca keşfedilmesini sağlayan, Musa Kunduhov’un oğlu 
Bekir Sami Bey tarafından yalanlanmıştır (Alborov 262-263). Zaten 
Kunduhov şiire tutkunluğuyla hiçbir zaman tanınmamış, üstelik 
Tokat’ta değil, 1889’da Erzurum’da ölmüş ve defnedilmiştir. Öte 
yandan, generalin yeğeni olan ve onunla birlikte vatanını terk eden 
Temirbolat, mevcut bilgilere göre, göçten sonraki hayatının 
neredeyse tamamını başta Batmantaş olmak üzere Tokat Sancağı’nda 
geçirmiş ve 1899’da, yani Cizvitlerin köyü ziyaretine oldukça yakın bir 
tarihte orada vefat etmiştir. Genel ve haklı bir kanı uyarınca ozan, 
dayısının Osmanlı İmparatorluğu’na göç kararının aleyhtarı ve hatta 
kurbanı sayılmakta ise de, yeni ülkesine yerleştikten sonra hemşeri ve 
soydaşları tarafından kendisinin de öncelikle bu hareketi başlatan 
yönetici zümreyle özdeşleştirilmemesi herhalde olanaksızdı (özellikle 
bazı kaynaklara göre yıllarca Musa Paşa’nın çiftliğinin kahyalığını 
yaptığı da hesaba katılırsa (Alborov 270)). Bu şekilde, Mamsurov’un 
biyografisinde Poidebard’ın şarkı yazarı hakkında verdiği bilgilerle 
özsel farklılık gösteren hiçbir şey bulunmamaktadır. Bunun tek 
istisnası Murat Bey olarak kaydedilen adıdır. Ne var ki, bu çelişkinin 
kanımızca oldukça basit bir açıklaması olabilir. Kafkasyalılar arasında 
oldukça yaygın olan Temirbolat adının Türkçe-Farsça köklerine 
rağmen Anadolu’da bilinmediği göz önüne alınırsa, sahibinin buranın 
yerli ahalisine ve devlet memurlarına daha alışılmış ve anlaşılır 
gelebilecek ikinci bir ad edinmek zorunda kaldığı kolayca farz 
edilebilir. Büyük olasılıkla bizim misyonerin öğrendiği ad da bu 
olmuştur. Her halükarda, söz konusu dönemde Batmantaş’ta bu denli 
bariz bir şairlik istidadı olan, fakat günümüze kadar gerek Kafkasyalı, 
gerek Türkiyeli soydaşlarının tamamen meçhulü kalan başka bir 
simanın varlığına ihtimal vermek için yeterli neden görmemekteyiz. 

Dikkate değer bir diğer konu, Poidebard’ın anlatımının ana 
temasını oluşturan Kafkasyalı soylu aile üyesinin evlenmesi 
öyküsüdür. Kuşkusuz, burada anlatılan tören düzeni “örnek” 
geleneksel düğüne özgü bir dizi etnografik ve folklorik detayları 
içermekte, en azından kültürbilimsel karşılaştırma bakımından önem 
arz etmektedir. Bunun dışında, yayınlanan metinde topluluk içinde 
sınıflar arası ilişkilerin örneklemlerinden başlayarak Batmantaş’ın 
“hükümdar”larının konağı üzerinde dalgalanan bayrağın olası renk 
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sembolizmine kadar, değerlendirilmesi giriş makalesinin boyutunu 
aşan başka bir takım ilginç sosyokültürel gözlemlere de 
rastlanabilmektedir. 

Son olarak, Antoine Poidebard’a emeği için birkaç kelimeyle de 
olsa hak ettiği takdiri sunmayı gerekli saymaktayız. İyilikseverlik ve 
hümanist özveri idealleriyle kendisi için yabancı olan bir ülkeye 
getirilen bu adam, burada vatanından mahrum kalmasına rağmen 
onurunu ve manevi geleneklerine bağlılığı koruyabilen bir halka karşı 
samimi saygı ve yakınlık duygularıyla, yoğun ve çetin dini ve tıbbi 
görevleri arasında erken 20. yüzyıl Anadolu’sundaki Kafkasya 
göçmenlerinin yaşamlarının bilmediğimiz yönlerini – kısa bir 
denemede bile olsa – betimlemek için olanak bulabilmiştir. Osmanlı 
Ortadoğu’sundaki Çerkes ve özellikle Oset diasporasının tarihsel ve 
kültürel mirasına ışık tutan aynı derecede özlü ve ayrıntılı Batılı anı 
türü kaynakların sayısı hiç de fazla değildir. 

 



Cizvit Misyonerin Gözünden Tokat’ta Kuzey Kafkas Göçmen Köyleri 

215 
 

Çerkes Düğünü 
Ermenistanlı Bir Misyonerin Anıları 

Antoine Poidebard  
Çev. Georgy Chochiev 

 
Ey Vatan, Vatan! 
Seni unutmadık. 

Bedenlerimizi götürdük 
Ama sen ruhlarımızı alıkoydun. 

 
Kafkasya üzerine Çerkes marşı 

MURAT BEY 
 

Yarım yüzyıllık mezbuhane bir savaştan sonra Kafkasya 1863’e 
doğru çarın egemenliği altına düştüğünde pek çok yenik kabile bir 
Hıristiyan hükümdara baş eğme zorunluluğundan kurtulmak için göç 
etti. Reislerinden biri “Gelin, Müslüman kardeşlerimiz arasında 
yaşayalım da kemiklerimiz kutsal toprakta rahat etsin!” diye çağrıda 
bulundu.1 

Birkaç ay boyunca Türkiye’nin iki büyük Karadeniz limanını – 
Samsun’u ve Trabzon’u – doldurup taşıran Çerkeslerin2 sayısı 200 bini 
buldu. Sultan bu mültecilere yardım etmek için tedbir almaya mecbur 
oldu. Bir kısmını İstanbul ve Bulgaristan’a göndererek çoğunluğuna 
Küçük Asya’da toprak ayırdı. Sivas Vilayeti Çerkes emigrasyonunun 
merkezi oldu. Bu göç yavaş tempoyla devam ediyor ve her yıl 
Kafkasya’dan yeni köylerin geldiğini gözlemlemek mümkündür. 

Türkiye’nin ortasında bu kabileler eski adetlerinin çoğunu hala 
koruyorlar: meskenleri, giysileri, dilleri, gelenekleri hiç değişmedi. 
Kafkasya’dan çarın egemenliğinden kurtulmak uğruna kaçtılarsa da, 
kalplerinde eski vatanlarına karşı sevgi her zaman yaşıyordu. Burada 

                                                 
1 Kafkasyalıların Osmanlı İmparatorluğu’na kitlesel göçünün nedenlerinin 

bu basitleştirilmiş açıklaması, dönemin Avrupa siyasi ve popüler yazımında 
yaygın olan bakış açısını yansıtmaktadır. (ç.n.) 

2 “Çerkes”, Türk-Asya usulünce s sesi ç’ye dönüştürülerek telaffuz edilen 
“Circassien” kelimesidir. 
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karışan ırkların çeşitliliği sayesinde bu kadar güzel manzaralı olan ülke 
içinin pazar meydanlarında, türlü kıyafetli ve türlü tipli Rumlar, 
Ermeniler, Türkler ve Kürtler arasında bu uzun boylu Çerkes yiğitler 
kolayca ayrılıyorlar. Vahşi bakışlarıyla, başlarındaki büyük siyah kürk 
papaklarıyla, bir ellerini uzun kamalarının kakmalı saplarına dayayarak 
yavaş adımlarla geziniyorlar. 

* *       *  

Tokat’ta3 tıp misyonumuzun doktorunun kadrolu yardımcısı 
sıfatıyla geçirdiğim üç yıl zarfında pek çok defa onları ziyaret etme ve 
aralarında yaşama fırsatını buldum. Dağlardaki kavgalardan ve 
kaçakçılıkla ilgili çarpışmalardan4 sonra yaralarını sardırmak için 
dispanserimize gelirler, biz de hastalarına ve ölüm döşeğinde 
olanlarına bakmak için köye giderdik. Uzun kış akşamlarında orada bir 
kulübede, içinde fıkır fıkır çay kaynayan bakır semaverin etrafında 
otururken, ihtiyarlar kalınlaşmış sesleriyle bana “ebedi beyaz dağ” 
Kazbek hakkındaki efsaneleri anlatırlardı. Sonra delikanlılardan biri 
tavan kirişine çakılı kancadan eski akordeonu indirip Kafkasya marşını 
söylemeye başlardı: 

 
Уа нæ бæстæ, нæ бæстæ,  (Wa ne beste, ne beste,) 
Ды махай рох куы нæ дæ.  (Dı maxay rox kwı ne de.) 

Æрмæст нæ къодах рахастам,  (Ermest ne k’odax raxastam,) 

                                                 
3 30 bin sakini bulunan Tokat, Samsun’dan 200 kilometre uzaklıkta, Sivas 

Vilayeti’nde bulunuyor. Küçük Ermenistan Misyonu’nun merkezidir. 
4 Burada söz konusu olan öncelikle ülke içi tütün kaçakçılığıdır. 1883’te 

kurulan Reji İdaresi’ne tütün ekimi, işlenmesi ve ticareti tekelinin 
devredilmesinden sonra yasadışı tütün üretimi ve kaçakçılığı Anadolu’da 
yaygın bir hal almıştır. Kısmen halk direnişinin bir biçimi olarak görülebilen 
bu kârlı fakat tehlikeli uğraşta Kuzey Kafkasyalı göçmenlerin önemli, yer yer 
baskın bir rol oynadıkları birçok tanıklıklarla doğrulanmaktadır (bkz. Reji’nin 
genel müdürü Rambert’in anıları (195-197, 261)). Bazı verilere göre, 1883-
1925 döneminde kaçakçılarla adı geçen şirkete bağlı kolcu kuvvetleri 
arasındaki çatışmalarda her iki taraftan 20 binin üzerinde kişinin hayatını 
kaybetmesi bu zıtlaşmanın boyutunu açıkça göstermektedir (Yüksel 187-
188). (ç.n.) 
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Нæ уд, нæ бæстæ баззадис.  (Ne ud, ne beste bazzadis.)5 
Ey vatan, vatan! 
Seni unutmadık. 

Bedenlerimizi götürdük 
Ama sen ruhlarımızı alıkoydun.6 

 
Bu suretle ben en başlıca Çerkes ailelerinden biriyle yakından 

tanışma olanağını buldum.  
Bir kış akşamında kar yüzünden evde kapalı durumda sobamın 

başında sakince işlerimle uğraşarak can sıkıntımı yenmeye çalışırken, 
biri kapıyı çalıp beni avluya inmeye çağırdı. Bu, acilen doktor bulmaya 
gönderilen bir ulaktı. Batmantaş köyünün genç reisi Sefer Bey çok 
hastaymış ve adam gidip kendisini iyi etmemiz için yalvarıyordu. 

Nasıl gidelim? Köy şehirden dört saat uzaklıkta dağlar arasında 
bulunuyor, kar ise yolları geçilmez hale getirmiş. Ama ulak buna, 
“Bacakları güçlü bir at ve sağlam bir kamçı varken nereden geçilmez 
ki?” şeklinde yanıt verdi. 

Ertesi sabah gün ağarırken soğuğa karşı yamçılarla, kurtlara karşı 
da iyi revolverlerle silahlanarak yola koyulduk. Gecenin bizi yolda 
yakalaması ihtimal dahilindeydi. Batmantaş’a ancak derin karda altı 
saatlik yorucu bir yürüyüşten sonra varabildik. Güneşin doğuşundan 
sonra soğuk biraz kırıldı ve kar dindi. Zaman zaman atlarımız ta 
karınlarına kadar kara batıyorlardı. Fakat hakikaten bacakları güçlü, 
kamçılarımız da sağlamdı. 

Köye gelişimiz her türlü havada seyahat etmeye alışkın eski 
kaçakçılar olan kabile ihtiyarlarını hayrete düşürdü. Bizi görünce, 

                                                 
5 Osetçe dizelerin imla ve noktalaması tarafımızdan hafifçe düzeltilerek 

Kiril alfabesiyle günümüz yazım kurallarına uygun hale getirilmiş ve yanlarına 
Latin transkripsiyonları eklenmiştir. Makalenin orijinalindeki Osetçe metin 
Fransız alfabesinin aracılığıyla gayet yüksek fonetik düzgünlük ve özenlilikle 
aktarılmıştır. Bu arada Fransızca baskıda 572. sayfadaki kıtanın ilk 
kelimesinin Oua yerine Ona olarak yazıldığı bir dizgi hatası göze çarpmakta, 
ancak aynı dize 581. sayfada tekrar verildiğinde düzeltildiği görülmektedir. 
(ç.n.) 

6 Kıtanın Türkçe çevirisi tarafımızdan Poidebard’ın önerdiği ve Osetçe 
orijinaliyle çok küçük farklılıklar gösteren Fransızca versiyonuna göre 
yapılmıştır. (ç.n.) 
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“Buraya bu durumdaki yollardan gelmek için ya vücutta şeytanın ya 
da yürekte fedakarlığın olması şarttır!” diye haykırdılar. İkinci 
varsayım kesinlikle kendilerine daha gerçekçi geliyordu. Zaten 
sertleşmiş ruhlarının ileride asla unutmadığı da buydu. 

Hastanın başında geçirdiğimiz tam bir günden sonra Tokat’a 
dönmeye hazırlanmamız gerekiyordu. Ayrılmamıza müsaade 
vermeden önce reisin annesi, en köklü Kafkas soylarından birinin son 
temsilcisi7 olan saygın ve kibar tavırlı yaşlı hanım bize şükranlarını 
ifade etmek istedi. Oğlunun yatağının önünde ayakta durarak 
Çerkesçe kısa bir konuşma yaptı, hasta da zayıflamış sesiyle 
söylediklerini bize çeviriyordu. “Kara ve yol aksiliklerine rağmen 
oğlumu tedavi etmek için buraya kadar geldiniz” şeklinde bize hitap 
eden kadın gözü yaşlı olarak sözlerine şöyle devam etti: “Bunu Tanrı 
için yaptığınızı biliyorum. Size teşekkür ediyor ve bundan sonra ikinizi 
de evlat biliyorum. Tanrı sizinle olsun!” Hala minnettarlığın bu samimi 
ve sade dile getirilişinin etkisi altında iken atlarımıza binip yine Tokat 
yoluna girdik.  

Doktorumuzun ustalığı sayesinde genç bey tamamen iyileşti ve 
ilkbaharda şehre indiğinde ilk ziyaretini bize yaptı. “Bundan böyle 
eviniz bir dosthane, bir dost evidir” dedi. Biz de aynı şeyi Batmantaş 
reislerinin eski konağı için söyleyebilirdik. O zamandan itibaren orada 
aile üyeleri gibi kabul ediliyorduk. 

* *       *  

Aynı yılın 17 Ekim’inde Sefer Bey’den aşağıdaki içerikli pusulayı 
aldım: “Gelecek hafta kardeşim Ferhad’ın düğünü yapılacak. Doktor 
ve siz doğal olarak davetlisiniz. Buna göre önümüzdeki cuma günü 
Çırçır köyüne gelin. Törenler orada başlayacaktır.” Eski bir kurala 
göre, güveyin kardeşleri ve dostları gelini almaya köyüne giderler. 

                                                 
7 Batmantaş reislerinin ailesi Kabardey kabilesine mensuptur. Çerkesler 

arasında en soylu sayılan bu kabile Rus tahtına bir imparatoriçe verme 
onuruna sahiptir. 1560’ta (doğru tarih 1561’dir – ç.n.) çar İvan Grozni 
(Korkunç), Kabarda reisi Temruko’nun kızı Mariya ile evlenmiştir. Geçen 
yüzyılda Sankt-Petersburg imparatorluk muhafız birliğine başkent 
dergilerinde (Revue des Deux Mondes, Nisan 1881: “La Russie dans le 
Caucase”) daima övgüyle söz edilen Çerkes bölüğünü temin eden de aynı 
kabiledir. 
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Orada Çerkes kabilelerinin pek kadim adetleri uyarınca at yarışları ve 
oyunlar düzenlenir. 

Acaba düğünde hazır bulunmak “ultramodern” bir havarilik midir? 
O anda aklıma Monseigneur Le Roy’nın şu manevi ve makul düşüncesi 
geldi: “Ah, bir misyoner için basit halkla konuşmak, onun ufak işleriyle 
ilgilenmek veya en azından böyle bir izlenim bırakmak ne kadar 
önemlidir! İnsanları ihtida ettirmek uğruna mucizeler yaratmak iyi bir 
yöntemdir ve onu kullananlar asla suçlanmamalıdır, zira bunun gayet 
saygın örnekleri mevcuttur. Ama bu araç herkesin harcı olmadığı gibi, 
çok daha pratik bir yolun, kendinde kesinlikle gururlu olmayan, bilakis 
bu vahşi ülkelerin yoksul insancıklarına karşı sabır, hoşgörü ve 
hayırhahlık duygularını besleyen iyi kalpli birinin karakterini 
yetiştirmekten geçtiğini iddia edenler de vardır.” 

Bu aileyle olan ilişkilerim göz önüne alınırsa bana gönderilen 
daveti geri çevirmek olanaksızdı. Daveti kabul ettiğim takdirde ise 
bütün kabileye muazzam bir saygı ve bağlılık işaretini göstermiş 
oluyordum. 

Yola gece ay ışığında çıktık. Köylüler bu saatte dağlarda atlılarla 
karşılaştıklarına hayret ediyorlar, ama atlarımızın üstünde yavaştan 
söylediğimiz şarkıları duyunca durumu anlayarak “Cizvitler hastalara 
gidiyorlar” diyorlardı. 

Gün doğumuna doğru ilk yaylaya ulaştık. Sabah nemiyle birleşen 
soğuk rüzgar bizi epeyce üşütüyor, ama sonbaharın görkemli 
manzarasını seyretmenin zevkini çıkarmamıza engel olamıyordu. Hafif 
mor sisin bürüdüğü dağların sarp yamaçlarında donların başlamasıyla 
sararan ormanlar göze çarpıyordu. Bütün bunların üzerinde ise ince 
karbeyaz bulutlar içinde Yıldız Dağı yükseliyordu. 

Yedi saatlik iyi bir yürüyüşten sonra nihayet Yıldız Dağı’nın 
eteğinde başlayıp ta Sivas’ın önlerine kadar uzanan geniş Meraküm 
yaylasında bulunan Çırçır köyüne girdik. 

Bu saatte köy henüz uykudaydı. Sadece çeşmeye su almaya giden 
kadınlar ve hayvanları yaylaya sürmek için toplayan çobanlar 
görünüyordu. Dikkatimizi biraz kenarda duran bir ev çekti. Orada 
kendimizi daha serbest hissedebilirdik, çünkü hem törenlerin dışında 
kalma, hem de gerekli gördüğümüz zaman bu yalıtılmış barınağa 
çekilme olanağına sahip olacaktık. Atlarımızı o tarafa doğru sürüp 
evin sahibine misafiri olacağımızı ilan ettik. Bir Çerkesin evinde misafir 
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kalmak için davete gerek yoktur. Ona verebileceğiniz en büyük şeref 
konukseverliğine müracaat etmektir. 

Biz yol elbiselerimizi çıkarırken köy uyanıp yavaş yavaş bayram 
havasına bürünmeye başladı. Anlaşılan iki gün önce Batmantaş’tan 
buraya reisleri Sefer Bey’in önderliğinde yirmi atlı gelmiş.8 Onlar gelini 
alacaklarmış. Muhteşem kıyafetli bir grup Çerkesin pencerelerimizin 
önünden meydanı geçtiğine tanık olduk. Bu arada köyün karşı 
tarafından aynı zamanda basit ve vahşi denebilecek bir müzik 
duyuldu. El çırpmalar, tahtaların birbirleri üzerine vurulmaları ritmik 
olarak akordeonun sesiyle nöbetleşiyordu. Ara sıra kısık sesli 
haykırışların eşliğindeki birkaç atış melodiyi kesiyordu. İşe revolver 
karıştı mı, artık yerel renklilik tamam sayılabilir. 

Geldiğimiz haberi etrafa çabuk yayıldı. Tabii ki hastalar bundan 
yararlanmakta gecikmediler. Biz de törenlerle ilgilendiğimizi belli 
etmeyerek onlardan başladık. Aralarında bir gün önce oynarken ateşe 
düşen altı yaşlarında bir çocuğu bulduk. Üzerindeki gömlek ateş alıp 
gövdesinin yarısını yakmış. Kalın yorganlar altında köşede yatıyordu. 
İçim ürpermeden muayene edemediğim koskoca yarasının üzerine bu 
zavallı insanlar böceklerin evdeki kiriş ve mertekleri yiyerek ürettikleri 
tahta tozunu serpmişler. Bu yeni tarz antiseptiğe rağmen, küçük 
ölmeye mahkum görünüyordu. 

Hastaları dolaşıp yokladıktan sonra ev sahibimize döndük. Bu 
arada Batmantaşlı dostlarımız bizi görmek için orada toplanmışlardı. 
Hemen düğün evine gitmemizi teklif ettiler. Fakat biz ancak hastalara 
yardım etmeyi bitirdikten sonra gideceğimizi söyledik ve misafir odası 
yine hastane koğuşuna dönüştü. 

Bu arada, bir dakikalık bir yalnızlığımdan yararlanarak, eski 
tanıdıklarımızdan İsmail Ağa’yı yanıma çağırıp kendisine hediyeleri – 
işleme ve revolveri – getirdiğimizi anlattım. Bunları hiçbir adeti 
çiğnemeden kime sunmamız gerekiyor? Fikrimiz isabetli çıktı; 
geçmişte büyük bir reis herhangi bir kişiye karşı saygı ve dostluğunu 
göstermek istediğinde aynen böyle davranılırmış. İsmail Ağa, “Sizden 
gelen tek bir mendil bile büyük bir onur olurdu!” diye karşılık verdi. 
İşlemeli yastığın kabilenin en iyi binicilerinin katılımıyla yapılacak at 
yarışında ödül olması, revolverin de güveye verilmesi kararlaştırıldı. 

                                                 
8 Güveyin kendisi bütün törenler boyunca görülmez kalarak ancak en 

sonda ortaya çıkıyor. 
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Bizim dürüst İsmail bu haberi herkese bildireceği için büyük 
sevinçle derhal yanımızdan ayrıldı. Geniş meydan mahşer yeri gibiydi. 
Kızını vermeye razı değilmiş gibi yapan babası uzunca bir tartışmaya 
girişti. Tam bu sırada yetişen İsmail cemaate hitaben, “Lütfen dikkat! 
Size mükemmel bir haber bildirmeye geldim. Pederler beraberlerinde 
hediyeler getirdiler!” dedi. Hazır bulunanların en büyüğü olan ak 
sakallı saygın ihtiyar coşkuyla ayağa kalktı ve büyük kalpağını alanın 
ortasına atarak sevinçle haykırdı: “Harika! Demek ki, bu efendiler 
düğünümüze şeref buyurmakla kalmayarak bize hediye sunma 
törenine de katılacaklarmış! İsmail, git ve kendilerine bu 
davranışlarının ihtiyarları onurlandırdığını ve duygulandırdığını söyle.” 
Tartışmanın daha fazla uzamadan bittiğini belirtmeye herhalde gerek 
yok. Baba hemen rızasını verdi. 

* *       *  

Öğleden sonra oyunlar ve yarışlar başladı. Bir evin taraçasında 
ayakta durarak iki saat boyunca son derece ilginç binicilik 
maharetlerine tanık olduk. 

Köy dağlara yaslanmış ve ovada menderesler çizerek akan güzel 
bir nehirle zıhlanmıştı. Ekinlerin biçilmiş olduğu bu mevsimde burası 
bu tür egzersizlerle uğraşmak için mükemmel bir yerdi. Bütün Çerkes 
köylerinde olduğu gibi, evler oldukça dağınık olup aralarında atlıların 
serbestçe manevra yapmaları için yeterince boşluklar vardı. Nehir ise 
doğal engeli oluşturuyordu. 

Yirmi binici eyerlere atladı. Elinde küçük bir sancak bulunan biri 
ileriye doğru atıldı, diğerleri ise bu ganimeti kendisinden alacaklardı. 
Köy ve bitişiğindeki ova baş döndürücü bir kovalamacaya sahne 
oluyordu. Doludizgin giden atlıların yolunda nehir vardı ve attıkları 
her turda yüksek ve dik kıyısından delice iniş yapmaları gerekiyordu. 
Grup en derin yere ulaştığında atların toynaklarının kaldırdığı su 
zerrecikleri güneşte ışıl ışıl parlayan serpinti bulutuna dönüşüyordu. 
Karşı kıyıya çıkıldıktan sonra da kovalamaca yeniden başlıyordu. 

Bu oyundan sonra akrobatik numaralara geçildi. Biri baş aşağı, biri 
eyerinin üstünde dik durarak atını sürüyordu. Kimileri atlarını 
doludizgin koşturarak yere koyulan yumurtaları topluyor veya tam 
hızda bir revolver atışıyla kırıyorlardı. Biraz ötede iki delikanlı kapışıp 
birbirlerini üzengilerden sökmeye çalışıyorlar, bu arada atları da 
dövüşüyor ve birbirinin göğüslerini ısırıyordu. Bir aralık ikisi de 
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dörtnala yan yana giderek birbirini yere düşürmeye çalıştıktan sonra 
biri çevik bir hareketle rakibinin atını kuyruğundan yakalamayı 
başardı ve kendi atını var gücüyle kamçılayıp bileğinin şiddetli bir 
darbesiyle rakibinin atını binicisiyle birlikte ters yönde öyle çark 
ettirdi ki, ikisi de büyük bir şaşkınlıkla aynı süratle arkaya doğru 
sürüklendiklerini keşfettiler. Bir süre sonra bütün atlar köpük içinde 
kalmıştı. Bu defa çocuklar babalarının yerlerini aldılar ve kendilerine 
biraz uzun gelen üzengilere sağ ayaklarını sokup kendi aralarında 
günün son koşusunu gerçekleştirdiler.9 

* *       *  

At yarışları biter bitmez gelinin evinin önünde danslar başladı. 
Çerkes dansları ülkede yaygın olanlardan bir hayli farklıdır. Burada 
her şey tamamen edep gereklerine uygundur ve hiçbir şey en sert 
gözü bile mahcup edemez. 

Kızlar meydanın veya salonun bir tarafında, delikanlılar ise öbür 
tarafında sıraya diziliyorlar. Ortada her şeyi yönlendiren ve uzun 
değneğiyle dansçıları tayin eden kabile büyüklerinden biri bulunuyor. 
Genç Çerkes kızları yerde sürüklenen ve ayakları örten uzun entariyi, 
ağır altın ve gümüş eşyadan yapılan kemeri ve önde oymalı gümüş 
göğüslüğe dönüşen korsajı içeren geleneksel kıyafetleri giyiyorlar. 
Başlarında yüzü kapamadan boynun etrafında sarılı altın işlemeli ince 
örtü bulunuyor. Yenler, dansçılar arasında oynaya oynaya dalgalanan 
birer uzun ajurlu mendille tamamlanıyor. Delikanlıların giydikleri 
ulusal kıyafet ise bedene sıkıca uydurulan ve dizlere kadar dökülen 
uzun bir ceketten, kalpağın etrafında zarifçe sarılan ve şekliyle 
Ortaçağ şaperonlarını andıran altın püsküllü beyaz başlıktan ve 
kalçaların ortasına kadar erişen yumuşak deri çizmelerden oluşuyor. 
Oymalı gümüşle süslü kemerlerinde birer revolver ve uzunca kama 
asılı. 

                                                 
9 O ara yaşlı bir Çerkes bana şöyle dedi: “Çocuklarımızdan işte bu şekilde 

binici yaparız. Oğlanlarımız köy yılkısından bir tay kementle yakalanıp üstüne 
dizgini ve eyeri olmaksızın bindirilir. Salıverilen hayvan sırtındaki alışılmamış 
yükten kurtulmak için bin bir sıçrayış yapar, sonra koruluk ve çayırlarda 
delice koşmaya başlar. Bin çocuktan biri hayatını kaybediyor ama diğerleri iyi 
binici oluyorlar.” 
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Büyüğün işareti üzerine dansçı kızlardan biri ince parmaklarıyla 
akordeonda sade ve hüzünlü, eski bir Çerkes melodisi çalmaya, 
delikanlılar da hızlı el çırpmalarıyla tempo tutmaya başladılar.10 Bir kız 
dairenin ortasına çıkıp gözlerini indirerek delikanlılardan birinin 
karşısına çıkmasını bekledi. Sonra kız daire içinde kayarak ilerlemeye 
başladı, kendisine eşlik eden kavalyesi ise aynı tempoda mevzun el 
hareketlerini yapıyordu. Kız yere indirilmiş gözleriyle ve dimdik sabit 
endamıyla, sadece elleriyle hareketler yaparak seyircilerin 
oluşturduğu dairede hiç sarsılmadan yürüyordu. Zaten kız dansının 
sanatı, bu dönme sürecinde hiçbir keskin hareketi sezdirmeden “akan 
su gibi” kaymaktan ibarettir. Buna karşılık delikanlı uzun ceketin 
içindeki göğsünü gururla kabartarak başını dik taşıyordu. O kah elini 
kamasına basıyor, kah yumruğunu kalçasına indiriyor, kah tek bir sağ 
elini havaya kaldırıyor ve bu arada ayaklarıyla da karmaşık figür ve 
piruetleri yapıyordu. Aralarında sürekli belli bir mesafeyi koruyan 
dansçılar bir ileri, bir geri kayarak ve tur üstüne tur atarak birbirlerini 
kovalıyorlardı. Çok geçmeden ilk çifte ikincisi de katıldı ve artık aynı 
şekilde dört kişi olarak dans ediyorlardı. Bütün bu süre boyunca ritimli 
el çırpmaların eşliğindeki müzik ardı arkası kesilmeden tekrarlanan 
tekdüze ve acıklı melodisini sürdürüyordu. 

Birdenbire revolver sesleri duyuldu, arkasından da vahşi çığlıklar 
koptu. Bu, tören yöneticisinin, önünden herhangi bir dansçı kız 
kayarak geçtiğinde, çalımına getirip kurşunların kızcağızın ya 
yüzünden iki parmak mesafesinde, ya da tam ayaklarının önünden 
uçacağı biçimde ateş ettiğine işaret ediyor. Kaldı ki kız, yanında 
kurşun ıslıklarını duyduğu halde gözünü bile kırpmamalıdır. Bu, 
sonradan defalarca kocasının ve oğullarının kama veya revolvere 
başvuracaklarına tanık olacağı kabile hayatına kabul edilme anlamına 
geliyor. Bana anlatıldığına göre, bir gün gafilin biri kurşunu tam dansçı 
kızın ayağına sıkmış. Kız hiç bir şey olmamış gibi dönmeye devam 
etmiş ve ancak kan otu kırmızıya boyadıktan sonra evin içine 
götürülmüş. 

Karanlık bastıktan sonra manzaraya daha da renk katan fenerler 
yakıldı. Biz erkenden ikametgahımıza ayrıldık, ama oradan gecenin 
geç saatlerine kadar hala müziği, atışları ve şarkıları işitiyorduk. 

                                                 
10 Genellikle Doğu müziğinde olduğu gibi, Çerkes müziğinde de hüzünlü 

havalar hakimdir. 
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* *       *  

Ertesi sabahı hastalara bakarak geçirdik, öğleye doğru ise gelini 
yeni ocağına götürecek kortejin hazır olduğunu öğrendik. İvedilikle 
atlar eyerlendi ve yirmi Çırçırlı süvari birkaç saat içinde Batmantaş’tan 
gelenlere refakat etmek üzere onlara katılmaya hazırlandı. Ben yine 
dünkü taraçaya çıktım; bu yüksek yerden bütün ayrılış sahnesini 
izleyebilirdim. 

Gelini ve kız arkadaşlarını kabul edecek beyaz çuhayla örtülü ve 
acayip şekilli kırmızı bezeklerle süslü araba reisin evinin önünde 
duruyordu. Meydanda hepsi de muhteşem kıyafetler giymiş ve en iyi 
silahlarını kuşanmış genç ve yaşlı atlılar aralarında hararetle 
konuşarak bekliyorlardı. 

Nihayet araba müzik eşliğinde yerinden hareket etti, fakat 
dokunaklı bir adet gereğince kıza bir daha baba evine göz atma 
olanağını tanıyarak üç kere kapıya döndü. 

Sopalarla silahlanmış bütün bu adamlar da kim acaba? Bunlar, 
gelini götüren atlıları durdurmayı deneyecek olan köy gençleriymiş. 
Doludizgin ileri atıldılar. Uzun sopalarının yağmur gibi yağan darbeleri 
altında atlar kulaklarını başlarına kısıyor, süvariler ise sırtlarını 
eğiyorlardı, ama sonunda bu savunma hattı yarıldı. 

Köy çıkışında konvoyun yine durdurulduğunu gördüm. Yüksek sesli 
bağırtılar duyuldu. Ne oldu? “Revolver atışlarıyla ot üzerinde duran şu 
yumurtaları kıramazsanız gidemezsiniz!” Geçiş hakkını veren şart 
böyleymiş. Batmantaşlı atlılar hayvanlarını dörtnala ileriye doğru 
sürüp yumurtaları tuzla buz ettiler. 

Artık yol açıktı! Nehri çabuk aşan kortej şen ve neşe içinde geniş 
ovaya yayıldı. Her iki köyün süvarileri de birbirleriyle karışarak 
arabanın çevresini aldılar. 

Bir adet vardır ki, gelini götürenlerden papakları kaçırılmak 
suretiyle öç alınır. Bu büsbütün dizginsiz at yarışları sonucunda 
bazıları akşam eve kalpaksız dönerler. 

Ansızın bir grup yaman binici ileri atıldı; biri bir an önce 
başkasından çaldığı kalpağı havada sallıyordu. Ovada büyük bir daire 
çizip sertçe köye doğru saptılar ve onu tam hızla aştılar. Sonra dağlara 
bitişik ev sırasının yukarısında uzanan daracık bir yola dönüp evlerin 
taraçaları üzerinden fırtına gibi geçtiler. Genel bir feryat koptu: 
“Kendilerini mahvedecekler! Durdurun onları!” Bu yol, üzerinden 
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aşağıya sadece bir keçiyolunun kıvrıla kıvrıla indiği on metre 
yüksekliğindeki sarp bir kopma ile bitiyordu. Birdenbire atlılardan biri, 
atının ön ayakları duman bacası görevini yapan deliklerden birine 
rastladığı için yere yıkıldı, fakat fazla zarar görmeden hemen ayağa 
fırladı. Bu arada diğerleri kovalamayı sürdürüyorlardı. Kopmaya ulaşıp 
tempoyu hiç yavaşlatmadan aşağı indiler. Şahane bir yağız at üstünde 
oturan hırsız daima grubun başında bulunuyordu. Tam yakalanmak 
üzereyken, kendisine en yakın kişi aniden atıyla birlikte patikanın ta 
dibine kadar yuvarlanıverdi. Galip vahşi çığlıklarla selamlandı. 

Böyle eğlene eğlene kortej ovada ilerliyordu. Bu aralık biz de 
atlarımızı kamçıladık ve alayı belirli bir mesafeden izleyerek, şenlik 
katılımcıları içine karışmadan olup bitenleri gözlemleyebildik. Bir saat 
sonra herkes yine durdu. Çırçırlı atlılar ters yüz dönüp köylerinin 
yolunu tutmadan önce Batmantaşlılara bir kahramanlığı daha 
yaptırdılar. Bu defa içine gelinin mendili yerleştirilen ve yol üstüne 
koyulan topu atı doludizgin koşturarak iki atışla delmek gerekiyordu. 
İkinci kurşun hedefe değdi ve baruttan kararan açık renk ipekli kumaş 
parçası rüzgarda titreşti. Bu sondu. Herkes birbirine allahaısmarladık 
demek için atından indi. 

* *       *  

Artık az önceki kadar gürültülü olmayan iki grup sıcak ve samimi 
biçimde birbirinden ayrıldı. Düğün alayına mensup bütün erkekler 
eski dostlarımızdılar ve arabaya hareket etme olanağı tanınınca biz de 
onlara katılıp ovada konuşarak yol almaya başladık. Yalnız iri yarı 
Hasan bizi eğlendirmek için ara sıra atını çılgınca önümüzden 
koşturuyor ve eyerine bir ayağıyla tutunarak yerden ufak taşları 
kaldırıyordu. 

Bizi Batmantaş’tan ayıran dağın tepesine ulaştığımızda artık akşam 
oluyordu. Birkaç dakikada çam korulukları arasından aşağıya indikten 
sonra karşımızda küçük bir tepenin üstünde katlar şeklinde kurulmuş 
köyü bulduk. Akşam havasına bürünmüş evlerin üzerinde kıvrılarak 
lacivert dumanlar tütüyordu. Kulağımıza gelen atış sesleri kortejin 
fark edildiğinin işaretiydi. Kafile belirli bir düzene göre dizildi: önde 
genç reis, arkasında iki sıra halinde atlılar, sonra da araba. Biz bunları 
törene davetli bir Rum papazıyla birlikte uzaktan seyrediyorduk. 

Derken akşam pusunda heyecanlı ve elemli şarkı duyuldu. Bu, 
atlıların tutturdukları Kafkasya üzerine eski Çerkes marşıydı: 
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Уа нæ бæстæ, нæ бæстæ  (Wa ne beste, ne beste) 

………………………………… 
 

Ey vatan, vatan! Sensiz nasıl yaşanır? 
Bizim için hayatımızdan daha değerlisin, 

Ve arkandan ağlarız. 
 

Bu yiğit, kalınlaşmış seslerde göçmenlerin terk ettikleri vatanlarına 
karşı bütün sevgileri ifadesini buluyordu. Türkiye’nin kurak yaylaları 
arasında kendilerini, birkaç dakika için de olsa, yine öz ülkeleri 
Kafkasya’nın güzel vadilerinde tahayyül ediyor ve heyecanla ortalığı 
ulusal melodilerinin sesleriyle çınlatıyorlardı. Her kuple revolver atışı 
ve vahşi naraların patlamasıyla sonuçlanıyordu. 

Köyün girişinde kendilerini ihtiyarlardan biri karşıladı. Tuhaf bir 
adete göre, gelini müstakbel ikametgahına sokabilmek için konvoy bir 
takım sınav daha vermeli. Başlangıç için birkaç yumurtayı kırmaları 
gerekiyordu. 

Tepesinde reisin büyük evinin bulunduğu yamaca çabuk çıkıldı. 
Bayram havası içinde olan eski konağın damı beyaz ve kırmızı ipekten 
bayrakla süslenmişti. 

Kapının önünde güveyin annesi duruyordu. Atlılara “Niye geldiniz? 
Sizi kabul etmek istemiyorum” şeklinde hitap etti ve kölelere11 verdiği 

                                                 
11 Çerkes lerde köle l ik .  Osmanlı mevzuatı köleliği ilke olarak kaldırdığı 

halde, gerçekte bu eski adet Küçük Asya’ya göç eden Çerkes kabileleri 
arasında hala varlığını sürdürüyor. Eskiden köleler Çerkes beylerinin en 
büyük servetini oluşturuyorlardı. Günümüzde bir kölenin değeri 100 ila 150 
Türk lirası (2000-3000 frank) arasındadır. Kölelerin sayısı azalıyor, ama hala 
hatırı sayılır derecededir. 

Bir gün Tokat’a yerleşmiş bir genç beye “Köleleriniz nasıl olur?” diye 
sordum. Bana verdiği cevap şöyleydi: “Köle bir köpek, bir eşek gibi, bir evcil 
hayvan gibidir: emeği, kişiliği, çocukları sana aittir; kendisine dilediğin gibi 
davranabilirsin.” Sahibi kölelerinin çocuklarını satıyor. Bilindiği gibi, genç 
Çerkes kızları Doğu’nun haremlerinde büyük rağbet görüyorlar. Birkaç yıl 
önce dağlarda ak sakallı ihtiyar bir Çerkes, köyünden geçen bir pederi 
durdurup atının boynuna sarılarak kendisine şöyle hitap etti: “Sana 
yalvarıyorum, benim için bir şey yap. Köleyim. Çocuklarım birbiri ardından 
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bir işaret üzerine kapı yine kapandı. Bu anda konvoydan altı atlı 
doludizgin ileri atıldı ve girişin boyuna aldırış etmeden antrenin içine 
dalıverdi. Arkalarında meşe kapının ağır kanatları çat diye kapandı. 
İçeriden revolver atışları ve bağırtılar duyuldu. O zaman düğün 
yöneticisi devasa atını doğruca kapalı kapıya sürdü ve bu şiddetli 
darbe sonucunda kapı ardına kadar açılıverdi. “Batmantaş’ın 
hanımefendisi” (yaşlı köleler kendisine öyle derlerdi) ona yine “Ne 
istiyorsunuz?” diye sordu. “Size oğlunuz Ferhat için gelin getirdik” 
şeklinde karşılık verildi. Bu defa kadın “Büyük oğlum geçiş vergisini 
bizzat öderse iyi olur, ben de sizi kabul edeyim” dedi. Derhal evin 
birkaç metre mesafesinde yere yumurtalar dizildi. Ne var ki reisin atı 
günün bütün yarışlarından sonra heyecanlanmış durumda olduğu için 
bu nazik egzersize yanaşmak istemiyordu. Ama sonuçta bu 
yumurtalar da tuzla buz oldu. Bunun üzerine konağın sahibesi 
yöneticiye kurdelelerle süslenmiş küçük bir değnek uzattı, kalabalığa 
ise ufak şekerler yağdırıldı. Gelin aileye kabul edilmiş oldu. 

Çocuklar atlara doğru atılıp onları hak ettikleri dinlenme ve yem 
için tavlaya götürdüler. Evin geniş antresinde ise yine danslar başladı. 
Akordeon ve el çırpmalar eşliğinde söylenen şarkılar ikide bir “gelinin 
yakınması”na geçiyordu: 

 
Oh, sevgili babam ve kardeşlerim! 

İşte sizden uzağa götürülmüş bulunuyorum. 
Çalınacak kuzular yeterli değil miydi 

Babamın ağılında? 
Katı yürekliler! Beni baba evinden niye kopardınız? 

Oh, sevgili babam ve kardeşlerim, 
İşte sizden uzağa götürülmüş bulunuyorum. 

* *       *  

Törende komşu köylerin de hazır bulunması meclisi son derece 
renkli kılıyordu. Zarif Çerkes kostümleri Rumların alaca kıyafetleri ve 
Kızılbaşların12 kabaca biçilmiş maron giysileriyle karışmıştı. Büyük 

                                                                                                         
satılıp nereye aşırıldıklarından ve ne olduklarından haberim bile olmaksızın 
benden uzağa götürülüyorlar.” 

12 Kızılbaşlar, Küçük Asya’nın merkez kısmında çok yaygın olan bir 
Müslüman tarikatıdır. Bazı bilginler onlara Türk fütuhatı sırasında İslam’a 



Georgy Chochiev 

 

228 
 

kabul salonunda sadece bir kez ve kısa süreliğine göründüğümüzde 
bize şeref yerleri tahsis edildi. Adetlerimizi bilen reis bize konağının 
ucunda bulunan ve ufak bir kapıdan bahçeye çıkılabilen ayrı bir odayı 
hazırlama nezaketinde bulundu. Böylece hem törenlerin zevkini 
çıkarabilir, hem de kolayca odamıza çekilebilirdik. Kapımızda sürekli 
silahlı bir köle bekliyordu ve yalnızca yakın dostlarımızın içeri girmeye 
izinleri vardı. 

Orada tüm dostlarımızla birlikte ne güzel bir akşam geçirdik! Artık 
bu evde kendimi yabancı hissetmiyordum. Ünlü kış seferimiz 
unutulmamış, sadakat ve sevecenlik için biraz nasırlaşmış olan bütün 
bu kalplere kazınmıştı. Her biri sırayla bizi selamlamak ve bir süre 
oturmak için yanımıza geliyordu. Sevinçli yüzleri bizi bu vesileyle 
köylerinde görmekten ne kadar mutlu olduklarını gösteriyordu. 
Çerkesler Müslüman olmalarına rağmen gelenekleri yerli halkınkinden 
o kadar farklıdır ki, kendilerini burada yabancı hissediyorlar. Eski 
adetlerine karşı gösterdiğimiz ilgiden duygulandıkları belliydi. Gururla 
“Biz ülkemizdeniz!”13 diyorlardı. Aslında, her şeyleri ülkelerinin 
geleneklerini, kıyafetlerini, müziğini, danslarını, nezaket kurallarını ve 
özellikle ahlakını belirgin biçimde ortaya koyuyordu. Bu üç gün boyunca 
hiçbir söz, hiçbir hareket çocuğun gözünü rencide edemezdi. Yalnızca 
bir defa reisin ağzından bir söz kaçtı. Kızararak hemen özür diledi: 
“Affedersiniz, bozulduk, içimiz yozlaştı.” İhtiyar İdris ise şunu ekledi: 
“Siz, vahşi hayvan gibi yaşayan bize benzemiyorsunuz. Dürüstlük, 
temizlik alınlarınızdadır. Zaten Tanrı insanın yüzünü masumiyetle 
işaretler.” 

Akşam küçük odamızda sakince uykuya dalarken, eski konağın öbür 
ucundan bence artık daha da elemli bir tını kazanan Çerkes marşının 
sesleri hala duyuluyordu:14 

                                                                                                         
ihtida ettirilen yerli Hıristiyanların ahfadı derler. Bu görüş gerçeğe en yakın 
gözüküyor. 

13 Bu fragman orijinalde sommes de vos pays (“ülkenizdeniz”) şeklinde 
geçmekteyse de, bağlam göz önünde tutulduğunda bunun dizgi hatası olup 
doğrusunun sommes de nos pays (“ülkemizdeniz”) olduğu kuvvetli bir 
ihtimal gözükmektedir. (ç.n.) 

14 Türkiye’ye göç eden Çerkeslerin kendi vatanlarıyla sohbette 
bulundukları bu şarkı, dört yıl önce Tokat’ta vefat eden ve bu emigrasyonun 
en önemli önderlerinden biri olan Murat Bey’e aittir. 
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Ey Vatan, Vatan! 
Sensiz nasıl yaşanır? 

Vatan, sen bizim için hayatımızdan daha değerlisin 
Ve arkandan ağlarız. 

 

Heyhat evlatlarım, evlatlarım! 
Sizden böylesini bekleyebilir miydim? 

Neden başınızı ortaya koymadan, kanınızı akıtmadan 
Beni öyle bıraktınız? 

 

Ben çocukluğunuzdan beri 
Sizi koynumda besledim 

Ve yetiştirip 
Erkek safına geçirdim. 

 

Ben kemiklerinizi ve küllerinizi sakladım! 
Siz ise kendinizi düşünüyorsunuz 

Ve beni vicdanınızın 
Mahkemesiyle yargılıyorsunuz. 

 

Sırf benim gözümde 
Suçlu değilsiniz. 

Bütün dünyanın gözünde 
Sorumlusunuz. 

 

Velinimetini 
Unutmak 

Utanılacak şeylerin 
En alçağıdır. 

 

Ey Vatan, Vatan! 
Seni unutmadık. 

Bedenlerimizi götürdük 
Ama sen ruhlarımızı alıkoydun. 

 

Vatan, seni unuttuğumuzu 
Hiç sanma! 

Biz kalbimizle ve kanımızla 
Seni arayacağız! 
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Eski vatanları hakkında yaktıkları şarkı böyleydi. Ben ise yitik 
dinlerini15 düşünüyor ve bu güçlü ve soylu ırk için yavaşça dua 
fısıldıyordum. 

Biz daha bir hafta sürecek törenlerin sadece başlangıcına tanık 
olduk. Ertesi sabah artık geri dönmeye hazırlanmamız gerekiyordu. 

Eyere binmeden önce hala ortada görünmeyen güveyin çekildiği 
eve kendisine mutluluk dileklerimizi ve dostluğumuzu simgeleyen bir 
hatırayı iletmek üzere bir ulak gönderdik. Dileklerimizle hediyemizi 
kendisine ulaştıran İsmail Ağa oldu. 

Ana girişin önünde danslar hiç kesilmeden devam ettiği için 
atlarımızı bahçeye açılan küçük kapıya getirdiler. 

Çıkmadan önce Sefer Bey’den annesine bizden yerden selam 
söylemesini rica ettik. Yaşlı hanımefendi odaya girip oğlu ve bizimle 
baş başa kalarak bize sade bir biçimde hitap etti: “Törenimizde hazır 
bulunmak için gece yola çıktığınızı duyduğum zaman ne hissettiğimi 
size nasıl ifade edeyim? Geçen kıştan beri ikinizi de evlat biliyordum, 
bugün ise bana gerçekten öyle olduğunu kanıtladınız. Birkaç gün 
sonra gelinin çeyizinin saklı olduğu sandığın açılış töreni yapılacaktır. 
Bu özel toplantıda ailenin bütün üyeleri bulunmalı. Orada ikinizi de 
ben temsil edeceğim.” Buna, vakıf olduğumuz Türkçe’nin en iyisini 
kullanarak, “Belagat sanatında usta olmadığımız için bu iltifata bugün 
dilimizle değil kalbimizle cevap veriyoruz” şeklinde tek bir cümleyle 
karşılık verdik. 

Bütün dostlarımız bizi dışarıda atların yanında bekliyorlardı. 
Fransız usulü sıcak tokalaşmaları Çerkesçe veda sözleri izledi: “Allah 
iroz inçe!” (“Seni Tanrı’ya emanet ediyorum!”)16 

Birkaç gün sonra atla Tokat’a gelen muhteşem kıyafetli bir genç 
bey misafir odasına çıkmamı rica etti. “İşte” dedi, “bizim genç evlilerin 
size birer aile üyesi olarak gönderdikleri birkaç eşya.” Bunlar gümüş 
ipliklerden örülmüş ufak eşyalardı: revolver kordonu, uzun köstekli 
saat altlığı ve nihayet, birinin ince tasarımı uyarınca üzerinde gümüşle 
çerçevelenmiş küçük kırmızı haç işlemesi bulunan siyah deri cüzdan. 

                                                 
15 On yedinci yüzyılda bu kabileler Hıristiyandılar. Rusya’da kalanlarından 

bazıları hala da öyledirler. 
16 Çerkesçe ve Osetçe bilinen bir veda sözüne benzetemediğimiz bu 

ifadenin Türkçe “Allahaısmarladık”ın bozulmuş biçimi olduğu da akla gelen 
bir ihtimaldir. (ç.n.) 
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* *       *  

Geçen temmuzda birkaç yıl için Fransa’ya dönme zamanım geldi. 
Gemi beni İstanbul’a taşırken, yanımızdan geçen sarp ve ormanlık 
Karadeniz kıyılarına ilgisiz kalarak parmaklıklara dayalı bir vaziyette 
ülkenin iç kısımlarının dağlarında bıraktığım tüm dostları 
düşünüyordum. Hafızamdan o kadar çok anı geçiyordu ki! Karda ve 
sonsuz ormanlarda atlı geçişler, kulübelerde veya serin pınarların 
başında samimi sohbetler, hastalara bakmakla ve Tanrı ile ölmekte 
olanlar hakkında konuşmakla geçirilen saatler... Ve dostlar: İsa, İdris, 
İsmail... Ama her şeyden çok ak sakallı ihtiyar bir reisin bu kadar 
uzağa herhangi bir ödeme olmaksızın gelmiş olduğumuzu gördüğü an 
hayretler içinde söylediği sözler: “Fransa ne kadar güzel bir ülke ki, 
başkalarına böyle iyilik yapmaya çalışıyor!” 

Bütün bunlardan, başına gelen felaketlere rağmen bu kadar 
gururlu ve soylu kalabilen bu ırka karşı derin bir sempati doğuyordu. 
Ve hafifçe eski Çerkes marşını mırıldanmaya başladım: 

 
Hey, seni unutmadık. 

Senden ayrıldık, 
Ama sen ruhlarımızı alıkoydun. 
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