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Öz 
Vüs’at O. Bener, 1950 Kuşağı yazarları arasında öncü konumda bulunan şahsiyetlerden biridir. O, 1950’lerin başında 
kaleme aldığı ve modern şehir/kasaba hayatında bunalan, yalnızlık ve iletişimsizlikten muzdarip olan kişilerin içsel 
yaşantılarına odaklandığı hikâyeleriyle kuşağınca temsil edilen; “yabancılaşma edebiyatı”, “bunalım edebiyatı” gibi 
adlandırmalarla anılan modernist edebî anlayışın yolunu açmıştır. Hikâyelerinde yer yer egzistansiyalist düşünceye 
yaslanan, kuşağının pek çok yazarı gibi “egzistansiyalist eğilim”e sahip olan Bener, aynı zamanda kurgusal yaratımını 
otobiyografik unsurlarla beslemeyi önceleyen bir yazardır. Özellikle dört hikâye kitabında (Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş, 
Kara Tren ve Kapan) yer alan metinler yazarın anılarından, yaşantılarından oldukça belirgin izler taşımakta, âdeta anı-
hikâye niteliği kazanmaktadır. Onun hikâyelerindeki otobiyografik izlerin başında şüphesiz Ankara gelmektedir. 
Nitekim yazar, ömrünün çok büyük bir kısmını bu şehirde geçirmiş, edebî ürünlerini burada vermiştir. Bundan ötürü 
Ankara’daki yaşantıları, bu yaşantılara tanıklık eden mekânlar, onun hikâyeciliğinin başlıca görünümleri arasında yer 
almıştır. Bu makalede, Bener’in hikâyelerindeki Ankara imgesi üzerinde durulacak, kentin semantik yansımaları, bu 
semantiğin hangi simgeleşme imkânlarıyla varlık kazandığı sorgulanacaktır. Amacımız, Bener’in hikâyeciliğinin Ankara 
coğrafyası üzerinden beliren simgesel niteliğine dikkat çekmek ve bu niteliğin kurgulardaki estetik çerçeveyle ne ölçüde 
uyumlu olduğunu sorgulamaktır. 
 
Anahtar Kelimeler: Vüs’at O. Bener, modernist hikâye, bunalım edebiyatı, Ankara, fenomenolojik okuma 
 
The Five Faces of Ankara: The Image/Symbol of Ankara in Vüs’at O. Bener’s Short Stories 
 
Abstract 
Vüs’at O. Bener is one of the leading figures among the authors of the 1950s generation. In the early 1950s, he 
pioneered a modernist literary approach often referred to as “literature of alienation” or “literature of anxiety” through 
his short stories that focus on the inner lives of individuals overwhelmed by modern urban/town life and afflicted by 
loneliness and lack of communication. In his stories, Bener often leans on existentialist thought and, like many of his 
contemporaries, exhibits an “existentialist inclination.” He is also a writer who prioritizes enriching his fictional 
creation with autobiographical elements. The texts included in his four short story collections -Siyah-Beyaz, Mızıkalı 
Yürüyüş, Kara Tren, and Kapan- carry distinct traces of his memories and experiences, giving them the appearance of 
memory-stories. Among the autobiographical elements in his stories, Ankara undoubtedly stands out. Indeed, Bener 
spent the majority of his life in this city and produced his literary works there. As a result, his experiences in Ankara 
and the places that witnessed those experiences became central aspects of his storytelling. This article will focus on the 
image of Ankara in Bener’s stories, questioning the semantic reflections of this image and the symbolic means through 
which this semantic structure is expressed. Our aim is to draw attention to the way Bener’s storytelling is shaped by 
the geography of Ankara and to examine how this characteristic aligns with the aesthetic framework of his narratives. 
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Giriş 

Vüs’at O. Bener, modern Türk edebiyatı araştırmalarında (edebiyat tarihleri ve eleştiriler) “1950 
Kuşağı” olarak adlandırılan yazarlar grubunun öncü isimleri arasındadır.2 Onun hikâyecilikle başlayan, zaman 
içerisinde çeşitli türlerle zenginleşen edebî çizgisi, genel estetik ilkeler bakımından, kuşağının ortak edebiyat 
evreni içerisinde yer alır. “Bunalım edebiyatı”, “yabancılaşma edebiyatı” gibi adlandırmalarla anılan bu 
edebiyat evreni, her şeyden önce, modernist estetiğin Türk anlatı birikimine özgü bir yansısını teşkil eder. 
1950 Kuşağı yazarları, hikâye ve romanlarıyla, genel olarak, modern şehir veya kasaba hayatı içerisinde 
bunalan, hem kendisine hem de çevresine yabancılaşan, yaşadığı dünyayla çok yönlü uyumsuzluklar 
sergileyen, yer yer varoluşsal kaygılarla mücadele eden bireylerin iç dünyasını sergilemeyi öncelerler. Başka 
bir deyişle; bu kuşağın anlatıları yabancılaşma, yalnızlık, iletişimsizlik, içsel çatışma, nevrotizm gibi modern 
hayatın huzursuzluğuna ilişkin olguları ana izlekler olarak içermektedir.  

Bilinç akışı, iç monolog/diyalog gibi daha çok modernist anlatılara dönük tekniklerle kurgusal bir dünya 
inşa etmeye yönelen 1950 Kuşağı yazarları, Svetlana Uturgauri’nin dikkat çektiği üzere, birbirini etkileyen 
veya zaman zaman iç içe geçen iki temel eğilim etrafında cepheleşmektedir: “Freudcu eğilim” ve 
“egzistansiyalist eğilim”. Eğilimlerden ilki, Necati Tosuner’in hikâyelerinde de görüldüğü üzere, modern 
bireyin yalnızlığını, huzursuzluğunu ve yabancılaşmasını temelde içsel dünyadaki komplekslerle, tatmin 
olunmamış veya bu çerçevede bir imkân bulamamış arzular etrafında arayan Freudyen düşünüşe yaslanır. 
Uturgauri’ye göre “bu eğilimin temsilcileri, kahramanı dış çevreden yalıtlamaya, böylelikle dışarıdan 
gelebilecek izlenimler yelpazesini olabildiğince daraltmaya, kahramanın dünyasını kişisel duygularla 
sınırlamaya çalış[maktadırlar].” Dolayısıyla anlatının kahramanı, absürt tiyatronun öncü isimlerinden Eugéne 
Ionesco’nun “Gülünç bir yaratık bu, ne melek ne şeytan, evrende kendisine bir yer bulamıyor” şeklinde tarif 
ettiği bir kahramanını anımsatmaktadır (Uturgauri, 1989, s. 26). Bu makalede hikâyelerine odaklanacağımız 
Vüs’at O. Bener’in de benimsediği ikinci eğilim ise belli ölçülerde egzistansiyalist felsefenin sunduğu bakış 
açısıyla, modern bireyin karşılaştığı sorunları kaotik ve acı veren bir dünyanın kaçınılmaz bir sonucu olarak 
değerlendirmeye eğilimlidir. “Dünyayı ve insanı egzistansiyalist tarzda kavra[yan]” ikinci eğilimdeki yazarlar, 
Leylâ Erbil hikâyelerinden de örneklenebileceği üzere, “kahramanlarını dış gerçeklikten soyutlam[az], onların 
trajedisini biyolojik nedenlere bağlam[azlar].” Bu yazarların temel dayanağı, “her konuda kendisini ortaya 
koyan ve insanın karşı koyamayacağı [dışsal] olayların içsel gücü[dür]” (Uturgauri, 1989, s. 33).  

Gerek Freudcu gerekse de egzistansiyalist eğilimle 1950 Kuşağı yazarlarının oluşturduğu edebiyat ve bu 
edebiyatın düşünsel çerçevesi, yukarıda değinildiği gibi, Batı’da 20. yüzyılın ilk yarısında gelişmeye başlayan 
modernist edebiyatın ve bu edebiyatın arka planını oluşturan düşünsel çerçevenin (psikanaliz ve 
egzistansiyalizmin damgasını vurduğu çerçeve) bir uzantısı kabul edilebilir. Fakat bununla birlikte, 1950 
Kuşağı’nın ortaya koyduğu anlatısal birikimin Türkiye’nin sosyopolitik koşullarıyla da bağlantısı vardır. Bu 
kuşağın yazarları, 1950’lerde hızlı kapitalist büyümenin bir sonucu olarak artan ve geleneksel bağların 
çözülmesine vesile olan şehirleşme pratiklerine şahit olmuş, aynı dönemin siyasi otoritesi (Demokrat Parti) 
tarafından baskılanmış, fakat 27 Mayıs 1960 sonrasında ortaya çıkan tabloda geniş kitlelerle birlikte politize 
olmaya başlamış aydınlar grubu içerisindedir. Anlatılarında bunalan, yabancılaşan, yalnızlık veya 
iletişimsizlikten muzdarip olan kişilerin yaşantılarında, bu sosyopolitik koşulların belirleyici bir etkisi 
bulunmaktadır. Bundandır ki -Uturgauri’nin belirttiği üzere- 1950 Kuşağı yazarlarının eserlerinde, Batı’daki 
modernistlerde pek görülmeyen “sıradan emekçilerin yazgılarının incelenmesi”, “antiemperyalist eğilim” vb. 
izleksel hususlar, özgün yanlar bulunmaktadır. Yine, kendisine özgü sosyopolitik koşullardan ötürü 1950 
Kuşağı yazarlarının ortaya koyduğu edebiyat, 60’lı ve 70’li yılların çatışmacı rüzgârı içerisinde sönümlenmeye 
başlamış, bu kuşağın yazarlarının önemli bir kısmı toplumcu/toplumsal gerçekçi bir yola meyletmiştir 
(Uturgauri, 1989, s. 44-46).   

                                                           
2 Bener, Jale Özata Dirlikyapan’ın da belirttiği üzere, 1950 Kuşağı’nın “ilk yenilikçi öykücüleri” arasındadır. Dirlikyapan, “içselliğin 
incelikli öykücüsü” olarak betimlediği Bener’in 1952’de çıkardığı Dost adlı hikâye kitabıyla (yazarın ilk hikâye kitabıdır) daha önceki 
Türk hikâye yazarlarından farklı olarak kurgusal karakterlerin iç dünyasına yoğunlaştığı, onların huzursuzluklarına ve bunalımlı 
yaşantılarına temas ettiği ve bu çerçevede kuşağın diğer yazarları arasında öncü bir konumda bulunduğu gerçeğine Kabuğunu Kıran 
Hikâye adlı çalışmasında örnekler üzerinden görece detaylı bir şekilde temas eder (2010, s. 76-87). Bener, söz konusu öncülüğünden 
ötürü, döneminde yadırganmış, eleştirmenlerince olumsuz değerlendirmelere tâbi tutulmuştur. Semih Gümüş’ün Kara Anlatı 
Yazarı’nda belirttiği gibi Bener, “bugünün okuruna dupduru gelen ilk öykülerini yayımladığında (…) aykırı, karanlık bulunarak 
kendinden uzak durulmuştur” (2008, s. 158). Asım Bezirci, 1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz adlı eserinde yer alan “Eleştirmenin 
Sorumluluğu” yazısında, nesnel bir bakışla bu eleştirilerin eleştirisini yapar (2003, s. 13-20). Bu arada Özata Dirlikyapan, Gümüş ve 
Bezirci’nin anılan eserleri dışında Bener’in hikâyeciliğine -ve ayrıca hayatı ve sanatına- ilişkin pek çok çalışma kaleme alınmıştır. 
Bunlar arasında özellikle Alpagut Gültekin’in hazırladığı Vüs’at O. Bener (2004) kitabı ile Banu Antakyalı (2002), Ümran Şahin (2006), 
Reyhan Tutumlu (2007) ve Mehmet Şen’in (2007) ilgili tez çalışmalarına bakılabilir.  
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Burada, “ezgistansiyalist eğilim” içerisinde yer alan yazarlardan Vüs’at O. Bener’in hikâyelerindeki 
Ankara imgesi üzerinde durulacaktır. 1950’de New York Herald Tribune ile Yeni İstanbul gazeteleri tarafından 
ortaklaşa düzenlenen bir yarışmaya gönderdiği “Dost” adlı hikâyesiyle3 edebiyat dünyasına giren; çeşitli 
türlerde eserler vermekle birlikte asıl edebî gücünü hikâye türünde gösteren; Dost (1952), Yaşamasız (1957), 
Siyah-Beyaz (1993), Mızıkalı Yürüyüş (1997), Kara Tren (1998) ve Kapan (2001) olmak üzere altı hikâye kitabı 
yayımlayan Bener, açık, sade, pürüzsüz bir dil ve modernist anlatı biçimlerinin teknik olanaklarıyla yarattığı 
kurgusal dünyasına yer yer otobiyografik unsurlar serpip hikâyelerine -Orhan Koçak’ın tabiriyle- bir “ömür 
çerçevesi” (Koçak, 2004, s. 26) kazandırmaktan geri durmamıştır ki bu unsurlardan birisi, hatta belki de en 
önemlisi, Ankara coğrafyasının kendisidir.4 Yaşamının büyük bir kısmını Ankara’da geçiren yazarın 
hikâyeleri, anılan kentin 20. yüzyılın ikinci yarısındaki durumunu görmeye belli ölçülerde imkân tanımaktadır. 
Başka bir ifadeyle Ankara, Bener hikâyeciliğine mekânsal düzlemde şöyle veya böyle rengini vermektedir. 
Fakat belirtmek gerekir ki bu makalede yapılacak olan, hikâyelerde Ankara’nın bütün izleri veya mekânları 
üzerinde tek tek durup bunlara ilişkin tarihsel/biyografik açıklamalarda bulunmak değildir. Böyle bir 
yönelimin Bener’in kurgusal evrenini anlamak için hayli faydalı olacağına şüphe yoktur ancak çok daha uzun 
soluklu, hacimli bir çalışmayı, dahası derinlikli ve ayrıntılı bir biyografik okumayı gerektirdiği de açıktır.5 Bu 
makalede yapılacak olan ise belli başlı hikâye örnekleri üzerinden Ankara’nın kurgu kişilerinin yaşantılarına 
ne şekilde tanıklık ettiğini sorgulamak ve bu yaşantılar/tanıklıklar çerçevesinde şehrin nasıl bir semantiğe 
kapı araladığını, okur cephesinden bakıldığında ne tür bir simgesel dekor görünümü elde ettiğini ortaya 
koymak veya bir ölçüde semantik yansımasını irdelemektir. Böyle bir yansımaya yönelim bağlamında 
makalede izleyeceğimiz yol, Gaston Bachelard’ın “hayalgücünün fenomenolojisi” için ortaya koyduğu 
kuramsal çerçeveye belli açılardan uymaktadır. Bachelard, şairin “düş kuran bilinci” tarafından üretilen 
imgelerin/hayallerin, okur nezdinde “fenomenolojik yankılanma”ya yol açtığını, yani onun dünyasına 
işlediğini, “içinde kök saldığını”, özgün bir anlam ve simge evrenini oluşturduğunu belirtir ve mekânsal 
imgelerin de bu kapsamda okur cephesinde bir karşılık bulduğunu söyler (Bachelard, 2014, s. 7-32). 
Sözgelimi bir şiirde ev veya oda biçiminde görülen mekân, onu alımlayan okurun ufkunda -yazarın arzusuna 
uygun veya hilafına olarak- simgesel/anlamsal bir dünyanın kurgulanmasına vesile olur. Bachelard’a göre 
“kendimizi yerleştirdiğimiz edebiyat ve şiir felsefesi düzleminde, ‘bir odanın yazıldığını’, ‘bir odanın 
okunduğunu’ söylemek anlamlı” bir çabayı imler. Nitekim “‘Bir odayı okuyan’ okur böylece hemen, daha ilk 
sözcükleri okuduğunda, ilk poetik açılımda okumayı askıya alarak eskiden bulunduğu bir yeri düşünmeye 
başlar. Odanıza ilişkin her şeyi söylemek istiyordunuz. Okurun sizinle ilgilenmesini istiyordunuz, oysa 
düşlemenin kapısını aralamıştınız. İçsellik değerleri insanı öyle bir alıp götürür ki, okur artık sizin odanızı 
okumaz: kendi odasını yeniden görür. Babasının, bir aile büyüğünün, annesinin, bir hizmetçi kadının, ‘yüreği 
sevgi dolu hizmetçi kadının’, kısacası en çok değer verdiği anılarının başköşesine yerleşmiş bir varlığın 
anılarını dinlemek üzere yola koyulmuştur bile” (Bachelard, 2014, s. 44-45). İşte böyle bir fenomenolojik 
paradigma çerçevesinde Bachelard, poetik imgelerin alımlanma sürecinde okur cephesinde 
uyandırdığı/uyandıracağı etkinin, oluşturması imkân dahilinde olan anlamın/anlamların, kısaca 
“fenomenolojik yankılanma”nın izlerini sürer. Biz de burada Bachelard gibi bir tür fenomenolojik okuma 
yapacağız; Bener’in hikâyelerindeki kişilerin (özellikle de başkişilerin) yaşantılarına odaklanarak Ankara 
imgesinin “fenomenolojik yankılanma” çerçevesinde semantik yükünün nasıl belirginleştiğini, bu semantiğin 
ne tür simgesel görünümler elde ettiğini veya hangi simgelerle somutlaştığını irdelemeye çalışacağız (elbette 
böyle bir çaba, her ne kadar nesnel/kurgusal unsurlara yaslansa da göreceli bir tutumu beraberinde 
getirecektir, nitekim fenomenolojik okuma, bir yerde okur merkezliliği içermesi dolayısıyla ister istemez 
göreceliliği haizdir; dolayısıyla farklı türden fenomenolojik okumalarla farklı semantik kavrayışlara ulaşmak 
da mümkündür). Amaç, Bener’in hikâyeciliğinin önemi yadsınamayacak bir yönüne, Ankara coğrafyasıyla 

                                                           
3 Reşat Nuri Darago, Memduh Şevket Esendal, Sabahattin Eyüboğlu, M. Mermi Haskan, Refik Halid Karay, Orhan Veli Kanık, 
Cevdet Perin ve Ahmet Hamdi Tanpınar’dan müteşekkil seçici kurulun yer aldığı bu yarışmada “Dost” hikâyesi dördüncülük elde 
etmiştir. “Dost”u tercih edenlerden biri Esendal’dır (Tutumlu, 2007, s. 7-8). 
4 Belirtmek gerekir ki anılan hikâye kitapları arasında Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş ve Kara Tren, yazarın otobiyografisine/anılarına 
dayanması dolayısıyla bir üçleme kabul edilir. Reyhan Tutumlu, aynı otobiyografik özelliklerin ve bunlardan kaynaklı yapısal 
faktörlerin Kapan kitabında da devam ettiğini savunur ve dolayısıyla bu kitapla birlikte bir dörtlemeden söz edilmesi gerektiğini belirtir 
ki içerilen hikâyelere bakıldığında Tutumlu’ya hak verilebilir (2007, s. 94-95). Özellikle bu dörtlemede, yani Bener’in son dört hikâye 
kitabında Ankara imgesi hayli belirgindir ve tabii onun otobiyografisiyle iç içedir.  
5 Ömer Solak, “Vüs’at O. Bener’in Dost-Yaşamasız Adlı Kitabındaki Öykülerin Kurgusal Coğrafyası” başlıklı makalesinde (2011, s. 
789-804) yazarın anılan iki kitabındaki metinlerde Ankara dahil çeşitli kentlerin ve kasabaların izlerini sürmüştür. Yusuf Çopur, 
“Vüs’at O. Bener’in Hikâyelerinde Mekân” başlıklı makalesinde (2024, s. 136-148) Bener’in bütün hikâyelerindeki mekânsal 
unsurlara dönük bir panorama sunmuştur. Necati Tonga da Bir Edebî Muhit Olarak Ankara (1923-1980) adlı kitabında (2019), başka 
edebiyatçıların yanı sıra Bener’in yaşadığı ve anlatılarına konu olan Ankara mekânlarının tarihsel izlerine titizlikle dikkat çekmiştir. 
Gerek Solak, gerek Çopur gerekse de Tonga’nın çalışmasının Bener’in hikâyelerindeki kurgusal coğrafyayı anlamak ve öğrenmek 
bakımından dikkate değer olduğunu söyleyelim.   
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temellenen niteliğine ve bu niteliğin Bener’in kurgularındaki estetik tercihlerle nasıl uyumluluk arz ettiğine 
ilişkin bir sorgulamada bulunmaktır.  

Ankara’nın Simgesel Semantiği 

Yukarıda da belirtildiği üzere, Vüs’at O. Bener, hayatının büyük bir kısmını Ankara’da geçirmiş, âdeta 
bu şehirle özdeşleşmiş bir kişiliktir. Harp Okulu mezunu olan Bener, bir süre Balıkesir-İzmir bölgesinde 
görev yapmış, 1948’de İkinci Zırhlı Tugayı Levazım Hizmetleri Müdürü olarak Ankara’ya atanmış, vefatına 
(2005) kadar da burada yaşamıştır. Öncesindeki iki yıllık (1939-41) Harp Okulu dönemini de sayarsak, 1922 
doğumlu Bener’in 83 yıllık ömrünün yaklaşık dörtte üçü -59 yıl- Ankara’yla bütünleşmiştir denilebilir (Şen, 
2007, s. 17-43; Bener, 2014, s. 130-135). Ayrıca, daha önce birtakım edebî eser denemeleri olmakla birlikte 
Bener, edebiyata asıl adımını da Ankara’da atmış, yazarlık serüvenini bu şehirde sürdürmüştür (Şen, 2007, s. 
20; Bener, 2014, s. 102). Bu hususların doğal sonucu olarak Ankara, Bener’in aslî kurgusal coğrafyasını teşkil 
etmiştir (biyografi-anlatı-mekân denklemi çerçevesinde bakıldığında Bener’in Ankara’yla ilişkisinin Yaşar 
Kemal’in Çukurova’yla veya Sait Faik’in Burgazada/Adalar’la ilişkisini anımsattığı söylenebilir).  

Öte yandan belirtmek gerekir ki Bener’in hikâyelerinde Ankara, hiçbir zaman başlı başına kurgusal odağı 
oluşturmaz; başka bir ifadeyle, hiçbir hikâye bu şehrin panoramasını veya belli bir kesitinin betimlemesini 
sunmak amacıyla ortaya konulmuş değildir (en azından böyle bir amaçsallık sezinlenmemektedir). Bener’in 
Ankara’dan izler taşıyan hikâyelerinin kurgusal merkezi, genel olarak huzursuzluk, bunalım veya hastalık 
içerisinde kıvranan kişilerin yaşantılarıdır; şehir de temelde bu yaşantılara bir sahne oluşturmakla işlevselleşir. 
Başka bir ifadeyle söz konusu hikâyelerde Ankara kurgusal odağı değil, kurgusal dekoru teşkil eder. Bu 
noktada “odak-mekân” ve “dekor-mekân” ayrımına başvurmak faydalı olabilir. “Odak-mekân”, edebî 
eserlerin kurgusal odağında yer alan; kişi, olay veya durumlara nazaran merkezî bir konumda somutlaşan 
mekândır. Kerim Sadi’nin “Anadolu” hikâyesinde sınıfsal bir perspektifle ele alınan Anadolu coğrafyası veya 
Bedri Rahmi’nin “İstanbul Destanı”nda panoramik bir sunumu yapılan İstanbul şehri, birer “odak-mekân” 
olarak görülebilir. Her ikisinde de kurgusal örüntünün merkezi, mekânın kendisidir. “Dekor-mekân” ise 
kurgusal düzlemin görece detayında yer alan, olay ve durumlar için büyük oranda bir dekor işlevi gören 
mekân olgusunu karşılamaktadır. Yaşar Kemal’in İnce Memed romanında köylü-ağa çatışmasına sahne olan 
Çukurova veya Cemal Süreya’nın “Hamza” şiirinde “kan kıyamet” bir ayaklanmaya sahiplik ettiği sezilen ve 
adı belirtilmeyen şehir, edebî eserlerdeki “dekor-mekân”lara örnek olarak düşünülebilir. Bunlarda mekân, 
olay veya durumların önüne geçmez, daha çok bu olay veya durumlar için ancak zaman zaman belirleyici 
konumda yer alan bir fonu teşkil eder.6 İşte Bener’in hikâyelerinde Ankara’nın da bir “dekor-mekân” olarak 
işlevselleştiği açıktır. Böyle bir Ankara dekoru da detaylı betimlemelerle veya hacimli verilerle somutlaşmaz; 
kısa ifadelerle geçiştirilir, hatta bazen oldukça belirsiz kalır. Bu da estetik tercihle uyumlu bir nitelik arz eder; 
nitekim Bener’in hikâyeciliğinin genel çizgisi, dış (açık) mekânlardan çok iç (dar) mekânların yansıtılmasına 
açılım sergiler (Şen, 2007, s. 127).  

Hâsılı Ankara, Bener’in hikâyelerinin vazgeçilmez coğrafyasını, mekânsal laytmotifini teşkil etmekle 
birlikte belirginlik noktasında oldukça zayıf kalan, kurgu kişilerinin yaşantılarına tanıklık eden bir dekor 
işlevindedir. Ankara’nın kurgusal semantiği de işte bu çerçevede düşünülebilir. Hikâyelerdeki kurgu 
kişilerinin (ki çoğunlukla yazarın kendisini temsil etmekte, en azından yazarın kişiliğinden pay almaktadır) 
yaşantıları, bu yaşantıların izleksel planı üzerinden Ankara imgesinin bir “dekor-mekân” ölçeğinde semantik 
kavranışı mümkün olmaktadır. Başka bir ifadeyle, hikâyelerde belli belirsiz bir “dekor-mekân” işlevi üstlenen 
Ankara imgesi, bizzat bu şehirde yer alan kurgu kişilerinin yaşantıları kapsamında simgesel bir alımlama 
sürecine imkân tanımaktadır. Bilindiği üzere, simge (veya sembol), “bir şeyi tanıtan, temsil eden şekil” veya 
“soyut bir fikri ifade eden timsal”dir (Turani, 1966, s. 104). Başka bir deyişle, “bir şeyi gösteren, bir anlamı, 
bir düşünceyi görünebilir kılan” (Akarsu, 1998, s. 160) temsilî unsurdur. Bir simge ile onun temsil ettiği 
olgu/nesne, gösteren ile gösterilen arasında nedensel veya rastlantısal (Keser, 2009, s. 314), nesnel veya öznel 
bir tarzda algılanabilecek bir bağıntı mevcuttur. Zaten simgenin işlevselliği, böyle bir bağıntının mevcudiyeti 
üzerinden belirlenir. Bener’in hikâyelerinde de fenomenolojik bir zeminde Ankara ile onun temsil ettiği 
olgular arasında yaşantılar temelinde bir bağıntı (simgesel bir bağıntı) imkânı söz konusu olur. Yaşantılar, 
şehrin “fenomenolojik yankılanma”sına rengini vermektedir; okur cephesinden bakıldığında kurgu 
kişilerinin karşılaştığı veya maruz kaldığı olay ve durumlar, şehre simgesel/anlamsal bir yük katmaktadır. 
Elbette bu çerçeve, mekânsal dayanaklarla (cezaevi, gecekondu, hastane vb.) tamamlanır, daha doğrusu 
yaşantılar, şehrin çeşitli mekânsal unsurlarıyla uyum içerisinde simgesel semantiğin oluşmasına katkı sunar. 

                                                           
6 “Odak-mekân”/”dekor-mekân” ayrımı için bkz. (Güngör, 2017, s. 324). 
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Öyleyse Ankara’nın temsil ettiği olgularla -fenomenolojik zeminde kurulabilen- simgesel bağıntısının, bir 
yandan yaşantılar fakat diğer yandan mekânsal unsurlar etrafında somutlaştığını söyleyebiliriz.   

Yaşantılar, Mekânlar ve Simgeler Etrafında Ankara 

Bener’in hikâyelerinde Ankara’nın -fenomenolojik açıdan bakıldığında- genel olarak beş farklı şekilde 
simgesel bir görünüm elde ettiğini söyleyebiliriz. Başka bir ifadeyle, şehrin, beş farklı kavramla simgelenen 
ve bu çerçevede anlam kazanan bir “dekor-mekân” özelliğine sahip olduğunu belirtebiliriz: Siyasi baskı, 
hastalıklı yaşantı, kargaşalık (ve/veya kalabalık), yoksulluk ve eğlence hayatı. Bu kavramlar, aslında, 
Ankara’nın kurgusal bir coğrafya olarak içerildiği hikâyelerin başlıca izleklerini de oluşturmaktadır. 
Dolayısıyla bu hikâyelerde kurgusal coğrafyanın, yani Ankara’nın semantiğinin, izleksel yapının 
simgesel/anlamsal düzeyde bir karşılığına denk düştüğü söylenebilir. Nitekim, yukarıda da dikkat çekildiği 
gibi, şehrin simgesel semantiğini asıl belirleyen -bizzat bu şehirde yer alan- kurgu kişilerinin yaşantılarıdır; bu 
yaşantıların “fenomenolojik yankılanması” şehrin simgesel alımlanışına imkân tanımaktadır. İzleksel yapı da 
zaten söz konusu yaşantılarla somutluk kazanmaktadır. Aşağıda, Ankara’nın siyasi baskı, hastalıklı yaşantı, 
kargaşalık/kalabalık, yoksulluk ve eğlence hayatının simgesi olarak “fenomenolojik yankılanması”na belli 
örnekler üzerinden yöneleceğiz. Bu noktada kurgu kişilerinin yaşantılarına ve bu yaşantılara uygun düşen 
mekânsal unsurlara temas edeceğiz. Yapacağımız, bir anlamda, Ankara’nın Bener hikâyelerindeki simgesel 
görünümüne dayanakları çerçevesinde yoğunlaşmak olacaktır.   

Siyasi Baskının Simgesi Olarak Ankara 

Vüs’at O. Bener’in Ankara’yı içeren birtakım hikâyelerinde söz konusu şehir çeşitli yaşanmışlıklar ve 
tanıklıklar çerçevesinde siyasi baskıyla özdeşleşir, başka bir ifadeyle, bu baskının simgesi olarak 
alımlanabilecek bir nitelik kazanır. Böyle bir “fenomenolojik yankılanma”ya cezaevi, mahkeme vb. unsurlar 
da birer mekânsal dayanağı teşkil etmektedir. İlgili hikâyelerde siyasi baskı başlıca izleklerden birini oluşturur 
ve bu izlek, çoğunlukla Demokrat Parti tarafından muhalif/sol aydınlara karşı gerçekleştirilen, tarihe 1951 
Tevkifatı7 olarak geçen baskı pratiğinin izleriyle somutlaşır. Nitekim yazar da -kardeşi Erhan Bener ile 
birlikte- bu tevkifat kapsamında gözaltına alınmış ve kısa bir süre cezaevinde yaşamıştır (Şen, 2007, s. 22; 
Bener, 2014, s. 98-102). İlgili hikâyeler işte bu zorlu süreçteki yaşantılara dayanmaktadır. Dolayısıyla 
otobiyografik bağlamda da değerlendirilebilecek olan bu hikâyeler arasında -hem sürece hem de Ankara’ya 
ilişkin görece fazla detaylar vermesi bakımından- en başta örneklenmesi gereken, yazarın 
otobiyografisine/anılarına dayalı metinlerden müteşekkil Siyah-Beyaz kitabında yer alan “Cezaevleri 
Günleri”dir (Bener, 2022, s. 29-68). Adnan Cemgil ile Kore Birliği Şehitleri’nin anılarına ithaf edilen bu 
hikâye, 51 Tevkifatı’nın kurgu başkişisi (o sıralarda yüzbaşı olarak görev yapan yazarın kendisidir) 
merkezinde ve Ankara özelindeki izdüşümünü gösterir niteliktedir. Tevkifatın başladığı sırada, kurgu 
başkişisi de solcu çevresinden ötürü mimlendiğinin farkındadır. Nitekim bu çevreden bir kişi tevkifat 
kapsamında çoktan tutuklanmıştır. Bu nedenle başkişi, korku dolu bir bekleyiş içerisine girer. Nihayet 
korktuğu başına gelir: Ailesiyle birlikte yaşadığı Hamamönü’ndeki “tek katlı, düzayak bir evde” (Bener, 2022: 
29) gündüz vakti tıraşını olurken göz altına alınır. Önce Rüzgârlı Sokak’taki inzibat karakoluna, sonra da 
Emniyet I. Şube’ye götürülür. Daha sonra eve geri getirilir, evde uzun bir arama yapılır. Aramanın ardından 
başkişi, Askeri Cezaevi’ne sevkedilir. Burada yaklaşık üç ay tutuklu kalır. İlk olarak tek başına bir odaya 
konulur. Odanın hâli, başkişinin gözünden birkaç çizgiyle şöyle betimlenir: “Duvarda bir tahta askılık var. 
Tavandan çıplak, sinek lekeli bir ampül sarkıyor. Küçük pencere demirli. Oda buz gibi. Yayları bozuk karyola 
(…)” (Bener, 2022, s. 45). Daha sonra başka bir odaya geçer. Gerçi askeriyeden sınıf arkadaşı olan cezaevi 
komutanı ile aynı cezaevindeki bir grup muhalif/sol aydının (bunlar Kore Savaşı’na karşı çıktıkları için 
cezalandırılmıştır) kendisine yakınlık gösterdiği de vakidir ancak her ne olursa olsun tutukluluk serüveni, 
kurgu kişisine ağır gelir. Özgürlüğünün haksız yere elinden alınışı, kaldığı tek kişilik soğuk oda, 
olanaksızlıklar, hain damgası yeme, geleceğe dair öngörememezlilik durumu onu tam bir psikolojik 
çıkışsızlığa sevk eder. Askeri Cezaevi’ndeki yaşantısını hikâyeleştirmenin gerekçesini bizzat hikâye içerisinde 
anlatırken yazar veya başkişi, kendisinde ve dünyaya bakışında bıraktığı iz üzerinden bu çıkışsızlığı şu sözlerle 
vurgular:  

“Neden yazıyorum? Başka hiçbir uğraşım olmadığı için mi? ‘Yaşamak sevinci’ dedikleri kof, 
anlamsız tutamak. Kör sevinç, paylaşılamayan. Yazgı mı boyun eğmek, değiştirememek koşulları? 

                                                           
7 Gerek dönemin politik/ideolojik çekişmelerinden gerekse de Türkiye’nin NATO’ya katılma ve Batı’ya yakınlaşma çabalarına karşı 
Sovyetlerin hoşnutsuzluğuna bir cevap verme arzusundan ötürü gerçekleşen 1951 Tevkifatı’nda, aralarında Türkiye Komünist Partisi 
Merkez Komite Üyeleri Şefik Hüsnü Değmer, Zeki Baştımar, Dündar Baştımar, Mihri Belli’nin de bulunduğu 187 kişi tutuklanır. 
1952’de, tutuklananların büyük bir kısmı delil yetersizliğinden beraat eder (Özdemir ve Şendil, 2016, s. 350-352).  
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İrdeleye irdeleye bireysel yaşamaya hükümlülüğün bitiren, çürüten yalnızlığını sürükledim hep. 
Çevrem, damgalanan alnıma baktı, biraz kafa kaldırsam! 

Dünyaya milyonlarca serpilen nefret tohumları mazlumu zalime dönüştürdü. Gördüm, 
kösteklendim, düşe kalka ‘hiçliğe’ kavuştum öyle mi? Yazıklar olsun!” (Bener, 2022, s. 54-55). 

Bu ifadelerin, Bener anlatıcılığındaki estetik tercihi anlamak noktasında aydınlatıcı bir nitelik kazandığını 
da belirmek gerekir. Yazarın kaotik dışsal gerçeklik karşısında içsel çıkışsızlığa sürüklenen kurgu kişileri 
merkezinde, daha doğrusu “egzistansiyalist eğilim” çerçevesinde “bunalım edebiyatı”na yönelmesinin bir 
nedeninin 51 Tevkifatı’nın yarattığı travma olduğunu söz konusu ifadelerden çıkarabiliriz. Bu, Uturgauri ve 
başka araştırmacıların “bunalım edebiyatı”nı dönemin baskıcı koşullarıyla açıklayan, bu koşulların estetik bir 
uzantısı olarak belirleyen tezlerine de uygun düşmektedir. Yazarda bu denli bir travma yarattığı âşikâr olan 
ve bunun yanı sıra kurgusal bakımdan Ankara’yı siyasi baskının simgesi olarak alımlamaya olanak tanıyan 
tevkifata ilişkin başka hikâye örnekleri olarak Siyah-Beyaz kitabındaki “Ergenekon” (Bener, 2022: 82-85) ile 
Kara Tren kitabındaki “Doğum Yılı” (Bener, 2024c, s. 51-54) ve “Sanık Sandalyesinde Üniformalı Bir 
Adam”a (Bener, 2024c, s. 55-56) bakılabilir. Yine otobiyografik bir anlatı özelliği gösteren ve yazarın başkişi 
konumunda temsil edildiği bu hikâyelerde, tevkifatın kendisinden çok sonrasına odaklanılır. Ancak siyasi 
baskı, özellikle korku ve umutsuzluk psikolojisi üzerinden hikâyelerin izleksel yapısına yine damgasını vurur. 
İlk hikâyede başkişi, yıllar sonra askeri liseden arkadaşı -Emekli General Ergenekon- ile Mülkiyeliler 
Birliği’nde buluşmasından söz eder. Aslında böyle bir buluşma, başkişinin arzusunun hilafına gerçekleşmiştir. 
Nitekim Ergenekon’a kırgındır. Daha önceki zamanlarda gönderdiği bayram kartlarını cevaplamışsa da 
buluşma önerilerine yanaşmamıştır. Ancak nihayetinde onunla Mülkiyeliler Birliği’nde buluşmaya razı 
olmuştur. Kırgınlığın sebebi, başkişinin Ankara’da yaşadığı 51 Tevkifatı baskısında düğümlenir. Başkişi, bu 
tevkifat dolayısıyla “adı solcuya çık[tığında]” (Bener, 2022, s. 84) Ergenekon tarafından uzun bir müddet 
aranıp sorulmamış, yok sayılmıştır. Halbuki onun askeri liseye girmesini bizzat başkişi sağlamıştır (arkadaşı 
sınavdan geçemeyince başkişi babasıyla konuşmuş, babası da okulun komutanını ikna etmiştir). İşte başkişi, 
bunları anımsayarak siyasi baskı Ankara’sını bilincine ve tabii kurgusal düzleme taşımış olur.8 “Doğum Yılı” 
hikâyesi, yazarın Askeri Cezaevi’nden henüz tahliye edildiği zamanı konu alır. Başkişi, yargılama devam ettiği 
için akıbeti hakkında endişe duymaktadır. Fakat bundan ötesi de vardır. O, cezaevindeyken, görev yaptığı 
zırhlı tugaydan ölüm tehdidi almıştır: “Hele çıksın bir kere, yaşatmayız, vururuz” (Bener, 2024c, s. 52). Korku 
dolu bir bekleyiş içerisinde olan başkişi, nişanlısı Hande ile evliliğe ilk adımı atmaya ve tugaydaki işine geri 
dönmeye çalışır. Nihayetinde her ikisi de gerçekleşir. Ancak tevkifatın üzerindeki etkisi sürecektir. “Sanık 
Sandalyesinde Bir Adam” başlıklı hikâye de 51 Tevkifatı günlerine ilişkin yazarın yaşantısının yansıması 
üzerinden Ankara’nın siyasi baskı mekânı olarak simgeleşmesine başka bir örnek teşkil eder. Bu kez asıl 
sahne Ankara’da bir mahkemedir. Hikâyenin başkişisi (yani yazar), tevkifat sebebiyle mahkemede 
yargılanmaktadır. Fakat kanunen sivil kıyafetle gelmesi gerekirken o, resmî üniformasıyla sanık sandalyesine 
oturur. Mahkeme başkanıyla bu nedenle polemiğe girer. Ardından Genelkurmay, tugay komutanlığına bu 
konuya dair bir yazı yazarak soruşturma başlatır. Savunması istenir. Ancak başkişi geri adım atmaz. Buna 
rağmen soruşturmadan ceza da gelmez.   

Örneklediğimiz dört hikâyede Ankara, yazarın 1951 Tevkifatı sürecinde yaşadıklarının kurgulaştırılması 
üzerinden siyasi baskının veya bu baskı çerçevesinde değerlendirilebilecek korku ve bunalımın simgesi olarak 
alımlanma imkânı elde eder. Başka bir ifadeyle, yazarı temsil eden kurgu başkişisinin 51 Tevkifatı sürecindeki 
yaşantılarına bir sahne teşkil etmesi dolayısıyla Ankara, bu -ve tabii aynı konuya temas eden başka- 
hikâyelerde siyasi baskının simgesel mekânı olarak anlam kazanır. Bu kapsamda yazarın yaklaşık üç ay 
tutukluluk hayatı yaşadığı Ankara Askeri Cezaevi, ölüm tehdidi aldığı zırhlı tugay komutanlığı ve yargılandığı 
mahkeme böyle bir simgeselliğin mekânsal dayanak noktalarını teşkil etmekte, daha doğrusu Ankara’nın 
siyasi baskının simgesi olarak belirginleşmesine mekânsal bir zemin oluşturmaktadır.   

Hastalıklı Yaşantının Simgesi Olarak Ankara 

Vüs’at O. Bener’in hikâyelerinde sıklıkla karşımıza çıkan izleklerden birinin hastalık olduğuna şüphe 
yoktur. Nitekim hikâyelerdeki otobiyografik unsurların önemli bir kısmı, yazarın hastalıkla mücadelesinde, 
hastane yaşantılarında düğümlenir. Özellikle yazarın otobiyografisine/anılarına dayanan Mızıkalı Yürüyüş, 
Kara Tren ve Kapan kitabındaki hikâyelerde -ki bunlar 1990’lardan sonra, yani yazarda sağlık problemlerinin 
baş göstermesinin ardından kaleme alınmıştır- hastalık âdeta bir laytmotif hüviyetinde karşımıza çıkar.9 

                                                           
8 Hikâyede anlatılan Ergenekon, yazarın Sivas Lisesi ile Bursa Işıklar Askeri Lisesi’nden arkadaşı olan Emekli Tümgeneral Orhan 
Yıldıran’dır. Yazar, onun askeri liseye girmesi için tıpkı hikâyede anlatıldığı gibi çaba göstermiştir (Bener, 2014: 43, 46-47).  
9 Yazarın hastalıklı zamanları hakkında bkz. (Şen, 2007: 41-43).  
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Bunlarda da çoğunlukla şehrin doğrudan veya dolaylı olarak Ankara olduğu belirtilir/anlaşılır. Böylelikle 
Ankara’nın semantik yükünün hastalıklı yaşantı simgesi çerçevesinde belirginleşmesi söz konusu olur. Şehrin 
özellikle hastaneleri ve tıp merkezleri böyle bir simgeleşmenin mekânsal dayanaklarını oluşturur. Bu 
bakımdan örneklenebilecek hikâyelerden biri, Kara Tren kitabında yer alan “Brucella”dır (Bener, 2024c, s. 17-
20). Burada, bir hastane ortamı ve çeşitli kurgu kişilerinin hastalıklı yaşantıları söz konusu edilir. Herhangi 
bir mekân ve şehir adı geçmemekle birlikte Ayşe Bener’in belirttiklerinden anlaşıldığı kadarıyla hikâye, 
yazarın Ankara’daki hastane izlenimlerine dayanmaktadır (Şen, 2007, s. 41-42). Hikâyenin başkişisi, 
bacaklarındaki arter damarlarının tıkanıklığından ötürü hastaneye yatar. Sağ bacağı balonla açılır fakat sol 
bacağı için ameliyat gerekmektedir. Nihayet ameliyat gerçekleşir. Sonrasında ağrılar başlayınca fizik tedavi 
için yine hastaneye yatar. Burada, tedavinin yanı sıra, ilaçlarla, tuzsuz yemeklerle sürüp giden tipik bir hastane 
ortamıyla karşılaşır. Yanı başındaki odaya, Brucella hastalığından şüphelenilen ve belden aşağısı tutmayan bir 
genç kadın yatırılır. Başkişi, onu sık sık ziyaret eder. İkisi arasında kısa zamanda bir dostluk meydana gelir. 
Kadının durumu umutsuzdur; daha önce pek çok hastaneye gidilmiş, bütün yollar denenmiş, son bir umut 
olarak başkişinin de bulunduğu hastaneye yatırılmıştır. Bir gün başkişi onun odasına gidince yatağı boş görür 
ve yaşayıp yaşamadığından şüphelenir. Sonradan öğrendiğine göre kadın “İç Hastalıkları Bölümü”ne 
alınmıştır. Bir dönem kendisinin de tedavi gördüğü bu bölüme genç kadını görmek için ziyaret gerçekleştirir. 
Nihayetinde kadın, gördüğü tedavi üzerine kurtulmuştur.  

Mızıkalı Yürüyüş’te herhangi bir başlığın bulunmadığı bir hikâyede (Bener, 2024ç, s. 23-26) (ki kitaptaki 
hiçbir hikâyenin başlığı yoktur, yapı ve kurgu bakımından birbirini tamamlayan bu hikâyelerle kitap âdeta bir 
roman görünümü kazanmaktadır), yine yazarı temsil ettiği tahmin edilen başkişiyi Numune Hastanesi’ndeki 
Glokom biriminde görürüz. Yaklaşık iki saatlik beklemenin ardından doktorun odasına alınan başkişi, 
gözlerini muayene ettirir. Bu sıkış tepiş hasta kalabalığının yer aldığı hastaneden bir göz damlası yazdırarak 
ayrılır. Kapan kitabında yer alan “Bağımlılar Koğuşu”nda (Bener, 2024b, s. 65-79) -ki bu hikâye de eşi Ayşe 
Bener’in belirttiklerinden anlaşıldığı üzere alkol bağımlılığı bulunan yazarın gerçek yaşantısına dayanmaktadır 
(Şen, 2007: 41-42)- daha detaylı bir hastane ortamı görülür. Yazarın “Bağımlılar Koğuşu” olarak adlandırdığı 
yer, hikâye içerisinde herhangi bir isim geçmemekle birlikte, Ankara Üniversitesi Hastanesindeki psikiyatri 
kliniğidir. İçkiye fazlasıyla düşkün olan başkişi, bir gün alkollüyken yere düşüp başından yaralanınca kendi 
isteğinin dışında, yani çevresinin zorlamasıyla bu “koğuş”a yatırılır. Burada öncelikle üç kişilik bir odada kalır, 
sonrasında tek kişilik bir odaya yerleştirilir. Kendisi gibi bağımlıların yer aldığı bu “koğuş”ta grup terapilerine 
katılır. Ancak bu terapinin yanı sıra farklı hastalıkları olduğu için kan, idrar tahlili ve röntgen çekimi için 
başka servislere de gider. Başkişi, hastane ortamına alışırsa da bu, bir yere kadardır. Böyle bir ortamda tam 
bir çıkışsızlık psikolojisine sürüklenir: “Tuhaf, edilgen, bayağı aldırışsızım. Yatılı okul dönemini 
yaşıyormuşum gibi” (Bener, 2024b, s. 70). Nihayetinde daha fazla dayanamaz. Kendi arzusuyla taburcu olur.  

Ankara’nın bir hastalıklı yaşantı simgesi olarak alımlanabildiği hikâyelerin bazılarında, başkişinin değil 
ama çevresindeki bireylerin hastalık süreçleri söz konusudur. Kapan kitabında yer alan “Ya Herru Ya Merru” 
hikâyesi (Bener, 2024b, s. 17-20) bu bağlamda örneklenebilir. Yine başkişinin otobiyografisine dayanan bu 
hikâyede mekân Ankara’dır, olay zamanı da 1965 yılına işaret etmektedir.10 Başkişinin babası, kalın 
bağırsağındaki tümörden ötürü rahatsızdır. Önce bir operatörün muayenesine götürülür, burada muayene 
edildikten sonra özel bir hastaneye yatırılır. Hastanede hemen ameliyata girer. Yaklaşık bir buçuk saatlik 
ameliyatın ardından kalın bağırsağın dörtte biri alınır, ayrıca safra kesesinden kocaman bir taş çıkarılır. Baba, 
son günlerini yaşadığının farkındadır. Nitekim daha öncesinde, oğluna (başkişi) üzülmemesi gerektiğini 
tavsiye eder. Hem oğulda hem de diğer aile bireylerinde umutsuz bir bekleyiş söz konusudur. Sırayla 
hastanede refakatçi olarak bulunurlar. Başkişinin refakatçi olduğu bir gün, sabaha karşı, beklenen son gelir. 
Baba, yatağında doğrulur doğrulmaz son nefesini verir. Yine Kapan’daki bir hikâyeyi, “Uyumak”ı (Bener, 
2024b, s. 29-34) da bu noktada örnekleyebiliriz. Bu hikâyede hasta kişi, başkişinin annesidir. Başkişi, iş 
çıkışına yakın bir zamanda kardeşinin haber vermesiyle annenin yanına gelir. Durumu pek iç açıcı değildir. 
Önce özel bir doktor çağrılır eve, doktorun muayenesinin hemen ardından anne, Hacettepe Üniversitesi 
Hastanesi’nin acil servisine yatırılır. Birkaç hastanın daha bulunduğu bu serviste başkişi, monitöre bağlanan 
ve morfinle uyutulan annenin yanı başında durup onunla ilgili anılarını düşünmeye başlar. Diğer taraftan da 
endişeli bir bekleyiş söz konusudur.11    

                                                           
10 Yazarın babası Mustafa Raşit Bener, bu tarihte vefat etmiştir (Şen, 2007, s. 33; Bener, 2014, s. 113) ki hikâye de bu vefatı ve 
öncesini konu edinmektedir.  
11 Bu hikâyedeki anne, 1972’de Hacettepe acil servisinde hayatını kaybeden Mediha Bener’dir (Şen, 2007, s. 34, 81; Bener, 2014, s. 
113-114).  
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Bu beş hikâye örneği üzerinden göstermek istediğimiz, Bener hikâyeciliğinde Ankara’nın, hastalıkla ilgili 
yaşantılar -ki genellikle yazarı temsil eden başkişilerin yaşantılarıdır bunlar- ve mekânlar üzerinden bir hastalık 
simgesi niteliği de kazandığı, şehrin “fenomenolojik yankılanma” bağlamında hastalık olgusuyla da 
özdeşleşme imkânı bulduğu gerçeğidir. Başka bir ifadeyle; başkişinin veya çevresinin hastalıkları, 
bulundukları hastane ortamları, hastalıkla mücadele pratikleri böyle bir imkânın başlıca dayanaklarını 
oluşturur.  

Kargaşalık ve/veya Kalabalığın Simgesi Olarak Ankara 

Bener’in hikâyeleri, Ankara’nın bir kargaşalık/kalabalık simgesi olarak alımlamasına da imkân 
tanımaktadır. Özellikle hikâye başkişilerinin şehre dair gözlemlerini içeren satırlarda, büyük şehirlere özgü 
kargaşayla, kalabalıklarla somutlanan ortamın Ankara özelinde belirginleşmesine şahit olunur. Dolayısıyla 
ilgili satırlar, Ankara’nın Bener hikâyeciliğindeki bir başka boyutunu veya simgesel imkânını ele vermektedir. 
Yazarın Yaşamasız kitabındaki “Acamı” hikâyesindeki (Bener, 2024d, s. 27-34) başkişi Zeki’nin gözlemleri 
bu bakımdan dikkate değer bir örneği teşkil eder. Öğretmen olarak Ankara’ya atanan Zeki, böylece büyük 
şehir gerçekliğiyle tanışmış olur. Şehrin sahte insan ilişkileriyle örülmüş yoğunluğu, gürültüsü, hâsılı kargaşası 
ve kalabalığı onda bir yabancılaşma, yadsıma duygusu doğurur. Gerçi şehrin görece az kalabalık, sessiz 
mahallelerinden birinde ev tutmuştur. Fakat burasını bile tam manasıyla sevdiği, benimsediği söylenemez. 
Evin penceresinden dışarıyı izlediği sırada onun şehir karşısında düşündüklerini, daha önce yaşadığı kırsal 
hayata duyduğu özlemi alımlarız:  

“Bir pencerenin önündeyim. Camları bana yabancı. Karşıdaki duvarı tanımam. Çeşmesiz sokak 
olur mu? Yanyana dizili bodur ağaçlar, büyük evler. Boyalı, yüksek. Anlamadım gitti, köşedeki 
hurda otomobili kim bırakmış oraya. Dışarıda kar savruluyor. Büyük şehir, ısınamadım sana. 
Gürültünü sevmedim. Acelesi nedir bu insanların? Gelirler, giderler. Bereket burası ıssız, burası 
ırak. Ortalık apak: Kar tiftilmiş, uçuşuyor tüy tüy, darmadağın, savruk, şaşkın. Paltolarının 
yakalarını kaldırıp kaçışan adamlar, kasaba bayramlarınca sessiz bir dört bir yan, ben seviniyorum, 
siz nereye gidiyorsunuz? Öylesi iyidir. Yemin ederim. Sabahları kaymağı ipince mavi süt getirirler 
oralarda. Mavi, ılık, içersin. Dönüşte yelin, yağmurun ters yatırdığı başaklar ortasından geçebilir 
yolun. Bakkal Hasan Ağa’nın hatır sorusunda içtenlik vardır. Hafız Kız’ın anasında batmayan 
acıma. Beni dağ, ova sarmış bir yol. Yapamam, ne olsa. Caddelerde omuz vururlar, iteklerler” 
(Bener, 2024d, s. 27).  

Mızıkalı Yürüyüş kitabında bulunan ve yukarıda hastalık meselesi bağlamında ele aldığımız hikâyede 
(Bener, 2024ç, s. 23-26) Bener, başkişinin (yazarın kendisini temsil ettiğini, hikâyenin de otobiyografik bir 
niteliğe sahip olduğunu hatırlatalım) Nümune Hastanesi Glokom birikiminde karşılaştığı manzara dolayısıyla 
tipik bir büyük şehir kargaşalığını betimler: “Koridor tıklım tıklım. Başı bağlı, dişsiz şalvarlılar, yağlı 
kasketliler çoğunlukta. Soluğum tıkandı ağır kokudan. İtiş, kakış. Sıraya girin uyarılarına kulak asılmıyor. 
Çankırılı Yozgatlıya, Nevşehirli Niğdeliye takılıyor, fıkralar anlatılıyor bir yandan” (2024ç, s. 25). Hastaneden 
çıktıktan sonra gittiği Kızılay da kargaşalığın ve kalabalığın belirimi açısından pek farklı bir manzara sunmaz 
başkişiye. Burada da düzensiz insan yığınlarıyla, gürültü patırtıyla karşılaşır:  

“Kızılay. Sıcak, kalabalık. İşportacılar yayılmış kaldırımlara. Sis bulutu içinde yürümeye 
çabalıyorum, omuzlana dirseklene (…) İçmemek kararımı uygulayamayacağım o belli. Zafer Piknik 
serin oluyor. Hoparlörlerden Muazzez Abacı’nın değişmeyen şarkısını bağırtacak fıçı bedenli 
patron, olsun, duymamaya çalışırım. (…) Oturdum, açtım gazetemi, iç karartan haberlerin tümünü, 
köşe yazılarını sağ gözümün, gözlüğümün yardımıyla hatmettim. Derken bir davul zurna patırtısı 
kapladı ortalığı. Memurlar işi bırakmış, gösteri yapıyorlarmış. Biracıların, büfelerin sıralandığı 
Sakarya Caddesi’nin ara sokaklarından haykırışlar yükselmeye başladı. Yoksul pankartlar, hoplaya 
zıplaya bağıran amigolar” (Bener, 2024ç, s. 25-26). 

Mızıkalı Yürüyüş kitabında yer alan başka bir hikâyede (Bener, 2024ç, s. 107-108) de başkişinin, ikâmet 
ettiği evin çevresindeki bir başka kargaşalık biçiminden, gürültüden rahatsızlığı işlenir. Başkişi, bu dayanılmaz 
gürültüden şöyle yakınır: “Bir kamyonete yerleştirilen tüpgaz dağıtıcısının azgın hoparlörü, sabahtan geç 
saatlere kadar ara vermeksizin aynı Beethoven melodisini püskürtüp duruyor sokaklara. Zavallı Beethoven! 
Patates soğan satıcılarının çığırtıları cabası. Geceleri köpek ulumaları” (Bener, 2024ç, s. 107). Başkişi, bu 
gürültüden rahatsızlığını yetkililere iletirse de bir sonuç alamaz. Hatta onlar tarafından alay konusu hâline 
gelir.  
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Yine Mızıkalı Yürüyüş kitabındaki bir başka hikâye (Bener, 2024ç, s. 117), Ankara’nın kalabalık ve 
kargaşalık mekânı olarak simgeleşmesi bağlamında dikkate değer bir örneği teşkil eder. Başkişi, bir avukata 
vekâlet vermek için notere uğrar. Fakat nüfus cüzdanı eskidiği için işlemini gerçekleştiremez. Bu nedenle 
Çankaya Nüfus Müdürlüğüne gider. Buradaki kalabalık ortama ve kargaşaya dair başkişinin anlatımı dikkate 
çarpar: “Çankaya Nüfus Müdürlüğü ana baba günü. İhtiyarım ya, omuz vurup savuruyorlar bir yandan öteye 
beriye, canım burnumda, geri çıkıp koridora da ulaşamıyorum, elimde doldurduğum form kâğıtları, mahalle 
muhtarından alınan resimli değişim belgeleri… Neyse güçlü bir dalgayla havalanıp bankonun gerisindeki 
bayan memurla burun buruna geliverdim” (Bener, 2024ç, s. 117).  

Bener’in örneklediğimiz hikâyelerinde öne çıkan kargaşalık ve kalabalık betimlemeleri, yukarıda da 
belirtildiği gibi, tipik bir büyük şehir ortamına uygun şekilde resmedilir. Nitekim Ankara özelindeki 
kargaşalığın/kalabalığın betimlemesinde dikkat çeken olgular -yığınlaşma, gürültü, düzensizlik vb.- hemen 
hemen milyonluk insan kitlelerini barındıran bütün büyük şehirlerin ortak kaderidir. Bu ortak kadere sahiplik 
üzerinden hikâyeler, Ankara’nın farklı bir simgeleşme imkânının, kargaşalık ve kalabalık olgularını 
temsiliyetinin yolunu açmaktadır.  

Yoksulluğun Simgesi Olarak Ankara 

Bener’in hikâyeciliğinde Ankara imgesinin zaman zaman yoksulluk kavramı çerçevesinde anlam 
kazandığını, başka bir ifadeyle, hikâyelerde Ankara’nın yoksul mahalleleri ve/veya kurgu kişilerinin yoksul 
yaşantılarıyla görünürlüğe kavuştuğunu söylemek gerekir. Bu görünürlük dolayısıyla da şehir, yoksulluğun 
bir simgesi olarak alımlanabilecek duruma gelir. Dost kitabında yer alan “Kömür” başlıklı hikâye (Bener, 
2024a, s. 43-49), bu kapsamda bir örnek olarak ele alınabilir. Öncelikle, hikâyede herhangi bir mekân isminin 
verilmediği, olayın nerede geçtiğine dair açık bir bilginin sunulmadığını söyleyelim. Bununla birlikte, hikâye 
başkişisinin bir çatı katında ikamet etmesi, biyografik bağlamda değerlendirildiğinde, şehrin Ankara olduğunu 
anlamamıza imkân tanır. Nitekim Bener’in otobiyografik yönü fazlasıyla belirgin olan hikâyelerinde bu evin 
İlkiz Sokak’ta yer aldığı belirtilecektir; dolayısıyla çatı katı yeniden karşımıza çıkacaktır (ki bu hikâyelerden 
birine ileride temas edilecektir). Bu çatı katındaki evde başkişi (muhtemelen yine Bener’in kendisini temsil 
etmektedir), bir bakıma yoksul, parasız bir yaşam sürer. Bu nedenle kömürlükten çatı katına kömür taşıyacak 
bir hamal bulma meselesinde bile hesaplı olmaya çalışır. Bir tavsiye üzerine, şehrin kömür deposunun 
etrafında gezinen çocuk hamallardan birini tutmaya karar verir. Depoya doğru yola çıkar. İlk anda rast geldiği 
çocukların hâli içler acısıdır: “Hepsinin de omuzlarında demir yabalar. Kiminin kasketi yana, kiminin arkaya 
yıkık. Suratları yer yer karalanmış” (Bener, 2024a, s. 44). Başkişi, bu yoksul çocuklardan birini seçer, onunla 
evine döner ve düşük bir ücretle kömürleri taşıtır.   

Yaşamasız kitabında yer alan “Kovuk” başlıklı hikâyede (Bener, 2024d, s. 115-118) “gecekondu 
Ankara’sı” ve burada yaşam mücadelesi verenler karşımıza çıkar. Hikâyenin henüz ilk satırları, başkişinin 
böyle bir Ankara’ya dönük izlenimlerinin aktarımına ayrılmıştır: “Gecekondu mahalleleri kale ardını kapladı. 
Arkatopraklık’a, cezaevi yönüne yayıldı. Yıkarmışız. Haksa, hak iki yüzlü. Ortada kalan sürünecek değil. Baş 
sokacak bir dam gerek. Yenisi yapılır. Kalfa Halil de öyle yapmış. Yıkmışlar. Yıkıntıyı toplamış. Bu kez dere 
boyuna göçmüş. Şimdiki evini zor bulurlar” (Bener, 2024d, s. 115). Hikâyenin başkişisi de Kalfa Halil’in 
yaptığı iki odalı gecekondunun kiracısı olan yoksul birisidir. Çok düşük, “şehirde kümese gir[meye]” (Bener, 
2024d, s. 115) dahi yetmeyecek bir ücretle burada kalır. Tek lüks eşyası “külüstür” bir gramofon olan 
gecekonduda kış zorlu geçer. Başkişinin dilinden şunlar aktarılır: “Kış olmasa. Kış dert. Ayaz, yalınkat sıvayı 
kolay deliyor. Bereket Halil’in kayını sobacı yanında çırak. Döküntü sac parçalarından bana bir ufak soba 
uydurdu. Yonga bol. Kuru dal, yanık kömür, çalı çırpı da bulup buluşturuyoruz” (Bener, 2024d, s. 115). 
Başkişi odalardan birinde ikâmet eder; diğer odada ise sekiz kişilik bir aile, Halil’in ailesi sıkışık vaziyette 
barınmak zorundadır: “Öteki büyük odada barınanlar sekiz kişi. İki getiren. Salih, ara taşlıkta kerevete 
kıvrılıyor gece. Harar, çuval ne bulurlarsa üstüne atıyorlar. Halil’in anası yetmişi aşkın. Gözleri fersiz, 
kulakları ağır. Sedirde yatar. Gerisi dört çocukla karı koca da ince yer döşeklerine sıralanırlar” (Bener, 2024d, 
s. 115-116). 

Kara Tren ve Mızıkalı Yürüyüş kitaplarındaki otobiyografik hikâyelerinde yazar, Ankara yıllarına ait yoksul 
yaşantılarından sıklıkla söz eder. Sözgelimi, Kara Tren’de yer alan “Buluşma” başlıklı hikâyede (Bener, 2024c, 
s. 33-36), Bener’in askeriyeden hemen ayrılmasından sonra içine düştüğü olanaksızlıklarla dolu yaşam göze 
çarpar. Bu hikâyede Ankara, yazarın yaşamı üzerinden yoksulluğun dekoru hâline gelir. Yazar, o esnada eşiyle 
Mebus Evler’indeki bir bodrum katında ikamet etmektedir. Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne kaydını 
yaptırmış, aynı zamanda İstatistik Enstitüsü’nde yedi lira gündelikle işe başlamıştır. Bir yandan üniversitede 
okuyan, diğer yandan da enstitüdeki memuriyet hayatını sürdüren yazar, nihayetinde yorulur; memuriyetten 



GÜNGÖR 

Ankara’nın Beş Yüzü: Vüs’at O. Bener’in Hikâyelerinde Ankara (S)İmgesi 

 
 

 

10 

ayrılır. Eşinin aylığının yanı sıra Emekli Sandığı’nda biriken cüzi bir parayla geçinmeye çalışır. Tabii bu da 
pek yeterli sayılmaz: “(…) Yine de bakkala, manava, kasaba borçlanarak sürdürebiliyoruz yaşamımızı. Marula 
dönmüş borç defterlerine yazılanları, bir kısmını ertesi aya erteleyerek tartışmasız ödüyoruz” (Bener, 2024c: 
35). Bu süreçte başkişi, derslere olanca gücüyle çalışmaya yönelir. Gelgelelim yaşamı çekilecek türden 
değildir, yoksulluğun zorlu koşulları kendisini fazlasıyla dayatır, öyle ki yazar inandırıcı olamama kaygısına 
düşer bunları anlatırken: “Mebus Evleri’ndeki sözümona dairemizde soba yakmıyorum, paltoma sarılıp 
kocaman kitapları devirmeye çalışıyorum titreye titreye, arada sırada hohluyorum parmaklarımı. Uydurma 
gelir anlattıklarım. Yalan söylüyorsam iki gözüm önüme aksın” (Bener, 2024c, s. 35). Yine Kara Tren’deki 
“Odayı Ayırmak Sorunsalı” adlı hikâyede (Bener, 2024c, s. 81-82), yukarıda “Kömür” hikâyesine değinirken 
gördüğümüz çatı katı ve buradaki yoksul yaşantı öne çıkar. Başkişi, eşiyle evlendikten sonra parasızlıktan 
ötürü İlkiz Sokak’ta zar zor bulduğu bu çatı katına taşınır. “Tavanarasından farksız” (Bener, 2024c, s. 81) bu 
dairede sadece nohut gibi iki oda yer alır. Öyle zorlu bir yaşam söz konusudur ki bu evde, eşinin 
horlamasından ötürü uyuyamadığı için başkişi, yerde yatmak zorunda kalır.  

Mızıkalı Yürüyüş’teki isimsiz hikâyeler, daha önce de belirttiğimiz üzere, yazarın yaşamından belirgin 
izler taşımakta, âdeta otobiyografik hikâyeler bütünü olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu “bütün”de yazarın 
Ankara yıllarına ait yoksul yaşantısı da göze çarpmaktadır. Hikâyelerin başkişisi (yazar), küçük bir bodrum 
katında yaşamaktadır. Gecekondu çocuklarının sinekliklerini parçaladığı, sıcak su borusu geçtiği için yazın 
yaşanması mümkün olmayan bir evdir burası. Ayrıca yazar, ciddi derecede parasızlık çekmektedir. Öyle ki 
bir kitabının basılmasından kaynaklanan cüzi bir telif miktarının bile kendisini -en azından ilk etapta- 
sevindirmeye yeterli olduğunu görürüz: 

“Bugün adı batasıca Ihlamur Ağacı’nın telif hakkından iki taksit iki milyon Türk Lirası’nı alacağım 
bankadan, çekle. Yaşamımda ilk kez çek yazılıyor adıma. (…) İmza atıldı, adres yazıldı, oh be! 
Paramı saydılar avucuma. Bir sevinç. Doğru berbere. Otuz beş bin TL bayılıp -iyice hafiflet 
dileğiyle- tıraşımı oldum. Gazete aldım, bir karton (2000) aldım. Gülten’in ‘Mideniz kuruyacak, 
dışarıda yemek yiyin,’ talimatına da uydum. Bir kap yemek, bir salata 45.000 kâğıt. Toplam: 35.000 
(berber) + 5.000 (gazete) + 110.000 (sigara) + 45.000 (yemek) = 195.000 mi eder? Buyrun” (Bener, 
2024ç, s. 48).  

Bener’in hikâyelerinde yoksulluk, en temel izleklerden birisidir. Nitekim biyografisine bakıldığında (Şen, 
2007, s. 17-43; Bener, 2014), yazarın Ankara yıllarının siyasi baskı ve hastalıkların yanı sıra yoksulluklarla, 
olanaksızlıklarla geçtiği görülmektedir. Bu çerçevede otobiyografik yönü ağır basan hikâyelerde Ankara 
imgesinin, yoksulluğun -veya olanaksızlıkların- simgesi olarak “yankılanması”, yoksul ve olanakları kıt kurgu 
kişilerinin yaşantıları ve ikamet ettikleri mekânlar (gecekondu, çatı katı vb.) üzerinden Ankara’nın bir 
yoksulluk kenti olarak simgeleşmesi gayet doğal kabul edilebilir.  

Eğlence Hayatının Simgesi Olarak Ankara 

Vüs’at O. Bener’in hikâyelerinde Ankara’nın bir başka yüzü, eğlence mekânları ve bu mekânlara uğrayan 
kurgusal karakterlerin yaşantılarıyla somutluk kazanır. Dolayısıyla hikâyelerin bir kısmı özelinde, Ankara’nın 
eğlence hayatının bir simgesi olarak alımlanma imkânı söz konusudur. Yaşamasız kitabında yer alan “Barda” 
hikâyesi (Bener, 2024d, s. 139-148), bu kapsamda örnek bir metin olarak ele alınabilir. Hikâyede, anlatıcı 
konumunda olan ve ismi verilmeyen başkişi, bir Ankara barındaki yaşantısını aktarır. Barın pistinde, “Kara 
Leyla” adındaki bir konsomatrisle dans ederken, gözüne iki kişi takılır. Barın tipik zengin müşterileri arasında 
yer almayan bu iki kişi -Refik ve Sami- “sersem sepet duruşları”yla (Bener, 2024d, s. 141) başkişinin dikkatini 
çeker. Zengin bir züppeyi temsil eden başkişi, onları zor durumda bırakmak suretiyle eğlenmeye karar verir. 
“Kara Leyla”yı, bu iki arkadaşın masasına gönderir. Leyla’yla dans eden ve ona içki ısmarlayan Sami, gelen 
hesap karşısında şaşkına uğrar. Amacına ulaşan başkişi, yardım istediği arkadaşından yüz bulamayan Sami’nin 
hesabını karşılar. 

Siyah-Beyaz’da yer alan “Sümbül” hikâyesi (Bener, 2022, s. 112-114) de bu kapsamda bir başka örnek 
olarak ele alınabilir. Başkişinin Refah Faciası’nın12 hemen öncesindeki bir askerlik hatırasına (Bener, 2014, s. 
68-69) dayanması vesilesiyle otobiyografik sayabileceğimiz bu hikâyede, Atatürk Orman Çiftliği’ndeki 

                                                           
12 Refah Faciası, 23 Haziran 1941’de meydana gelen ve gizemi hâlâ net olarak çözülememiş olan, hem Türk hem de dünya siyasi 
tarihine damga vuran bir olayı imlemektedir. Türkiye İngiltere’ye dört uçak filosu, dört de denizaltı siparişi vermiş, bu siparişi teslim 
almak için yola çıkan askeri personellerin de bindiği Refah Şilebi 23 Haziran 1941’de Mersin Limanı’ndan ayrılmıştır. Fakat kısa bir 
süre sonra, bir denizaltı tarafından 201 kişinin yolculuk ettiği şilep batırılmış, sadece 32 kişi kurtulabilmiştir. Bu facia dolayısıyla şehit 
düşenler arasında, 1941 Kara Harp Okulu mezunu olan yazarın arkadaşları bulunmaktadır. Faciaya dair bilgi için bkz. (Oğur, 2023, 
s. 155-169). 
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Bomonti adlı eğlence mekânı karşımıza çıkar. İçkili eğlencelerin yapıldığı bu yerde, başkişi, Sümbül adlı 
sevgilisiyle buluşmuştur. Başka bir masada, başkişinin asker arkadaşları yer almaktadır. Başkişi, kısa bir zaman 
sonra Refah Faciası’nda şehit düşecek olan arkadaşlarına jest için Sümbül’ü onların masasına yollar: “Ayakta 
alkışlayarak karşıladılar, ölüm yolculuklarının onuruna. Hepsi sırayla kaldırdılar dansa. Bir piyano, bir 
keman… Vals, vals… Wiener Blut” (Bener, 2022, s. 113).  

Yine Siyah-Beyaz kitabındaki “Nihavent Saz Semaisi” adlı hikâyeye (Bener, 2022, s. 69-73), Ankara’nın 
bir eğlence hayatı simgesi olarak alımlanması bağlamında dikkate değer bir örnek olarak bakabiliriz. Fantastik 
bir kurgusal görünüme sahip olan bu hikâyenin başkişisi, Cumhuriyet döneminin ünlü müzisyenlerinden 
Mesut Cemil Bey’dir. Mesut Cemil, Ankara’da, gençlere dönük bir eğlence ve yemek mekânı olan, “beton 
yığınlarının arasına paraşütle indirilmiş, kırmızı kiremitli, mini-kondu” (Bener, 2022, s. 69) şeklinde 
betimlenen “Evim Hamburger”in müdavimi olmuş, akşamüstleri “üzerinde cermen türü kalorifer 
böceklerinin tek tük boygösterdiği, ışıklar sönünce cirit attığı, kapı dibindeki formika masayı mesken 
tut[muştur]” (Bener, 2022, s. 69). Kimseyle konuşmayan Mesut Cemil, ihtiyar ve çevresine duyarsız hâliyle, 
cuma akşamları tıklım tıklım dolu olan bu mekânın müdavimleri tarafından yadırganmaktadır. Nitekim 
müdavimler, eğlence düşkünü gençlerden oluşmaktadır. Tabii benzer bir kurgusal çelişki daha göze çarpar 
bu bağlamda hikâyede. Klasik Türk müziğini temsil eden Mesut Cemil’in takıldığı bu mekânın müzikal 
ortamı, gençlerin arzu ettiği tarzdadır daha çok:  

“Rozet iliğinde daim pembe karanfil, saçları boyalı, badem bırıklı patronun. Pop müziğine müşteri 
uğruna katlanıyor besbelli. Sesin daha da yükseltilmesi isteklerine aldırışsız; canı çektikçe arabesk 
sokuşturuyor hadım-gırtlak çığlıklarının arasına. Birkaç günden beri Minik Serçe’nin ‘Sen ağlama 
dayanamam’ şarkısı gündemde. Al baştan oluyor kaseti. (…) Mesut Cemil Bey’e göre hava hoş 
gibi. Uzaklara dalgın melûl bakışları. Ola ki, ‘Seyreyledim eşkâl-i hayatı / Ben havz-ı hayâlin 
sularında’ dizeleri geçiyor aklından” (Bener, 2022, s. 70).  

Yazarın Mızıkalı Yürüyüş kitabındaki hikâyelerde yer yer Ankara’nın eğlence mekânı niteliğindeki 
lokanta ve restoranları da karşımıza çıkar. Yine otobiyografik bir nitelik gösteren bu hikâyelerde başkişinin 
söz konusu mekânlardaki eğlence anlarına ilişkin anlatımları mevcuttur. Hikâyelerden birinde (Bener, 2024ç, 
s. 119-122), Coşkun ve Birgül adlı iki gençle dolaştığı mekânlardan ve bu mekânlardaki anılarından söz eder. 
Bunlardan biri Tavukçu’dur. Başkişi, iki gençle birlikte bu mekânda rakı ve meze eşliğinde sohbet ederler. 
Başka bir zamanda da benzer sohbeti Mülkiyeliler Birliği bahçesinde ve Akdeniz Cafe’de gerçekleştirirler. 
Başkişi, Coşkun ve Birgül’le söz konusu mekânlarda geçirdiği zamanları zevkle anımsar.  

Bu başlıkta ele aldığımız hikâyeler ve tabii başkaları (örneğin Siyah-Beyaz’daki “Geçmişe Yolculuk”), 
Ankara’nın bir eğlence hayatı ortamı veya simgesi olarak belirmesi bağlamında sayılabilecek metinleri temsil 
etmenin yanı sıra şehrin siyasi baskı, hastalıklı yaşantı, yoksulluk veya kargaşalığın/kalabalığın simgesi olarak 
somutlaştığı hikâyelerin aksine daha olumlu bir perspektif sunar. Nitekim bu hikâyelerde, daha çok, 
çıkışsızlığın veya bunalımın Ankara’sını değil, zevkin Ankara’sını görürüz. Bu bakımdan ilgili hikâyeleri, 
Bener hikâyeciliği kapsamında ayrı bir yerde konumlandırmak mümkündür.  

Sonuç 

1950 Kuşağı yazarlarından Vüs’at O. Bener’in kurgusal coğrafya olarak Ankara’yı konumlandırdığı ve 
çoğunluğu otobiyografik bağlamda değerlendirilebilecek hikâyelerinde, söz konusu şehrin çeşitli şekillerde 
simgeleştiği, Bachelard’a atıfla söylersek farklı semantik çerçevelerde “fenomenolojik yankılanma”ya olanak 
sağladığı, bu kapsamda hikâyelerde Ankara’nın kısmen mekânsal unsurlardan (cezaevi, hastane, gecekondu 
vb.) fakat daha çok kurgu kişilerinin (genellikle yazarın kendisini temsil eden veya onun hayatından belli 
ölçülerde pay alan kişilerdir bunlar) yaşantılarından kaynaklı olarak siyasi baskı, hastalıklı yaşantı, 
kargaşalık/kalabalık, yoksulluk ve eğlence hayatının simgesi şeklinde belirginleştiği, başka bir ifadeyle, 
Ankara’nın beş farklı yüzle ortaya çıktığı ortadadır. Eğlence hayatı simgesi olarak belirişi haricinde 
Ankara’nın simgesel semantiğinin, Bener’in ve kuşağının temsil ettiği “bunalım edebiyatı” ile uyum içerisinde 
konumlandığı veya “bunalım edebiyatı”nın Bener hikâyeciliğinin kurgusal coğrafyası özelinde bir uzantısını 
oluşturduğu söylenebilir. Değinildiği üzere 1950’lerin özgül koşulları çerçevesinde ortaya çıkan bu edebiyat, 
“bunalımlı”, yani yabancılaşma, yalnızlık, iletişimsizlik, umutsuzluk veya çıkışsızlıkla malul bireylerin 
(genellikle de kentli bireylerin) dramına odaklanan, nihayetinde kötümserlik tonu ağır basan bir estetik 
anlayışı öncelemektedir. Bener’in hikâyelerinde Ankara’nın simgesel semantiğini oluşturan siyasi baskı, 
hastalıklı yaşantı, kargaşalık/kalabalık ve yoksulluk kavramları da -ki aynı zamanda olumsuzluğu 
resmeden/çağrıştıran kavramlardır bunlar- “bunalım”ın, kötümserliğin semantiğinden uzak değildir. 
Nitekim yukarıda da belirtildiği gibi hikâyelerde Ankara’nın bu şekilde bir semantiğe kavuşması, daha çok 
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kurgu kişilerinin son kertede “bunalım”ın, kötümserliğin ağır bastığı yaşantılarından kaynağını alır. Öte 
yandan, Ankara’nın hikâyelerdeki simgesel semantiği, yazarın otobiyografisiyle de uyum içerisindedir. Bener, 
daha önce işaret edildiği üzere, ömrünün büyük bir kısmını Ankara’da geçirmiş, hikâyelerine temel olan 
izlenimlerini bu şehirden almıştır. Nitekim hikâyelerinin büyük bir kısmı, otobiyografik bir nitelik arz 
etmektedir. Siyasi baskı, hastalıklı yaşantı, kargaşalık/kalabalık, yoksulluk ve eğlence hayatıyla simgeleşen 
Ankara, bu açıdan temel kaynağını Bener’in otobiyografisinden alır. 

Öte yandan, Bener’in hikâyelerinde Ankara’nın farklı yüzleri de şöyle veya böyle kendisini gösterir; 
başka bir ifadeyle, şehrin simgesel semantiğinin farklı kavramlarla belirginleştiği de görülür. Sözgelimi bazı 
hikâyelerde (Mızıkalı Yürüyüş’te başkişinin Ankara’daki bir dernekte verdiği konferansı işleyen isimsiz hikâye, 
Kapan’daki “Sorular”, Kara Tren’deki “Fattuş” vb.) söz konusu şehrin bir edebî hayat simgesi niteliği 
kazandığını söyleyebiliriz. Yine bazı hikâyelerde (Kara Tren’deki “Pasta” vb.) şehrin, kurgu kişilerinin aşk 
maceraları veya yaşantıları üzerinden aşk kavramını belli ölçülerde simgelediğini belirtebiliriz. Bazı 
hikâyelerde (Yaşamasız’daki “Bakanlık Makamına” vb.) ise Ankara’nın tipik “memurkent” özelliği ile 
karşımıza çıktığını, kurgu kişilerinin yaşantıları ve birtakım mekânlar özelinde memuriyet hayatının simgesi 
olarak varlık kazandığı görülür. Tabii bu noktada başka simgesel görünümler de söz konusudur. Fakat 
Bener’in hikâyelerinin geneli veya çoğunluğu düşünüldüğünde, bu tür simgeleşmelerin geri planda kaldığı, 
yukarıda ifade ettiklerimizin yanında ikincil veya detay konumda bulundukları anlaşılmaktadır. Bener’in 
Ankara’sı, daha çok siyasi baskıyla, hastalıklı yaşantılarla, kargaşalıklarla/kalabalıklarla, yoksullukla ve eğlence 
hayatıyla yüzünü göstermektedir.  

Etik Beyan 

“Ankara’nın Beş Yüzü: Vüs’at O. Bener’in Hikâyelerinde Ankara (S)İmgesi” başlıklı çalışmanın yazım sürecinde 
bilimsel kurallara, etik ve alıntı kurallarına uyulmuş; toplanan veriler üzerinde herhangi bir tahrifat 
yapılmamış ve bu çalışma herhangi başka bir akademik yayın ortamına değerlendirme için gönderilmemiştir.  

Ethical Declaration 

During the writing process of the study “The Five Faces of Ankara: The Image/Symbol of Ankara in Vüs’at O. 
Bener’s Short Stories” scientific rules, ethical and citation rules were followed. No falsification was made on 
the collected data and this study was not sent to any other academic publication medium for evaluation.  

Çatışma Beyanı 

Araştırma ile ilgili kişi ya da kurumlarla herhangi bir çıkar çatışması bulunmamaktadır. 

Declaration of Conflict 

There is no potential conflict of interest in the study. 

Not 

Bu makale, 8-9 Mayıs 2025 tarihlerinde Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi’nde düzenlenen “Ankara’nın 
Edebiyatı-Edebiyatın Ankara’sı” sempozyumunda “Vüs’at O. Bener’in Hikâyelerinde Ankara İmgesi” 
başlığıyla sözlü olarak sunulan bildiriye dayanmaktadır. 

Notes 

This article is based on a paper presented orally at the symposium “Ankara's Literature-Literature's Ankara” 
held at Ankara Hacı Bayram Veli University on May 8-9, 2025, under the title “The Image of Ankara in the 
Stories of Vüs'at O. Bener.” 
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EXTENDED ABSTRACT 

Vüs’at O. Bener holds a pioneering position among the writers of the 1950s generation and is recognized 
as one of the prominent figures of modern Turkish literature. This generation is generally situated within a 
narrative universe often described as “literature of anxiety” or “literature of alienation,” and it reveals unique 
reflections of modernist aesthetics in Turkish literature. These writers focused in their narratives on themes 
such as the individual's entrapment within modern urban life, alienation, loneliness, lack of communication, 
and inner conflict. In terms of narrative techniques, they embraced modernist methods like stream of 
consciousness and interior monologue. As Svetlana Uturgauri notes, this generation was shaped by two 
primary tendencies: Freudian and existentialist. The Freudian orientation emphasizes the inner complexities 
of the individual, while the existentialist tendency -represented notably by Bener- centers on existential crises 
as a consequence of the chaotic world surrounding the individual. Bener’s literary approach took shape 
within the framework of this existentialist tendency and focused particularly on the short story genre. In his 
works such as Dost (1952), Yaşamasız (1957), Siyah-Beyaz (1993), Mızıkalı Yürüyüş (1997), Kara Tren (1998), 
and Kapan (2001), the central theme is the tense relationship between the individual’s inner world and the 
chaotic external reality. Bener’s language is plain and calm; however, this simplicity is fused with modernist 
techniques, resulting in a dense and rich content. The autobiographical elements frequently featured in his 
narratives, as Orhan Koçak puts it, provide his stories with a “lifespan framework.” Among these 
autobiographical elements, perhaps the most striking is Ankara. The city, where the author spent much of 
his life, appears not merely as a physical backdrop, but as a semantic space that accompanies the existential 
inquiries of his characters. This study aims to explore how Ankara gains a symbolic and imagistic meaning 
in Bener’s short stories. The city integrates with the experiences of the characters and thus becomes a crucial 
element that defines the atmosphere of the narrative. In this context, Gaston Bachelard’s concept of the 
“phenomenology of the imagination” will be considered to analyze how spatial images resonate with the 
reader. According to Bachelard, the images created by the poet or writer through imagination acquire new 
meanings through the subjective associations of the reader. Spaces such as rooms or homes are not merely 
physical constructs but symbolic realms that echo in the reader’s subconscious, woven with memories and 
impressions. From this perspective, Bener’s portrayal of Ankara is not merely a depiction of urban fabric; 
the city attains symbolic meanings through the characters’ experiences and the spaces aligned with those 
experiences. Within this framework, we can say that Ankara manifests itself in Bener’s stories through five 
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primary symbolic “faces” or dimensions: Ankara as a symbol of political oppression, a symbol of diseased 
existence, a symbol of chaos and crowd, a symbol of poverty, and a symbol of nightlife and entertainment. 
In some stories (such as “Cezaevi Günleri” and “Ergenekon”), Ankara emerges as a symbol of political 
oppression, as these narratives fictionalize the author’s experiences during the 1951 political arrests 
(Tevkifat). That is, since Ankara serves as the setting for the protagonist’s experiences -who represents the 
author- during the 1951 arrest period, the city becomes a symbolic space of political pressure in these and 
similar stories. Within this symbolic structure, places like the Ankara Military Prison (where the author was 
held for about three months), the headquarters of the armored brigade (where he was threatened with 
death), and the court where he was tried serve as spatial anchors, contributing to Ankara’s symbolic role as 
a site of political oppression. In other stories (e.g., “Bağımlılar Koğuşu”, “Ya Herru Ya Merru”, “Uyumak”), 
Ankara transforms into a symbol of diseased existence through the depiction of illness-related experiences 
and settings—usually experienced by protagonists who reflect the author. The illnesses of the protagonist 
or their close ones, the hospital environments they inhabit, and their struggles against illness are the main 
elements underpinning this symbolic potential. At times, Bener depicts Ankara as a chaotic or overcrowded 
space (e.g., in “Acamı” or in several untitled stories from Mızıkalı Yürüyüş). In these stories, the depictions 
of chaos and crowding are presented in a manner typical of large cities. Indeed, the elements that define 
chaos and crowding in Ankara -congestion, noise, disorder- are common to all major cities with populations 
in the hundreds of thousands or millions. Through this shared urban fate, the stories pave the way for 
Ankara to symbolically represent urban chaos and mass. Poverty is one of the fundamental themes in 
Bener’s stories. His biography shows that, in addition to political oppression and illness, his years in Ankara 
were also marked by poverty and deprivation. In this regard, some stories with a strong autobiographical 
orientation (such as “Kömür” and “Avuntu”) emphasize Ankara as a symbol of poverty and limited means. 
The lives of impoverished and underprivileged fictional characters and the places they inhabit (slums, attic 
rooms, etc.) naturally shape Ankara into a symbolic city of poverty. Lastly, in certain stories (e.g., “Barda”), 
Ankara appears as a setting or symbol of nightlife and entertainment. Unlike the other stories, which portray 
a city of despair and anxiety, these narratives depict Ankara as a place of pleasure. As such, they occupy a 
distinct place within Bener’s broader body of short stories. 

 


