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Le discours orienté dans Les Dés-Orientés de 
Maalouf*

Oriented Speech in Maalouf’s The Disoriented
(Les Désorientés)

Duygu ÖZTİN PASSERAT1

RÉSUMÉ
L’objectif ultime du discours littéraire n’est pas de faire adhérer ses lecteurs à ce 
qu’il raconte. Le discours littéraire essaye de transmettre le message au lecteur en 
relatant une histoire. C’est pourquoi, Ruth Amossy parle de deux types de discours 
au sujet de l’argumentation: les discours à dimension argumentative et les discours 
à visée argumentative. A partir de cette remarque de Amossy, le présent travail va 
essayer de répondre à la question : « y a-t-il des discours littéraires en général et des 
romans en particulier, qui ont une visée argumentative plus que les autres ? » Afin 
d’essayer de répondre à cette question, nous allons étudier, dans le présent travail, le 
roman de Amin Maalouf intitulé Les désorientés.  Le roman relate l’histoire du retour 
au pays natal, vingt-cinq ans après son départ, d’un exilé prénommé Adam qui est 
également le narrateur du roman.  Il s’agit de l’histoire des désillusions d’un groupe 
d’amis inséparables, 25 ans auparavant, mais éparpillés, à présent, aux quatre 
coins du monde après la guerre civile du Liban. Pour répondre à la question citée 
premièrement, nous allons d’abord analyser les procédés énonciatifs, discursifs, 
narratifs que le narrateur utilise pour mettre en scène ce discours semi littéraire et à 
la fois argumentatif et ensuite la question d’éthos ou la posture d’auteur que donne 
l’auteur au lecteur au travers de son roman.
Mot-clés: Discours, argumentation, narration, énonciation, éthos

ABSTRACT
The ultimate goal of literary discourse is not necessarily for readers to simply accept 
what the story tells. Literary discourse tries to convey a message to the reader by 
telling a story. Ruth Amossy distinguishes among two types of argument discourses: 
argumentative dimension and argumentative aiming discourses. Using Amossy’s 
interpretation, this paper will attempt to answer the question: “Are there some 
literary discourses in general and novels in particular that have more argumentative 
goals than others?” In our attempt to answer this question, our present work will 
be based on Amin Maalouf’s novel The Disoriented (Les Désorientés). This novel tells 
the story of Adam, who returns to his native country after 25 years of exile. Adam 
is also the narrator of the novel. It is the story of a group of friends, inseparable 25 
years ago, but nowadays scattered to the four corners of the world after the civil war 
in Lebanon. To answer the first cited question, we will first analyze the enunciative, 
discursive, and narrative processes the narrator uses to stage his semi literary and at 
the same time argumentative speeches; then we will discuss the question of ethos 
or author posture the author gives to the reader through his novel.
Keywords: Discourse, argumentation, narration, enunciation, ethos
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	 EXTENDED ABSTRACT

	 The ultimate goal of literary discourse is not necessarily for readers to simply 
accept what the story tells. Literary speech tries to convey a message to the reader by 
telling a story. This is why Ruth Amossy talks about two discourse types of 
argumentation: argumentative dimension speeches and argumentative aiming 
speeches. Using Amossy’s interpretation, this paper will attempt to answer the 
following question: “Are there some literary discourses in general and novels in 
particular that have more argumentative goals than others?” In our attempt to 
answer this question, our present work will be based on Amin Maalouf’s novel The 
Disoriented (Les Désorientés). This novel tells the story of Adam, who returns to his 
native country after 25 years of exile. Adam is also the narrator of the novel. Over a 
sixteen-day period, as the paratopic and intradiegetic narrator of the novel, he tells 
the story through his personal diary, which also allows him to have several imbedded 
scenographies. So Adam gives the floor to his friends, who are the protagonists of the 
novel. The reader travels first through the diary, specifically through 25 years of old 
letters exchanged to and from Lebanon.

	 The novel tells the history of the disappointments experienced by the “club of 
Byzantines” – a group of friends who were inseparable in the 1970s but who are 
nowadays scattered to the four corners of the world because of the civil war in 
Lebanon. Some emigrated abroad as Adam did; Naim, Jewish, went to Brazil; Albert 
went to the United States. Bilal, the beloved one of Semiramis, died in the early days 
of the civil war. Semiramis, Ramzi, Mourad, and Tania remained in Lebanon. Mourad 
got his “hands dirty” during the war and later became a Minister. Ramez lived in 
Oman and became a wealthy entrepreneur; he believes he has found dignity in 
becoming rich. Ramiz found the world he lived in so useless and futile, that he locked 
himself in a monastery. A libertine hostess, Semiramis lives in Lebanon. Nidal, brother 
of Bilal, became an Islamist extremist during the war. In other words, as the novel’s 
title indicates, all these characters are disoriented. Those who left are disoriented 
because of their detachment from their East; those who remained are disoriented in 
their own country because they feel bad and have lost their ideals and values from 
before the war.

	 Adam tries to justify his departure to all those who accuse him of having 
abandoned the country. He also outlines the arguments made by those who stayed. 
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This is how the narration of the novel is transformed into a celebration of 
argumentative discourse characterized by processes such as arguments, counter-
arguments, rebuttals, justifications, syllogisms, paralogisms, etc.

	 The Disoriented builds ethos through Adam’s narration of the story. The reader 
can easily identify the similarities between Adam’s character and the novel’s author. 
Amin Maalouf is Lebanese and lived through the civil war in Lebanon. In this novel, 
he expounds upon the same ideas he expressed and defended in his previously 
published books. This is why, even if ethos is built into the speech itself, we cannot 
say that Adam doesn’t thrive on the ethos of the author, or that prediscursive ethos 
exists based on what Amin Maalouf built on his existing work, knowing that he 
already wrote about the issues of identity, the Arab-Israeli conflict, and the differences 
between the West and the East.
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	 Qui sont les dés-orientés ?

	 Le roman relate l’histoire d’un groupe d’amis inséparables du “club des Byzantins” 
dans les années 70 mais éparpillés, à présent, aux quatre coins du monde après la 
guerre civile du Liban ». Certains ont émigré à l’étranger comme Adam : Naïm, juif, est 
parti au Brésil, Albert aux Etats-Unis. Bilal, bien-aimé de Semiramis est mort aux 
premiers jours de la guerre civile. Semiramis, Ramzi, Mourad et Tania sont restés au 
Liban, Mourad s’est « sali les mains » pendant la guerre et est devenu ministre. Ramez, 
devenu un riche entrepreneur, vit à Oman, et il croit qu’il y a trouvé sa dignité en 
devenant riche.  Ramiz s’est enfermé dans un monastère puisqu’il trouvait inutile et 
futile ce monde dans lequel il vivait. Semiramis, hôtelière libertine vit au Liban. Nidal, 
frère de Bilal est devenu islamiste extremiste pendant la guerre. Autrement dit, 
comme le titre du roman le définit très bien, tous les personnages sont dés-orientés: 
ceux qui sont partis sont dés-orientés car ils sont détachés de leur Orient, ceux qui 
sont restés sont dés-orientés dans leur propre pays,  car ils sont mal dés-orientés et 
ont perdu leurs valeurs et leurs idéaux d’avant la guerre.

Adam Chrétien, historien et travaille à l’université, vit à Paris
Albert Chrétien, homosexuel, travaille à NASA, vit aux Etats-Unis
Bilal Musulman, s’occupe de littérature, mort au début de la guerre civile
Murad Musulman, ministre, meurt du cancer, vit au Liban
Naim Juif, vit au Brésil
Nidal Frère de Bilal, islamiste fondamentaliste, vit au Liban
Ramzi Chrétien, s’enferme dans un monastère, vit au Liban
Ramez Musulman, très riche, vit à Oman
Semiramis Musulmane, hôtelière libertine, vit au Liban
Tania Musulmane, mariée avec Mourad, vit au Liban

	 De la paratopie spatiale vers la paratopie identitaire

	 La situation dés-orientés des personnages du roman nous rappelle l’aspect 
paratopique des personnages.  Maingueneau définit la paratopie en ces termes : « 
Toute paratopie, minimalement, dit l’appartenance et la non appartenance, 

“Tout ce qui est soumis au contact de la force est avili, quel que soit 
le contact. Frapper ou être frappé, c’est une seule et même souillure.”  

Simone WEILL (1909 - 1943)
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impossible inclusion dans une “topie”.  Qu’elle prenne le visage de celui qui n’est pas à 
sa place là où il est, de celui qui va de place en place, la paratopie écarte d’un groupe 
(paratopie d’identité), d’un lieu (paratopie spatiale) ou d’un moment (paratopie 
temporelle)  » (Maingueneau, 2004, p. 86). Ainsi, nous pouvons dire que les 
personnages du roman vivent dans une paratopie relativement différente les uns des 
autres. Ceux qui sont partis se trouvent dans une paratopie spatiale : ils sont en 
France, au Brésil, aux Etats-Unis, mais ces différents endroits et lieux ne sont pas les 
leurs. Par contre ceux qui sont restés au pays sont dans le pays mais ils vivent dans 
une paratopie temporelle. Tania et Mourad croient qu’ils vivent comme dans le temps 
d’avant la guerre et c’est pourquoi ils ne comprennent pas pourquoi Adam et les 
autres sont partis et qu’ils ne reviennent plus.

	 Le fait qu’Adam vive dans une paratopie spatiale provoque chez lui un autre type 
de paratopie : la paratopie identitaire.  Depuis 25 ans qu’il vit à Paris, il se définit en 
tant que français d’origine libanaise qui parle arabe et français. Etant donné que 
l’identité n’est pas quelque chose d’inné, Adam ne se sent ni plus ni moins français 
que libanais ou  réciproquement, tout en ne se sentant pas toutefois, ni à moitié 
libanais, ni à moitié français. Il se sent juste les deux à la fois. Car pour Adam, l’identité 
n’est pas quelque chose d’inné ; il se sent libanais et français, ni plus libanais que 
français ni vice versa, mais il n’est pas non plus moitié français et moitié libanais, car 
comme l’affirme Amin Maalouf, dans Les identités meurtrières, «  l’identité […] ne se 
compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages 
cloisonnées » (Maalouf, 2007, p. 8). Cette paratopie identitaire, on la témoigne tout au 
long du roman. Cet état paratopique du narrateur le suit jusqu’à la mort comme 
l’affirme Dolorès, après l’accident qu’Adam a eu à la fin du roman : «  Il est en sursis 
comme son pays, comme notre planète, en sursis, comme nous tous  »  (Maalouf, 
2012, p. 526).

	 Nous pouvons même dire qu’il est dans une paratopie linguistique. Car dès qu’il 
retourne dans son pays natal, il parle l’arabe et ça lui procure un immense plaisir.

	 Le discours argumentatif des dés-orientés contre les dés-orientés

	 Chaque roman ou chaque discours a sa propre scénographie. Un roman ou une 
nouvelle peut s’énoncer sous forme d’un carnet de voyage ou sous forme d’un 
journal intime. De même un roman peut avoir plusieurs types de scénographies 
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(Maingueneau, 2004, p. 192)1. Adam, le narrateur paratopique et intradiégétique du 
roman, relate en seize jours (entre le 20 avril et le 5 mai) l’histoire à travers son journal 
intime. Le journal intime permet également au narrateur d’avoir plusieurs 
scénographies emboitées : l’échange de lettres entre le narrateur et ses amis qui 
enchaîne également l’échange des mails d’aujourd’hui et vice versa. Ainsi, le présent 
et le passé se mêlent l’un dans l’autre. Adam, narrateur et personnage principal du 
roman donne la parole à ses amis qui sont des protagonistes du roman. Ainsi le 
lecteur voyage d’abord au travers du journal intime, et surtout au travers de ces 
échanges de lettres, en provenance et vers le Liban d’il y a 25 ans.

	 Adam parle de ce Liban avec nostalgie et remords : « Nous nous proclamions voltairiens, 
camusiens, sartriens, nietzschéens ou surréalistes ». Mais, avec la guerre, « nous sommes 
devenus chrétiens, musulmans ou juifs, suivant des dénominations précises, un 
martyrologe abondant, et les pieuses détestations qui vont avec »  (Maalouf, 2012, p. 5).

	 Tout le monde vit et assume ses choix dans le roman. Ceux qui sont partis 
reprochent à Mourad de s’être sali les mains en s’impliquant dans la machine de 
guerre. De leur côté, Tania et Mourad accusent, ceux qui sont partis, d’avoir trahi le 
pays. Autrement dit, chacun a ses arguments et sa propre argumentation. En face de 
l’accusation de Tania, Adam lui répond : “Nous avons dû nous éloigner du Levant 
pour garder les mains propres”. Par ce discours, il reproche à Mourad d’avoir sali ses 
mains dans la guerre. Tania, lui répond : “La question n’est pas de savoir ce que tu 
aurais fait si tu étais resté. La question est de savoir ce que serait devenu le pays si 
tout le monde était parti, comme toi. Nous aurions tous gardé les mains propres, 
mais à Paris (�).” Adam essaye de se défendre en réfutant l’argument de Tania : « Tout 
homme a le droit de partir, c’est son pays qui doit le persuader de rester - quoi qu’en 
disent les politiques grandiloquents. » (Maalouf, 2012, p. 67).

	 Par ailleurs, Adam, croit à la citoyenneté du monde : « Naître c’est venir au monde, 
pas dans tel ou tel pays, pas dans telle ou telle maison  ». Ce pays jamais nommé, 
« comme s’il s’estompait, perdu au loin dans le souvenir » est « pourtant obsédant, 
sans cesse réveillé par la nostalgie ou le remords » (Maalouf, 2012, p. 62).

1	 Maingueneau affirme, à propos de la scénographie, “A chaque fois, la scène sur laquelle le lecteur se voit 
assigner une place, c’est une scène narrative construite par le texte, une scénographie (...) C’est dans la 
scénographie, à la fois condition et produit de l’œuvre, à la fois ‘dans’ l’œuvre et ce qui la porte, que se 
valident les statuts d’énonciateur ; mais aussi l’espace (topographie) et le temps (chronographie) à partir 
desquels se développe l’énonciation.” 
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Discours argumentatif 
dans les dés-orientés

Ceux qui sont partis (les dés-
orientés de l’ORIENT

Ceux qui sont restés (Les dés-orientés 
dans l’ORIENT)

Arguments (défense/
justification)

-Moi je ne suis allé nulle part, c’est le 
pays qui est parti ! (Maalouf, 2012, p. 
67)

- Naître c’est venir au monde, pas 
dans tel ou tel pays, pas dans telle ou 
telle maison (Maalouf, 2012, p. 62).

-C’est d’abord à ton pays de tenir, 
envers toi, un certain nombre 
d’engagements. Que tu y sois 
considéré comme un citoyen à 
part entière, que tu n’y subisses 
ni oppression, ni discrimination, 
ni privations indues. Ton pays et 
ses dirigeants ont l’obligation de 
t’assurer cela ; sinon, tu ne leur dois 
rien  (Maalouf, 2012, p. 68).

- Dans tout ce qui nous est arrivé, il n’y 
a qu’un véritable coupable  : la guerre 
(Maalouf, 2012, p. 190).

- Mais est-ce que tu ne t’es jamais 
demandé ce qui serait arrivé si ton ami 
s’était comporté comme toi  ? S’il avait 
décidé de partir, lui aussi ? Est-ce que tu 
t’es demandé ce qui serait arrivé si ton 
ami, et moi et Sémi, et l’ensemble de nos 
parents et amis, nous avions tous jugé 
que la guerre était décidément trop sale, 
et qu’il valait mieux s’en aller pour garder 
les mains propres ? (..)

La question n’est pas de savoir ce que tu 
aurais fait si tu étais resté. La question 
est de savoir ce que serait devenu le 
pays si tout le monde était parti, comme 
toi. Nous aurions tous gardé les mains 
propres, mais à Paris, à Montréal, à 
Stockholm ou à San Francisco. Ceux qui 
se sont sali les mains pour vous préserver 
un pays, pour que vous puissiez y revenir 
un jour, ou tout au moins le visiter de 
temps à autre. (...) Les plus malins sont 
ceux qui sont partis. Tu vas dans de belles 
contrées, tu vis, tu travailles, tu t’amuses, 
tu découvres le monde. Puis tu reviens 
après la guerre ton vieux pays t’attend 
(Maalouf, 2012, pp. 191–192).

Contre-arguments 
(réfutation)

- Tout homme a le droit de partir, 
c’est son pays qui doit le persuader 
de rester - quoi qu’en disent les 
politiques grandiloquents. « Ne te 
demande pas ce que ton pays peut 
faire pour toi, demande-toi ce que 
tu peux faire pour ton pays. » Facile 
à dire quand tu es milliardaire, et 
que tu viens d’être élu, à quarante-
trois ans, président des États-Unis 
d’Amérique ! Mais lorsque, dans 
ton pays, tu ne peux ni travailler, ni 
te soigner, ni te loger, ni t’instruire, 
ni voter librement, ni exprimer ton 
opinion, ni même circuler dans les 
rues à ta guise, que vaut l’adage de 
John F. Kennedy ? Pas grand-chose ! 
(Maalouf, 2012, p. 68).
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	 L’éthos ou l’image d’auteur

	 La notion d’éthos, un des trois grands piliers de la rhétorique et du discours, qui 
remonte à Aristote, est étudiée aujourd’hui en tant qu’un des composants du 
discours littéraire par les linguistes parmi lesquels on peut citer Amossy, 
Maingueneau, Diaz, Meizoz etc..  

	 L’éthos se définit simplement, comme l’image ou l’impression que l’auditeur se 
fait du locuteur à travers son discours. C’est pourquoi l’éthos littéraire ne peut être 
que construit indépendamment de l’auteur du texte littéraire. Amossy utilise le mot 
“image d’auteur” comme une notion équivalente de l’éthos. De même, Meizoz parle 
de “la posture de l’auteur”. Maingueneau, utilise même le mot “style” comme 
équivalent de l’éthos (Bordas & Molinié, 2015, pp. 283–298). D’après lui, l’éthos ou le 
style se construit dans le discours et par le discours et il est lié à l’œuvre de l’auteur ou 
de l’écrivain mais pas à sa personne réelle. Au sujet de l’éthos, Maingueneau nous fait 
part de deux distinctions : la première relève de celle de « éthos préalable et éthos 
discursif  »  ; la deuxième porte sur celle entre éthos dit et éthos montré. Cette 
distinction rejoint « celle des pragmaticiens entre  montrer  et  dire  : l’ethos discursif 
se montre dans l’acte d’énonciation, il ne se dit pas dans l’énoncé. Il reste par nature 
au second plan de l’énonciation, il doit être perçu mais ne pas faire l’objet du discours 
» (Maingueneau, 2004, p. 205).

	 L’éthos discursif se base sur l’interaction de l’éthos montré et de l’éthos préalable 
et de l’éthos dit.  C’est pourquoi le locuteur qui dit que “je suis un président démocrate 
et je défends les droits de l’homme dans mon pays et personne n’a le droit de me 
critiquer là-dessus” pourrait ne pas construire un éthos démocrate et libéral même s’il 
le dit. Car l’éthos dit (je suis tel ou tel homme) et l’éthos montré (personne n’a le droit 
de me critiquer) ne se complètent pas. C’est pourquoi Maingueneau affirme que 
«  l’éthos dit va au de-de là de la référence directe de l’énonciateur à sa propre 
personne ou à sa propre manière d’énoncer ; il existe en effet une grande diversité de 
moyens pour évoquer indirectement, suggérer l’ethos de l’énonciateur  » (Amossy, 
1999, s. 89).

	 Par ailleurs, Maingueneau affirme que l’éthos a trois dimensions : «  dimension 
catégorielle, dimension idéologique et dimension expérientielle  » (Maingueneau, 
2014). Ces catégories sont essentielles dans l’analyse de l’éthos  parce qu’elles 
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correspondent stéréotypiquement à des manières de parler. La dimension 
idéologique concerne les positionnements de l’auteur vis à vis des valeurs qu’il 
présente dans son œuvre. La troisième dimension  expérientielle concerne plutôt 
l’aspect argumentatif et persuasif du discours littéraire. Autrement dit, la dimension 
expérientielle cherche la réponse à la question  : comment le discours littéraire fait 
adhérer ses destinataires à ce qu’il relate ?

	 En partant de ces notions, nous pouvons dire que l’éthos dans le discours littéraire 
se construit par le texte-discours lui-même. L’énonciation du roman confrère un corps 
au garant.  Le destinataire incorpore l’univers composé de certaines valeurs, et le 
lecteur l’incorpore et donne du sens à l’œuvre d’après son mode à lui. «  Ces deux 
premières incorporations permettent la construction d’un corps, de la communauté 
imaginaire de ceux qui adhèrent au même discours” »  (Maingueneau, 2006, p. 206).

	 L’image d’auteur ou l’éthos prédiscursif

	 La construction de l’éthos dans le roman Les désorientés se fait par le biais de 
l’histoire relatée par le narrateur, Adam qui s’identifie, facilement par le lecteur, à 
Amin Maalouf. D’ailleurs sur la quatrième de couverture du roman, Maalouf affirme : 
« je m’inspire très librement de ma propre jeunesse. Je l’ai passée avec des amis qui 
croyaient en un monde meilleur. Et même si aucun des personnages de ce livre ne 
correspond à une personne réelle, aucun, n’est entièrement imaginaire.  J’ai puisé 
dans mes rêves, dans mes remords autant que dans mes souvenirs ». Ainsi, le lecteur 
se prépare à lire un roman dont l’histoire et les personnages sont quasiment vrais. 
Autrement dit, l’image d’auteur et le fait d’être vécu jouent un grand rôle dans la 
construction de l’éthos du roman.2 D’ailleurs, par ce stratagème, on comprend très 
vite, même si le nom du Liban n’est jamais cité, qu’il s’y agit de la guerre civile qu’a 
traversée ce pays dans les années 70. De même, le lecteur ne tarde pas à identifier 
facilement Adam à Amin Maalouf. Il y cherche même les idées déjà exprimées et 
défendues dans ses précédents livres publiés. C’est pourquoi même si la construction 
de l’éthos se fait dans le discours même, nous ne pouvons pas dire qu’il se nourrit de 
l’éthos de l’auteur, ou de l’éthos prédiscursif qu’Amin Maalouf, construit également à 

2	 D’après Amossy, “l’image d’auteur se décline selon deux modalités principales : l’image de soi que projette 
l’auteur dans le discours littéraire, ou éthos auctorial; et l’image de l’auteur produite aux alentours de 
l’œuvre dans les discours éditoriaux, critiques et autres, ou représentation de l’auteur construite par une 
tierce personne.” URL : http://aad.revues.org/662.  

http://aad.revues.org/662
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partir de son œuvre et de ce qu’il a écrit sur les problèmes d’identité, du conflit 
Israélo-arabe et entre l’Occident et l’Orient etc.

	 L’éthos discursif (effectif)

	 Il est inévitable que l’éthos de l’auteur joue un rôle important dans l’éthos 
littéraire. Mais l’éthos, image de soi de l’œuvre se fait dans le roman par l’interaction 
de l’éthos montré et l’éthos dit et de l’éthos prédiscursif. L’éthos dit tout ce qui est 
relaté et tout ce qui est dit dans le roman par le narrateur. Par ailleurs, l’éthos montré 
se révèle dans les modalités d’énonciation qui constituent le discours littéraire dans 
le roman. Grâce à une certaine narration structurée par les scénographies emboîtées 
qui permettent aux deux types dés-orientés d’exprimer leurs idées, le narrateur-
locuteur donne une image objective, impartiale, moraliste et tolérante.

	 L’éthos moraliste

	 Ainsi, le lecteur témoigne d’un Adam qui s’interroge, qui se pose des questions 
sur le conflit entre l’Occident et l’Orient, sur son identité, son exil. C’est pourquoi on 
peut parler d’un éthos moraliste qui s’énonce à la première personne du singulier :

Pourquoi n’ai-je jamais sauté le pas ? Parce que le paysage de mon 
enfance s’est transformé ? Non, ce n’est pas cela, pas du tout. Que le 
monde d’hier s’estompe est dans l’ordre des choses. Que l’on éprouve à 
son endroit une certaine nostalgie est également dans l’ordre des 
choses. De la disparition du passé, on se console facilement ; c’est de la 
disparition de l’avenir qu’on ne se remet pas. Le pays dont l’absence 
m’attriste et m’obsède, ce n’est pas celui que j’ai connu dans ma 
jeunesse, c’est celui dont j’ai rêvé, et qui n’a jamais pu voir le 
jour (Maalouf, 2012, p. 69).

	 Ramez, devenu très riche, affirme que l’Occident a des préjugés sur les Arabes et 
l’Orient en général. Pour les occidentaux, l’Orient signifie une civilisation vaincue et il 
s’agit d’un mépris occidental vis à vis des arabes.  Ramez poursuit en ces termes :

Quand je voyage en Europe, on me traite avec des égards, comme tous 
ceux qui sont riches. Les gens me sourient, ils m’ouvrent les portes avec 
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des courbettes, ils me vendent tout ce que je désire acheter. Mais en 
eux-mêmes, ils me détestent et ils me méprisent. Pour eux je ne suis 
qu’un barbare enrichi. Même lorsque je porte le plus beau costume 
italien, je reste pour eux, moralement, un va-nu-pieds. Pourquoi ? Parce 
que j’appartiens à un peuple vaincu, à une civilisation vaincue. Je le sens 
beaucoup moins en Asie en Afrique ou en Amérique latine, qui ont été 
aussi maltraitées par l’Histoire. Mais en Europe, je le sens. Pas toi ?  (…) A 
Paris, quand tu parles l’arabe dans un lieu public, tu n’as pas 
spontanément tendance à baisser la voix (Maalouf, 2012, pp. 251–252).

	 Les critiques concernant le mépris occidental est également exprimé par Adam, 
comme par exemple dans cet extrait :

On ne cesse de me répéter que notre Levant est ainsi, qu’il ne changera 
pas, qu’il y aura toujours des factions, des passe-droits, des dessous-de-
table, du népotisme obscène, et que nous n’avons pas d’autre choix que 
de faire avec. Comme je refuse tout cela, on me taxe d’orgueil et même 
d’intolérance. Est-ce de l’orgueil que de vouloir que son pays devienne 
moins archaïque, moins corrompu et moins violent ? Est-ce de l’orgueil 
ou de l’intolérance que de ne pas vouloir se contenter d’une démocratie 
approximative et d’une paix civile intermittente ? Si c’est le cas, je 
revendique mon péché d’orgueil et je maudis leur vertueuse 
résignation (Maalouf, 2012, pp. 69–70).

	 Le narrateur critique violemment, au départ, son ami Mourad de s’être sali les 
mains, par contre vers la fin du roman, il essaye de le comprendre et même de lui 
donner raison d’avoir agi comme il l’a fait : il écrit à Naim :

Je voudrais seulement ajouter à ton intention, ce que je me suis souvent 
dit en songeant à notre ancien ami  : toi et moi, nous avons dû nous 
éloigner du Levant pour essayer de garder les mains propres. Nous 
n’avons pas à en rougir, mais il serait aberrant de prôner l’exil comme 
solution unique à nos dilemmes moraux. Il faudra bien qu’on trouve, un 
jour ou l’autre, une solution sur place-s’il en est une, ce dont je ne suis 
plus tout à fait sûr… (Maalouf, 2012, p. 187)
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	 Par ailleurs, Adam, se rend compte qu’il n’a pas fait beaucoup d’efforts pour son 
pays. Il se pose des questions concernant le passé :

C’est donc moi qui suis parti, de mon plein gré ou presque. Mais je n’avais 
pas tort en disant à Mourad que le pays était parti, lui aussi, beaucoup 
plus loin que moi. À Paris, je ne suis, après tout, qu’à cinq heures d’avion 
de ma ville natale. Ce que j’ai fait avant-hier, j’aurais pu le faire n’importe 
quel jour au cours des dernières années : prendre, au matin, la décision 
de revenir au pays, et me retrouver ici le soir même. L’ancien appartement 
de ma grand-mère a longtemps été à ma disposition, je m’y serais 
réinstallé, je n’en serais plus reparti. Ni le lendemain, ni le mois suivant, ni 
même l’année suivante (Maalouf, 2012, pp. 68–69).

Un peu plus tard, Adam essaye de comparer les deux sociétés  ; orientales et 
occidentales.  Il souligne les défauts de la société libanaise ou levantine. Adam 
évoque un dialogue passé entre lui et Bilal :

Et tu ne crois pas que l’émotion se perdrait si l’on pouvait aborder ces 
sujets intimes sans aucun sentiment de honte ? » Mon ami avait haussé 
les épaules. « Ça c’est l’éternel prétexte pour nous faire taire. Dans une 
société comme la nôtre, la honte est un instrument de la tyrannie. La 
culpabilité et la honte, c’est ce que les religions ont inventé pour nous 
tenir en laisse  ! Et pour nous empêcher de vivre  ! Si les hommes et les 
femmes pouvaient parler ouvertement de leurs relations, de leurs 
sentiments, de leurs corps, l’humanité entière serait plus épanouie, plus 
créatrice, je suis sûr que ça arrivera un jour !  (Maalouf, 2012, pp. 212–213)

	 Conclusion

	 A travers les histoires de ses amis de “club des Byzantins”, et des idéaux communs 
transcendant les appartenances communautaires, Amin Maalouf dresse un portrait 
nostalgique des dés-orientés de l’Orient et des dés-orientés dans l’Orient.

	 En se basant sur l’expérience de son réseau de  personnages  disséminés aux 
quatre coins du monde, Amin Maalouf essaye de susciter   les sentiments, les 
ressentiments et les pensées suscités par l’émigration et l’exil. Faisant ceci, il veut 
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pousser le lecteur à réflechir sur la question d’appartenance religieuse, nationale et 
ethnique. Il essaye même comprendre «  pourquoi tant de personnes commettent 
aujourd’hui des crimes au nom de leur identité religieuse ethnique, nationale ou 
autre  (Maalouf, 2007, p. 15).

	 En tant qu’enfant d’une “civilisation levantine“ disparue, sacrifiée sur l’autel des 
“identités meurtrières“, il s’interroge aussi sur le regard de l’Occident vis à vis de 
l’Orient. Par le biais des personnages dés-orientés dans le roman, Amin Maalouf 
cherche à trouver des réponses aux problèmes d’identité qui relèvent de l’exil et de 
l’immigration qu’on vit aujourd’hui d’une manière très violente dans le monde entier 
et surtout en Syrie en proie à des déchirements communautaires et identitaires. Il 
essaye d’établir un discours par lequel il espère entrevoir l’espoir d’un monde bien 
meilleur. De ce point de vue, nous pouvons affirmer que le discours mené durant le 
roman est constitué plutôt d’un discours à visée argumentative qui essaye de 
changer et de persuader le lecteur comparativement au discours politique, aux 
discours publicitaire et religieux qui essayent de faire adhérer leur auditeur ou lecteur 
à ce qui est dit ou écrit. Autrement dit, le lecteur se trouve en face d’un discours qui 
se révèle orienté !
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