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Öz 
Bu çalışma, Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi adlı romanını bireysel hafıza, nostalji, 
müzecilik ve toplumsal cinsiyet eksenlerinde çok katmanlı bir anlatı olarak ele almayı 
amaçlamaktadır. Romanın merkezinde yer alan Kemal karakterinin Füsun’a duyduğu 
aşkı nesneler aracılığıyla muhafaza etme çabası, geçmişin estetik, politik ve toplumsal 
boyutlarını içeren derinlikli bir hafıza inşasına işaret eder. Bu bağlamda çalışma, 
Kemal’in Füsun’a ait gündelik nesneleri biriktirme pratiğini Aleida Assmann’ın kültürel 
hafıza kuramı çerçevesinde yorumlarken Svetlana Boym’un restoratif ve reflektif 
nostalji ayrımı doğrultusunda tartışmaktadır. Kemal’in bireysel arşivcilik eylemi, 
estetize eden ve belleği biçimlendiren bir erkek öznenin temsil stratejisi olarak 
değerlendirilmektedir. Romanın anlatı yapısı, Kemal’in âşık, anlatıcı, koleksiyoncu ve 
küratör olarak konumlandığı çok katmanlı bir düzlemde şekillenir. Çoklu kimlikler, 
Jacques Derrida’nın “arşiv = iktidar” önermesi ve Michel Foucault’nun bilgi-iktidar 
ilişkisi bağlamında çözümlenmektedir. Anlatı boyunca Kemal’in hem bireysel bir 
geçmiş inşa etmesi hem de geçmişi koleksiyonlaştırarak sergilemesi, müze fikrini bir 
temsil rejimi olarak gündeme taşır. Müze, romanın kurgusal düzleminde ve gerçek 
dünyada inşa edilmiş fiziksel bir mekân şeklinde geçmişin seçilerek sabitlendiği ve 
estetikleştirildiği bir iktidar alanına dönüşmektedir. Bu bağlamda Füsun’un anlatıdaki 
temsili, özellikle dikkat çekicidir. Roman boyunca Füsun’un sesinin bastırılması, 
Kemal’in topladığı nesneler üzerinden anılması ve görünür kılınması anlatının cinsiyetli 
doğasını açık eder. Feminist edebiyat kuramı çerçevesinde bu temsil biçimi erkek bakışı 
tarafından yönlendirilen, Füsun’un öznelliğini bastıran ve onu simgesel olarak 
nesneleştiren bir hafıza rejimine işaret eder. Kemal’in hafıza pratiği, geçmişi sadece 
kaydeden değil; onu yeniden biçimlendiren, kendi arzusuna ve iktidarına uygun hâle 
getiren bir erk sahibini ortaya koyar. Bu nedenle roman, nostaljinin “masum” bir 
duygulanım olmadığını; bilakis bastırma, unutturma ve iktidar üzerinden seçici bir 
hatırlama biçimi olduğunu görünür kılar. Dolayısıyla Masumiyet Müzesi, bireysel bir aşk 
hikâyesinin ötesinde kültürel hafızanın, temsilin epistemolojisinin, nostaljik estetiğin ve 
cinsiyetlendirilmiş anlatı yapılarının sorgulandığı eleştirel bir kurmaca olarak 
konumlanmaktadır. Romanın anlatı mimarisi ile eşzamanlı olarak gerçek dünyada 
kurumsallaşan müze pratiği, yalnızca edebi bir temsiliyet meselesi olmayıp modern 
hafıza rejimlerinin ve temsil politikalarının somut bir ifadesi olarak değerlendirilmelidir. 
Bu birliktelik, geçmişin “aşırı estetize edilmesi” yoluyla tahakküm ilişkilerinin nasıl 
görünmez kılınabileceğine dair yapısal bir eleştiriyi de beraberinde getirir. Hafızanın 
estetikleştirilmiş biçimi, geçmişe dair belirli anlatıların dolaşıma sokulduğu ve 
diğerlerinin bastırıldığı seçici bir temsil rejimi kurar. Bu bağlamda müze, söylemsel 
olarak organize edilmiş bir bilgi alanı, bir tür “iktidar topografyası”dır; anlatıyı ve 
hafızayı disipline eden, normatif çerçevede sabitleyen bir epistemolojik aygıt olarak 
işler. Bu çerçevede çalışma, temsilin ontolojik statüsü ve iktidar içeriğini sorgulayan üç 
katmanlı bir çözümleme yapısı sunmaktadır. “Kemal’in Hafıza Estetiği” başlığı, 
belleğin nesne üzerinden bedenleşmesini kültürel hafızanın materyal arşivleri 
bağlamında tartışırken “Eril Nostalji ve İktidar” başlığı, restoratif hatırlamanın iktidar 
mantığıyla kurduğu patriyarkal tahakküm ilişkilerini görünür kılmaktadır. “Estetik ve 
Etik Arasında” başlığında ise müze anlatısı, temsilin normatif sınırları ile etik 
sorumluluk arasındaki gerilim düzleminde ele alınmaktadır. 
 
Anahtar Kelimeler: Yeni Türk edebiyatı, Kültürel hafıza, Restoratif nostalji, 
Müzecilik, Erkek bakışı, Toplumsal cinsiyet. 
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Abstract 
The aim of this study is to analyse Orhan Pamuk’s The Museum of Innocence as a 
multi-layered narrative revolving around individual memory, nostalgia, museology and 
gender. At the centre of the novel is the character Kemal and his efforts to preserve his 
love for Füsun by collecting everyday objects associated with her. This act of collecting 
refers to a complex construction of memory that encompasses aesthetic, political and 
social dimensions of the past. Within this framework, the study interprets Kemal’s 
practise of collecting objects that belonged to Füsun through Aleida Assmann’s theory 
of cultural memory and discusses it in the light of Svetlana Boym’s distinction between 
restorative and reflective nostalgia. Kemal’s personal archiving activity is not only 
sentimental but is also understood as a representational strategy of a male subject who 
aestheticizes and shapes memory. The narrative structure of the novel unfolds on 
several levels, in which Kemal appears as lover, narrator, collector and curator. These 
overlapping roles are analysed based on Jacques Derrida’s thesis “archive = power” 
and Michel Foucault’s concept of the relationship between knowledge and power. 
Throughout the narrative, Kemal constructs a personal past and curates it through the 
act of collecting, transforming the idea of the museum into a regime of representation. 
The museum, both as a fictional construct within the novel and as a physical institution 
in the real world, becomes a space of power in which the past is selectively fixed and 
aestheticised. In this context, the portrayal of Füsun is particularly noteworthy. Her 
voice is consistently silenced, and she is only made visible through the objects that 
Kemal collects. This dynamic exposes the gendered nature of narrative authority. From 
a feminist-literary perspective, this mode of representation is characterised by the male 
gaze and signals a regime of memory that suppresses Füsun’s subjectivity and 
symbolically objectifies it. Kemal’s practise of remembering reveals not only a desire 
to record the past, but also to reshape it according to his own will and authority. The 
novel thus shows that nostalgia is not an “innocent” feeling, buta selective form of 
remembering that is interwoven with repression, forgetting and power. The Museum of 
Innocence is thus not only a personal love story, but also a critical narrative that 
scrutinises cultural memory, the epistemology of representation, nostalgic aesthetics 
and gender-specific narrative structures. The coexistence of the narrative architecture 
of the novel with the institutionalisation of the museum in the real world should not 
only be seen as a question of literary representation, but also as a concrete manifestation 
of modern regimes of memory and politics of representation. This overlap 
simultaneously offers a structural critique of how power relations can be made invisible 
through the “over-aestheticisation” of the past. The aestheticised form of memory 
establishes a selective regime of representation in which certain narratives about the 
past are circulated while others are silenced. In this context, the museum functions as 
a discursively organised field of knowledge -a kind of “topography of power”- that 
disciplines narrative and memory and acts as an epistemological apparatus that 
establishes meaning within a normative framework. Within this framework, the study 
presents a three-stage analytical structure that scrutinises the ontological status and 
power dynamics of representation. The first part, “Kemal’s Aesthetics of Memory”, 
discusses the embodiment of memory through objects within the material archives of 
cultural memory; the second part, “Male Nostalgia and Power”, highlights the 
patriarchal structures established through restorative memory; and the final part, 
“Between Aesthetics and Ethics”, examines the museum narrative in the tension 
between the normative limits of representation and ethical responsibility. 
 
Keywords: Modern Turkish literature, Cultural memory, Restorative nostalgia, 
Museology, Male gaze, Gender. 
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Giriş 

Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi romanı; edebiyat ile müzecilik, bireysel hafıza ile kolektif tarih, aşk 

anlatısı ile toplumsal cinsiyet rolleri arasındaki sınırları bulanıklaştıran ve farklı anlatı düzlemlerini iç içe geçiren 

çok katmanlı bir yapı sergilemektedir. Bu anlatı yapısı, romanı yalnızca bireysel bir aşk hikâyesi ya da nostaljik 

bir hafıza kurgusu olarak değil; aynı zamanda temsil iktidarı, toplumsal cinsiyet rolleri ve anlatı kurma eylemi 

üzerinden şekillenen bir özneleşme süreci olarak değerlendirmeye imkân tanır. Romanın merkezinde yer alan 

Kemal karakteri, takıntılı aşkı nedeniyle Füsun’a ait gündelik nesneleri yıllarca biriktirerek bir müze kurmaya 

yönelir. Söz konusu yönelim, bireysel kaybın nesneler aracılığıyla telafi edilmeye çalışıldığı bir hatırlama 

pratiğiyle sınırlı kalmayıp erkek anlatıcının aşkı, hafızayı ve temsili tek başına üstlendiği bir anlatı evreni inşa 

eder. Bu kurgu, geçmişin nesneler aracılığıyla estetikleştirilerek yeniden kurgulandığı, hatırlamanın belirli bir özne 

bakışından gerçekleştirildiği ve toplumsal cinsiyet normlarının anlatı düzeyinde nasıl yeniden üretildiğinin 

gözlemlenebileceği bir yapı sunmaktadır. Romanın sunduğu hafıza pratiği, kişisel bir arşivcilik örneği olduğu 

kadar eril nostalji ve temsiliyet üzerinden ilerleyen bir iktidar alanı olarak da değerlendirilebilir. Nitekim Sibel 

Yanaray ve Yakup Çelik’in Pamuk’un romanları üzerine gerçekleştirdikleri içerik analizinde Masumiyet Müzesi 

başta olmak üzere yazarın kurgusal evreninde erkek karakterlerin anlatının yapısal merkezinde konumlandığı; 

kadın karakterlerin ise çoğunlukla yardımcı, sınırlı ve işlevsel olmayan biçimlerde temsil edildiği ortaya 

konmuştur. Bahsi geçen analizde, özellikle mesleki temsillerin cinsiyet temelli dağılımı incelenmiş ve profesyonel 

rollerde kadın karakterlerin temsilinin ciddi oranda sınırlı olduğu vurgulanmıştır (Yanaray ve Çelik, 2019: 155-

158). Bu durum, anlatıdaki cinsiyet temsillerinin estetik tercihlerle beraber yapısal bir bakış rejimine ve iktidar 

ilişkilerine dayandığını düşündürmektedir. 

Hafıza çalışmalarında öne çıkan Aleida Assmann, bireysel hafızayla kolektif hafıza arasındaki ayrımı 

netleştirerek kültürel hafızayı ritüeller, anlatılar, imgeler ve nesneler aracılığıyla aktarımda bulunan, uzun vadeli 

bir bellek biçimi olarak tanımlar (2011: 119-122). Bu yaklaşım, Masumiyet Müzesi’nde Kemal’in kişisel hafızasını 

kamusal bir müze aracılığıyla estetikleştirme çabasını değerlendirmek açısından işlevseldir. Assmann’a göre 

nesneler, bireysel hafızanın sabitlenmesinde kilit rol oynar; çünkü somut materyal araçlar yoluyla geçmişin 

bellekte korunması, hatırlama eylemini bedenselleştirir (2010: 36). Bu doğrultuda Kemal’in Füsun’a ait nesneleri 

sistemli şekilde biriktirmesi ve kurmaca bir müzede sergilemesi, bireysel hafızanın kültürel bir ifade biçimine 

dönüştüğünü gösterir. Öte yandan bu hafıza biçiminin toplumsal cinsiyetle ilişkisi, Svetlana Boym’un nostalji 

kuramıyla daha derinlikli biçimde analiz edilebilir. Boym, nostaljiyi “restoratif” ve “reflektif” olmak üzere ikiye 

ayırır. Restoratif nostalji, geçmişin yeniden inşasına ve “öz”e dönüşe odaklanırken reflektif nostalji, geçmişi 

sorgulayan, ironik ve mesafeli bir hatırlama biçimi sunar (Boym, 2001: 21). Masumiyet Müzesi’nde Kemal’in 

sergilediği nostalji türü, restoratif nitelik taşır: Kemal geçmişi, yani Füsun’la olan ilişkisini nesnelerle dondurmaya 

çalışır; müze, sabitlemenin mekânıdır. Ancak bu nostalji türü, eril bir iktidar alanı olarak da okunabilir. Füsun’un 

sesi bastırılırken Kemal’in aşkı, hafızası ve anlatısı roman boyunca belirleyici olur. Bu durum, hatırlama ve 

anlatma eyleminin eril bir tekel üzerinden yansıtıldığının göstergesidir. 

Eril hafızanın nesne ve müze aracılığıyla temsil edilmesi, bireysel arşivcilik pratiğini sorgulamak 

bakımından önemlidir. Jacques Derrida’nın Arşivin Humması adlı çalışmasında belirttiği gibi arşiv yalnızca bellek 

değil, aynı zamanda iktidardır (Derrida, 1995: 3). Arşiv tutma eylemi; seçme, dışlama ve temsil süreçleriyle 

doğrudan ilişkilidir. Bu bağlamda Kemal’in hem anlatıcı hem de müzeci işlevini üstlenmesi, geçmişi tek taraflı 

olarak yeniden yazması anlamına gelir. Özellikle müze, hafızanın toplumsal onayla sabitlendiği kurumsal bir alana 
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dönüşerek Kemal’in aşkını estetik ve etik olarak meşrulaştırır. Tüm bu çerçevede Masumiyet Müzesi, yalnızca bir 

aşk anlatısı olmayıp bireysel hafıza, erkek nostaljisi ve müze ideolojisi etrafında örülmüş çok katmanlı bir yapı 

olarak ele alınmalıdır. Çalışmanın temel amacı Masumiyet Müzesi’ni bireysel hafıza, nesne estetiği ve müze 

anlatısı bağlamında incelerken bu yapıların toplumsal cinsiyet politikalarıyla nasıl iç içe geçtiğini ortaya 

koymaktır. Feminist anlatı kuramları ile kültürel hafıza yaklaşımları bir arada düşünülerek romandaki anlatı 

iktidarının eril söylemler ve temsil biçimleri üzerinden nasıl kurulduğu sorgulanmaktadır. Romanın merkezindeki 

müze yapısı, erkek öznenin geçmişi tek taraflı biçimde hatırlama, sergileme ve meşrulaştırma araçlarına nasıl 

dönüştüğünü göstermek açısından ele alınmaktadır. Böylece bireysel arşivcilik pratiğinin ideolojik bağlamı ile 

erkeklik nosyonunun nostalji ve müze üzerinden biçimlenme hâlleri sorgulanmaktadır. Romanın estetik yapısının 

ötesine geçilerek etik-politik temsiller eleştirel vurguyla çözümlenmekte; müze anlatısı, eril bakışla yeniden 

kurgulanan bir iktidar aygıtı olarak değerlendirilmekte ve temsil, iktidar, cinsiyet meselelerini merkeze alan 

eleştirel bir okuma önermektedir.1 

1. Kemal’in Hafıza Estetiği: Nesne Koleksiyonu ve Kültürel Belleğin Cisimleşmesi 

Masumiyet Müzesi romanında, başkarakter Kemal’in Füsun’a dair gündelik nesneleri sistemli biçimde 

biriktirerek bir müze kurması, bireysel hafızanın maddesel temsiller aracılığıyla dışavurumuna olanak tanır. 

Assmann’ın kültürel bellek kuramı bağlamında değerlendirildiğinde bu eylem, hafızanın salt zihinsel veya soyut 

bir süreç olmadığını; ritüeller, metinler ve özellikle maddi nesneler vasıtasıyla “somutlaştırılmış bellek” formunda 

kurumsallaştığını da ortaya koyar. Assmann’a göre kültürel bellek, bireysel belleğin ötesine geçerek kamusal 

alanda paylaşılabilir hâle gelen, nesneler üzerinden sembolleşen bir anlamlar sistemidir (2011: 271). Kemal’in 

nesne koleksiyonu, bu anlamda, bireysel arzunun kolektif kodlarla yeniden yazıldığı sembolik bir alan olarak işlev 

kazanır. Her bir eşya -örneğin, Füsun’un içtiği gazoz şişesinden sigara izmaritine kadar uzanan geniş yelpazedeki 

objeler- hem geçmişi temsil eder hem de belleğin maddesel olarak inşa edildiği bir hatırlama aracı hâline gelir.2 

Dolayısıyla müze pratiği, bireysel bir aşk hikâyesinin izlerini muhafaza eden bir alan olmanın ötesine geçerek 

geçmişin temsili, hatırlama biçimleri ve kültürel belleğin yapılandırılması açısından zengin bir semiyotik düzlem 

sunar. Bu bağlamda müzede sergilenen her bir nesne, hatırlamanın günceldeki taşıyıcısı ve geçmişin şimdiye 

yansımış maddesel izdüşümü olarak işlev görür. Salt zihinsel bir süreç olmayan bellek; ritüeller, metinler ve 

nesneler aracılığıyla tekrarlanabilir ve yeniden kullanılabilir yapılara kavuşur; böylece bir “hafıza mimarisi” 

kurulur (Assmann, 2011: 276). Kemal’in müze içinde sistematik biçimde bir araya getirdiği objeler, hafıza 

mimarisinin temel yapı taşlarıdır. Biriktirilen objelerden oluşan koleksiyon, sadece geçmişi muhafaza etmeye 

dönük nostaljik ya da takıntılı bir eğilim olmayıp belleğin estetik ve kurumsal araçlarla kamusallaştırılması 

 
1Masumiyet Müzesi üzerine yapılan çeşitli akademik çalışmalarda romanın anlatı yapısı, nesne estetiği ve müze kurgusu 
incelenmiştir. Örneğin Sinem Karaduman’ın “Nesne Düzeni ve İmge Tasavvuru Bağlamında Sanatsal Bir Kurgu Olarak 
Masumiyet Müzesi” (2016) başlıklı yüksek lisans tezinde, roman ve müzenin kesişiminde yer alan nesne düzeni, sergileme 
biçimi ve sanatsal kurgu bağlamında Masumiyet Müzesi değerlendirilmiştir. Bu çalışmada ise roman, feminist kuramın 
sunduğu etik, temsil ve rıza tartışmaları üzerinden okunmaktadır. Füsun karakteri merkeze alınarak cinsiyetli müze pratiği, 
özne-nesne ilişkisi, hafıza politikası ve eril bakış bağlamında yapı çözümüne tabi tutulmaktadır. 
2Roland Barthes, gündelik nesnelerin toplumsal bağlam içinde nasıl anlamlandırıldığını açıklarken onları yalnızca fiziksel 
varlıklarıyla değil, taşıdıkları kültürel ve ideolojik kodlarla birlikte analiz eder. “Mit” kavramı, Barthes’a göre bir nesnenin, 
görünürde doğal olan anlamının altında gizli bir kültürel söylemi taşımasıdır. Barthes’ın Mitolojiler adlı eserinde belirttiği gibi, 
sıradan bir eşyaya yüklenen anlamlar, toplumsal bilinçaltının yansımalarını içerir. Bu çerçevede, Masumiyet Müzesi’ndeki 
nesneler bireysel duygularla beraber toplumsal değerlerin, cinsiyet rollerinin ve nostaljik arzu politikalarının da taşıyıcısıdır. 
Kemal’in Füsun’a ait objeleri geçmişi kendi öznel mitolojisiyle yeniden kurmak için saklaması, Barthes’ın göstergebilimsel 
çözümlemeleriyle doğrudan ilişkilidir. Nesneler, anlam üretim zincirine dâhil olan göstergelere dönüşür. Bkz. Barthes, Roland. 
Mythologies. New York: Hilland Wang, 1972. 
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yönünde bir çabadır.3 Müze, bu yönüyle bireysel belleğin kültürel formlar aracılığıyla sabitlenmesini ve geleceğe 

aktarılmasını sağlayan bir “ara yüz” olarak konumlanır. Ali Artun’un belirttiği gibi modern müze, temsil ve 

anlam üretme yetkisini estetikleştirme yoluyla meşrulaştıran ve geçmişi iktidar ilişkileri içinde düzenleyen bir 

kurumdur (2012: 24). Bu bağlamda Kemal’in kurduğu müze, modernliğin bireysel özneyi merkezîleştirerek 

geçmişi seçici temsil rejimlerinin bir ürünü olarak yeniden yapılandırdığı ideolojik kurgunun somut bir 

tezahürüdür. 

Kemal’in nesnelere yüklediği anlamlar, onları “kişisel hatıra” olmaktan çıkarıp seçilmiş, kurgulanmış ve 

düzenlenmiş bir anlatının parçası hâline getirir. Bu bağlamda Masumiyet Müzesi’nde nesneler, fiziksel 

gerçekliklerinden öte sahiplenme ve konumlandırma stratejileriyle anlam kazanır; her bir nesne, Kemal’in 

duygusal ve zamansal evreninde belli bir işlevsellik ve düzen içinde yeniden sunulur (Arcagök, 2024: 103). Söz 

konusu anlamlandırma süreci, Jan Assmann’ın kültürel bellek teorisindeki “referans çerçeveleri” kavramıyla da 

örtüşür. Sadece geçmişin birer kalıntısı olmayan nesneler, aynı geçmişin nasıl hatırlanacağına ve temsil 

edileceğine dair bir yapılandırma biçimidir (Assmann, 1995: 130). Bu açıdan bakıldığında Masumiyet Müzesi’nde 

sergilenen her obje, bir hatıranın ikamesi olmanın ötesine geçerek bir tür zamansal sabitleme ve duygusal 

çerçeveleme işlevi kazanır. Pamuk da Saf ve Düşünceli Romancı adlı eserinde romanların sıradan duyumların, 

jestlerin, nesnelerin ve gündelik hayatın arşivini oluşturduğunu vurgular; müze ile romanın ortak zemini olarak 

nesneler üzerinden bir hafıza evreni kurulduğunu belirtir (Pamuk, 2011: 71-72). Zira kültürel bellek yalnızca 

bireylerin anılarından oluşmaz; anılar, kolektif olarak paylaşılan ve aktarılan sembolik yapılar, törenler ve nesneler 

aracılığıyla toplumun ortak belleğini kurar. Dolayısıyla Kemal, kamusal bir hafıza alanı inşa etme iddiasında 

olmasa dahi müze, bireysel hafızanın estetik, mimari ve temsili düzenlemesi yoluyla kamusal alana açılabilecek 

potansiyele sahiptir. Kemal’in koleksiyonu, Maurice Halbwachs’ın kavramsallaştırdığı şekliyle, bireysel hafızanın 

“toplumsal çerçeveler” içinde yapılandığı fikrine de yaklaşır. Filozofun kolektif bellek kuramı, bireysel anıların 

hatırlanma sürecinin toplumsal çerçeveler içinde şekillendiğini savunarak hafızayı bireylerin öznelliğinden çıkarıp 

toplumsal bağlamlara yerleştirir. Halbwachs’a göre hafıza, bireyde başlar fakat asıl anlamını ve yönünü toplumla 

olan ilişkiler ağı içinde kazanır; zira bellek, bireyin ait olduğu grubun toplumsal yapısında işler (1980: 54). Kolektif 

hafızaya sahip olmak, ortak geçmişe dair bilgiye sahip olmak ve geçmişin ortak anlamlarla kodlandığı bir grup 

aidiyetine katılmak anlamına gelir (Hasanov, 2016: 1439). Halbwachs, kolektif belleği “içeriden görülen grup” 

metaforuyla tanımlar; grup, geçmişin imgeleri aracılığıyla kendine ait bir otoportre oluşturur ve bu sayede zaman 

içinde süreklilik arz eden bir kimlik inşa eder (1980: 86). 

Masumiyet Müzesi romanında Kemal karakterinin müze kurma arzusu, Halbwachsçı bakış açısından 

değerlendirildiğinde açık bir kolektif bellek yaratma girişimi olarak okunabilir. Her ne kadar Kemal gerçek bir 

topluluğun parçası ya da kurucusu olmasa dahi bir grup tahayyülü geliştirerek kişisel hafızasını kamusal bir 

düzleme taşımaya çalışır. Müze, burada yalnızca hatıraların saklandığı fiziksel bir mekân olmaktan çıkarak 

toplumsal belleği çağrıştıran simgesel bir çerçeveye dönüşür. Kemal’in takıntılarının maddi izleri olan nesneler, 

 
3Walter Benjamin, “Sanat Yapıtı’nın Teknik Olarak Yeniden Üretilebilirliği” adlı metninde “aura” kavramını, bir sanat eserinin 
tarihsel bağlamıyla yüklü olan, kendine özgü ve tekrarlanamaz varlığı olarak tanımlar. Aura, eserin zamansal ve mekânsal 
konumundan türeyen bir otantiklik hissidir. Modern çağda üretim ve dolaşım tekniklerinin yaygınlaşması, aurayı aşındırmakta; 
sanat eserleri “orada” ve “o anda” bulunma niteliğini kaybetmektedir. Masumiyet Müzesi’ndeki nesneler, Benjaminci 
bağlamda aura sahibi olarak okunabilir. Kemal’in her objeyi özenle muhafaza etmesi, onları tekrarlanamaz kılmak ve geçmişin 
otantik dokusunu yeniden kurmak içindir. Bu çaba, aynı zamanda modernitenin tarihsel kopuşlarına karşı bireyin direnişidir. 
Benjamin’e göre tarih hem büyük anlatılarla hem de küçük ve sessiz objelerle yeniden kurulabilir; müze de tarihsel hafızanın 
somut mekânı olarak işler. Bkz. Benjamin, Walter. “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”. In Illuminations, 
edited by Hannah Arendt, translated by Harry Zohn. New York: Schocken Books, 1969. 
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geçmişin anlatıya dönüştüğü bir tür “hafıza aygıtı” olarak işlev görür. Halbwachs’ın “sosyal çerçeve” kavramıyla 

(1980: 51-52) düşünüldüğünde nesneler dizisi, bireysel hatıraları toplumsallaştırma yönünde aracılık yapar. 

Kemal’in müze anlatısı, yaşanmış olanı kendisi ve potansiyel ziyaretçileri için yeniden kurar; bireysel belleğin 

paylaşıma açıldığı, simgesel bir grup deneyimi üretir. Ancak bahsi geçen grup deneyimi, kuşaklararası aktarımı 

sağlayan dinamik ve canlı bir kolektif yapıdan ziyade monolojik bir anlatı evreni yaratır. Kemal’in hafızasında 

yalnızca kendi sesi yankılanır; Füsun’un sessizliği, anlatının tek yönlü oluşuna işaret eder. Böylece müze, 

paylaşımcı bir kolektif yapıdan ziyade bireysel arzuların kamusal alanda estetize edildiği simgesel bir bellek 

mekânına dönüşür; buna karşın sosyal çerçeve doğrultusunda bireysel hafızanın toplumsal zeminde düzenlenip 

anlamlandırılmasına da imkân tanır.4Diğer bir ifadeyle müze, hatırlamanın mekânsal ve nesnel formlar aracılığıyla 

gerçekleştirilmesini mümkün kılan bir platformdur. Unutulanla hatırlanan, bireysel arzu ile toplumsal norm, öznel 

deneyim ile kolektif anlatı arasında salınan bir “ara alan” olarak işlev kazanır. Her ne kadar Halbwachs’ın çizdiği 

kolektif hafıza tanımı, organik ve topluluklar arası paylaşımı önceleyen bir yapı (1980: 31) olsa dahi Masumiyet 

Müzesi bu kavramı daha ironik, kırılgan ve kişisel bir düzleme çeker. Yine de Kemal’in nesne koleksiyonu, 

bireysel belleğin kolektif belleğe doğru açılma çabasını temsil eden bir sosyal çerçeve örneği olarak 

değerlendirilebilir; çünkü karakterin çabası, bireysel geçmişin toplumun onayına açılması ve estetik bir anlatı 

aracılığıyla normatif bir forma dönüştürülmesiyle sonuçlanır. 

Kemal’in nesne koleksiyonunun Halbwachsçı bir sosyal çerçeve olarak işlev görmesi, bireysel belleğin 

toplumsal anlamda kodlanabileceği mekânsal formu gündeme getirir. Bu noktada Pierre Nora’nın “hafıza 

mekânları” kavramı, romandaki müze anlatısını kavramsal olarak derinleştirmeye imkân tanır. Nora, modern 

çağda geçmişin geleneksel yollarla aktarılamaz hâle geldiğini ve tarih ile bellek arasındaki bağın radikal biçimde 

koptuğunu ileri sürer. Ona göre artık hafıza, gündelik yaşamın doğal parçası olmaktan çıkmış, tarih tarafından 

kuşatılmıştır. Bu durumda hafızanın sürdürülebilirliğini sağlayacak şey, hatırlamanın kendisine adanmış, simgesel 

ve fiziksel yapılar, yani hafıza mekânlarıdır (Nora, 1989: 18-19). Hafıza mekânları, hatırlamanın doğrudan 

yaşanmadığı ancak hatırlama ediminin sahnelendiği alanlardır. Masumiyet Müzesi, belleğin mekânsallaşması ve 

estetize edilmesi anlamında tipik bir “lieu de mémoire” örneği sunar. 

Kemal’in kurduğu müze, sıradan bir aşk anlatısını fiziksel bir hafıza yapısına dönüştürerek bireysel 

geçmişin kamusal bir temsile kavuşmasını sağlar. Yakup Gelir, romanın mekânsal kurgusunun estetik ve sınıfsal 

kodlarla örüldüğünü; Nişantaşı ve Çukurcuma karşıtlığı üzerinden burjuva nostaljisi ile alt sınıf temsili arasında 

bir gerilim alanı yaratıldığını vurgular. Ona göre bu iki semt, Kemal’in hafıza biçimlerini ve temsil stratejilerini 

belirleyen sosyo-kültürel bağlamlar olarak romanın anlam haritasını şekillendirir (Gelir, 2019: 601). Bu bağlamda 

müze mekânı, sınıfsal temsiliyetin inşa edildiği ideolojik bir uzama dönüşür. Eski bir üç katlı binanın 

dönüştürülmesiyle oluşturulan müze, bir tür “duygusal arkeoloji” pratiği olarak işler. Nora’nın ifadesiyle müzeler, 

“somut bellek parçacıkları”dır; tarihin soyut akışı karşısında geçmişi elle tutulur hâle getiren direniş alanlarıdır 

(1989: 7). Kemal’in her vitrini belli bir bölüme, ana ya da döneme karşılık gelecek şekilde düzenlemesi, arkeolojik 

 
4Jean Baudrillard, modern toplumu “simülakrlar” çağı olarak tanımlar. Ona göre simülasyon, gerçekliğin yerini alan, ama 
onunla birebir örtüşmeyen temsiller zinciridir. Masumiyet Müzesi bu bağlamda yalnızca bir aşkın ya da geçmişin temsilini 
sunmaz; aksine, kayıp bir aşkın yeniden icadı, yani onun “gerçekliğe benzeyen bir kurgu” şeklinde yeniden inşasıdır. Kemal’in 
müzesi, aşkın gerçekliğini belgelemekten ziyade onu sahneler; müzedeki her nesne artık birer belge olmayıp kurguya ait 
göstergedir. Baudrillard’ın teorisine göre nesneler, kullanım değeriyle değil, göstergebilimsel değeriyle işler; bu yönüyle müze, 
nostaljik bir aşkın simülakrına dönüşür. Kemal’in aşkında olduğu gibi gerçeklik kayboldukça, onun yerine geçen göstergeler 
artar. Bkz. Baudrillard, Jean. Simulacra and Simulation. Translated by Sheila Faria Glaser. Ann Arbor: University of Michigan 
Press, 1994. 
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tutumun bilinçli bir formudur. Nesnelerin sergilenme biçimi, zamansal bir mantık içerir. Hatıralar mekânsal bir 

bağlam içinde zamanın parçalarına ayrılmış, belirli anlatı odakları etrafında yeniden dizilmiştir. Hatırlamanın 

doğasını nesneleştiren müzedeki her obje, hatırlama ediminin kendisidir. Bu anlamda Masumiyet Müzesi, tarih ile 

bellek arasındaki çatışmanın sahnelendiği bir metin düzlemi sunar. Nora’ya göre tarih, düzenleyici ve totalleştirici 

bir anlam rejimidir; bellek ise parçalı, duygusal ve özne merkezlidir. Kemal’in müzesi, iki kutup arasında sıkışmış 

bir hafıza pratiğini temsil eder. Nesnelerin seçimi ve düzenlenişi, bir tür “anılaştırma” stratejisi olarak belirir. Her 

obje, aşk hikâyesine dâhil olmuş bir aktör gibi davranır; dolayısıyla müze, geçmişin yeniden yazıldığı sahneye 

dönüşür. Kemal’in yaptığı, tarihsel olanı bireysel belleğe doğru çekerek onu duygularla kodlanmış bir yapıya 

dönüştürmektir. Böylece müze, bireysel travmanın estetik ve kültürel bir yapıya aktarılmasıyla oluşmuş bir 

“hatırlama teknolojisi” hâline gelir. Müzecilik, geçmişi kontrol altına alma, düzenleme ve yeniden kurma 

pratiğidir; modernliğin hızla unutturduğu geçmişe karşı bir hafıza stratejisi olarak şekillenir. Kemal’in stratejik 

hafıza inşası, geçmişin yeniden inşa edilip sahneye konmasına dayanır; müze, bu sahnelemenin estetik ve 

epistemolojik çerçevesini oluşturur.  

2. Eril Nostalji ve İktidar: Kemal’in Restoratif Hafızası 

Masumiyet Müzesi’nde nostalji, bireysel bir kayıp hissiyle beraber toplumsal belleğin yeniden inşasıyla 

ilişkilendirilen çok katmanlı bir pratik olarak ortaya çıkar. Romanın başkahramanı Kemal, Füsun’u kaybetmesiyle 

birlikte geçmişi takıntılı bir biçimde yeniden kurgulamaya yönelir. Bu süreç, Boym’un nostalji kuramında ortaya 

koyduğu iki temel biçimden biri olan restoratif nostalji çerçevesinde anlam kazanır. Boym’a göre restoratif 

nostalji, geçmişi eleştirel bir mesafeyle değerlendirmektense onu sabit ve değişmez bir bütün olarak algılayarak 

yeniden inşa etmeyi hedefler. Bireysel kayıpları telafi etmeye değil, yitirilmiş bir “ev”i ve onun temsil ettiği 

bütüncül yaşam biçimini tarihsel olarak yeniden kurmaya çalışır (Boym, 2001: 21). Kemal’in Masumiyet 

Müzesi’ni kurma motivasyonu, açık bir restoratif nostalji örneğidir.5 Füsun’la yaşadığı geçmişi hatırlamakla 

yetinmeyen karakter, onu somut nesneler aracılığıyla sabitlemek ve estetik bir düzleme taşımak ister. Müzede 

sergilenen eşyalar hem kişisel hafızanın parçaları hem de geçmişin yeniden üretildiği ve kutsallaştırıldığı 

simgelerdir. Örneğin Kemal’in sigara izmaritlerini toplama pratiği bahsi geçen durumun çarpıcı örneklerinden 

biridir: 

Keskinlere gidip sofralarına oturduğum sekiz yılda, Füsun’un 4213 adet sigara izmaritini 

saklayıp biriktirdim. Bir ucu Füsun’un gül dudaklarına değen, ağzının içine giren, kimi 

zaman filtresine dokunarak anladığım gibi diline değen, ıslanan ve çoğu zaman da 

dudaklarına sürdüğü ruj ile hoş bir kırmızıya boyanan bu izmaritlerin her biri; derin 

acıların, mutlu anların hatıralarını taşıyan çok özel, mahrem eşyalardır. (Pamuk, 2021: 370) 

İzmarit gibi Füsun’a ait nesneler, bireysel anılarla beraber bir dönemin toplumsal duygu rejiminin de taşıyıcılarıdır. 

Kemal’in nesneleri fetişleştirme biçimi, geçmişi yeniden yaşanabilir ve kurulabilir bir bütün olarak kodladığını 

gösterir. Bu yönüyle Kemal’in anlatısı, Boym’un ifadesiyle geçmişi “gerçek” ve “bütüncül” bir yapı olarak 

savunan restoratif nostaljinin ideolojik dilini benimser. Romanın anlatı yapısı da nostaljik yönelimi destekler 

 
5 Kemal’in nostalji pratiği temelde restoratif özellikler taşısa dahi Boym’un karşıt olarak tanımladığı reflektif nostalji kavramı 
da kuramsal çerçevenin tamamlayıcı bir öğesidir. Boym’a göre reflektif nostalji, geçmişe duyulan özlemi eleştirel bir 
mesafeden ele alır; kaybı romantize etmek yerine kaybın yarattığı boşlukla yüzleşmeyi ve geçmişin anlamlarını sorgulamayı 
hedefler. Reflektif nostalji, “evin” (ya da geçmişin) geri döndürülemez olduğunu kabul ederek bu kopuşla yaşama pratiğini 
estetize eder; tarihsel süreklilik arayışından çok zamansal kırılmayı düşünsel olarak işler (Boym, 2001: 21). Masumiyet Müzesi 
ise restoratif nostaljinin ağırlıklı olduğu bir anlatı sunar. Geçmiş bir kayıp değil, yeniden sahip olunabilecek bir varlık gibi 
kurgulanır. 
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biçimde, geçmişe yönelik eleştirel bir mesafeyi nadiren gündeme getirir. Anlatıcı; Kemal’in sesi, geçmişi olduğu 

gibi aynı zamanda geçmişin izlerini taşıyan nesneleri muhafaza etme ve bir tür “masumiyet” zemininde sergileme 

çabasındadır.6 Roman, odağındaki aşk anlatısı çerçevesinde modern Türkiye’nin kültürel dönüşüm sürecine dair 

nostaljik bir bakış sunar. Jale Özata Dirlikyapan’ın da işaret ettiği gibi Masumiyet Müzesi’nin nostalji kurgusu, 

eleştirel sorgulamadan uzak, idealize edilmiş bir geçmiş tasarımına dayanır; böylece “nostaljik kalıp” hâlini alır 

(2020: 38). 

Kemal’in nostaljiye dair restoratif yaklaşımı, maddi kültür aracılığıyla somutlaşır. Bu bağlamda 

koleksiyonculuk, geçmişin tekrar inşası yönündeki arzunun kişisel ve kültürel düzlemde bir dışavurumudur. 

Kemal’in Füsun’a dair topladığı objeler, onun için geçmişi tekrar yaşanabilir ve düzenlenebilir kılma çabasının 

taşıyıcılarıdır. Susan Stewart’ın ifadesiyle objeler, “hatıra eşyası” (souvenir) olarak nostaljinin zamansal 

boşluğunu doldurma işlevi görür ve kökensel bir özlemin diline seslenir; geçmişin doyumsuz şekilde yeniden 

sahiplenilmek istenen fragmanlarıdır. Ancak hatıra nesnelerinin geçmişin bireysel anlamları bakımından yarattığı 

somutluk hiçbir zaman geçmişin kendisiyle örtüşmez; bu nedenle nostalji daima eksik ve doyumsuz bir arzunun 

ürünüdür (Stewart, 2007: 135). Diğer bir ifadeyle Kemal’in topladığı her obje, gerçek yaşamda işlevini yitirmiş 

birer nesne olmasına rağmen onun kurmaca müzesinde bir anıyı dile getirme görevi üstlenir; her zaman eksiktir 

ve ilk el koyma sahnesinin metonimisi olarak kalır. Objelerin öyküsünü Kemal ancak kurmaca bir anlatıyla 

tamamlama arzusu içindedir. Bir başka deyişle Kemal, Füsun’un kaygıları veya perspektifi yerine kendisinin 

anılara yüklediği anlamları sunar ve her bir obje etrafında masalsı anlatısını örer. Söz konusu ontolojik kopuş, 

nesne ile temsil edilen zaman arasında aşılması imkânsız bir mesafe yaratır. Kemal’in nesnelere yönelimi, 

geçmişin temsilî boşluklarını estetik düzlemde doldurmaya yönelik bilinçli bir telafi stratejisi hâline gelir. Her bir 

obje, Füsun’la geçirilen belirli bir ana göndermede bulunurken Kemal’in aşk anlatısını kesintisiz bir bütünlük 

içinde sunma arzusuna da hizmet eder. Masumiyet Müzesi’nin kurgusal mekânında nesneler, bireysel hafıza vitrini 

işlevi görmenin ötesinde İstanbul’un XX. yüzyıl ikinci yarısındaki gündelik yaşamının da bir temsiline dönüşür. 

Bahsi geçen durum, müzenin estetik ve epistemolojik bir mekân olarak inşa edildiğini gösterir; fakat estetik inşa, 

derin bir iktidar yapılanmasını içinde barındırır. Zira Kemal’in seçici koleksiyonculuğu, sadece kişisel hafızanın 

bir düzenlemesi değil, aynı zamanda bu hafızanın hangi biçimde, hangi nesneler aracılığıyla ve hangi anlatı 

perspektifiyle temsil edileceğine dair tek taraflı bir karar sürecidir. Müzedeki tüm nesneler, Füsun’a ait olsalar 

dahi Kemal’in anlatısal ve duygusal çerçevesi içerisinde anlamlandırılır ve onun “anlatıcı-iktidar” konumunu 

güçlendirir. Böylece Stewart’ın belirttiği gibi nostalji nesneleri aracılığıyla kurulan geçmiş, nötr ya da ortak bir 

tarih olmanın ötesinde öznel arzularla biçimlenmiş bir temsildir. Müze, bu temsili maddileştiren ve sürekli kılan 

bir iktidar mimarisine dönüşür. 

Romanda geçmişin temsili neredeyse bütünüyle Kemal’in öznel anlatısına dayanır. Anlatıcı, koleksiyoncu 

ve müze kurucusu olarak işlev gören Kemal’in konumu, anlatısal iktidarı büyük ölçüde cinsiyet temelli bir 

 
6 Buradaki “masumiyet” vurgusu, anlatıcının geçmişi romantize etme eğilimiyle doğrudan ilişkilidir. Kemal, yaşadığı aşkı ve 
kaybı, zaman içinde bir tür “kutsal acı”ya dönüştürür ve bunu bir müze aracılığıyla somutlaştırırken geçmişin kirinden 
arındırılmış, idealize edilmiş bir “masumiyet alanı” inşa eder. Söz konusu çaba, anlatıcının hem kişisel hatalarını temize çekme 
arzusu hem de toplumsal bellekte İstanbul’a dair nostaljik ve seçmeci bir anlatı kurma eğilimiyle örtüşür. Feminist bir 
perspektiften bakıldığında masumiyet zemini, Füsun’un öznelliğinin silikleştiği ve nesneye dönüştüğü bir alana karşılık gelir. 
Füsun’un sessizliği ve hikâyeye yalnızca Kemal’in anlatımıyla katılması, onun temsilini bir “kayıp masumiyet” simgesine 
indirger. Bu durumda masumiyet, kadın bedeninin ve varlığının bir anlatı dekoruna dönüşmesini, anlatıcı-eril bakışın 
hafızasında idealize edilerek dondurulmasını sağlar. Böylece masumiyet, anlatının nostaljik yapısını pekiştirir ve erkek egemen 
bir müzecilik anlayışının ideolojik zemini hâline gelir. Nostalji, geçmişe değil, geçmiş hakkında kurulan söyleme duyulan bir 
özlem olarak işler; anlatıcı söylemini masumiyet imgeleriyle inşa eder. 
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hâkimiyetle pekiştirir. Feminist anlatı kuramları, özellikle erkek anlatıcının merkezde olduğu metinlerde, kadının 

temsiline ilişkin sistematik bir sessizleştirme ve nesneleştirme stratejisine dikkat çeker (Mulvey, 2004: 837-848). 

Bu bağlamda Füsun’un romandaki temsili, öznel bir karakterden ziyade Kemal’in nostaljik arzularının ve kayıp 

zamanının estetikleştirilmiş bir uzantısı olarak kurgulanmıştır. Her ne kadar Masumiyet Müzesi ilk bakışta klasik 

roman estetiğini çağrıştırsa dahi anlatının müzeyle iç içe geçmesi, anlatı ile nesne, metin ile mekân arasında melez 

bir ilişki kurar. Söz konusu durum Pamuk’un romanını geleneksel anlatıdan ayırırken anlatıcının epistemolojik ve 

etik merkeziyetini de görünür kılar. Anlatı boyunca Füsun’un sesine yalnızca birkaç kez ve sınırlı ölçüde yer 

verilir. Bunlardan en çarpıcısı, romanın “Başka Bir Dünyaya Yolculuk” bölümünde geçen sahnede ortaya çıkar. 

Füsun, bastırılmış öfkesini ve arzularını ilk kez dile getirerek Kemal’e doğrudan seslenir: “Senin yüzünden 

hayatımı yaşayamadım Kemal. Gerçekten artist olmak istiyordum ben.” (Pamuk, 2021: 454). Öfkeli çıkış, metin 

boyunca sessiz bırakılmış bir kadın öznenin geç kalmış ama güçlü bir varoluş talebinin ifadesidir. Ancak bahsi 

geçen nadir özneleşme anı, kısa sürede bastırılır; Füsun’un çıkışı hemen ardından gelen trajik bir eyleme -

otomobili bilinçli biçimde çınar ağacına sürerek hem kendi hem de Kemal’in yaşamını tehlikeye atmasına- evrilir. 

Bu eylem, doğrudan ifade edilemeyen ama bedensel ve dramatik biçimde dışa vurulan bir intihar niyetini 

düşündürür. Feminist kuramcıların sıklıkla işaret ettiği gibi, kadın karakterlerin suskunluklarının sonunda ölüm ya 

da yok oluşla sonuçlanan bir anlatı işlevi üstlenmeleri, patriyarkal temsil yapılarına içkin bir biçimde kadınları 

özne olmaktan çıkaran ve metinsel varlıklarını sonlandıran bir stratejidir (Kristeva, 1989: 27-30). Füsun’un “artist 

olmak” arzusu ve arzusunun önündeki tüm yolların Kemal ve eşi Feridun’un müdahaleleriyle kapanması, 

toplumsal cinsiyetin anlatı içindeki işleyişi açısından da okunmalıdır. 

Romanın anlatı yapısı, anlatıcıyı temsil iktidarının mutlak sahibi hâline getirir. Erdi Demir, söz konusu 

yapıyı eril anlatının duygusal ve temsilî gücünü pekiştiren bir erkek hegemonyası biçimi olarak değerlendirir ve 

yapının kadın karakterlerin özneleşme imkânlarını kısıtladığını vurgular (Demir, 2021: 313-314). Anlatı, 

neredeyse bütünüyle Kemal’in iç monologları, duygusal çözümlemeleri ve anımsama stratejileri üzerine inşa 

edilmiştir. Bu durum, Masumiyet Müzesi’ni salt “bir aşk romanı” olmaktan çıkarıp anlatısal iktidarın cinsiyetle 

nasıl kurulduğuna dair bir metinsel laboratuvara dönüştürür. Kemal’in kullandığı dil, sürekli “ben” merkezli bir 

sahiplenme barındırır. Güzelim, çocukluğum, koleksiyonum, müzem gibi ifadeler anlatıdaki anlam merkezini 

belirler ve Füsun’u merkezde konumlandırılan bir nesneye indirger. Böylece Kemal’in dili, bireysel bir anlatının 

sesi olmaktan çıkarak Füsun’un yaşantısına dair anlamı üretme ve kontrol etme yetkisini üstlenen bir iktidar 

söylemine dönüşür. Bu çerçevede, anlatının yapısal tek sesliliği, feminist teorinin “erkek bakışı” (male gaze) 

kavramı ile doğrudan ilişkilendirilebilir (Mulvey, 2004: 808-812). Erkek anlatıcı; anlatının yönünü, nesnelerin 

seçimini, hatıranın biçimlenişini ve müzenin estetik örgütlenmesini belirleyerek temsilin tüm boyutlarında 

tahakküm kurar. Füsun’un özne olmasına izin verilmez; onun geçmişi, arzuları ve anlatısı yalnızca Kemal’in 

perspektifinden görünür kılınır ya da daha doğru bir ifadeyle görünmez kılınmış biçimde yansıtılır. Anlatıdaki tek 

yanlı bakış, temsil hâllerini ve okur algısını yönlendirir. Füsun’un varlığı, çoğunlukla sessizlikle, yoklukla ya da 

objelere yansımış suretlerle sahnelenir. Pamuk’un anlatıya kendini dâhil ettiği, yazar-anlatıcı kimliğini açık ettiği 

bölümler ise söz konusu temsil stratejisini tam anlamıyla girift hâle getirir: 

“Kitabı birinci tekil şahısla yazıyorum,” dedi Orhan Bey.  

“Nasıl yani?” 

“Hikâyenizi kitapta siz 'ben' diyerek anlatıyorsunuz, Kemal Bey. Ben sizin ağzınızdan 

konuşuyorum. Şu günlerde kendimi sizin yerinize koymak, siz olmak için çok uğraşıyorum.” 
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“Anlıyorum," dedim. "Peki siz hiç böyle bir aşk yaşadınız mı Orhan Bey?”  

“Hmmmmm... Konumuz ben değilim,” dedi, sustu. (Pamuk, 2021: 481) 

Yazarın anlatı evrenine doğrudan dâhil olduğu bölüm, anlatısal iktidarın çetrefilli bir katmanını daha açığa 

çıkarır. Burada Orhan Pamuk’un, anlatıcı Kemal ile kurduğu özdeşlik, metnin kurmaca sınırlarını bulanıklaştırarak 

anlatı otoritesinin paylaşımını imkânsız hâle getirir. Her şeyi bilen tanrısal anlatıcının yokluğunda yazarın bizzat 

anlatıcıya dönüşmesi, otoriter bakışın dağıtılmasından ziyade anlatı üzerinde kurulan temsil gücünü pekiştirir. 

“Kitabı birinci tekil şahısla yazıyorum... sizin yerinize koymak, siz olmak için çok uğraşıyorum” ifadesi, anlatının 

Kemal’le beraber Orhan Pamuk’un bakışına da indirgenmiş olduğunu imler ve anlatının epistemolojik merkezi, 

ikili bir özdeşlik stratejisiyle güçlendirilmiş olur. Hem anlatıcı Kemal hem de metin-içi Orhan Bey, anlatının anlam 

haritasını birlikte inşa ederler. Bu anlatı mimarisi, okurun “anlatıcıya duyduğu güven”i duygusal ve yapısal 

düzlemde yönlendirir. Linda Hutcheon’un belirttiği gibi postmodern kurgu, özdeşlik oyunları aracılığıyla metnin 

sınırlarını açarken anlatı içi otoriteyi de yeniden tesis eder (1988: 114-117). Yazarın kendini anlatıya yerleştirmesi 

postmodern anlatı teknikleri çerçevesinde değerlendirilirse dahi söz konusu müdahale otoriter bir temsil 

mekanizmasını da işlevselleştirir. Roman boyunca kurulan anlatısal çerçeve, anlatıcının sınırsız içgörü ve hüküm 

yetkisiyle şekillenirken içgörüye karşı herhangi bir alternatif anlatı alanı açılmaz. Postmodern anlatılar, ontolojik 

belirsizlikle epistemolojik mutlaklık arasında bir gerilim yaratır ve metnin oyunlu yapısı, anlatıdaki otoriteyi çoğu 

zaman sorgulanamaz hâle getirir (McHale, 1987: 3-11; 27-28). Pamuk’un romanında bu yapı, Orhan ve Kemal 

özdeşliğiyle pekişir. Orhan’ın Masumiyet Müzesi metnine önce “Kemal’in hikâyesini romanlaştıran yazar”, 

ardından “müze sorumlusu” kimliğiyle dâhil olması, yazarlığın anlatının içinden ve çok katmanlı bir düzlemde 

işlediğini gösterir. Yazar, bir yandan Kemal’in bireysel anlatısını romana dönüştürürken diğer yandan anlatıya 

nesnel/kurumsal bir hafıza alanı kazandıran müze figürü olarak konumlanır. Böylelikle anlatı, içeriden (Kemal 

aracılığıyla) ve dışarıdan (Pamuk’un iki düzlemdeki müdahalesiyle) çok sesli ama birleşik bir anlatı örgüsüyle 

kurulmuş olur. Çift yönlü temsil tekeli, anlatıdaki özne-nesne ilişkisini merkezîleştirir. Füsun’un görünürlüğü 

yalnızca Kemal’in ve dolaylı olarak Pamuk’un anlatısal çerçevesi içinden mümkün hâle gelir.  

Bu durum, feminist anlatı kuramı bağlamında son derece problematik bir temsil stratejisi olarak 

değerlendirilebilir. Zira hem Füsun’un hem de Sibel’in anlatıdaki özneleşme imkânları, tamamen eril bakışla inşa 

edilmiş anlatısal çerçevenin sınırlarıyla belirlenmiştir. Anlatının merkezinde yer alan Kemal karakteri, yalnızca 

olay örgüsünün asli figürü olmayıp aynı zamanda anlatının fail öznesi, temsili kuran ve sürdüren bakışın taşıyıcısı 

ve anlamın üreticisi konumundadır. Laura Mulvey’nin erkek bakışı kuramı çerçevesinde (2004: 808-812) 

anlatıdaki kadın karakterler, sistematik olarak eril arzunun ve bakışın nesnesine dönüştürülür; kadınlar, kendi 

arzularını ifade edebilen özneler olarak değil, erkek öznenin arzusunun yansıması ya da temsili olarak 

konumlandırılır. Bu bağlamda Masumiyet Müzesi’nde kadın karakterlerin temsili, anlatı düzeyinde yapısal bir 

hiyerarşi içerir. Füsun’un anlatıdaki varlığı, Kemal’in duygusal saplantısının nesnesi olarak şekillenir. Anlatı 

boyunca Füsun’un sesi yalnızca bir kez duyulur ve bu sesin hemen ardından gelen suskunluk, karakterin simgesel 

düzeyde bastırılışını ve özne olma imkânının iptalini işaret eder. Julia Kristeva’nın kadın öznenin temsiline ilişkin 

olarak geliştirdiği kavramsal çerçeveye göre ataerkil anlatı yapılarında kadın sesi genellikle bastırılır, ötelenir ya 

da simgesel düzenin kurallarına tabi kılınarak yeniden kodlanır (1989: 54-60). Dolayısıyla Füsun’un temsili, 

bastırma stratejilerinin bir uzantısı olarak değerlendirilebilir. Benzer bir temsil sorununu Sibel karakterinde de 

tespit etmek mümkündür. Paris’te eğitim almış, modern, entelektüel, toplumsal olarak ayrıcalıklı bir kadın figürü 

olarak kurgulanan Sibel, anlatının başlarında idealize edilen bir eş adayı kimliğinde sunulur. Ancak idealizasyon, 
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Kemal’in duygusal ve cinsel arzuları tarafından belirlenmekte; Sibel’in anlatıdaki varlığı, onun kendi arzularından 

çok Kemal’in duygusal salınımları üzerinden anlam kazanmaktadır. Sibel, anlatıda hem Batılı ve özgür kadın 

imajını, hem de geleneksel evlilik kurumuna uygun ideal eş figürünü bünyesinde barındırmasına karşın Kemal’in 

içsel çatışmaları ve kararsızlıkları karşısında edilginleşir. Arzunun nesnesi olmaktan öteye geçemez ve ne arzunun 

öznesi olabilir ne de hikâyenin fail figürü hâline gelebilir. Onun aşkına karşılık bulamaması, anlatıcının suçluluk 

ve pişmanlık temaları üzerinden inşa ettiği bir vicdan anlatısının parçası olarak temsil edilir. Bu bağlamda Sibel’in 

duygusal gerçekliği bastırılır ve yalnızca Kemal’in içsel hesaplaşmasına fon olarak işlevselleştirilir. Sibel’in şu 

sözleri bu durumu çarpıcı bir şekilde açığa vurur: “Derdin başka bir kadına âşık olman değil, bana âşık olamaman” 

(Pamuk, 2021: 189). Bu cümlede, kadın karakterin duygusal emeğinin görmezden gelinmesiyle birlikte aşkın bir 

karşılıklılık ilişkisi olmaktan çıkıp tek yönlü ve erkek merkezli duygusal bir rejime dönüştüğü görülür. Sibel’in 

anlatıdaki yerinin giderek silikleşmesi ve pasifleşmesi, onun da tıpkı Füsun gibi bir “kaybedilmiş imkân”, bir 

“duygusal arka plan” nesnesine indirgenmesine neden olur. Söz konusu dönüşüm, anlatı boyunca kadın 

karakterlerin duygusal ve yaşamsal varlıklarının, eril öznenin seçimleri ve arzuları doğrultusunda 

biçimlendirildiğini ortaya koyar. Dahası, yazar figürünün Kemal karakteriyle kurduğu geçirgen özdeşlik ilişkisi, 

anlatı düzeyinde yapısal empati adı verilebilecek bir anlatı stratejisine zemin hazırlar. Yazarın otobiyografik 

ögelerle beslenmiş bir anlatıcı karakter üzerinden kendini anlatıya dâhil etmesi, okurun erkek karakterle empatik 

bir bağ kurmasını “doğal” ve “kaçınılmaz” bir izlek hâline getirir. Ancak yapısal empati, anlatıda ses çoğulluğunu 

bastırır ve eril öznenin anlatı tekeli kurmasını mümkün kılar. Bu noktada Jale Parla’nın tespiti önemlidir. 

Pamuk’un romanlarında anlatıcılar kendilerini kefaret ödeyen kişiler olarak kurar; ancak kefaretin muhatabı 

anlatının kurbanı olan kadınlar değil, temsil edenin içsel vicdanıdır (Parla, 2018: 89). Masumiyet Müzesi’nde de 

Kemal’in anlatıcı kimliği, Füsun’un yokluğu üzerinden inşa edilen bir temsil alanı yaratır; bahsi geçen alan erkek 

öznenin hem duygusal hem etik merkez hâline gelişini görünür kılar. Roman, temsil çerçevesini belirleyen 

özdeşlik mekanizması nedeniyle de tek yönlü bir anlatı rejimi içerisinde işler. Anlatının çok sesli, çoğulcu ve 

katmanlı bir temsil üretmesi mümkünken erkek öznenin duygusal, etik ve estetik merkezde konumlanması, anlatı 

iktidarının cinsiyetli doğasını yeniden ve sürekli olarak üretir. Sonuç olarak Masumiyet Müzesi anlatısal düzeyde 

kadın karakterleri olayların merkezine yerleştiriyor gibi görünse dahi yapısal bakımdan onların sesini bastıran, 

özneleşme imkânlarını sınırlandıran ve onları eril arzunun nesneleri olarak temsilleştiren bir anlatı stratejisine 

sahiptir. Bu temsil, anlatı içi karakter düzleminde ve anlatıcı-yazar-okur üçgeninde işleyen bir temsil iktidarı 

biçiminde işler. Böylece anlatıdaki erkek öznenin anlam üretme tekelini pekiştirir; kadın karakterlerin kimliklerini, 

arzularını ve anlatıdaki konumlarını, nostaljik bir hatıra nesnesine dönüştürerek sabitler. 

3. Estetik ve Etik Arasında: İktidarın Müzedeki Gölgesi 

Modernite koşullarında hafıza ve tarih arasındaki gerilim; geçmişin kaydedilme biçimiyle, kaydın kim 

tarafından, ne şekilde ve hangi maksatla yapıldığıyla ilgilidir. Bu bağlamda Jacques Derrida’nın “arşiv = iktidar” 

önermesi ile Michel Foucault’nun bilgi-iktidar ilişkisi kavramı, bireysel hafıza girişimlerinin ardındaki yapısal güç 

ilişkilerini görünür kılar. Derrida’ya göre “arşiv”in kökeni, Yunanca “arkhē” sözcüğüne dayanır ve hem başlangıç 

hem de yönetme erkini taşır. Bahsi geçen kavramsal temel arşivin sadece geçmişin izlerini muhafaza eden nötr bir 

mekân olmadığını, aynı zamanda geleceğe neyin aktarılacağına dair seçici ve yönlendirici bir erk alanı 

oluşturduğunu gösterir. Arşiv, hatırlatmanın normlarını belirleyen bir iktidar aygıtı hâline gelir (Derrida, 1995: 2). 

İktidar formunun bireysel düzlemde nasıl işlediği ise Masumiyet Müzesi romanında Kemal’in müze pratiği 

üzerinden örneklenebilir. Kemal’in bireysel koleksiyonu, unutulmuş ya da kamusal tarihin dışında kalan anıları 
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özel bir seçkiyle yeniden inşa ederek kurumsal bir yapıya dönüştürür, hatıraları korur ve onlara hangi biçimde 

anlam yükleneceğine dair bir otorite kurar. Foucault’nun tanımıyla, arşiv söylenebilecek olanın kanunudur; bu 

yönüyle hangi anlatının “gerçek” addedileceğini ve hangilerinin dışarıda kalacağını düzenler (Foucault, 1972: 128-

131). Kemal’in müzesi de benzer şekilde geçmişe dair ne söylenebilir ve görülebilir olduğuna karar veren bir 

söylem düzeneği kurar. Kemal müzeyi kurarken benimsediği tematik düzen ve spiral zaman çizelgesi, nesneleri 

salt birer anı nesnesi olmaktan çıkararak onları anlatısal düğüm noktalarına dönüştürür. Foucault’nun “ifade 

rejimi” kavramı doğrultusunda her nesne, geçmişin hangi biçimde aktarılacağına dair bir normatif çerçeveye işaret 

eder. Dolayısıyla Kemal’in müzesi, nostaljik bir iç dünya haritası ve tarihsel temsilin tekil ama düzenleyici bir 

rejimi hâline gelir. Ulusal tarih anlatılarının dışladığı sıradan bireyin duygulanım dünyasını merkezine alan müze; 

apolitik görünse de güçlü bir temsil seçkisidir. Müzenin mekânsal ve zamansal tasarımı, seçkisel temsili pekiştirir. 

Giriş katındaki spiral zaman şeması, her objeyi belirli bir anın sembolü şeklinde sabitler. Böylece salt bir 

koleksiyon olmaktan öte mekânın kendisi bir zaman haritasına, anlatısal bir bellek düzenine dönüşür. Foucault’nun 

panoptikon analizi düşünüldüğünde Masumiyet Müzesi bir gözetim mekânı gibidir; eşyalar sürekli Kemal’in 

bakışı altındadır. Görünürlük alanının gözetimi altına giren kişinin iktidar ilişkilerini kendi içinde içselleştirmesine 

(Foucault, 1977: 200-201) benzer şekilde Kemal de müzesindeki her detayı kendi bakış açısından etiketleyip 

sınıflandırarak içselleştirmeyi gerçekleştirir. 

Kemal’in müze girişimi, geçmişin telafi etme yönünde kurgulanmış bir hafıza mekânıdır. Zamanın doğal 

akışına karşı koyan düzenleme, bireysel duygulara hitap eden nostaljik bir bütünlük yaratır ve geçmişe dair 

potansiyel alternatif anlatıları sistematik biçimde dışlar. Müzedeki her objenin sabitlenmiş anlamı, anının çoklu 

olasılıklarını askıya alır; temsil, çeşitlilikten ziyade otoriteye yaslanır. Kemal’in müzesi, parçalı ve kırılmış bir 

geçmişin tekil bir perspektiften, bütünlüklü ve masumlaştırılmış bir anlatıya dönüştürüldüğü sembolik bir alan 

işlevi görür. Söz konusu yapı, geçmişi hatırlanması istenen biçimde yeniden üretmek için kurulur ve belirli bir 

tarihsel duyarlılığın, duygulanım rejiminin ve iktidar ilişkisinin sahnesine dönüşür. Bahsi geçen düzenleme, arşiv 

ile müze arasındaki teorik ayrımı da görünür kılar. Arşiv ve müze kavramları her ne kadar örtüşen işlevlere sahip 

gibi görünse de sosyolojik olarak ayrışan iki farklı temsil rejimini işaret eder. Arşiv, belgelerin sistemli bir biçimde 

muhafaza edildiği ve epistemolojik olarak “doğruluk” iddiası taşıyan bir düzenlemeyi ifade ederken müze, 

estetikle harmanlanmış tematik bir anlatı kurarak ziyaretçisine belirli bir hafıza tahayyülü sunar. Masumiyet 

Müzesi özelinde bakıldığında Kemal’in kişisel arşivinin müzeye dönüştürülmesi, iki yapının iç içe geçtiği bir form 

yaratır. Kemal hem belgeleri toplayan arşivcidir hem de belgeleri düzenleyen ve sergileyen küratördür. Böylece 

temsil hakkı yalnızca onun iktidar alanında işler; müze, bireysel bir hafıza rejiminin kurumsallaşmış biçimine 

dönüşür. Kemal’in seçici ve dışlayıcı hafıza rejimi, Füsun’un kimliğini, arzularını ve öznelliğini nesneleştirilmiş 

ve sessizleştirilmiş bir temsile indirger. Hatırlanan, Füsun’un kim olduğundan ziyade Kemal’in onun hakkında 

neyi nasıl hatırlamak istediğidir. Bu anlamda müze, temsilin sınırlarını belirleyen bir iktidar aygıtı hâline gelerek 

nostaljik bir tedavi alanı ve tarihin dışladığı anlatıları bastıran bir mekân olarak çalışır. Kemal’in müze pratiği, 

geçmişe dair bir aidiyet ve bütünlük arzusu üzerinden şekillense dahi aslında parçalı ve seçilmiş bir hafıza sunar. 

Seçicilik, arşivin her zaman belirli bir iktidar tarafından kurgulanmasıyla ilişkilidir. Dolayısıyla Masumiyet 

Müzesi, bireysel bir aşk hikâyesinin ötesinde hangi anlatıların kaydedileceği, hangilerinin suskun kalacağı ve tüm 

bunların nasıl estetize edileceği sorularını merkezine alan, dış dünyayla bağını yitirerek “kendi kendine referans 

veren işaretler” niteliğine bürünen bir hafıza politikası örneği olarak okunabilir. Selmin Kuş’un çalışmasında 

vurguladığı gibi roman ve müze, bireysel hatıralar ile gündelik nesnelerin sözcüklere dönüşerek hem anlatının 
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kurucu öğesi hem de kültürel belleğin temsilcisi hâline geldiği çok katmanlı bir yapı sunar. Bu yapı, hafızanın 

yalnızca korunacak bir içerik değil, biçimlendirilecek ve estetikleştirilecek bir temsil nesnesi olduğunu gösterir 

(Kuş, 2015). 

Kemal’in Füsun’a ait nesne biriktirme pratiği, romanın ilerleyişi ve Pamuk’un müze kurma süreciyle 

birlikte kamusal bir kurumsallaşmaya dönüşür. Pamuk, “o binayı bir müze mekânı hâline getirdim. Sonra da 

kendimi Kemal gibi hissederek eşyalar toplamaya başladım” sözleriyle bireysel bir koleksiyonu kamusal sergiye 

dönüştürme sürecini aktarır (Yüksel, 2012). Bu ifade, Kemal’in özel arşivinin fiziksel bir müze formuna evrildiğini 

gösterir. Derrida’nın arşiv düşüncesi bağlamında değerlendirildiğinde bir arşivin “özelden kamusala geçiş” ile 

resmen kabul gördüğü söylenebilir. Kemal’in koleksiyonunda da benzer bir dönüşüm gerçekleşmiştir. Bireysel 

saplantı düzeyinde başlatılan nesne biriktirme, romanın sonunda açılan müzeyle birlikte kurumsal bir belleğe 

evrilmiştir. Böylece Kemal’in anıları, öznel bir hatıra olmaktan çıkarak herkesin ziyaret edebileceği kamusal bir 

hafıza mekânına dönüşür. Ancak bu süreçte koleksiyon, Derrida’nın tanımladığı biçimiyle, bir iktidar sistemine 

tâbidir; çünkü hangi nesnelerin toplandığı ve nasıl düzenlendiği tamamen Kemal’in tercihleriyle şekillenmiştir. 

Kemal’in müze pratiği, geçmişin fragmanlarını anlamlı bir bütünlük içinde yeniden kurarken hatırlama edimini 

belirli bir iktidar rejimi içinde sabitler. Sabitleme süreci, geçmişin seçili bir versiyonunun kurumsallaştırılmasıdır. 

Pamuk’un kendi ifadesiyle, söz konusu müze pratiği ulusal hafıza kurumlarına karşı kişisel bir hafıza 

manifestosudur. Yazar, büyük anlatıları estetize eden Louvre gibi “resmî” müzeleri eleştirirken bireyin deneyimini 

merkeze alan küçük müzelerin insanlık durumunu daha derinlikli biçimde yansıtabileceğini savunur (Yüksel, 

2012). Bu perspektif, yalnızca teorik bir tutum olarak kalmaz; romanın anlatı dünyasında da somut biçimde yer 

bulur. Kemal, sık sık büyük müzelerin ihtişamlı ancak yabancılaştırıcı doğasından söz ederken küçük, kişisel 

tarihleri barındıran özel ev müzelerine hayranlık duyar. Özellikle Milano’daki Bagatti Valsecchi Müzesi, onun 

gözünde ideal müze formunun vücut bulmuş hâlidir. Büyük müzeleri soğuk, yabancılaştırıcı ve gösterişli bulan 

Kemal’in, küçük ve kişisel hikâyeleri barındıran ev müzelerine duyduğu hayranlık, modern müzecilik anlayışına 

yöneltilen eleştirinin bir uzantısıdır. Kemal'in favori örneği olan Bagatti Valsecchi Müzesi, dışarıdan bakıldığında 

kişisel, sıcak anlatı idealine yakın gibi görünse de aslında derin bir çelişki barındırır. Bahsi geçen müze; zengin, 

aristokratik bir ailenin evini estetize ederek kamusal sergiye dönüştürür; sınıfsal, cinsiyetli ve Batılı bir temsiliyet 

düzenini yeniden üretir. Kemal’in bu müzeye duyduğu hayranlık, onun bireysel hafızaya dayalı alternatif 

müzecilik iddiasının dahi mevcut müze ideolojisinin sınırları içinde kaldığını, hatta onu yeniden ürettiğini gösterir. 

Dolayısıyla roman, kişisel olanın da politik ve ideolojik olabileceği gerçeğini katmanlı bir şekilde ortaya koyar. 

Kemal’in müzesi de bireysel bir aşkın izlerini sürer gibi görünse de özünde eril bakışı merkez alan, seçici ve 

tahakkümcü bir bellek inşasına dayanır. Sergilenen nesneler, Füsun’un hayatına dair olup onun rızası ve katılımı 

olmaksızın seçilmiştir; bu yönüyle müze, yalnızca bir hatırlama mekânı değil, aynı zamanda bir unutturma ve 

bastırma alanıdır. Kemal’in müzesi de tıpkı eleştirdiği büyük müzeler gibi, anlatıyı tek taraflı kurar; erkeğin bakışı 

ve anlatısı kamusal belleğe dönüşür. Bu durum, romanın müzecilik üzerinden erkek egemen hafıza ve temsil 

pratiklerini eleştirirken kendi içindeki ideolojik çelişkilere de işaret etmesini sağlar.  

Masumiyet Müzesi, etik bir metin olarak da okunmalıdır. Özellikle Kemal’in Füsun’a ait eşyaları izinsiz 

biçimde toplaması, kişisel bir müzede sergilemesi ve anlatı nesnesine dönüştürmesi romanın merkezine yerleşen 

estetik boyutu derinlemesine bir etik sorguya açar. Bu durum hem özel mülkiyetin ihlali hem de rızanın yokluğu 

üzerinden düşünülmelidir. Füsun’un bilgisi ve onayı olmaksızın sürdürülen koleksiyonculuk, nesneler üzerinden 

kadın bedenine ve kimliğine yönelik sembolik bir el koyma işlevi görür. Feminist eleştiri bağlamında bu tutum, 
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erkek öznenin kadın nesne üzerindeki tahakkümüne işaret eden klasik temsil düzeneklerinden biri olarak 

okunabilir. Eril bakış kavramı çerçevesinde değerlendirildiğinde Kemal’in müzesi, kadın karakteri kontrol altına 

almanın ve sabitlemenin estetik bir aracına dönüşür. Dolayısıyla Füsun’un nesneleştirilmesi etik düzlemde sorunlu 

bir sahiplenme biçimiyle kendini gösterir. Eşyanın mülkiyeti ile bedenin temsili arasındaki örtüşme, kadının özgün 

varlığını sessizliğe gömerken erkeğin anlatısını mutlaklaştırır. Gayatri Chakravorty Spivak’ın “altkültüre ait 

öznelerin konuşamaması” tezi (1988: 287-292), burada Füsun’un anlatıdaki suskunluğu ve temsile rıza 

göstermemesiyle örtüşür. Füsun’un sesi, bakışı ya da onayı olmaksızın kurulan müze, etik anlamda fail ile kurban 

arasındaki sınırların ihlal edildiği bir yapıdır. Füsun’un kimliği, Kemal’in belleği aracılığıyla kamusallaştırılır ve 

söz konusu durum, temsilin şiddet içerebileceği fikrine kapı aralar. 

Kemal’in izinsiz koleksiyonculuğu, estetik bir jestten öte, etik bir sorumluluk taşır. Nesnelerin sergilenmesi 

yoluyla geçmişin idealize edilmesi hakikat ve öznellik düzeyinde belirli gerçeklikleri dışarıda bırakır. Özellikle 

feminist etik kuramında rıza, öznelliğin tanınması ve irade beyanı olarak merkezi bir kavramdır. Bu çerçevede 

Kemal’in müzesi, Füsun’un iradesini dikkate almayan bir temsil alanı olarak etik meşruiyetini yitirir. Burada 

Susan Moller Okin’in “özel alanın politikliği” ilkesini hatırlamak anlamlıdır (1989: 10-12; 117-121). Kemal’in 

özel alanında inşa edilen müze, aslında kadın kimliğine dair politik bir temsil alanıdır ve rızasız biçimde 

kurulmuştur. Dolayısıyla Masumiyet Müzesi, öznenin temsil hakkını gasp eden bir tahakküm alanıdır. Bu etik 

sorgulama, müzenin kurumsal biçimiyle de ilişkilenir. Zira bir müzenin fiziksel olarak kamusallaşması, içerdiği 

temsillerin toplumsal olarak yeniden üretileceği anlamına gelir. Kemal’in izinsiz biçimde inşa ettiği kamusal 

anlatı, Füsun’un eşyalarıyla beraber hayatını da kendi iktidarı çerçevesinde düzenler.  Böylece mülkiyet ilişkisi ve 

temsil hakkı, cinsiyetlendirilmiş bir epistemolojik tahakküm rejiminin parçası hâline gelir. 

Bu çok katmanlı müze kurgusu ve anlatı iktidarının cinsiyetli doğası, romanın maddi ve görsel uzantısı olan 

kapak tasarımında da izini sürer. YKY baskısına ait kapakta yer alan görsel kompozisyon, Masumiyet Müzesi’nin 

hem kurmaca müze anlatısını hem de hafıza-estetik-iktidar üçgeninde şekillenen temsil rejimini görsel bir 

düzlemde somutlaştırır. Ön planda konumlandırılmış klasik model bir Chevrolet ve içine yerleştirilmiş beş figür, 

romanın nostaljik atmosferini taşıyan bir anı sahnesi gibi düzenlenmiştir. Araç içinde yer alan üç kadın ve iki erkek 

figür, dönemin tarzını yansıtan giysileriyle geçmişin teatral bir yeniden sahnelenişini çağrıştırır. Bu figürlerin 

kimliklerine dair kesin bir belirleme yapılamasa da arka planda tek başına konumlandırılan, arkası dönük, elinde 

çanta taşıyan kadın figürün Füsun’u çağrıştıran temsili bir karaktere dönüştüğü söylenebilir. Onun yalnızlığı, 

bakışının görünmezliği ve kompozisyon dışına yönelmiş bedeni roman boyunca süregelen temsil dışı bırakılma 

hâlini estetik düzeyde yeniden üretir. Kadın figürün bluzundaki, eteğindeki ve çantasındaki kırmızı detayların, 

önünde ve yanında kalan iki arabanın pembe-kırmızı arası tonuyla kurduğu görsel rezonans; romanın merkezindeki 

bastırılmış arzu, sahiplenme ve nostaljik sabitleme temalarını güçlendirir. Kırmızı burada, yalnızca tutkunun ya 

da geçmişe duyulan özlemin değil, anlatıda adı konmayan bir kırılmanın, sessizliğin ve temsilin eksiltili doğasının 

da simgesi olarak belirir. Kapakta dikkat çeken bir diğer öğe ise arka plandaki kadın karakterle aynı hizaya 

yerleştirilmiş yengeç figürüdür. Yengeç, taşlık bir zemin üzerinde karada konumlanmış olmakla birlikte hemen 

yanı başındaki denizle görsel bir temas hâlindedir. Söz konusu yerleşim, sabit ve akışkan olanın, kalıcılık ile 

belirsizlik arasındaki geçişkenliği temsil eder. Yengecin yanlamasına ve geriye dönük hareket biçimi, 

Aristoteles’in doğrusal zaman anlayışına (1996: xxii-xxiii) karşıt olarak spiral ve takıntılı bir zaman tasarımıyla 

örtüşür. Bu yönüyle yengeç, Kemal’in geçmişe saplanan hafızasını ve Masumiyet Müzesi’nin müze estetiği içinde 

düzenlenmiş seçici temsil sistemini simgesel düzlemde yansıtır. Hafıza burada doğrudan hatırlanan olmayıp 
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çevresinden dolanılarak kurulan, doğrusallığı bozulmuş, döngüsel ve kırılgan bir yapıya bürünmüştür. Yengecin 

mekânsal konumlanışı ve hareketsizliği, anlatının merkezinde yer alan nostaljinin aynı anda ilerleme ve duraksama 

içerdiğini duyumsatır. 

Görsel 1.Masumiyet Müzesi kitabının kapağı. İletişim Yayınları, 2021 baskısı. Fotoğraf ve Kolaj: Ahmet 

Işıkçı - Orhan Pamuk.7 

Kapak görselinin genel tonlamasına hâkim olan sepya renk düzeni, nostaljik atmosferle beraber müze 

estetiğine içkin olan “geçmişle görsel ilişki kurma” biçimini doğrudan çağrıştırır. Sepya, görselliğin nasıl bir 

tarihsel ve ideolojik bağlamda üretildiğine dair önemli bir göstergedir. Görsel kültür kuramcısı olarak Barthes’ın 

mit çözümlemesine başvurulduğunda sepya tonlamanın işlevi daha belirgin hâle gelir. Sepya ton, doğrudan 

geçmişe ait bir gerçeklik izlenimi sunmak yerine o geçmişin nasıl temsil edildiğini doğallaştıran, romantize eden 

ve ideolojik bir biçime dönüştüren araçtır. Başka bir deyişle kapakta kullanılan sepya, geçmişin estetize edilmiş 

versiyonunu sunarak anlatı içindeki restoratif nostaljiyi pekiştirir; bu da Boym’un ayrımında sözünü ettiği 

biçimiyle, geçmişi sorgulamadan yeniden kurma arzusunu temsil eder. Kapaktaki soluk, hareketsiz ve teatral 

düzenlemeye sahip görsel kompozisyon, kolektif belleğin nasıl yapılandırıldığına ve görselleştirildiğine dair 

ipuçları sunar. Solgun pastel tonların hakimiyeti, anlatı boyunca kurgulanan duygusal duraksamayı ve zamanın 

içsel olarak askıya alınmışlığını resmeder. Nesnelerin, figürlerin ve arka planın durağanlığı, tam da müze 

mekânlarında olduğu gibi, hareketin dışlandığı ve temsilin sabitlendiği bir uzama işaret eder. Durağanlık hâli, 

Foucault’nun bilgi-iktidar kavramı çerçevesinde değerlendirildiğinde disipliner bir düzenlemeyi de imler. 

 
7 Bu görsel yalnızca akademik değerlendirme ve eleştirel analiz amacıyla kullanılmıştır. Tüm hakları İletişim Yayınları’na ve 
görselin sahipleri Ahmet Işıkçı ile Orhan Pamuk’a aittir. 
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Nesneler ve figürler, izleyici bakışına göre düzenlenmiş, vitrinselleştirilmiş ve anlamlandırılmıştır; dolayısıyla 

kapak, geçmişin nasıl hatırlanacağını belirleyen bir normatif alan yaratır. Sepya tonun oluşturduğu atmosfer aynı 

zamanda bir tür arşivsel aura yaratır. Derrida’nın “arşivin humması” olarak tanımladığı epistemolojik yapı 

düşünüldüğünde bu estetik tercihin arşivsel hafıza politikalarına doğrudan gönderme yaptığı görülür. Derrida’ya 

göre arşiv, neyin hatırlanacağına, neyin dışarıda bırakılacağına karar veren bir erk alanıdır. Kapak da tam olarak 

söz konusu seçiciliği görselleştirir. Anlatının içinde ve dışında neyin temsil edilip edilmediği, neyin öne çıkarılıp 

neyin arka plana atıldığı, görsel kompozisyonun düzenlenişiyle paralel biçimde kurulur. Örneğin, arka planda yer 

alan kadın figürünün puslu ve mesafeli temsili, anlatı boyunca bastırılmış olan kadın öznenin görsel olarak da 

periferik bir konuma yerleştirilmesiyle örtüşür. Bu da kapakta cisimleşen görsel anlatının, romanın içindeki etik 

ve politik gerilimlerle doğrudan ilişkili olduğunu gösterir. Kapaktaki tonlama, Benjaminci anlamda bir “auratik 

deneyim” yaratır. Benjamin, sanat eserinin “aura”sını onun tekillik, zaman ve mekânla olan özgün bağı olarak 

tanımlar. Sepya ton, hem görseldeki figürleri zaman dışı bir mekâna sabitler, hem de izleyicide geçmişe dair içsel 

bir yankı yaratır. Ancak Benjamin’in moderniteyle birlikte aura’nın kaybolduğunu ileri süren savının (1969: 220-

224) tersine Masumiyet Müzesi kapağındaki sepya kullanımının aurayı yeniden üretmeye çalıştığı gözlemlenir. 

Bu, romanın genelinde gözlenen bireysel hafızayı yücelten nostaljik eğilimle bütünleşir. Kemal’in Füsun’a dair 

anılarını biriktirme ve onları görünür kılma çabası, kapakta sepya aracılığıyla sembolize edilir ve görsel, romanın 

hafıza estetiğini tamamlayıcı nitelikte işlevselleşir. Kısacası Masumiyet Müzesi’nin kapak tasarımı, yalnızca bir 

görsel destek ya da estetik tamamlayıcı değil, romanın ana temalarıyla doğrudan ilişkili, onları dışa vuran ve 

kavramsallaştıran bir anlatı düzeneğidir. Kapak, metnin dışında yer almasına rağmen metnin diline içkin bir hafıza 

rejimini temsil eder. Anlatı boyunca karşılaşılan arşivsel sabitleme, temsilin seçiciliği, estetikleştirilen tahakküm 

ve nostaljik şiddet gibi olgular görselin düzenlenişinde yeniden sunulur. Böylelikle roman, estetikle yoğrulan ve 

bir hafıza politikası örneği olan dış çerçevesiyle de müzeleştirme pratiğini sürdürür.  

Sonuç 

Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi romanı, bireysel bir aşk hikâyesinin anlatımıyla sınırlı kalmayan; 

hafıza, temsil ve iktidar ekseninde okunmaya açık çok katmanlı bir anlatı örneği sunmaktadır. Bu çalışmada 

roman; feminist edebiyat kuramları, kültürel hafıza teorileri ve temsil epistemolojisi bağlamında incelenmiş; özne-

nesne ilişkileri, koleksiyon pratiği, müzecilik nosyonu ve anlatı iktidarı üzerinden katmanlı bir çözümleme 

önerilmiştir. Romanın merkezindeki Kemal karakterinin, Füsun’a duyduğu aşkı nesneler aracılığıyla muhafaza 

etme ve bu birikimi estetik bir yapıya dönüştürerek kurumsallaştırma arzusu, toplumsal cinsiyet rejimlerinin 

içselleştirildiği ve temsil iktidarının eril bir bakışla yeniden üretildiği karmaşık bir yapı olarak değerlendirilebilir. 

Kemal’in müze kurma edimi, Aleida Assmann’ın kültürel bellek kuramı ve Svetlana Boym’un restoratif nostalji 

kavramsallaştırmaları ışığında okunduğunda geçmişi estetize ederek sabitleme, seçme ve temsil etme süreçleriyle 

şekillenen bir iktidar organizasyonuna işaret etmektedir. Füsun’a ait nesnelerin sistemli biçimde biriktirilmesi, 

nesnelerle geçmişin yeniden inşa edilmesi ve müzede sergilenmesi; hatırlama eyleminin cinsiyetli, seçici ve tekil 

bir anlatıya dönüştüğünü göstermektedir. Bu doğrultuda nostalji, yalnızca geçmişe duyulan özlem değil, aynı 

zamanda geçmişi temsil eden kurgusal bir düzenin kurulması anlamına da gelir. Bahsi geçen düzen, hatırlamanın 

iktidarını erkek öznenin kontrolüne verirken kadın karakterin anlatıdaki varlığını nesnelere, vitrinlere ve sessizliğe 

mahkûm etmektedir. 

Kemal’in hafızayla kurduğu ilişki, onu yeniden kurgulayıp denetim altına almaya yönelen restoratif bir 

karakter taşımaktadır. Füsun’un yaşamına ait her detay, onun sesinden, bakışından ve öznesinden soyutlanarak 
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nesneye, anıya ve vitrindeki bir imgeye dönüştürülür. Bu bağlamda müze, geçmişin nötr bir temsili olmaktan çıkar; 

aksine, hatırlamanın eril bir aygıtı, seçici bir temsil düzeni ve duygusal bir iktidar mekanizması hâline gelir. 

Jacques Derrida’nın “arşiv = iktidar” önermesiyle birlikte düşünüldüğünde müze, arşivin görsel ve maddesel 

boyutudur; neyin hatırlanacağını ve unutulacağını belirleyen söylemsel bir filtre, bir kurgu düzeneğidir. Michel 

Foucault’nun bilgi-iktidar ilişkisinden hareketle düzenek, sadece geçmişi düzenlemekle kalmaz, düzenleme 

üzerinden mevcut toplumsal yapının sürekliliğini de sağlar. Müzede yer alan nesneler, anlatının normatif sınırlarını 

kurar. Her vitrin, bir temsil kararıdır ve bu karar, belirli bir bakışın ideolojik öncelikleri doğrultusunda şekillenir. 

Yukarıda bahsi geçen temsil stratejisi, özellikle feminist kuram açısından ele alındığında cinsiyetli bir 

yapının izlerini taşır. Laura Mulvey’nin “erkek bakışı” kavramı odağında Füsun’un anlatıdaki varlığı, Kemal’in 

arzusunun nesnesi olarak kurgulanmıştır. Kadın, kendi sesiyle değil, erkek öznenin seçtiği nesneler ve anılar 

aracılığıyla görünürlük kazanır. Julia Kristeva’nın “kadının yokluğu” veya “sembolik düzenin dışında kalan kadın” 

söylemi, Füsun’un anlatıdaki temsiline ışık tutar. Füsun’un sesi bastırılmış, deneyimi metne yansıtılmamış, 

öznelliği silikleştirilmiştir. Onun kimliği; hatırlanan bir nesneye, vitrinde sergilenen bir hatıraya dönüşmüştür. 

Dolayısıyla Masumiyet Müzesi; temsile, hafızaya ve cinsiyete dair ideolojik yapıların iç içe geçtiği bir hafıza 

politikasıdır. Roman, aşkın “masumiyet” perdesi altında görünmez kılınan tahakküm ilişkilerini, estetikleştirilen 

şiddet biçimlerini ve temsile dayalı dışlama stratejilerini sorgulanabilir kılar. Kemal’in nostaljisi, bir kontrol ve 

sahiplenme biçimidir. Sevginin diliyle konuşur fakat öznesi olduğu geçmişi başkalarının adına temsil etme hakkını 

kendinde görür. Söz konusu temsiliyet hakkı ise başta Füsun olmak üzere anlatıdaki kadın figürlerin susturulması, 

bastırılması ve estetize edilmesi üzerinden inşa edilir. 

Çalışmanın ilk bölümünde ele alınan “Kemal’in Hafıza Estetiği”, bireysel belleğin kültürel belleğe 

dönüştüğü geçiş noktalarına odaklanarak koleksiyonculuk, nesne fetişizmi ve arşiv mantığının anlatıdaki 

işlevlerini açığa çıkarmıştır. Burada nesne; anlatının kurucusu, belleğin aracısı ve özne iktidarının simgesidir. 

Kemal’in nesnelerle kurduğu ilişki, onları hem estetik hem de ontolojik bir düzleme taşır. Nesne, Füsun’un 

yokluğunu telafi eden bir tür ikame özneye dönüşür. Roman boyunca nesnelerin hikâyesi anlatılır ama Füsun’un 

hikâyesi nesneler aracılığıyla ve Kemal’in filtresinden geçerek aktarılır. İkinci bölüm olan “Eril Nostalji ve 

İktidar”, hatırlama eyleminin nasıl cinsiyetlendirildiğini tartışmıştır. Restoratif nostalji, kaybedilen geçmişi olduğu 

gibi yeniden kurmak ister; yeniden kurma arzusu, iktidarın geçmiş üzerindeki denetimini yeniden üretir. Kemal’in 

müze kurma süreci, bireysel travmanın telafisi olmayıp eril bir temsil stratejisidir. Füsun’un yaşamı, bir aşk 

nesnesine indirgenmiş, onun bireysel tarihi ise Kemal’in nostaljik arzusu doğrultusunda yeniden kurgulanmıştır. 

Bu durum, modern anlatılarda erkek öznenin anlatı üzerindeki tahakkümünü, kadın karakterin öznelliğinin 

bastırılması pahasına sürdürdüğünü göstermektedir. Üçüncü ve son bölüm olan “Estetik ve Etik Arasında”, müze 

pratiği üzerinden temsil sorunsalını ele almıştır. Müze, anlatı içinde sadece bir mekân değil; aynı zamanda bir 

anlam üretim sistemi, bir bilgi rejimidir. Foucault’nun “epistemolojik aygıt” kavramıyla okunabilecek yapı, neyin 

sergileneceğine, nasıl hatırlanacağına ve hangi anlatıların dolaşıma gireceğine karar verir. Kemal’in küratör 

kimliği, salt bir koleksiyoncu olmanın ötesinde onun temsil iktidarını elinde tutan figür hâline gelmesini sağlar. 

Bu da anlatının estetik yüzeyinde sunulan “aşk” ve “masumiyet” temalarının, aslında etik sorumluluklardan 

arındırılmış bir tahakküm düzeni yarattığını gösterir. 

Pamuk’un romanında anlatı ile gerçek dünyada inşa edilen müzenin eşzamanlılığı, temsilin kurgusal 

boyutta sınırlanmadığını; kurumsal ve ideolojik bir gerçeklik olduğunu da ortaya koyar. Romanın 

yayımlanmasından sonra gerçek müzenin açılması, kurmaca ile gerçek arasındaki sınırların silikleştiğini ve temsil 
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stratejilerinin fiziksel olarak kurumsallaştığını gösterir. Böylece müze, anlatıyla beraber toplumsal hafızanın 

şekillendirildiği somut bir alana dönüşür. Bu durum, estetik hafızanın ideolojik ve cinsiyetli bir belleğe 

evrilebileceğini gösterir. Sonuç olarak Masumiyet Müzesi romanı, modern bireyin hafıza ile kurduğu ilişkinin aşk, 

kayıp ve nostalji gibi temalar aracılığıyla nasıl estetize edildiğini; ancak bu estetik düzlemin ardında 

cinsiyetlenmiş, iktidara dayalı ve dışlayıcı bir temsil pratiği olduğunu görünür kılar. Kemal’in anlatıcı pozisyonu, 

romanın yapısal merkezi olduğu kadar etik sorunsalıdır. Onun aşkı; temsiliyet tekelinden, anlatı kurma 

ayrıcalığından ve nesneleri dizerek geçmişi yeniden inşa etme gücünden beslenir. Bu bağlamda çalışma, 

Masumiyet Müzesi’ni yalnızca “neyin” hatırlandığını değil, “kimin adına, kim tarafından ve nasıl” hatırlandığını 

sorunsallaştıran bir kurmaca olarak değerlendirmiştir. Hafızanın estetize edilmiş biçimi, geçmişi meşrulaştırmanın 

yanı sıra farklı anlatıların bastırılması, kadın öznelliğinin silikleştirilmesi ve temsil iktidarının tekil bir bakışa 

sabitlenmesi anlamına gelir. Dolayısıyla Masumiyet Müzesi, hatırlamanın politik bir eylem, müzenin ise 

estetikleştirilen bir iktidar mimarisi olduğunu ortaya koyan eleştirel bir metin olarak okunmalıdır. 
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