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Yazar Sabahattin Eyüboğlu Maviyle sanat, karayla para demek istiyorum (113) 
diye başladığı denemesine anlatacak çok şeyi sığdırır. Önce, “Bu memleket 
niçin bizim?” diye sorar; cevabını kitabındaki makalelerine dağıtır. Bu arada, 
1940-1966 yılları arasında yazdığı denemelerine bir yenisini, bir yenisini ekler 
durur Mavi ve Kara ismini verdiği eserine. 1909-1973 yıllarında yaşamış olan 
bir düşün adamı aynı zamanda, Köy Enstitüsü’nün de öğretmeni, Batı Edebiyatı 
eserlerinin tercümesinde önemli bir çevirmendir.
Yazarın amacı bellidir. Benim buradaki çabam ise yazar Sabahattin Eyüboğlu’nu, 
Bozkurt Güvenç’in deyimiyle eleştirmek değil anlamaktır. Bu noktada 
yaptığım çalışmanın amacı, yazarın denemelerini tek tek yazmak yerine, 
okuyucunun görmediği ancak uzun süren bir analizin sonunda ortaya çıkmış 
belli başlı konuları işlemektir. Çalışmamın tasarımı, önemli alt başlıklar hâlinde 
belirlediğim ve içinde Atatürk, bilim, din ile sanatın ayrıca diğer bağlayıcı 
unsurların da olduğu konuların (Batı ve Eğitim ile Köy Enstitüleri), genel 
konuyu (Anadolu’nun Halkı) hazırlama çabasına dayanır. Burada, birbirine 
bağımlı değişkenlerin “imkânsız ayrımları” (53) yerine, tek bir bütün hâlinde 
kitabın analizi, sunumu esastır.  

Hacivat’a Karşı Karagöz’ü Tutan Batı
Bir Lord’un halkı okutmayı, bindiğimiz atın bizim kadar bilgisi olmasını 

istemek kadar budalalık saydığını (205) yazar Eyüboğlu çalışmasında ve bunu, 
Batı’nın uygarlaşma serüveninin başlangıcından alıp günümüze aktarır. Yazara göre, 
Batı, zamanın Türkiye’si için ileri bir uygarlıktır ancak, bu uygarlığın da bir başlangıç 
serüveni ve cehaletle mücadele evresi vardır. Daha 19. yy’da, Batı’da laik anlamda 
ilköğretim zor ve geç kabul edilmiş (205), insanlığın gelişim serüveninde çok kanlar 
dökülmüştür. Buna karşın, Batı tarihi, gittikçe aydınlanan halk yığınlarının (204) ve 
halk değerlerinin yüze çıkma tarihi (87) oluvermiştir.

Eyüboğlu, ülkesinde yaşanan sıkıntıları özellikle geçmişe bağlı insanlarla 
ilişkilendirir ve Batı’nın bu durumu nasıl aştığını anlatır. Ona göre Batı, geriye 
bağlı insanları toplumun ilerlemesine engel olmayacak bir hâle sokabilmesiyle (53) 
aşmış; papazları, lordları, kontları ve kralları müspet bilgilerin gelişmesine yardım 
için kullanmıştır. Bunların yanı sıra, halkından kopmamış olan Batı Uygarlığı’nın 
düşünürleri, Dante gibi, Shakespeare gibi, Montaigne, Cervantes ve Boccaccio 
gibileri, halkın dilini kültür yapmışlar; Hakk’ın sesiyle halkın sesini birleştirmişlerdir 
(48). Böylece, Rönesans dedikleri davranış, yazara göre gelip çatmış, bir bakıma 
halk dilinin yazı dili olması (103) anlamına bürünmüştür. Rönesans, halkın uyanışı 
için ve Batı Uygarlık tarihi için önemlidir. Ancak, önemli olan bir başka kelime daha 
vardır o da “kadrini bilemediğimiz demokrasi”dir (43). Yazar Eyüboğlu, demokrasinin 
yukarıdan değil, aşağıdan, çamurlu gerçeklerin içinden (45) geleceğini söyler. Yüzeye 
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çıkan demokrasi ise halkın değerlerinin yanında çamurlu, kirli, paslı olanı (38) da 
beraberinde getirecektir. Çamuru, pası ve kiri gitmiş olan Batı demokrasi düzeni 
içinde ise özgür düşüncenin gelişmeme ihtimali olabilir mi? Elbette ki, hayır. Çünkü 
Batı Uygarlığı özgür düşünceyi beraberinde getirmiş dolayısıyla, donmuş bir kültürün 
adamı olan Hacivat’a (49) karşı sorgulayan, anlamaya çalışan ve değişebilen Karagöz 
karakterini seçmiştir.

Yazara göre, kültür anlamında laiklik demek olan Batı (135), Hristiyanlığı 
yendiği ölçüde ilerleyebilmiştir. Aynı şekilde, bilim ve sanat da kiliseden uzaklaştıkları 
ölçüde gelişebilmiştir (134). Sadece dinî engeller değildir sanatın gelişimini önleyen. 
Bunun yanında, devletin müdahalesi veya sanata yönelmişlerin geçim derdine düşmesi 
de sanatın ilerlemesine mâni olabilmiştir. Yazar, “kendi hesabıma” diye başladığı 
cümlesine şu şekilde devam eder: “Sanata ve yalnız sanatın yansıttığı insanlığa en 
büyük saygıyı göstermiş bir dünya devleti bilmiyorum. […] En ilerici sayılanları 
bile, insanlığa ve onun en sadık aynası olan sanata karşı suçlu durumdadırlar.” (197) 
Bunu söyleme nedeni, yukarıda saydıklarımızın yanında “Bizim Anadolu” isimli 
denemesinde de mevcuttur. Yazar, Anadolu’daki değerli eşyaları, antik eserleri 
yakıp yıkan ilk Hristiyanlardan bahseder: “Bodrum Kalesi’ni yapan Saint-Jean 
Chevaliler’leri bu kaleyi yapmak için nice nice pagan anıtlarını yerle bir ettiklerini 
övüne övüne anlatırlar.” (3) Bunları yapan sadece Hristiyanlar değildir elbette, softalar 
da buna benzer önemli sanat eserlerini, motifleri, Anadolu’nun türküleriyle horonlarını 
ve masallarını yakıp yıkmış; Anadolu’nun Eski Yunan dünyasına uzanan elini (3) 
kesmiştir. “Canım Anadolu!” dediği topraklar için Doğu ve Batı’nın düğün yatağı 
(252) olduğunu söyleyen yazar, toprağının, sularının güzelliğinden dolayı ne yoksul 
günler yaşadığını ne acılara katlandığını anlatır. En yoksul insanın, bir dilencinin bile 
yaşamasına bir anlam katan, günlerini birer boş zaman kırıntısı olmaktan çıkaran çok 
kez bir türkü, bir oyalı mendil, bir güzel söz, şiirli bir coşku değil midir? (197) Ölülerini 
bile sanatsız uğurlayamayan bir toplumun sanatı ise Eyüboğlu’nun düşüncesine göre 
ortak kabul etmeyecek kadar kıskanç bir sevgilidir (114). Sanat, maviye çalar; bilim 
ise şüpheye dayanabilir ama kuşkuya asla.

Kuşku, şüphe değildir. Çünkü şüphe, daha çok doğru yanlış üzerindeki bir 
duraksamadır; kuşku ise hemen her zaman herkesten bir kötülük bekleme anlamı taşır 
(185). Yazara göre Anadolu halkı, kuşkularla yaşamaya öğretilmiş, her an bir kuşku 
duymaya ve bu kuşkuları yüzünden birini kolayca lekelemeye hazır hâle getirtilmiştir. 
Bir Anadolu gezisinin bir köy pazarında, fotoğraf çekerken karşılaştığı olayı anlatan 
Eyüboğlu, artan kuşkuculuğun insan ömrünü etkileyeceği gibi ülke turizmine de 
olumsuz sonuçları olabileceğine değinir. Ona göre, kuşku olan yerde ne bilim ne de 
sanat gelişebilir. Oysa ülkenin bulunduğu şartlar altında bilime ve sanata çok ihtiyacı 
vardır. Çağımız bilim çağı ve yarınki dünya ister istemez bilimin buyruğuna girecek 
bir dünyadır (77) diyen yazar, dinin bile bilimsel dayanak aradığını iddia eder. Bilim, 
özgür düşünceyi yüceltir, sorgulamalarla da kendi gelişir, halkını geliştirir. Yazar, 
yaşadığı bir olayı, bilimin dolayısıyla, getirisi durumunda olan makinenin faydasını 
göstererek açıklar. “Makine çocukların ahlakını düzeltiyor.” diyen arkadaşının 
söylediğine şaşıran yazara cevap gecikmez: “Bir makinede belli bir işi, belli zamanda 
yapmaya çalışan çocuk tembelliğin, dikkatsizliğin savsaklamanın sonuçlarını kendi 
gözleriyle görüyor. […] Bakımın, emeğin, özenin tam karşılığını veren makine sabah 
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akşam çocuğa elinin ve kafasının gücünü hesaplatıyor…” (59)
Yazar, toplumun ihtiyaç duyduğu liderin Atatürk olduğunu her defasında üstü 

açık veya kapalı şekilde anlatır. Ona göre Atatürk, sahte aydınlara hiç benzemez. 
Atatürk, yazarın içinde bulunduğu yapıyı anlatmaya yeten önemli bir örnek olduğu 
için seçilmiştir. Çünkü Mustafa Kemal, dönemin siyasi yapısı içinde ve toplumun 
eğitim, sanat, bilim, din, Anadolu, halk, özgür düşünce gibi kavramların üstündedir. 
O aynı zamanda halktan yana Türkiye (49) ve insanca düşünen bir büyük asker (10) 
demektir. Eyüboğlu, tıpkı Atatürk gibi değişimin kaçınılmazlığından bahseder, eskiyi 
özleyenleri anlamaz. Bir denemesinde, şehirler, yollar, kitaplar, urbalar değişir de 
dostluk değişmez mi, diye sorar. Değişir elbet, çünkü insanın özü gereği değişim 
kaçınılmazdır, der. Köy Enstitüleri de işte bu bilince sahip insanoğlu insanın (188) 
eseridir.

Eğitim ve Köy Enstitüleri
Sabahattin Eyüboğlu, Köy Enstitüleri gerçeğine, eğitim konusu içinde ülke 

gerçeklerini göz önünde bulundurarak yer verir. Eğitim konusuna, çocuk, ana-baba 
ilişkilerine değinerek başlar; ülkenin şartlarında oluşmuş diğer değişkenleri ilave 
ederek devam eder. “Çoğunluğumuz olan köylüler arasında çocuk eğitiminin henüz 
eski gelenek ve göreneklerden ayrılmamış olduğunu söyleyebiliriz” (174) diyerek, 
konunun zorlayıcı noktalarına değinir. Köylerdeki gelenekler ve görenekler ya 
da töreler, çocuğun belli bir yaşa kadar aileden geçen bir eğitimi gerektirir. Bu ise 
çocuğun, en alıcı yaşında yalnız anasının vereceği yürek ve kafa eğitimiyle kalmasına 
neden olur (73). Çocuğun eğitimi dediği “kültürleme süreci” (Güvenç, 1996: 286) ise 
bu ortamlarda önemini yitirir; etrafında yaratılan ikilemlerin ortasında bocalamasına 
neden olur. Çünkü okul bir yana çeker çocuğu, aile bir yana, devlet bir yana, eş dost 
bir yana, sinema bir yana, radyo bir yana (174). Bu durum, olumlu bir kültürleme 
yaratıyorsa ya da yazara göre değişik etkilerin çocuğa başka bir değer katma durumu 
olarak ifade edilebilen bir süreç yaşanıyorsa mesele yoktur ama bunlar, birbirine karşı 
koydu mu, diş biledi mi, taş attı mı çocuğun hali dumandır (174).

Ülkenin eğitim sorunu deyimlerde de kendini göstermektedir. Konuyu, “kızını 
dövmeyen dizini döver” diye anlatmaya çalışan Eyüboğlu’na göre, insan dövüle dövüle 
uslanır belki ama en değerli şeyini, […] güvenini kaybeder (174). Yazar, dayak gibi 
ülkenin, eğitim konusunda olmaması gereken ama gerçekte olan sorunlarına değinmeye 
devam eder. Bunlardan biri öğüt, diğeri de iltimastır. Oysa bütün bunlar, çocuğu adam 
değil, hadim eder! (175) Dolayısıyla, yazar için önemli olan mesele, çocuğun eğitimi 
kadar annenin de eğitilmesidir. Eğitim, yazarın ısrarla üzerinde durduğu konulardan 
birisidir. Özellikle ezberci sisteme eleştiri getirir; Montaigne Baba dediği düşünürün 
ezbercilik üzerine söylediği sözü hatırlatır: “Ezber bilmek, bilmek değildir.” (213) 
“Sınıf birincilerimiz çok kez değil dünyayı, kendi kendilerini de bilmez oluyor, bir 
çeşit uyurgezere dönüyorlar.” (214) diyerek eleştirdiği eğitim sisteminde yazara göre 
değişmesi gereken, eğitim ve öğretim değil, müfredat ve metotlarıdır. Metotlardan 
birine ve belki de en önemlisine dolaylı yoldan değinen yazar, eğitimde uygulamanın 
gerekliliğini örneklerle açıklar, düşünürlerin sözlerine yer verir. Katıldığı bir kongrede 
konuşmacı Prof. Vehbi Eralp’in Bergson’a atıfta bulunduğu sözünü hatırlatır ve der 
ki “Elle çalışma bir eğlence sayılır yalnız. Unutuluyor ki zekâ, özünden, madde ile 
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oynama gücüdür.” (215) 
“Bir köylü: Ortaokul da istiyoruz ama kasabadaki gibi değil, orada okuyanlar bizi 

bırakıp gidiyorlar, gidemeyenler de bir işe yaramıyor. Unutup gidiyor öğrendiklerini…” 
(46) Köy Enstitüleri’ne dair düşüncenin belki de kıvılcımı sayılabilecek böyle bir 
düşünüşün ardından yazar, anlatmaya başlar. Ona göre, eğitim faaliyeti bir devrimdir 
ve kırk bin köyün her birine bir nefes devrim götürmenin en kestirme, en ucuz, en 
mütevazı yolu Köy Enstitüleri’nden geçiyordu. Köy Enstitüleri hakkında bilgi vermeyi, 
birkaç denemesinin aralarına serpiştirdiği bilgi cümlecikleriyle tercih eden Eyüboğlu, 
bu okulların, İstiklal Savaşı sonucu düşünülen Yeni Türkiye fikrine dayandığına ayrıca 
Atatürk ilkelerine bağlı olduğuna inanır. Eyüboğlu’na göre Köy Enstitüleri ülkenin 
özünden çıkmış, Batı’dan kopya edilmemiş tek eğitim yuvasıdır. Öğrencilerine verdiği 
eğitim ise ülkenin başlıca sorunu olan “ezberci” eğitimden uzak uygulamaya dayalı 
oluşuyla anlatılmaya çalışılmaktadır: “Çorak bir yeri yemyeşil etmek, bir bataklığı 
kurutmak, susuz yere su götürmek Köy Enstitüleri’nde ahlak eğitiminin ta kendisi 
oluyor, vatan sevgisi, insan sevgisi, bilim sevgisi bu işler içinde kendiliğinden 
kazanılıyordu.” (233) 

Anadolu’nun Halkı
Halk önemli bir kavramdır yazar için ve halka yakın ne varsa önemli ve de 

güzeldir aynı zamanda. Onu anlamak kolay değil, bir sürü gerçeğe sarılıdır. Halk, 
tarihe, mekâna, kültüre, inançlara, halk oyunlarıyla türkülere bağlıdır. Halk, senin, 
benim bütün teklerin buluştuğu damlaların göl, elin ayağın beden, akılla duygunun 
kafa olduğu, değişik renk, ses ve kokuların kaynaştığı, birliğe vardığı yerdir (124). 
Aynı halk, tekil bir kelimenin üstünde çoğunluk anlamına sahiptir. Özellikler, birleşen 
hele anlaşan on insanın her biri on kişilik bir bütün olmakla kalmaz, düşüncesi on aklın 
süzgecinden geçip bir başka aydınlık kazanır (27) diyen yazar için birlik önemlidir. 

Dönemin siyasi ve sosyal yapısı yanında ahlaki boyutuna da yer verilen 
çalışmada halk, bir kesim aydın için çıkarlarına uygun yönde kullandıkları bir araç; 
dumanlı bir kalabalıktır (2). Oysa aynı halk, Karagöz’ü yapmış, […] Yemen türküsünü 
söylemiş, […] Türkçe gibi bir dili yaratmış (7), “biz” dediği aydın ise o cıvık operetleri 
yazmıştır. Milliyetçilik halkçılık demektir bizim için (11) der ve milliyetçilik ile 
halkçılığı bir tarih eksenine oturtur; sahip olmayı var olmakla belirtir: “En eskiden 
en yeniye ne varsa yurdumuzda öz malımızdır bizim. […] Tapınakları kuran da bu 
halkmış, kiliseleri, camileri de. Bembeyaz tiyatroları dolduran da bizmişiz, karanlık 
kervansarayları da.” (1) Yazarın, bu konuya dair vereceği örnekleri bunlarla da 
bitmez. Ona göre, İskender’in bile adı Anadolu imiş, doğuşunda Artemis Anadolu’dan 
kalkmış; Romalılar atalarına Anadolulu demiş; Bozdağ’da, Kozdağı’nda, Beşparmak 
dağlarında en güzel efsaneleri biz (Anadolu halkı) pişirmiş (2). Yine aynı şekilde 
İlyada, Anadolu destanı; Homeros, adını ak kâğıtlardan sildiğimiz bir Anadolu 
çocuğuymuş. İda dağı ise yaka yaka bitiremediğimiz Kaz Dağı (248-249). Verdiği 
örnekler kesin bir kaynağın varlığına dayandırılmamakla birlikte boldur. Örneklere 
sığınma amacı ise son denemesindeki bir cümlesinde kendini gösterir: “Anadolu’yu 
tüm geçmişiyle benimsemek.” (249) Tıpkı Atatürk’ün bütün değerleriyle bu toprakları 
benimsemeye gayret etmesi gibi. Eyüboğlu, “Yeni Türkiye, din ve ırk kavramları 
üstüne değil, yurt ve dil kavramları üstüne kurulmuştur.” (249) der. Irk kelimesine 
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fazla değinmez ki zaten Türk ırkı diye bir şey de yoktur onun için. Ancak din konusuna 
ağırlık verir. Hocaların ve hacıların yurdun efsanelerini unutturduğunu, bunun yerine 
Mekke ve Bağdat gibi yerleri önemsemeyi öğrettiklerini anlatır. Eyüboğlu, yakın 
bir zamana kadar dinlerin bilimden, bilimin de dinden yana olduğunu iddia eder; 
zaman içerisinde bir katılaşmanın ardından da bir gevşemenin yaşandığını ve bunun 
sonucunda da softaların yayıldığını anlatır. Softalar ise bilincin tamamıyla karşıtı bir 
olgunun özneleridir. Onlar, bir düşünce, bir bilgi kanseri, […] gelişen organizmanın en 
işlek yerinde birden bir katılaşma, bir kabuklaşmadır (153). Dolayısıyla, bu softaların 
her biri, Karagöz’e karşı birer Hacivat’tır.

Eyüboğlu “Gelin dostlar bir olalım.” sözünü Atatürk’e mal ederek bütünlük 
vurgusunu sürdürür: “Hep birden Türkiye halkı olalım; bu yurdu bütün geçmişi 
geleceğiyle, değişik, karışık, karmaşık bütün insanlarıyla benimseyelim; hor 
görülmüş çoğunluğumuz adı, Türk adı hepimizin adı olsun.” (10) Ziya Gökalp’ın 
tarihî zaruretlerle uzak ve meçhul ülkelerde aradığı vatan, Eyüboğlu için adaları 
ve Rumeli’siyle Anadolu’dur (5). “Bu memleket niçin bizim?” diye bir soru sorar, 
cevabını da yine kendisi verir. Ona göre, dört yüz atlıyla Orta Asya’dan gelmiş olmak 
bir neden değildir. Asıl neden, “bize ait” oluşudur. Böylece, fetheden de biziz artık, 
fethedilen de (1). Yazar, ortaya attığı iddia veya yargılarla, Türk aydın ve düşünür, 
aslında Gülhane Hattı ve Tanzimat Fermanı’ndan bu yana, en az yüz yıldır kimlik 
arayışları içindedir (Güvenç, 2008: 15) düşüncesine bir örnek olarak görülebilir: “Biz 
bir başka türlü Türk, bir başka türlü Müslüman’ız.” (2)

Sabahattin Eyüboğlu’nun memleket anlayışı, adaları ve Rumeli’siyle 
Anadolu’dur (5). Bunun ötesinde ne din ne ırktır. Batı kaynaklarını zaman zaman 
Anadolu’nun değerleri ve motifleriyle harmanlar, kimi zaman tek bir tarafın örneğini 
ya da hikâyesini sunar yazılarında. Yazarın kaynaklara atfı sınırlı daha doğrusu açık 
değildir. Okuyucuya doğrudan sunulmayan kaynaklarla düşüncelerini işler, kimi 
açıklamada faile, mekâna ve olayın kendisine yer verir. Okura, düşünme ve araştırma 
fırsatı yaratan denemeler olarak adlandırabilecek yazıları, genel kültür, dönemin 
siyasi-sosyal yapısı ve iç mücadeleleri açısından sosyal bilimcilere ve genel okura 
katkı sağlar. Yazılarının içeriği, sosyal ve ahlaki değerlere vurguyu belirginleştirmesi 
açısından milli bilincin güçlendirilmesini amaç edinmiştir. Hassasiyetle üzerinde 
durduğu konular, aidiyetin ve bilinçlenmenin önemi ile Anadolu, Halk, Atatürk ve Köy 
Enstitüleri’dir. Eyüboğlu, halkın özellikle köyde yaşayan halkın sosyal gerçeklerinden 
esinlenerek ya da bizzat içinde bulunarak tanık olduğu ya da yaşadığı olayları yazmış; 
kimi denemesinde de doğrudan ikincil tekil şahsa seslenmiştir: “Sen, ey öç almak 
isteyen…” (31)

Denemeleri, konuşma ve yazılarla bilinçaltı veya bilinçdışı, bir nedensel 
açıklama eğiliminin (Güvenç, 1996: 137) varlığına inanmış gibi alt alta açıklamalar 
içerir. Açıklamalarını destekleyen örnekler de peşi sıra gelir. Yargıları kesin, yazıları 
din, bilim, töre, eğitim gibi birden fazla bağımlı değişkenin tabandan fışkırarak 
düşünce, uygulama, algılama ve yönetime müdahalesi ile müdahaleye direnen 
mücadeleci karakterlerin mücadelesini genel algılayışa sunmaktadır.

Sonuç olarak Eyüboğlu’nun çalışması, 52 denemenin her birine dağılan önemli 
unsurlara sahiptir. Bunlardan ilki ve en önemlisi, yazarın “ona ait ne varsa yerine ve 
zamanına göre başka başka oluyor.” (62) dediği insandır. Ardından, insanı çevreleyen 
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eğitim, dil, töre, doğa/tabiat, teknoloji, ekonomi, din ve sanat gelmekte; böylece, 
Eyüboğlu’nda insan, bir kültür yumağı örmektedir kendine.
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