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Ahlat Ağacı: “Yüce Dış Ses”in Kuşattığı Film 
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Türkiye’de 1 Haziran’da gösterime giren Nuri Bilge Ceylan’ın son filmi Ahlat Ağacı 

sinemaya dair konumlanma noktamıza göre değişik boyutlarıyla kritik edilebilir. Örneğin 

sinemaya bir hikaye anlatımı, mesaj iletme sanatı olarak bakan bir eleştirmenin ya da 

izleyicinin Ahlat Ağacı’na yönelik fikri ile sinemayı filozof Gilles Deleuze’ün tanımladığı üzere 

hareket-zaman blokları, imajlar modülasyonu olarak gören bir eleştirmen veya izleyicinin 

düşüncesi farklı olacaktır. İlkinde hikâyeye, hikâye içindeki diyaloglara daha fazla 

yoğunlaşırken ikincisinde sinematik operasyonun içkin durumundan yola çıkılacak ve 

düşüncenin bu kompozisyonlardan nasıl üretildiğine odaklanılacaktır. İkinci konumu 

benimsediğimizde hikâyenin kendisinin de sinematik operasyonlarla ortaya çıktığı, 

sinemanın özünün hareket-zaman bloklarından oluştuğu savunulacaktır. Bu bağlamda 

Deleuze’ün yine sık sık vurguladığı aslında bilimin de, felsefenin de, sanatın da hikâyeleri 

olduğu ancak bu hikâyelerin kendi araçlarıyla ortaya çıktığı hatırlanacaktır. Örneğin resmin 

hikâyesi çizgi-renk bloklarından, felsefenin hikâyesi kavramlardan ve bilimin hikâyesi 

fonksiyonlardan üretilecektir. Bir filmin kritiği ya da filmle girilecek diyalog sinemaya dair 

yukarıda belirttiğimiz benimsediğimiz konumlanma noktalarına göre değişecektir. 

Bu kısa değini yazının konusu genel olarak sinema eleştirisine dair olmasa bile 

(Türkiye’de ve belki dünyada sinema eleştirisi ilginç bir yazı konusu olabilir) Ahlat Ağacı’na 

dair eleştirilerde özellikle ilk konumlanma noktasının biraz daha ağırlıkta olduğu 

gözlenmektedir. Bu, sadece kurumsal medya içindeki yazılarda değil, sosyal medyanın 

değişik platformlarında da geçerlidir. Böyle bir duruş ise sinemanın belirttiğimiz asli 

özelliğini, hareket ve zaman imajlardan oluşan özelliğini geriye itmekte ve film tıpkı bir kitap 

veya sözlü anlatı gibi değerlendirilebilmektedir. Ahlat Ağacı’nın daha afişlerinde ve 

fragmanlarında bile yapılan yorumlarda “roman gibi”, “tablo gibi” ifadeleri vurgulamak 

istediğimiz noktayı iyi özetlemektedir. Oysa sinema ne romandır, ne de tablodur; sinema 

sinemadır ve sinemaya dair değerlendirme her bir sinema filmini bir “birey” olarak kendi 

içkin düzeyinden ve sinematik imajlardan yola çıkarak yapılabilir. 

Ahlat Ağacı’na yönelik belirttiğimiz ikinci konumlanma noktasından, yani sinemaya bir 

modülasyon, bir kompozisyon, hareket-zaman bloklarından oluşan bir sanat olarak 

baktığımızda ilk vurgulanacak nokta değişik tohumların hazırlandığı ancak bu tohumların 

birkaç yerde filizlenebildiği, çoğu yerde yeşermek üzereyken aşağıda ayrıntılı belirteceğim 

diyalog operasyonları ile yeşeremediğidir. Tohumun en sinematik tarzda yeşerdiği yer son 
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sahnedir. Kuyu kazma sahnesi, Voltaire’in Candide romanının kahramanı Candide’nin 

söylediği “bahçemizi yeşertmeye devam edelim” felsefesinin sinematik araçlarla ifadesinin 

etkili örneğidir. Her şeye rağmen kitabını bastırmayı başaran Sinan kitabını okuyan kişinin 

babası olduğunu öğrenmiştir. Babası ise kuyu kazma işini bırakmıştır, artık suyun çıkacağına 

inanmamaktadır.  Bundan sonra artık saf görsel ve işitsel imajlarla karşılaşırız. Diyalog yoktur. 

Odak kuyudadır. Sinan ortada yoktur. Kamera yavaş yavaş kuyuya yaklaştığında kısa 

süreliğine Sinan’ın kendini astığı imajla karşılaşırız. Daha sonra babanın meraklı gözlerle 

kuyuya bakan algılanım-imaj ve kuyudan aşağı baktığında Sinan’ın kuyu kazma eylemi. Her 

şeye rağmen hayat devam ediyorsa, tüm umutsuzluğa karşın Spinoza’nın Conatus’u, “çabası” 

devam etmelidir. Candide’de “bahçe ekmeye devam”, Kurosawa’nın Yedi Samuray’ında 

“pirinç ekmeye devam” ve Ahlat Ağacı’nda “kuyu kazmaya devam.” Kuyu kazma sahnesi, bir 

başka açıdan değerlendirildiğinde hangisinin edimsel hangisinin virtüel olduğuna karar 

veremediğimiz bir kristal-imajdır. Bunun yanısıra birazdan eleştireceğim “Yüce Dış Ses”ten 

gelen diyalogları saymaz isek, özellikle köylü kız ile Sinan’ın ormanda bir araya geldiği 

sahnede yüzlerdeki duygulanım-imajın tutkuyu saf halde gösteren ve zaman zaman 

kameranın Kracauer’ın “gelip geçici” olarak kavramsallaştırdığı ağaçların arasındaki ışık 

huzmelerini yakaladığı imajlar ile tutkunun saflığını ve kudretini yan yana getirmesi etkilidir. 

Gelgelelim Ahlat Ağacı’nın esaslı bir sorunu bulunmaktadır. Bu sorunu tespit etmede 

ilk adım, Klasik Sinema’nın Rancier’in “temsili rejim” adını verdiği klasik öyküyü üretmek 

için montaj başta olmak üzere diğer sinematik araçları nasıl seferber ettiğini hatırlamaktan 

geçer.  

Klasik Hollywood filmlerinin ya da daha genel tabirle Deleuze’ün Klasik Sinema 

dediği sinemanın belirgin özelliği montaj yoluyla sağlanan harekettir. Bu hareket, günlük 

yaşamda varlıkları görüşümüzü paralize etmeyen bir algı üzerine kuruludur. Duyu-motor 

mekanizmamız arızaya geçmez, çünkü filmdeki dünya klasik bir öykü kalıbına göre inşa 

edilir. Montaj, günlük yaşamdaki algımıza uyar tarzda klasik öyküyü üretmeye yönelir. Bu 

çerçevede duyu-motor mekanizmamızı bozmayacak bir anlatı ortaya çıkar. Ana merkezde 

montajın olduğu bu sinemada diğer sinematik araçlar da keza klasik öykü sinemasının 

hizmetine koşulur. Kadrajın, çekim açısının, kamera hareketinin, rengin, sesin hep birlikte 

gerilim yaratmaya ve gerilimi çözmeye çalışacak tarzda seferber edilmesi gereklidir. 

Günümüzde klasik sinemanın merkezde olduğu hareket-imaj örnekleri üretilmeye devam 

etmektedir. Artık en belirgin özellik bu filmlerde hızlı kurgudur. Sonu genellikle “man”ler ile 

biten kahramanların dünyayı kurtarması, uzaylılara ve kendinden olmayan ötekilere karşı 

savaş için kurgu olağanüstü hızlandırılır. Günümüzde hızlı kurgunun geldiği boyut, hareket-

imaj sinemasının hâkim olduğu Klasik Sinema geleneğini en uç hatlara taşımıştır. Hızlı 

kurgunun tüm hedefi bir an önce izleyiciyi gerilimin içine atmak, izleyicinin sıkılmasına 

müsaade etmemek, fazla düşünmesi için bir boşluk yaratmamaktadır. Hayatlarımız gerçek 

yaşamda hızlandırılmışsa, sosyal medya dahil görsel ürünler hız ve hareket üzerinden 

işlemekteyse artık gözleri değişen izleyicinin hızlı kurgudan kaynaklanan aksiyonun 

peşinden gitme dışında bir seyre tahammülü yoktur. Boşluk varsa bazen diyalog, bazen 

dramatik bir müzik göreve çağrılır. Özetle kurgu, aksiyonun hizmetindedir; amaç aksiyonsa 

kurgunun görevi aksiyonu yaratmaya çalışmaktadır. 
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Nuri Bilge Ceylan’ın son filmi Ahlat Ağacı her ne kadar Klasik Sinema’nın bu 

saydığımız araçlarıyla belirgin bir ilişki içinde olmasa bile, sinematik araçların diyaloglara 

hizmet etmesi noktasında Klasik Sinema ile ilginç paralellikler taşır. Ahlat Ağacı’nda kamera 

hareketi ve açısı, kurgu, ışık, renk,  kadraj gerçekleşecek diyalogların hizmetine sokulur. Amaç 

bir an önce, iki kişinin karşılaştırılması ve onlara Tolstoy’dan, Dostoyevski’den, 

varoluşçuluktan, aşkın felsefeden alıntılar yaptıracak bir “İdeal Konuşma” sergiletmektir. Bu 

nedenle filmdeki karakterlerin yürüyüşleri, bakışmaları, kuyu kazmaları, ağaca çıkıp elma 

toplamaları ve filmin tümüne hâkim olan diyalogları “kendinde/kendi içinde” eylemler 

olmak yerine, kitabi, yüce, ideal ve aşkın diyalogların araçları haline gelirler. Sinematik araçlar 

idealize edilmiş diyalog sahnelerine adanır. Karakterler bir aciliyet halinde bu idealize edilmiş 

diyalogların sahnelerine hazırlanırlar ve bir an önce kendilerinden beklenen konuşmayı 

sergileyerek sahneden ayrılırlar.  

Montajın ve sözün hâkim olduğu Klasik Sinema geleneği Ahlat Ağacı’nda böylece sözlü 

kültürün hikaye anlatıcılığının hakim olduğu bir modern bir masal anlatısına dönüşür. 

Anlatılan masallar, yazılı edebiyat ve felsefe anlatılarının illüstre edilmiş formlarıdır. 

Diyalogların sinematikleşmesi, her biri kendi içkin değerinde diyalog adına değil, filmi de 

kapsayan “Yüce Bir Dış Ses”in onaylanması adınadır. Nasıl Klasik Sinemada montaj 

düşünmeye fırsat vermiyorsa, Ahlat Ağacı’nda da Yüce Ses adına sergilenen diyalog 

düşünmeye, soluklanmaya izin vermez. Biz, nasıl Klasik Sinemada hareketin peşindeysek 

Ahlat Ağacı’nda da diyalogun peşinden gideriz. Diyaloglar adına seferber edilen film ekibi ve 

filmdeki karakterlerle birlikte biz de diyalogları takip etmeye seferber ediliriz. Bu aciliyet 

halindeki seferberlik Türkiye’nin sayılı görüntü yönetmenlerinden Gökhan Tiryaki’ye de fazla 

alan bırakmaz.  Yüce Dış Dış sesi nakarat halinde tekrarlayan karakterlerin konuşmalarını 

çekmek adına tohum halindeki yaratıcı denemeler bir kenara bırakılır; ya da tam olacak 

derken yine o Aşkın Ses tekrar devreye girer ve saf imajlar yeşeremeden büzülür. Böylece film, 

Yüce Diyalogların aracı haline gelir.  

Bunun anlamı diyalogların filmde kullanılmaması demek değildir. Tam tersine filozof 

Stanley Cavell, Hollywood’un 1930 ve 1940’lı yıllardaki evlilik komedilerindeki diyalogun 

kadın ve erkek evlilik ilişkilerinin nasıl kurumsal bir evlilikten bireyin fail olduğu bir evliliğe 

nasıl evrildiğini göstermesi açısında önemli olduğunu çarpıcı anlatır. Keza, Tarantino’nun 

filmlerinde diyalog, filmin içinde kendi başına bir “birey” gibi kendi evrenini açar, kurulacak 

anlatının ulaşılması gereken ideal, yüce sesi olmaz. Kurasawa’nın Ran’ının girişindeki uzun 

diyalog ile İkiru’sunda Watanabe’nin ölümünden sonra cenaze evindekilerin hafıza ile  

Watanabe’ye ulaşmaya çalışırlarken yaptıkları diyaloglar keza kendi başına sinematik 

evrenlerini açarlar. Yine Nuri Bilge Ceylan’ın Bir Zamanlar Anadolu’da Ercan Kesal’ın oynadığı 

muhtar sahnesindeki diyaloglar, sanki filmden ayrı bir entite gibi durur, dışardan alınma 

kitabi sözlerin taşıyıcısı değildir buradaki diyalog. Hatta diyalogun bolluğu nedeniyle kritik 

edilen Kış Uykusu’nda bile diyaloglar oldukça sinematik verilir ve film bu diyalogların üretimi 

için bir mizansen gibi geride kalmaz. Ahlat Ağacı’nda ise yazar olmak isteyen ana karakterin 

film boyunca yaptığı yolculuk, diyalog sahnelerinin bir an önce gerçekleşmesi ve içinde 

Tolstoy’un, Dostoyevski’nin, Nietzsche’nin ve İslami düşünürlerin Yüce Sesleri’nin filme 

taşınması dairesinde gerçekleşir. Deleuze’ün modern sinemayı anlatırken belirttiği zaman 
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imajın saf görsel ve işitsel imajları ve kristal-imajları ile bazı sahnelerde bir an karşı karşıya 

kaldığımızı düşünürken birden yine aciliyetle diyaloglara yönlendiriliriz. Tohum halinde var 

olan ve tam olgunlaşacakken Yüce Dış Ses’in objektivasyonu işitiriz. Film başladıktan bir süre 

sonra izleyici filmin nasıl akacağını hesap etmeye başlar. Böylece Klasik Sinema’da montaj 

başta olmak üzere tüm sinematik araçların öyküyü nasıl inşa edip ilerleteceğini tahmin eden 

izleyici, Ahlat Ağacı gibi modern bir sinemada bile aşağı yukarı nasıl bir filmle karşılayacağını 

tahmin eder. Böylece duyu-motor mekanizmasının arıza durumuna geçmesi zorlaşır. 

Düşünce, arıza durumunda, duyu-motor mekanizmanın bozulması halinde ortaya çıkacağına 

göre, tüm sinematik araçların uzun ve Yüce Dış Ses’in işitildiği diyaloglar hattında inşa 

edileceğini sezen izleyici sadece bu seslerin içeriğine yoğunlaşır. Sinematik deneyim imajlarla 

doğrudan kurulan bir yaşantıyken, artık bir kitap okuyor ya da üniversitede ya da 

entelektüeller arasında vuku bulan entelektüel bir tartışmanın içeriğini tahayyül eder hale 

geliriz.  

Klasik sinemada öyküyü kuran montajı, burada artık diyalog sağlar; ama kendi içkin 

değeriyle kendi sinematik evrenini kuran bir diyalog değildir artık burada söz konusu olan, 

daha ziyade Yüce Dış Ses’in karakterleri seslendirdiği monolojik tarzda bir diyalog. Film, 

böylece filmin en kötü karakterlerinden birisi olarak sunulan (gerek duygulanım imajdan, 

gerek konuşmanın içeriği ve ses tonundan rahatlıkla sezilmektedir) karakteri, Nutuk ile aynı 

kadraja alarak kendi eleştirmek istediği çizgiye kendisi düşer. Filmin kendisi bize nutuklar 

anlatır, sinematik araçlardan üretilen diyalojik imajlar değil. Filmin kendisi bizatihi Yüce Dış 

Ses’in bir nutkudur. Her şey Yüce Dış Ses’in aracı haline geldiğinde ise diyalogların kendisi 

bile araçsallaşır. Filmin temel sorunu asıl olarak budur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


