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CENK HiKAYELERIi: “OLMEYENLERDEN""
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Aktaran: Yiicel OZTURK

Hava genis salona onun sesi, derin bir kuyuya atilan bir tagin ugultusu gibi
miiphem ve 1srarli dagiliyordu. Gozleri karanlik bir gece yildizi gibi pariltili bazen
de yiiziinde bir yeis ince ¢izgilerle ¢erceveleniyordu.

Bir az evvel anlatilan agik agk masallarinin hayaliyle dolanlar, ¢elik bir
levhaya muntazaman indirilen bir ¢eki¢ darbesi ahengiyle zincirlenip uzanan bu
sesle birden bire sarsildilar. Muhayyilede gezinen; ipekli yastiklara gomiilen ¢iplak
kadin golgeleri damla damla eriyordu. Sanki salona doniik, karanlik bir harp
gecesinin titreten atesi yayiliyor; bu geng zabitin dudaklarindan bir alev pargasi gibi
dokiilen kelimelerde bir cenk riizgar esiyordu.

Suat’t hepiniz tanirsiniz, diye baglamisti. Anadolu’nun metruk késelerinde
bir avug toprak oldugunu da isittiniz! Fakat bu biiyiik kahramanin mazisini eselemek
icin iginizde ugrasan oldu mu bilmem? Feriha’y1 ayartmaya calisan Namik Bey eger
bu biiyiik sehidin menkibesini dinleseydi; bir avug topraga kalp baglayan bir zavalli
kadinin pesinde kogsmayacak, belki onu takdis edecekti.

Suat! Bu isim dudaklar1 yakiyor. Onda ne biiylik bir ates vardi. Ben onu
kiigiik yasindan beri tanirim. Pasa babasindan tevariis ettigi askerlik ¢elik bir kale
gibi saglam bu viicut i¢inde ¢igekli bir dlemdi. Palasiyla biiyiik sur kapilarim
pargalayan yenigerilerin masallari, sonra Trablusgarp’in, Yemen'in ateslerle dolu
¢ollerinde doviisenlerin menkibeleri Harb-i Umumiye kadar onun muhayyilesini
doldurmustu. Harb-i Umumi, onu fitili yakilmis bir bomba haline koydu...

Daha yeni kavustugu Ferihasinin dudaklarindan aldigi temiz bir busenin
atesini kalbinde sondiiremeden uzun yillar serhatlerde doviistii doviistii. ..

Bir giin onu bir hastanede gdérmiistiim. Zannediyorum, Sina ¢0llerinde
yaralanmigti. Beni goriince giiliimsedi:
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-Sevki, dedi, ben siperlerin i¢inde bir makine gibi miitemadiyen tetik
cekmekten biktim. Artik meslegi de gelistirmek istiyorum. Suat’in gozlerine dikkatli
dikkatli baktim.

Saskin, sordum:
-Galiba gurbet acis1 Sina ¢olleri gibi seni kavurdu?

Act ac1 giildii kansizliktan sararmig sar1 bir giil demeti gibi kollarini bana
uzatarak:

-Insaf Sevki, insaf! dedi. Sen, beni benden iyi tanidigin halde.
-Ya Oyleyse?

-Senin zannettigin gibi degil dedim ya. Ben yine gurbete gidecegim,
Almanya’ya...

-Nig¢in?
_ -Bir kartal gibi goklere uzanmak, diismani tepesinden vurmak agki kalbimi
yiyor.
-Bunu nasil yapacaksin Suat?
-Hala anlayamadin m1? Tayyareci olacagim.

Bir daha onu géremedim.

Harp, agir yaral bir ejder gibi son defa soludu. Her sey bitti. Boynumuza
agir bir esaret zinciri gibi vurulan miitareke sonra felaket dolu giinler... Birbirinden
daha agir ve daha kara sokulup gidiyordu.

Nihayet Anadolu’da istiklal diye bagiran millet bizi seref ve namus ugrunda
tekrar vurugsmaya ¢agirdi. Anadolu’ya kostuk.

Inénii Harbi’nden sonra idi. Suat’1 Eskisehir’de gérdiim. Harb-i Umumi’nin
kosede bucakta biraktigi birkag tayyare enkazini tamire, 1slaha ¢abaliyordu.

Beni goriince yine giildii:
-Sevki dedi, bu tayyareler paralanan millet gibi dirilecek kanatlanacak...
-Sakarya Harbi’nden sonra onu bir daha gordiim:

-Izmir yollarinda diismani kovalayacak orduya yolu ben gdsterecegim,
diyordu.

Afyon’dan baslayan akin, giines 15181 siiratiyle Izmir’e dogru akarken o
diismanin iistiinde bir sahin gibi dolasiyordu. Fakat Izmir’e girdikten sonra isittim.
O, Akdeniz’e yakin bir yerde tayyaresinden diigsmiis, milletinin sevincini duymadan
gozlerini yummustu.
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Suat gitti, bozuk harap tayyaresi yalmiz onun aski ve imaniyla
kanatlaniyordu.

Onun mezar1 yalniz bir avug Izmir topragi degil, belki biitiin istiklal
ordusunun kalbidir. Iste Feriha bunu bildigi i¢cin mesut ve Namik’in riyakar askina
mubhtag¢ degildir.



