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Öz  

Bu makale, Jean Bruller’in (Vercors) Denizin Sessizliği’ni İkinci Dünya Savaşı sırasındaki 

Nazi işgali altındaki Fransa’daki “direniş edebiyatı” bağlamında değerlendirmeyi 

amaçlamaktadır. Sessizlik, eserde hem etik hem de estetik bir edilgen direniş biçimi olarak 

yapılandırılmıştır. Alman subay Werner von Ebrennac ile Fransız ev sahipleri arasında 

yaşanan sessiz karşılaşma, işgal koşullarında ulusal onur, kimlik ve etik değerlere 

bağlılığın simgesel bir yansıması olarak değerlendirilir. Sessizlik, edilgenlikten uzak, 

bilinçli bir direniş biçimi olarak kurgulanmıştır. Çalışmada eserin tarihsel bağlamı, 

Fransız Direnişi içindeki yeri, Gece Yarısı Yayınları’nın gizli yayıncılık faaliyetleriyle 

birlikte ele alınmakta; ayrıca eserin izleksel, tinsel, yerinel ve eğretilemeli boyutları 

ayrıntılı şekilde çözümlemesi yapılacaktır. Werner von Ebrennac karakteri üzerinden "iyi 

Alman" çelişkisi, etik çatışma ve bireysel vicdan muhasebesi irdelenmektedir. Eserdeki 

sessizlik estetiği, edilgin direnişin farklı düzlemlerde (iletişimsel, psikolojik ahlaki) nasıl 

yapılandırıldığını göstermektedir. Sonuç olarak, Denizin Sessizliği, direniş edebiyatı içinde 

yalnızca tarihsel bir belge değil, aynı zamanda evrensel düzeyde etik direnişin ve insanlık 

onurunun edebi temsili olarak değerlendirilebilir. Çalışma, Vercors’un eserinin direniş 

edebiyatının bildirisi olma niteliğini vurgulamakta ve savaşın etik boyutlarına yeni bir 

bakış açısı sunmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Direniş Edebiyatı, Edilgin Direniş, İkinci Dünya Savaşı, Vercors 

(Denizin Sessizliği) 

Abstract 

This article analyzes Jean Bruller’s (Vercors) Silence of the Sea within the framework of 

“resistance literature” during Nazi-occupied France in World War II. In the novel, silence 

is constructed as both an aesthetic and ethical form of passive resistance. The silent 

interaction between German officer Werner von Ebrennac and the French hosts is 

interpreted as a symbolic expression of national honor, identity, and ethical commitment 

under occupation. Silence is presented not as passive muteness but as a conscious and 

active stance of resistance. The study examines the novel’s historical context, its role 

within the French Resistance, and the clandestine publication activities of Les Éditions de 

Minuit; additionally, the thematic, psychological, allegorical, and metaphorical 
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dimensions are analyzed in detail. Through the character of Werner von Ebrennac, the 

“good German” paradox, ethical conflict, and personal moral dilemma are explored. The 

novel’s aesthetics of silence demonstrate how passive resistance operates on 

communicative, psychological, and moral levels. Ultimately, Silence of the Sea is assessed 

not only as a historical document of the Resistance but also as a universal literary 

representation of ethical defiance and human dignity. This study emphasizes Vercors’s 

novel as a manifesto of resistance literature and offers a renewed perspective on the 

ethical dimensions of war. 

Keywords: Resistance Literature, Passive Resistance, World War II, Vercors (Le Silence 

de la mer) 

1. GİRİŞ  

Vercors takma adıyla yazan Jean Bruller (1902-1991) 1942 yılında 

Nazi işgali altındaki Fransa’da Denizin Sessizliği (La Silence de la Mer) 

isimli eserini yayınlamıştır. Eser, işgalin getirdiği koşulları, edebi niteliği ve 

döneminin ruhunu yakalamasıyla kısa sürede Fransız direnişinin en önemli 

eserlerinden biri haline gelmiştir. O dönemde Naziler, Vichy Fransa’sında 

halkı ikna etmek için yoğun propaganda faaliyetlerine girişmiş, bu durum 

edebiyat alanında direnişin simgesel karşılıklarını da beslemiştir” (Çakı ve 

Gülada, 2018 s. 55). Bu sayede eser, İkinci Dünya Savaşı Fransa’sında 

direniş hareketinin (Fr. La Résistance) simgesel metinlerinden olmuştur. 

Böylece Fransız Direniş edebiyatının ilk büyük eseri olarak 

nitelendirilmiştir. 

Çalışmanın temel amacı şudur: Denizin Sessizliği eserinde sessizlik, 

edilgin direnişin bir estetik ve etik biçimi olarak nasıl inşa edilmektedir ve 

bu yapı direniş edebiyatının genel ayırıcı nitelikleriyle nasıl 

ilişkilendirilebilir? “Denizin Sessizliği, hümanist Fransız vatanseverliğinin ve 

şiddet içermeyen sivil direnişin özlü bir ifadesi olarak kabul edilir” (Bowles, 

2014, s. 68).  

İlk bölümde direniş edebiyatının tarihsel arka planı ele alınmaktadır. 

Zira “kültürel direniş, işgalci güçlere karşı mücadelenin önemli bir 

parçasıydı” (Canopé, 2016, s. 3). Sonrasında, Vercors’un eseri kaleme aldığı 

bağlam ve onun Fransız Direnişi içerisindeki yeri incelenmektedir. 

Devamında, Denizin Sessizliği’nin konusu ve izleksel yapısı çözümlendikten 

sonra, metindeki direniş biçimleri incelenerek, özellikle “sessizlik” ögesinin 

nasıl bir edilgin direniş olarak sunulduğu ele alınacaktır. Alman subay 

Werner von Ebrennac karakterinin temsil ettikleri ve yaşadığı etik çatışma 

ayrı bir bölümde değerlendirilecek; eserin yerinel ve eğretilemeli boyutları, 

yani işgal altındaki Fransa’nın bu anlatıda simgesel olarak nasıl yansıtıldığı 

tartışılacaktır.  

Denizin Sessizliği, nihayetinde bir direniş biçimi olarak Fransız 
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kültürünün kalıcı değerlerini teyit ediyor. Bruller, sessizliğin doğası 

gereği kırılgan ve sürdürülemez olduğunu ortaya koysa da zorbalığa 

karşı onurlu ve insani bir yanıt olarak sessizliğin gücünü vurguluyor. 

Hikâyenin abartısız tonu ve sembolizmi, işgal sırasında kültürel 

direniş için bir mihenk taşı haline gelmesine yardımcı oldu. (Bowles, 

2014, s. 68–69). 

Son olarak Denizin Sessizliği’in direniş edebiyatı içindeki konumu ele 

alınıp genel bir değerlendirme yapılacaktır. Bütün bu çözümlemeler 

sırasında eserden ve ilgili bilimsel kaynaklardan doğrudan alıntılara yer 

verilecektir.   

Bu bağlamda, Denizin Sessizliği’in tarihsel ve sosyopolitik önemini 

anlamak için öncelikle eserin yazıldığı dönemin koşullarına ve Vercors’un 

içinde bulunduğu düşün çevresine dikkatle bakmak gerekir. 1940 yılında 

başlayan Alman işgali, Fransa’nın toplumsal ve kültürel dokusunda derin bir 

kırılma yaratmıştır. “Basının gözetlenmesi ve sansürlenmesine yönelik tüm 

mekanizma 1940 yılının Eylül ayına kadar devreye sokulmuştu” (Leff, 2001, 

s. 713).  

Görüldüğü üzere İşgal (Fr. Occupation) yalnızca fiziksel değil, 

düşünsel bir kuşatma da yaratmıştır. Birçok yazar ve sanatçı, işgal karşısında 

suskunluğu ya da direnişi seçmek zorunda kalmıştır. “Nazilere karşı 

Fransa'da karşı propaganda faaliyeti yürütenler, Gestapo (Alman Gizli 

Polisi) tarafından tutuklanmaktaydı” (Çakı ve Gülada, 2018, s. 59). İşte tam 

bu noktada Vercors’un eseri, sessizliğin ve direnişin anlamını yeniden 

tartışmaya açar. Çünkü “özgürlüğü koruyan entelektüeldir...” (Hadsel, 1946, 

s. 2).  

Fransız karakterler, Alman subaya sözle ya da fiziksel tepki 

vermeksizin, sadece susarak bir duruş sergilerler: “Vercors'un hikayesindeki 

karakterlerin sessizliği edilgin değildir. Kelimelerin tehlikeli hale getirildiği 

ve gerçeğin çarpıtıldığı bir bağlamda çok şey anlatıyor. Konuşmayı 

reddetmek, siyasi çıkarımlarla yüklü ahlaki bir direniş eylemine dönüşür” 

(Kirshner, 2015, s. 50). Ancak bu direniş biçiminin ne kadar sürdürülebilir 

olduğu tartışmalıdır; zira “Bruller [sessizliğin] doğası gereği kırılgan ve 

sürdürülemez olduğunu ortaya koyuyor” (Bowles, 2014, s. 69). Bu, Denizin 

Sessizliği’nin özgünlüğünü oluşturan temel unsurlardan biridir ve eseri 

kökleşik bir “direniş edebiyatı” metninden ayırarak ona benzersiz bir konum 

kazandırır. Söz konusu eser, bu yönüyle dikkat çekicidir; çünkü edilgin 

direnişi etik bir duruş haline getirmeyi başarmıştır. 

Denizin Sessizliği basitçe edebi iddiaları olan bir metin değildir. 
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Aslında, beyan edilen amacı temelde farklıdır. Barbarlıkla 'iş birliği' 

ve anlaşma yapmanın yaygın bir uygulama olduğu bir zamanda, metin 

bilinçli olarak Direniş'in ideolojik bir silahı olarak ortaya çıkıyor ve 

genellikle bu şekilde selamlanıyor. (Farchadi 1996, s. 984) 

 Vercors’un bu tercihinin arkasında, sadece bir estetik kaygı değil, 

aynı zamanda işgal altındaki Fransa’nın etik ve siyasi gerilimlerini yansıtan 

derin bir düşünce yapısı vardır. “Sessizlik” burada bir teslimiyetin ya da 

edilginliğin değil, aksine direnişin en soylu ve insani biçimlerinden birinin 

ifadesidir. Çünkü “mit ve tarih hafızanın iki farklı biçimidir” (Wodianka, 

2017, s. 155). Özellikle eserin diliyle içerik arasındaki uyum, Denizin 

Sessizliği’i yalnızca bir siyasi metin değil, aynı zamanda yüksek bir edebi 

değer taşıyan bir eser haline getirir. “Konuşmayı reddetmek, güçlü bir etik 

duruş olarak yorumlandı” (Kirshner, 2015, s. 50). Eserin bu yönü, II. Dünya 

Savaşı sırasında direniş hareketlerinin sadece silahlı mücadele ve 

baltalamayla sınırlı olmadığını; fikirlerin, duyguların, simgelerin ve hatta 

sessizliğin bile bir direniş aracı olabileceğini gösterir. 

Ancak savaş sırasında, Denizin Sessizliği, temel bir paradoks 

nedeniyle ideolojik açıdan polisiye ve sorunlu bir metin olarak 

görülmüştür: başlangıçta sessizliği kararlı bir direniş biçimi olarak 

kodladıktan sonra -Fransız kahramanları için mevcut olan tek direniş 

biçimi-, hikâyenin sonunda hem amcanın hem de yeğenin Von 

Ebrennac ile konuşmasını sağlayarak sessizliğin doğası gereği 

kırılgan ve sürdürülemez olduğunu ortaya koyar (Bowles ,2014, s. 

69). 

Denizin Sessizliği işgal altındaki halkların kendi kimliklerini, 

değerlerini ve insanlık onurlarını koruma çabasının bir ifadesi olarak 

okunabilir. “Vercors'un çalışması, reddetmenin evrenselliğine ulaşmak için 

anekdotun ötesine geçer” (Farchadi, 1996, s. 986). Eserdeki Alman subay 

Werner von Ebrennac karakterinin idealist ve romantik bir Alman 

entelektüeli olarak tasvir edilmesi de bu etik ve insani sorunsalları daha 

karmaşık bir düzleme taşır. “Başlangıçta kibar ve kültürlü olarak tasvir 

edilen Alman subayı yavaş yavaş evrim geçirir. Temsil ettiği rejimin 

ideolojik çerçevesini sorgulamaya başlar, Fransız kültürüne duyduğu 

hayranlık ile askerlik görevi arasında kalır.  

Anlatımımda mümkün olan en iyi Alman’ı, tüm çekiciliğiyle tasvir 

etmek gerekiyordu; çünkü amacım okuyucularıma, özellikle yazarlara, 

Otto Abetz gibi “Fransa’nın büyük dostu” gösterilenlere, Drieu La 

Rochelle ve Nouvelle Revue Française’e, ülkemiz için sevgi dolu 
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kitaplar yazan Ernst Jünger’e bile kapılmamaları gerektiğini 

anlatmaktı. Jünger, ya kandırılmış ya da Nazi rejiminin suç ortağıydı. 

(Vercors, 1994, s. X) 

Bu iç çatışma onu trajik bir hayal kırıklığı figürüne dönüştürür.” 

(Lynch, 1993, s. 6). Von Ebrennac “kültürlü, kibar ve nazik bir adam... 

Fransa'ya içtenlikle hayranlık duyan” (Lynch, 1993, s. 4) olarak tanımlanır. 

“Fransa’yı müzik kadar seviyorum. Ülkeniz bir senfoni gibi.” (Vercors, 

1994, s. 25).” Werner’in, Fransız kültürüne duyduğu hayranlık ve savaşın 

yıkıcı etkilerine karşı duyduğu derin üzüntü, işgalci ile işgal edilen 

arasındaki ilişkiye dair basmakalıp anlatıların ötesine geçer. Karakter, “Von 

Ebrennac kaba bir istilacıdan ziyade, Fransa'ya içtenlikle hayranlık duyan 

kültürlü, kibar ve nazik bir adam olarak sunuluyor” (Lynch, 1993, s. 4). Bu 

bağlamda Denizin Sessizliği, yalnızca bir direniş anlatısı değil, aynı zamanda 

bir vicdan muhasebesi, bir etik sorgulama ve bir kültürel karşılaşma metni 

olarak da okunabilir: “Ulusal ve ulusötesi bir köken anlatısı olarak direniş” 

(Wodianka, 2017, s. 154). “Nazilerin propaganda amacıyla radyo ve sinema 

gibi araçları etkin kullanması karşısında, direnişçiler alternatif olarak yeraltı 

yayıncılığına yönelmiştir.” (Çakı ve Gülada, 2018, s. 60)  

Denizin Sessizliği, özellikle 1942 yılında yayımlandığında, 

Fransa’daki yeraltı basın hareketinin ve gizli yayıncılığın simgesi haline 

gelen Gece Yarısı Yayınları tarafından yayımlanmış olması, eserin direniş 

hareketiyle olan güçlü bağını pekiştirir. “Gece Yarısı Yayınları sadece bir 

yayınevi değildi. Başlangıcından itibaren hem kurucularının gizli cesaretini 

hem de yazarının düşünsel meydan okumasını somutlaştıran simgesel bir 

direniş kurumuydu” Adam A. Leff (2001, s. 714). Denizin Sessizliği, 

yayımlandığı ilk andan itibaren sadece bir edebi eser değil, aynı zamanda bir 

siyasi eylem, bir sessiz çığlık, bir itiraz olarak da algılanmış ve bu yönüyle 

geniş bir okuyucu kitlesi tarafından sahiplenilmiş ve “Denizin Sessizliği 

genel olarak direnişçiler tarafından önemli bir ideolojik ve kültürel etkinlik 

olarak karşılandı.” (Farchadi, 1996, s. 984) ifadesiyle hem edebi hem 

ideolojik düzlemde direnç simgesi olarak değerlendirilmiştir. Zira “kültürel 

direniş, yürütülen mücadelenin önemli bir boyutu olmuştur...” (Canopé, 

2016, s. 3). Eserin yazım sürecinde Vercors’un amacı sadece bir hikâye 

anlatmak değil, aynı zamanda işgal altındaki Fransa halkına moral ve direnç 

aşılamak olmuştur. Bu nedenle Denizin Sessizliği, Fransız halkının teslim 

olmamaya, kendi değerlerini ve kimliğini korumaya yönelik kararlılığının 

edebi bir ifadesidir. “Bu sessizliğin altında, büyük bir sevgi ve isyan akımı 

bizi sarıyordu.” (Vercors, 1994, s. VIII) Eserdeki “sessizlik”, edilgin bir 

kabullenmenin değil, bilinçli bir reddetmenin, boyun eğmeyen bir duruşun 
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göstergesi olarak karşımıza çıkar.  

İşgalci subaya karşı hiçbir kelime etmeyen amca ve yeğen, aslında 

varlıklarıyla, bakışlarıyla, sessizlikleriyle işgalcinin karşısında bir duvar gibi 

durmaktadır. Denizin Sessizliği yalnızca tarihsel değil, edebi ve felsefi 

yönleriyle de değerlendirilmelidir. Eser, “sessizlik” izleğini yalnızca bir 

direniş biçimi olarak değil, aynı zamanda iletişimin, karşılıklı anlayışın ve 

insanlık onurunun bir biçimi olarak da işler. Werner von Ebrennac’ın 

Fransa’yı romantize eden konuşmaları ve karşısında sessiz kalan Fransızların 

suskunluğu, aslında bir diyalogun iki ucu gibi görünse de burada gerçek bir 

diyalog kurulmamaktadır.  

Bu diyalog eksikliği, işgalci ile işgal edilen arasındaki temel 

mesafenin altını çizer. Vercors, sessizlik aracılığıyla sadece siyasi bir 

direnişi değil, aynı zamanda ahlaki bir üstünlüğü de göstermeyi amaçlar. Öte 

yandan, eserin dilindeki yalınlık ve zarif anlatım tarzı, bu izleklerin etkisini 

artırır. Luz Patricia Rivera Lynch’in ifadesiyle, “Denizin Sessizliği, dilinin 

güzelliği ve sadeliğiyle evrensel boyutta etkili şiirsel bir anlatı sunmaktadır”. 

Eser, herhangi bir dramatik yükselme ya da büyük olay örgüsü olmaksızın, 

basit bir karşılaşmayı ve bu karşılaşma üzerinden insan doğasına dair derin 

soruları tartışmaya açar.  

Bu çalışmada Denizin Sessizliği, tüm bu çok katmanlı yapısıyla ve 

tarihsel bağlamı içindeki önemiyle ele alınacak; eserin, yalnızca Fransız 

Direnişi’nin bir simgesi değil, aynı zamanda edebi bir yapıt olarak estetik ve 

düşünsel değeriyle de incelenecektir. Direnişin sadece bir silahlı kalkışma 

değil, bir ahlaki duruş, bir kültürel karşı koyuş ve bir insanlık onuru meselesi 

olduğu fikri, bu eserin merkezinde yer almaktadır.  

Çalışmanın ilerleyen bölümlerinde, bu fikirlerin nasıl işlendiği, hangi 

edebi araçlar ve anlatı teknikleriyle aktarıldığı ve nasıl bir evrensel ileti 

haline getirildiği ayrıntılı bir şekilde tartışılacaktır. Türkçede bu alana ilişkin 

doğrudan yapılmış çalışma sayısı sınırlıdır; bu makale, bu boşluğu 

gidermeye yönelik bir katkı sunmayı da amaçlamaktadır. 

2. DİRENİŞ EDEBİYATI: KAVRAMSAL VE TARİHSEL 

ARKA PLAN 

“Direniş edebiyatı” genel anlamıyla baskıya, işgale veya zulme karşı 

ortaya çıkan edebî üretimleri tanımlayan bir kavramdır. Bu yönüyle direniş 

edebiyatı, sadece estetik bir uğraş değil, aynı zamanda bir mücadele aracı ve 

hafıza aktarımı işlevi görür; zulme karşı koyuşun hikâyelerini yaratıcı 

biçimde iletişimde tutar. Özellikle II. Dünya Savaşı yıllarında Nazi işgaline 
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karşı Avrupa’da gelişen direniş hareketleri, edebiyat alanında da güçlü bir 

karşılık bulmuştur. “20. yüzyılın ilk yarısında meydana gelen iki büyük 

dünya savaşında tarihte görülmemiş boyutta işgal propagandası 

yürütülmüştür. Özellikle 2. Dünya Savaşı'nda Nazi Almanya’sının, işgali 

altında bulunan Belçika, Hollanda, Yunanistan, Norveç, Danimarka gibi 

Avrupa ülkelerinde başarılı bir işgal propagandası uyguladığı görülmüştür” 

(Çakı ve Gülada, 2018, 55). İşgal altındaki ülkelerde yeraltı yayıncılığı 

yoluyla birçok şiir, öykü, roman ve dergi gizlice basılarak dağıtılmış; bu 

metinler işgalcilere karşı manevi bir direniş cephesi oluşturmuştur. Fransa 

özelinde “Gizli Edebiyat (Clandestine Littérature)” adıyla anılan bu yeraltı 

yayıncılığı, 1940-1944 arasındaki Alman işgali sırasında entelektüel 

direnişin önemli bir parçası olmuştur. Dolayısıyla, “direniş edebiyatının” 

yalnızca yazınsal değil, aynı zamanda sosyo-politik bir işlev taşıdığı 

görülmektedir. Nitekim, bu işlevsellik,  

Denizin Sessizliği örneğinde açık biçimde izlenebilir. Gerçekten de 

Direniş döneminde kaleme alınan edebî eserler, sadece birer sanat ürünü 

değil, aynı zamanda işgalcinin baskısına karşı “kalemle direniş”in tezahürü 

olmuştur. İlgili alanyazında sıklıkla vurgulandığı üzere, edebi direniş 

yalnızca estetik bir ifade değil, aynı zamanda bir politik mücadele biçimi 

olarak değerlendirilmiştir. Fransa’da direniş edebiyatı denildiğinde 

genellikle akla ilk olarak Fransız Mektupları (Les Lettres Françaises) gibi 

gizli direniş dergileri, Paul Éluard’ın “Liberté” şiiri gibi işgalde yazılan ve 

umut aşılayan şiirler ya da Simone de Beauvoir, Louis Aragon, François 

Mauriac gibi yazarların savaş sırasında kaleme aldıkları metinler gelir. 

Ancak edebî direnişin en etkili örneklerinden biri olarak, Denizin Sessizliği 

ayrı bir yere sahiptir.  

Bu eser, işgal altındaki bir ülkede kalemin silaha dönüşebileceğini 

gösteren çarpıcı bir örnektir. Fransız Direnişi’nin liderlerinden General de 

Gaulle, savaştan sonra direniş edebiyatının Fransız halkının moralini yüksek 

tutmada oynadığı role dikkat çekmiştir. Direniş edebiyatı, bir yandan 

örgütleyici ve harekete geçirici bir işleve sahip olmuş, diğer yandan da 

“tanıklık” işlevi görerek sonraki kuşaklara tarihsel deneyimi aktarmıştır. 

Örneğin Fransa’da 1940 sonlarından itibaren önceleri direniş yayıncılığı 

daha çok gizli gazeteler ve bildiriler şeklindeydi. 1941 sonlarına dek 

direnişçilerin temel mecrası yeraltı gazeteleriydi; ancak 1942’ye yaklaşırken 

edebiyat alanında da daha “kalıcı” ve “sanatsal” eserler üretme fikri 

filizlenmiştir. O dönemde genç sanatçılardan oluşan bir grup, kendi evlerinin 

sürgün sessizliğinde, anlık mücadele çekişmelerinden daha uzak ve daha 

güzel, kalıcı bir şeyler düşlediler. Bunların başında Vercors ve Yvonne 
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Desvignes geliyordu. Bu düş, gerçek anlamda “yeraltı yayıncılığı” olan Gece 

Yarısı Yayınları’nın (Les Éditions de Minuit) kuruluşuna zemin hazırlamıştır. 

Fransız direnişinin ünlü yeraltı yayını olan Gece Yarısı Yayınları baskıcı 

sansür anlaşmasını delmek amacıyla Aralık 1941’de kurulmuş ve ilk yayını 

olarak Şubat 1942’de Denizin Sessizliği’ini yayımlamıştır. 

3. VERCORS VE DİRENİŞ İÇİNDE YAZMAK 

Jean Bruller (Vercors), işgal altındaki Fransa’da edebiyatın bir direniş 

aracı olarak kullanılmasında öncü bir rol oynamıştır. 1902’de Paris’te doğan 

Bruller, I. Dünya Savaşı’nın travmasını genç yaşta deneyimlemiş; bu 

deneyim onun ilerideki barışçı eğilimlerini şekillendirmiştir. II. Dünya 

Savaşı başladığında Bruller, sanat dünyasında bir çizer ve resimleyici olarak 

tanınıyordu ve henüz edebi bir eser kaleme almamıştı. Ancak Fransa’nın 

1940’ta Nazilere yenik düşmesi ve işgal dönemi, onun kalemle direnişe 

katılma kararında belirleyici oldu. İşgalin ilk aylarında Vichy yönetiminin 

sansür ve propaganda uygulamaları karşısında, Fransız entelektüelleri ikiye 

bölünmüştü: Bir kesim sanat ve edebiyatın propaganda amacıyla 

kullanılmasına karşı sanatsal özerkliği savunurken, bir diğer kesim 

edebiyatın doğrudan doğruya Direniş hizmetine girmesi gerektiğini 

düşünüyordu. Vercors, ikinci görüşe yakın olarak edebiyatın etkin direnişe 

katkıda bulunabileceğine inandı. Bu amaçla yeraltı edebî faaliyetlerine 

katıldı ve yazar Pierre de Lescure ile bir gizli yayınevi kurma girişimine 

öncülük etti. Aralık 1941’de kurulan Gece Yarısı Yayınları, bizzat Vercors 

ve Yvonne Paraf (takma adıyla Mme Desvignes) tarafından yönetiliyordu. 

Yayınevinin ismindeki “gece yarısı”, faaliyetlerinin gizliliğine ve karanlıkta 

çalışmanın zorunluluğuna bir gönderme niteliğindeydi.  

Sansür ofisinin onayı olmadan kitap basmak ölüm tehdidi altında 

gerçekleşen bir eylemdi; bu nedenle Gece Yarısı Yayınları’nın ilk kitabı olan 

Denizin Sessizliği, gerçek anlamda “ölümüne” bir cesaret örneğiyle 

basılmıştır. Ocak 1942’de Vercors, karaborsadan yüksek kaliteli kâğıt temin 

ederek gerekli malzemeyi sağladı; baskı masrafları gizli yolla sağlanan 5.000 

frank ile karşılandı. Şubat 1942’de kitabın 350 adetlik ilk baskısı 

tamamlandı. Her bir nüsha, sansür damgası olmaksızın basılmanın gururunu 

yansıtan şu ibareyi taşıyordu: “Bu kitap, edebiyata tutkun birkaç 

vatanseverin imkânlarıyla, işgal altındaki Paris’te basılmıştır…”. Vercors ve 

arkadaşları kendi elleriyle yaprakları kesip ciltlediler ve bu 350 nüshayı 

büyük gizlilikle dağıtıma hazırladılar. Kitabın dağıtımı da bir yeraltı 

eylemiydi. Fransız Danışma Meclisi üyesi Jacques Mathieu, lideri olduğu 

istihbarat şebekesinin bir kuryesini kitapları taşımakla görevlendirmişti. Bu 

kurye tutuklanınca Mathieu son anda kurye evindeki bavul dolusu kitabı 
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Gestapo gelmeden oradan alıp kurtarmıştır. Ünlü şair Paul Éluard, Paris’te 

güvendikleri bazı kitabevlerine bu kitapları gizlice ulaştırmıştır. Ayrıca iki 

genç kadın bisikletleriyle her gün otuzar nüshayı Paris sokaklarında 

dağıtmıştır. Baskının üçte ikisinin Almanya ile Fransa’yı ayıran hat üzerinde 

Alman polisi tarafından ele geçirildiği ve yaklaşık 250 nüshanın yok edildiği 

belirtilmektedir. Fakat geri kalan nüshalar hızlıca elden ele dolaşarak okur 

buldu ve gelen yoğun talep üzerine 450 nüsha daha basıldı. Daha sonra işgal 

sonuna dek 1000’er nüshalık birkaç baskı daha yapıldı. Sayılar küçük 

görünse de her bir kitap birçok kişi tarafından okunduğundan etkinin boyutu 

tahmin edilenden büyük olmuştur. Kısa sürede kulaktan kulağa yayılan 

eserin ünü, işgal altındaki Fransa sınırlarını aştı. 1943 yazında Londra’da 

İngilizceye çevrilerek basılan Denizin Sessizliği, aynı yıl New York’ta hem 

Fransızca hem İngilizce olarak yayımlanmıştır ve Amerikan Life dergisine 

konu olacak kadar dikkat çekti.  

Vercors, Denizin Sessizliği ile sadece bir edebî metin yaratmamış, aynı 

zamanda bir direniş simgesi ortaya koymuştur. Yazarın kendi ifadesiyle bu 

kitap, “harflerin onurunu koruma çabasının” bir ürünüdür. Yazarın 

anonimliği, onu bir direniş yazarı figürüne dönüştürmüştür. Vercors adı 

adeta “direnişçi aydın” sıfatıyla özdeşleşmiştir. Öyle ki, Denizin Sessizliği, 

Özgür Fransa ve Müttefik Devletler tarafından işgal altındaki Fransa’ya 

yönelik moral kazanma kampanyalarında öne çıkarılmıştır. Sonuç olarak 

Vercors, bir yazar olarak daha ilk eseriyle “efsaneleşmiş”, kendisi Fransız 

Direniş ruhunun edebî sesi, eseri ise işgalciye karşı sergilenecek onurlu 

tutumun mükemmel bir örneği haline gelmiştir. 

4. DENİZİN SESSİZLİĞİ’İN TEMATİK YAPISI VE DİRENİŞ 

BİÇİMLERİ 

Denizin Sessizliği, anlatı yapısı itibariyle sade fakat yoğun anlam 

katmanlarına sahip bir eserdir. Hikâye, II. Dünya Savaşı sırasında Fransa’nın 

işgal edildiği dönemde, kırsal bir Fransız evinde geçer. Anlatıcı, evin sahibi 

olan yaşlı bir Fransız erkeğidir (amca); evde onunla yaşayan yeğeni (genç bir 

kadın) bulunmaktadır. Bu iki Fransız, Alman işgal kuvvetlerinden bir subayı 

evlerinde zorunlu misafir etmek durumunda kalırlar. Alman subay Werner 

von Ebrennac, kibar, entelektüel eğilimleri olan, Fransız kültürüne hayranlık 

duyan bir insandır. Ancak ev sahipleri, düşman ordunun mensubu olan bu 

subaya karşı etkin bir düşmanlık göstermemekle birlikte son derece katı bir 

sessizlik tutumunu benimserler: Subayın eve adım attığı ilk andan itibaren ne 

amca ne de yeğen tek bir kelime konuşurlar. “İçeri girdi. Amcam ayağa 

kalktı. Ben de kalktım. Ama konuşmadık.” (Vercors, 1994, s. 12).” Bu 

suskunluk, eserin ana izleksel çatısını oluşturur ve farklı şekillerde 
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yorumlanabilecek çok anlamlı bir direniş tavrıdır. Eserdeki direniş biçimleri, 

edilgin direniş kavramı etrafında şekillenir. Silahlı çatışma ya da açık isyan 

yoktur; bunun yerine günlük hayatın içinde sessiz bir başkaldırı söz 

konusudur. Amca ve yeğen, Werner’in varlığına sözle karşı çıkmazlar ama 

onu sürekli olarak yok sayan tavırlarıyla onur kırıcı bir reddediş sergilerler. 

Bu durum, “sessizliğin de bir söz” olabileceğini gösterircesine, sessizliğin 

ilettiği güçlü iletiler barındırır. 

Amca ve yeğenin, istenmeyen Alman subayına karşı inatla 

sergiledikleri sessizliğin altında, çelişkili tepkilerin hareketliliği, 

beklenmedik içsel değişimler, itiraf edilmeyen duygular sezilir. 

Görünürdeki sükûnetin altında bir yeraltı savaşı vardır: “gürültü ve 

öfke olmadan” geçen anlatının içinde şiddet ve mücadele gizlidir. 

Sessizlik ve deniz kavramlarını birbirine bağlayan ise bu 

sakinlik/fırtına karşıtlığıdır. (Vercors, 1994, s. VII)  

Alman subay, her akşam evin salonunda aileyle bir araya gelir; şömine 

başında kendisi konuşur, Fransız ev sahipleri susar. Böylelikle anlatı 

boyunca uzun monologlar şeklinde Alman subayın düşüncelerini, hayallerini 

ve iç çatışmasını dinleriz; Fransız karakterlerin tepkileri ise yüz ifadeleri, 

jestler veya sessizliğin yarattığı ortam üzerinden sezdirilir. 

Denizin Sessizliği’in ana izleklerinden biri, iletişimsizlik etrafında 

örülür. Bir tarafta konuşan ama karşılık alamayan bir Alman subay, diğer 

tarafta suskun ama duruşuyla çok şey anlatan iki Fransız vardır. Bu 

iletişimsizlik, düşman ile işgal edilen arasındaki uçurumu simgelerken 

ederken, çelişkili biçimde sessizliğin kendisi bir iletişim aracı haline gelir. 

Fransız karakterlerin sessizliği, doğrudan bir direniş göstergesidir. Sessizlik 

bir tür edilgin direnme yöntemine dönüşür: Açıkça cezalandırılması zor, 

ancak manevi etkisi son derece kuvvetli bir direniş. Bu durum, dönemin 

sosyopolitik ortamıyla yakından ilişkilidir; çünkü baskı ve sansür ortamı, 

fiziksel tepki yerine sessizliği bir direnç aracı haline getirmiştir.  

Eserdeki direniş biçimlerinin bir boyutu da içsel mücadele olarak 

ortaya çıkar. Anlatıcı amca ve yeğen, evlerinde barındırdıkları bu kibar 

düşmana karşı insani bir nefret beslemekle beslememek arasında kalmazlar. 

Onlar için subay her şeyden önce “işgalcidir” ve bu kimliği, bireysel 

özelliklerinden önce gelir. Yine de okur, özellikle yeğenin zaman zaman 

Werner’in söylediklerinden etkilendiğini, içinde belli belirsiz duygular 

uyandığını sezer. Gerçekten de Denizin Sessizliği’ndeki direniş, sadece dışa 

dönük (işgalciye karşı) değil, aynı zamanda içe dönük (kendi insanî 

zaaflarına karşı) bir direniştir. Yeğen karakteri, Werner’in kibar ve kültürlü 
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tavrı karşısında zaman zaman duygusal bir yakınlık hissedebilecek gibi olsa 

da bu duyguyu bastırarak sessiz kalmaya devam eder.  

Denizin Sessizliği gibi eserlerin temsil ettiği kültürel direniş, siyasi 

propagandadan ziyade kimlik ve etik değerlerin sessiz ama güçlü bir 

şekilde ortaya konması işlevini görüyor. Metin açık ideolojik 

beyanlardan kaçınır ve bunun yerine anlamını sessizlik, itidal ve etik 

karşıtlığın ahlaki netliği üzerine inşa eder Wodianka (2017, s. 155). 

Eserin bir diğer izleksel boyutu, insanlık onuru ve etik duruş ile 

ilgilidir. Denizin Sessizliği’de direnme eylemi nefret söylemiyle veya 

şiddetle değil, onurlu bir asaletle gerçekleşir. Vercors’un etik duruşu, 

düşmanın da insanlığını inkâr etmeyen fakat zulme boyun eğmeyi reddeden 

bir çizgidedir. Yazarın kendi anılarında belirttiği üzere, en “derin direniş”, 

düşmanla savaşırken bile onu bir “yoldan çıkmış kardeş” olarak görüp, onun 

barbarlığına öykünmeden, insanlığından tamamen çıkarmadan mücadele 

etmektir. Nitekim söz konusu eserde amca ve yeğen, Werner’e karşı saygısız 

veya küçültücü bir hareket yapmazlar; sadece onunla hiçbir diyaloga 

girmezler. Onun insanca yönlerini teslim etmekle beraber (örneğin amca, 

subayın kütüphanedeki kitaplara hayranlıkla bakmasını içinden takdir eder), 

işgalci kimliğini asla unutmazlar. Werner ne kadar nazik olursa olsun, 

Fransızlar suskun kalmayı sürdürür. Hiçbir “Fransız” kelimesi, işgalciyle 

paylaşılamaz. Çünkü bu, işgali normalleştirmek anlamına gelecektir. Bu 

nedenle sözcükler yerine sessizlik tercih edilerek işgal olgusunun asla 

normal ve kabul edilebilir olmadığı her an hissettirilir. 

Özetle, Denizin Sessizliği’de direnişin biçimleri silahsız ve sessiz 

olmasına rağmen son derece etkili ve çok katmanlıdır. Hem dış dünyaya 

(işgalciye) hem de iç dünyaya (kendi duygularına) yönelik bir mücadele aynı 

anda yürütülür. Edilgin direniş estetiğinin ön plana çıktığı bu eserde, küçük 

bir Fransız evinde geçen küçürek (minimal) bir hikâye aracılığıyla, evrensel 

boyutta bir direnme ve onur mücadelesi anlatılır.  

5. SESSİZLİK VE PASİF DİRENİŞİN ESTETİĞİ 

Denizin Sessizliği’in en özgün katkısı, sessizlik kavramını bir direniş 

estetiğine dönüştürmesidir. Eserdeki sessizlik, boşluk veya eylemsizlik 

anlamına gelmez; tam tersine, bir eylem biçimi olarak karşımıza çıkar. Amca 

ve yeğenin bilinçli suskunluğu, işgalciye karşı kullandıkları bir silah gibidir. 

Bu silah öldürmez, yaralamaz ama manevi olarak etkisi büyüktür. Alman 

subay Werner von Ebrennac’ın nazik konuşmalarına, Fransız kültürü ve 

güzellikleri hakkındaki uzun monologlarına karşılık ev sahiplerinin ısrarlı 

sessizliği, ilk bakışta edilgin bir tutum olarak görülebilir. Ancak bu 
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edilginlik, kendi içinde son derece aktif bir direnç anlamı taşımaktadır. 

Sessizlik estetiği, eserde birkaç düzlemde işlenir. Birincisi, iletişimsel 

düzlem: Sessizlik burada bir iletişimsizlik değil, iletişimin reddi olarak 

ortaya konur. Werner’in her akşam nezaketle söylediği “İyi geceler” dileğine 

bile tek kelimeyle karşılık verilmez. Hatta yeğen, subayın varlığını tamamen 

yok sayarcasına el işiyle meşgul olur, göz temasından kaçar. Bu tavır, 

kelimeler kullanılmadan da güçlü bir ileti verilebileceğinin kanıtıdır. Bu 

tavır, kökleşik anlamda konukseverlik kurallarını da tersyüz eder: Evin 

misafiri vardır ama ev sahipleri konuğa ev sahipliği yapmayı reddeder. Yine 

de kibar ya da nazik görgü kurallarını ihlal eden açık bir saygısızlık 

yapılmaz – sadece mutlak bir sessizlik.  

İkincisi, bu durumun psikolojik boyutları daha önce tartışıldığı üzere, 

sessizlik içinde şekillenen içsel direnç unsurlarını barındırır. Genç kadın, 

Alman subayın insani yönlerinden etkilenmemek için sessiz kalmaya sığınır. 

Bu durum, edilgin direnişin öz disiplin gerektiren bir yönüne işaret eder. 

Direniş sadece dış düşmana değil, iç dünyanın zaaflarına karşı da 

verilmelidir. Sessizlik bu açıdan bir “içsel direniş” aracı olmaktadır. 

Karakterler kendilerine de hâkim olarak direnmeyi başarırlar. Vercors’un 

kurguladığı bu estetik, okuyucuya da sirayet eder. Bu sayede sessizliğin bir 

ortam olarak esere hâkim olduğu, adeta üçüncü bir karakter gibi varlık 

gösterdiği bir anlatı ortaya çıkar. 

Üçüncüsü, ahlaki/etik düzlem: Sessizlik, ahlaki bir üstünlüğün 

işaretidir. Fransız ev sahipleri kendilerini sözlü tartışmaya sokmayarak, 

bağırıp çağırmayarak aslında erdemli bir duruş sergilerler. Werner ne kadar 

kibar ve anlayışlı olmaya çalışsa da o bir işgal ordusunun üyesidir. Fransızlar 

ise vatanlarının onurunu temsil etmektedir. Bu durumda onurlu olan, 

düşmana ne hakaret etmek ne de onunla sohbet etmektir. En doğru tavır onu 

sessizlikle muhatapsız bırakmaktır. Çünkü işgal döneminde açık isyan 

etmek, sert tepki göstermek misilleme riskini getirirdi.  

Sessizlik ise yasal olarak suç değildir; Alman subayın ev sahiplerini 

susturmaya zorlamak ya da onları cezalandırmak için bir bahanesi olmaz. Bu 

bakımdan sessizlik, zekice düşünülmüş bir edilgin direniş taktiğidir. Hiçbir 

kuralı çiğnemeden, ama aynı zamanda hiçbir şekilde boyun eğmeden direnişi 

sürdürmenin yoludur. Eserde sessizliğin estetik boyutu, metnin diline ve 

üslubuna da yansır. Anlatıcı amcanın dilinde sakin, ölçülü bir ton hakimdir; 

monologlar asla kesilmez, tartışma yaşanmaz, sadece subayın konuştuğu 

anlarda odadaki ortamın betimlemeleri verilir. Örneğin Werner’in ilk akşam 

salona girdiği sahnede, sessizliğin giderek “yoğunlaştığı, sabah sisi gibi 

kalınlaştığı” eğretilemeli olarak ifade edilir. Bu betimleme, sessizliğin 
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neredeyse elle tutulur bir hâl aldığını gösterir. Sessizlik sadece iletişim 

kurmamak değil, aynı zamanda mekânı dolduran somut bir varlık gibidir. 

Bu, eserin estetik başarısını artıran önemli bir unsurdur.  

Edilgin direniş estetiğinin doruk noktası, eserin finalinde yaşanır. 

Werner von Ebrennac, evde geçirdiği süre boyunca Fransız ev sahiplerinin 

tek kelime etmemesine rağmen onlara karşı saygısını yitirmez. Zamanla, 

Alman subay kendi içinde bir aydınlanma yaşar: Fransızlarla Almanya 

arasında hayalini kurduğu “manevi evlilik”in Nazi ideolojisi altında 

imkânsız olduğunu anlar. Kendi üstleri tarafından söylenen “Bu bizim 

hakkımız ve görevimiz” sözlerine karşı vicdanı isyan eder ve hangi yolun 

doğru olduğunu kestiremediği bir ahlaki çıkmaz yaşar. Bir gece, ailesine 

Fransa’nın ruhunun ne kadar önemli bir mevzide olduğunu anlatırken gözleri 

önünde bir içsel bunalım geçirdiğini görürüz. “Tanrım, bana görevimin 

nerede olduğunu göster” diyerek içinden haykırır ve sonunda acı bir 

farkındalıkla şunu dile getirir: “Bu, fanî olan ile ruhani olan arasındaki 

büyük savaştır!” (Vercors, 1994, s. 61). Bu çıkış, Werner’in içinde kopan 

fırtınayı ve Nazi yayılmacı ideolojisinin manevi değerlere karşı olduğunu 

idrak edişini yansıtır. Artık o, içinde bulunduğu ordunun davasına inanmaz 

hale gelmiştir.  

Ertesi gün cepheye gitmek için gönüllü olduğunu ve talebinin kabul 

edildiğini söyleyerek vedalaşır: “Yarın yola çıkıyorum… cehenneme doğru” 

(Vercors, 1994, s. 61) der. Bu sözlerle Doğu cephesine, yani muhtemelen 

ölüme gideceğini ima eder. Kapıdan çıkmadan önce subay, yeğene bakarak 

usulca “Elveda” diye fısıldar. Bu fısıltı öylesine hafiftir ki anlatıcı amca 

ancak dikkat kesilerek duyabilir. Tam o anda genç kızın dudakları kımıldar 

ve aynı şekilde fısıltıyla “Elveda” diyerek karşılık verir. Böylece eser 

boyunca tek kelime etmeyen genç kadının bu veda sözü, sessizlik estetiğinin 

doruk noktasıdır. Çünkü bu tek kelimelik konuşma, bir “çözülme” anı değil, 

tersine sessiz direnişin “zafer anıdır”.  

Werner, genç kızın dudaklarından dökülen bu tek sözü duyar duymaz 

yüzünde bir huzur ve gülümseme belirir. Son görüntüsü gülümseyen bir 

insan olur. Bu sahne, sessiz direnişin boşa gitmediğini, insani bir bağ 

kurulmasa bile karşı tarafın kalbinde bir iz bıraktığını gösterir. Yeğen belki 

de subayın aslında kötü bir insan olmadığını hissetmiş, ona insani bir elveda 

ile bir nebze teselli vermiştir. Fakat bu, direniş tutumunun çöktüğü anlamına 

gelmez. Tam tersine, son ana dek korunan sessizlik, sonunda tek kelimelik 

onurlu bir vedaya dönüşerek kendi estetik bütünlüğünü tamamlar. Sessizlik 

ve edilgin direniş estetiği, Denizin Sessizliği’ini benzersiz kılan en önemli 

özelliktir. Bu eser, kurşun atmadan, slogan kullanmadan da işgalciye 
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direnilebileceğini göstermiştir. Vercors, edebiyat sahnesinde belki de en 

etkili “sessiz çığlığı” atmış; kelimelerin yokluğuyla bir direniş bildirisi 

yaratmıştır.  

6. ALMAN SUBAY BETİSİ WERNER VE ETİK ÇATIŞMA 

Denizin Sessizliği’in karakter kadrosu son derece sınırlıdır: Anlatıcı 

amca, yeğen ve Alman subay Werner von Ebrennac. Ancak bu sınırlı kadro 

içinde en karmaşık ve trajik figür Werner’dir. Yazar Vercors, Werner 

karakteri üzerinden işgalin ve savaşın yarattığı etik ikilemleri ve “iyi Alman” 

meselesini tartışmaya açar. Werner von Ebrennac, tipik bir Nazi subayı 

değildir; aksine Fransız edebiyatına ve kültürüne tutkulu, klasik müzik 

besteleri yapan (müzisyen olduğunu belirtir) duyarlı bir insandır. Kendisi 

şöyle itiraf eder: “Fransa’yı hep sevdim… Yalnız, uzaktan. Tıpkı Uzak 

Prenses gibi” (Vercors, 1994, s. 16). Bu sözleri, Werner’in Fransa’ya ve 

Fransız kültürüne duyduğu romantik hayranlığı çarpıcı biçimde ortaya koyar. 

Werner’in aile geçmişi de onun çatışmasını anlamak açısından önem taşır.  

Babası I. Dünya Savaşı sonrasında Fransız-Alman yakınlaşmasını 

savunan Almanya Dışişleri Bakanı Aristide Briand’ın fikirlerine büyük umut 

bağlamış, “Briand bizi Fransa ile evlilik gibi birleştirecek” diye düşünen bir 

entelektüeldir. Fakat Briand’ın başarısız olması ve Nazi rejiminin 

yükselişiyle birlikte Werner’in babası büyük bir hayal kırıklığına uğrar. 

“Fransa’ya bir gün postallı ve miğferli girmekten başka çaren yok” diyerek 

oğluna ideolojik bir miras bırakır. Werner, babasının bu sözlerini 

hatırlayarak, Fransa’ya ilk gelişinin ancak bir işgal ordusunun subayı olarak 

mümkün olduğunu acı bir ironiyle dile getirir. Bir yanda Fransız kültürüne 

hayran hümanist bir kişilik, diğer yanda Nazi ideolojisinin parçası olma 

zorunluluğu.  

Roman boyunca Werner, ev sahiplerinin tek kelime etmemesine 

rağmen onlara büyük saygı gösterir. Onların sessizliğini, kendince bir asalet 

ve sabır olarak yorumlar. Hatta belli belirsiz bir hayranlık da duyar; 

Fransızların bu vakur suskunluğunu ulusal bir karakter özelliği gibi algılar. 

Werner’in monologları çoğunlukla Fransız edebiyatı, müziği, sanatının 

güzelliği üzerinedir. Kendi ülkesinin doğasını güçlü ama kaba, 

Fransa’nınkini ise zarif bir dantel gibi betimler. Bu anlatımlar, Werner’in iç 

dünyasının şiirselliğini ve hassas ruhunu yansıtır. Ne var ki Werner’in asıl 

trajedisi, ait olduğu ideoloji ile insani değerleri arasındaki uçurumda 

belirginleşir.  

Zaman geçtikçe Werner, Alman ordusunun Fransa’ya getirdiği zulmü 

görmezden gelememeye başlar. Evin duvarında asılı duran oymalı tahta bir 
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melek figürüne bakarak bir gece kendi iç muhasebesini yapar. Nazi 

subaylarının kendisine “Bu bizim hakkımız ve görevimiz” diyerek yaptıkları 

zulmü meşrulaştırmaya çalıştıklarını anlatır. Werner ise “Görev yolunu 

böyle kolay bulabilen ne mutlu!” diyerek üstü kapalı bir eleştiri getirir; 

ardından şunları söyler: “Dörtyolda sana derler ki: Şu yoldan git… Oysa bu 

yol, kasvetli bir vadiye iniyor… Tanrım! Bana görevimin nerede olduğunu 

göster!” (Vercors, 1994, s. 61). Bu feryat, Werner’in vicdan azabını ve yön 

duygusunu yitirişini açıklar niteliktedir. Werner burada, Nazi ideolojisinin 

güç tutkusu ile Fransa’nın temsil ettiğine inandığı manevi/ruhani değerler 

arasındaki çatışmayı dile getirmiş olur. Kendi konumunun bu büyük savaşta 

yanlış tarafta olduğunu imâ eder. Bu içsel çözülme neticesinde Werner can 

alıcı bir karar alır: Paris’teki rahat karargâh görevini bırakıp cepheye gitmek 

için izin ister. Bu karar, bir nevi intihar görevi talebidir; zira Doğu 

Cephesi’ne gideceğini “cehenneme gidiş” olarak nitelendirir.  

Werner, Fransız aileye bunu açıkladığında, anlatıcı amca onun 

gözünde beliren rahatlamayı fark eder. Artık Werner, içinde bulunduğu etik 

ikilemi çözüp kendi onuruna göre hareket etmiştir. Bir anlamda Alman 

subay da “kendi tarzında” bir direniş sergiler: Nazi ideolojisine boyun 

eğmek yerine ölmeyi göze alarak cepheye gitmeyi seçer. Bu, karakterin 

trajik boyutunu pekiştirir. Werner trajik bir figürdür: Doğruyu geç fark 

etmiş, fakat bedelini ödemeye hazırlanan bir karakter olarak sunulur.  

Werner’in bu şekilde tasviri ile Yazar, okuyucuyu Alman subaya 

nefret duymaya kışkırtmaz; aksine onun insani yönlerini göstererek savaşın 

taraflar üstü trajedisine dikkat çeker. Denizin Sessizliği, yayınlandığı 

dönemde bu yönüyle bazı tartışmalar da yaratmıştır. Kimi direniş yanlıları, 

“işgalciyi sempatik göstermek” eleştirisini getirmişlerdir. Ne var ki 

Vercors’un amacı etik bir mesele ortaya koymaktır: Bir Fransız vatanseveri, 

insani yönleri olan bir düşmanla karşı karşıya kaldığında ne yapmalıdır? 

Eserde bu sorunun cevabı nettir: Yine de direnmelidir, fakat düşmanın insani 

yönünü bütünüyle inkâr etmeden. İşte amca ve yeğenin tavrı tam da budur.  

Onlar Werner’i bir “canavar” olarak görmezler, hatta belki severler de 

– özellikle finalde yeğenin “Elveda” demesi, genç kızın Werner’e bir insan 

olarak bir nebze karşılık verdiğini gösterir. Ancak bu insani yakınlık 

belirtisi, düşmana karşı direniş duruşunu gevşetmez, aksine en doğru şekilde 

noktalar. Werner iyi bir insan olabilir ama bir Alman olarak sonuçta karşı 

koymanın oldukça güç olduğu Nazizm’e boyun eğmiştir; bu da işgalcinin 

kaçınılmaz olarak “kötü” tarafta kalmasını getirir. 

Sonuç olarak Werner von Ebrennac karakteri, Denizin Sessizliği’nde 
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işlenen etik çatışmanın vücut bulmuş halidir. Onun şahsında Vercors, “İyi 

Alman” çelişkisini çarpıcı biçimde sunar: Kendi ideallerine ve vicdanına 

sahip bir Alman subayı bile, Nazi düzeni altında er ya da geç ya sisteme 

uyacak ya da yok olacaktır. Werner sisteme uymaktansa yok olmayı seçer ve 

bu yönüyle okurun gözünde saygın bir figüre dönüşür. Ancak Vercors, 

Fransız ev sahiplerinin bakış açısından bakıldığında, Werner’e acıma veya 

hayranlık duysa bile direniş ilkesinden taviz vermemeleri gerektiğini anlatır. 

Bu yaklaşım, işgal altındaki bir halkın etik ikilemini çok iyi yansıtır: İnsanlık 

değerleri her ne olursa olsun, vatanın özgürlüğü ve onuru için işgalciyle iş 

birliği kabul edilemez.  

7. ESERİN YERİNEL VE EĞRETİLEMELİ BOYUTLARI 

Denizin Sessizliği, yüzeydeki anlatısının ötesinde derin bir yerinel ve 

eğretilemeli anlam tabakası barındırır. Vercors’un yarattığı karakterler ve 

mekân, somut hikâyenin ötesinde, II. Dünya Savaşı sırasında işgal altındaki 

Fransa’nın durumunu simgesel olarak temsil eder. Bu açıdan roman, yerinel 

açıdan olarak okunmaya açıktır: Fransız amca ve yeğen, tüm Fransız halkını 

ya da en azından direniş içindeki Fransızları temsil eden figürlerdir; onların 

sessizliği, Fransa’nın boyunduruk altındaki onurlu suskunluğudur.  

Alman subay Werner ise bir yandan işgalci Almanya’yı temsil 

ederken, diğer yandan Almanya içinde var olan ama Nazi ideolojisiyle 

uyuşmayan insani değerleri de bünyesinde taşır. Evin kendisi de yerinel bir 

mekândır. Evin içi, Fransızların manevi dünyası ve ulusal kimliğinin 

korunaklı alanı gibidir. Werner her akşam bu alana girer ama bu alanda 

yalnızdır ev sahipleri onunla konuşmaz, böylece evin ruhuna nüfuz edemez. 

Ev, Fransa’nın iç direncinin kalbidir.  

Dışarıda Alman işgali hüküm sürse de evin içinde bir “Fransız 

sessizliği” hüküm sürer. Bu durum, yerinel düzeyde, işgal güçleri ülkeye 

hâkim olsa da Fransız ulusal ruhunun teslim olmadığını ima eder. Evin 

kapısının her açılışı, bir yabancının (işgalcinin) ülkeye girişi gibidir. Kapının 

her kapanışı ise o yabancının önünde sonunda gitmek zorunda kalacağını 

haber verir. Nitekim hikâyenin sonunda Werner evin kapısını son kez 

kapatıp gittiğinde, sabah doğan güneş soğuk ama umutlu bir günün habercisi 

gibidir. Burada evden ayrılan işgalci subayın ardında bıraktığı serin fakat 

aydınlık sabah, Fransa’nın işgal sonrası özgürlüğüne kavuşacağının 

eğretilemeli bir ifadesi olarak yorumlanabilir. 

Karakter düzleminde de simgesel karşılıklar bulmak mümkündür. 

Amca karakteri, deneyimli ve soğukkanlı duruşuyla Fransa’nın geleneğini, 

vakarını temsil eder gibidir. Yeğen ise gençliği ve suskunluğundaki derin 
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duygusallıkla Fransa’nın masumiyetini ve işgal altındaki incinmiş gençliğini 

temsil eder. Genç kadının hiç konuşmaması, belki de işgalin kurbanı olan, 

sesi çıkamayan Fransa’ya bir göndermedir. Finalde “Elveda” demesi ise 

Fransa’nın en sonunda özgürlüğe kavuşurken geçmişe (işgalcilere) son bir 

veda bakışı atması şeklinde düşünülebilir. Werner von Ebrennac’ın yerinel 

rolü ise çift katmanlıdır: Hem işgalci Almanya’yı temsilen evin içine girer, 

hem de Almanya içindeki “iyi niyetli ancak güçsüz” insanları temsil eder. 

Werner’in Alman ordusundan ayrılıp cepheye gitmeyi seçmesi, yerinel 

düzeyde Nazi Almanyası ile uzlaşmanın imkânsızlığını vurgular. O, Alman 

olduğu halde Nazi olamamıştır; dolayısıyla Alman kimliğiyle hayatta 

kalamayacaktır. 

Romandaki simgesel unsurlardan biri de şömine ve ateş imgesidir. 

Kimi zaman odunlar çöker, kıvılcımlar etrafa saçılır; kimi zaman ateş 

hafifler ve közler kalır. Bu ateş, simgesel olarak konuşmanın sıcaklığını ve 

sessizliğin soğukluğunu yansıtır. Fransızlar konuşmadıkça ateş de bir türlü 

harlanamaz gibidir. Yine de ateş tamamen sönmez; tıpkı Fransa’daki direniş 

ruhunun kor halde olsa da hiç sönmemesi gibi.  

Bir sahnede Werner, ülkesindeki ağır kışları anlatırken: “Burada 

ağaçlar ince, üzerlerindeki kar bir dantel gibi… Bizde ise ladin ormanları 

var, kar onların üstünde ağır… Bizdeki manzara güçlü bir boğa gibi, 

buradaki ise zarif” gibi sözler söyler. Eserdeki yerinel göndermelerden bir 

diğeri de masal ve mitoloji göndermeleridir.  

Werner, konuşmalarında Fransız edebiyatından Tristan ve Isolde, 

Uzak Prenses (La Princesse Lointane) gibi aşk ve özlem izlekli efsanelere 

değinir. Kendi durumunu bu hikâyelere benzetir. Örneğin yeğene duyduğu 

karşılıksız kalan hayranlık, Uzak Prenses mecazıyla anlatılır. Bu masalsı 

göndermeler, eserin gerçek zamanlı savaş hikâyesini bir mitolojik zamanın 

içine yerleştirir. Sanki bu küçük köy evinde, çağlar boyu anlatılagelen 

imkânsız bir aşk ve onur hikâyesinin yeni bir çeşidi yaşanmaktadır. Bu 

yönüyle Vercors, çağdaş bir durumu evrensel bir anlatı formuna büründürür. 

Dolayısıyla roman, sadece 1940’ların Fransa’sına dair değil, insanlık 

tarihinin evrensel işgalci-mağdur, düşman-dost karşıtlığına dair bir yerinele 

dönüşür. 

Kısacası Denizin Sessizliği, çok katmanlı simgeselliği ile okura birden 

fazla okuma sunar. Onu yalnızca belirli tarihsel koşulların ürünü olan bir 

direniş hikâyesi olarak değil, baskıya karşı onurlu duruşun evrensel bir 

temsili olarak okumak mümkündür. Vercors’un sade anlatımı altında zengin 

simgeler ve çağrışımlar gizlidir. Bu açıdan eser, her yeniden okunuşta yeni 
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anlam katmanları sunabilen bir edebî yapıt olarak değerlendirilir. Denizin 

Sessizliği, Fransa’nın sessizlik içindeki direnişini yansıtan edebi bir 

bildiridir. 

8. DİRENİŞİN BİLDİRİSİ OLARAK DENİZİN SESSİZLİĞİ 

Denizin Sessizliği, Fransız Direnişi’nin adeta bildirisi olarak 

görülebilecek bir metindir. Eserdeki vurgulanan noktaları özetlemek 

gerekirse: Birincisi, Denizin Sessizliği, Fransa’da direniş hareketi üzerine 

yazılmış ve bizzat direniş koşullarında gizlice yayımlanmış ilk büyük edebi 

metindir. Bu yönüyle tarihseldir ve Direniş’in doğrudan ürünü olarak bir 

simge niteliği kazanmıştır. İkinci olarak, eser, içerdiği hikâye aracılığıyla 

direnişin gerekliliğini ve kaçınılmazlığını ortaya koyar; işgal gibi uç bir 

durumda onurlu bir insanın direnmekten başka çaresi olmadığını güçlü 

biçimde gösterir. Üçüncü olarak ise, eserde direniş kavramı özellikle 

sessizlik temsiliyle somutlaşır; sabır ve irade ile biçimlenen bu sessizlik, 

eyleme dönüşemeyen bir çaresizliği barındırsa bile, yine de direnişin 

tezahürüdür. Yani susma eyleminin kendisi, içten içe fırtınalı duygularla 

dolu bir direnme biçimi olarak resmedilir. Bu özellikleriyle eser, Direniş’in 

ruhunu yansıtan bir bildiri olarak görülebilir. 

Eserin bir bildiri olarak algılanması, yayınlanma süreci ve 

sonrasındaki etkisiyle de ilişkilidir. Denizin Sessizliği, Şubat 1942’de ilk 

basıldığında aslında çok dar bir çevreye ulaşmıştır: Sadece işgal karşıtı 

tutumda olan seçilmiş aydınlara dağıtılmış, bir bakıma direnişçi aydınları 

uyandırmayı hedefleyen bir çağrı metni olmuştur. Bu anlamda başlangıçta 

bildirinin hedef kitlesi bellidir: İşgal altında sessiz kalan Fransız aydınları. 

Vercors, özellikle Vichy yönetimine muhalif veya en azından işgal 

konusunda “suskun kalmayı” seçmiş yazarları yeniden harekete geçirmek 

istemiştir. Denizin Sessizliği’in ilk okuyucuları arasında dönemin önde gelen 

yazar ve düşünürleri bulunur. Bu kişiler, eserin edebi niteliğinin yanı sıra 

taşıdığı iletinin gücünden etkilenmişlerdir.  

Romanın sonuna Vercors ve Lescure tarafından eklenen notlarda, 

Gece Yarısı Yayınları’nın kuruluş amacı açıklanır ve sansür anlaşmasına 

direnileceği ilan edilir. Her bir kitaba konulan bu not, Denizin Sessizliği’i 

somut bir bildiriye dönüştürür: Yayınevinin varlık nedeni ve Direniş’in 

ilkesel çerçevesi okura duyurulmaktadır. Eserin bildiri niteliği, kısa sürede 

Fransa dışına da taşınmıştır. Özgür Fransa hareketi (La France Libre)2 

Londra’da eserin İngilizce ve Fransızca baskılarını sağlamakla kalmamış, bu 

                                                           
2 Özgür Fransa Hareketi, General de Gaulle’ün 18 Haziran 1940’ta yaptığı çağrının 

ardından Londra’da kurulan askeri ve siyası direniş hareketidir. 
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metni işgal altındaki halklara bir umut simgesi olarak sunmuştur. Fransız 

Direnişi’nin müttefikler nezdindeki propagandasında,  

Denizin Sessizliği örnek gösterilerek Fransız halkının onurlu bir 

şekilde direndiği iletisi iletilmiştir. Eserin yazarının başta anonim olması da 

bu etkiyi artırmıştır. Ortada ne bir şöhret kaygısı ne de kişisel tanınma talebi 

vardır, dolayısıyla metnin kendisi ve taşıdığı fikir öne çıkmıştır. Bu durum, 

Vercors’u yaşayan bir efsaneye dönüştürürken eseri de bir “halkın 

manifestosu” kılmıştır.  

Eserdeki sessizlik izleği, bildirinin belki de en öne çıkan katkısıdır. 

Direniş bildirileri genelde coşkulu ve çağrı niteliğinde metinlerdir. Oysa 

Vercors’un eseri, sessiz kalarak da direnilebileceğini kanıtlamıştır. Bu, 

alışılmışın dışında bir direnme çağrısıdır. Denizin Sessizliği, adeta şunu 

söyler: “Silaha sarılamıyorsanız, kaleminizi kullanamıyorsanız, o zaman 

sessizliğinizi silah yapın.” Bu ileti, savaş sonrası dönemde de geniş yankı 

bulmuştur. Öyle ki savaş sonrasında Denizin Sessizliği’nin bir Direniş 

bildirisi olarak resmileştiği görülür. Savaş bittiğinde, eser resmî olarak da 

Gece Yarısı Yayınları tarafından tekrar basılmış ve artık açık bir şekilde 

Vercors’un adıyla anılmıştır.  

Romanın 1947’de Jean-Pierre Melville tarafından filme uyarlanması 

da onun etkisini popüler kültüre taşımıştır. Melville’in Denizin Sessizliği 

filmi, savaş sonrası Fransa’da geniş kitlelere ulaşarak hikâyeyi 

görselleştirmiş ve direniş estetiğini sinemada yeniden üretmiştir. Yani bir 

bildirinin ömrü, eserin kendisiyle sınırlı kalmamış; uyarlamalar ve anılmalar 

yoluyla kuşaktan kuşağa aktarılmıştır. Denizin Sessizliği’in bir bildiriye 

dönüşmesindeki bir diğer etken, direniş edebiyatı içinde çokça atıf almasıdır.  

Sonuç olarak Denizin Sessizliği, Fransız Direnişi’nin bildirisi olarak 

okunmayı hak eden bir eserdir. Vercors, bir yandan düşmana karşı boyun 

eğmezliği savunurken, diğer yandan insanlık onurunu koruyarak direnmenin 

altını çizmiştir. Denizin Sessizliği, gelecek kuşaklara da hitap eden bir 

direniş anlatısıdır. 

9. SONUÇ 

Sonuç olarak, Vercors’un Denizin Sessizliği adlı eseri, II. Dünya 

Savaşı’nın karanlık günlerinde kaleme alınmış küçük hacimli ama büyük 

anlamlar taşıyan bir başyapıttır. Bu çalışma, eseri hem tarihsel-politik 

bağlamı içinde hem de edebî ve izleksel yönleriyle ele alarak onun direniş 

edebiyatındaki yerini Türk okurlara da göstermeye çalışmıştır. Bu bağlamda, 

Denizin Sessizliği, yazıldığı dönemin somut bir ürünü olmanın ötesinde, 



Hasan MORKOÇ / KAÜSBED, 2025; 36; 685-706 

 
704 

evrensel bir direniş ve onur anlatısı sunmaktadır. Görüldüğü üzere roman, 

direniş edebiyatı çerçevesinde pasif direniş kavramını en iyi örnekleyen 

eserlerden biridir. Silahların gölgesinde, işgal altındaki bir evin içerisinde, 

tek bir kurşun sıkmadan veya yüksek perdeden bir söylev vermeden de 

direniş mümkün olabilmiştir.  Bu durum eserin tarihsel ve politik bağlamı, 

onun önemini artırmaktadır. Denizin Sessizliği, Nazi işgali altındaki 

Fransa’da moralin son derece bozuk olduğu bir dönemde ortaya çıkarak, 

halkın kendi kendine fısıldadığı bir teselliye dönüşmüştür. “Denizin” ifadesi, 

işgal altındaki bir ülkenin vakur sessizliğinin edebî simgesi haline gelmiştir. 

Vercors, bu simgeyi yaratırken bir yandan Fransız Direnişi’nin eylemsel 

ihtiyaçlarına cevap vermiş (yeraltı yayıncılığı, propaganda, moral 

yükseltme), diğer yandan da kalıcı bir sanat eseri ortaya koymuştur. Bu ikili 

başarı, eserin değerini benzersiz kılar.   İzleksel açıdan, eser özellikle 

sessizlik örgesinin (Fr. motif) işlenişi, edebiyat tarihinde de özgün bir yere 

sahiptir. Konuşmadan “söylemek”, eylemsiz kalarak direnmek gibi çelişkili 

görünen durumlar, Vercors’un kaleminde son derece tutarlı ve dokunaklı bir 

anlatıya dönüşmüştür. Alman subay Werner ile Fransız ev sahipleri 

arasındaki ilişki, sadece işgal altındaki Fransa’yı değil, genel anlamda 

insanlığın savaş ve işgal karşısındaki tutumlarını sorgulatır. Werner’in 

şahsında “öteki”ni şeytanlaştırmadan ama yine de ona boyun eğmeden karşı 

durmanın mümkün olabileceği gösterilir. Bu, savaşın ortasında insani 

değerlere sahip çıkmanın önemini vurgular.  

Vercors, düşmanı insanlıktan çıkarmadan direnme erdemini eserine 

yansıtarak, dönemin bazı keskin nefret söylemlerinden farklı bir etik tutum 

sergilemiştir. Bu tutum, belki de Fransız Direnişi’nin daha kapsayıcı ve 

insancıl bir anlatısını kurmaya yardımcı olmuştur. Yerinel düzeyde, Ev 

eğretilemesi, ülke; sessizlik, ulusal onur; yabancı subay, işgalci güçler; 

iletişimsizlik ise uzlaşmazlık olarak okunabilir. Bu simgesel unsurlar, eserin 

etkisini coğrafi ve tarihsel sınırların ötesine taşımıştır. Bu da eseri, belirli bir 

olay örgüsünün anlatısı olmanın ötesinde, her çağda benzer durumlar 

yaşanabileceğine dair uyarıcı bir hikâye haline getirir. Denizin Sessizliği, 

tüm bu yönleriyle Direniş Edebiyatı içinde sarsılmaz bir yer edinmiştir. 

Vercors bu metni 1941’de, henüz savaşın sonucu belli değilken yazmış ve 

büyük bir cesaretle yayımlamıştır. Bu açıdan, Denizin Sessizliği bir 

“edebiyat eylemidir” zira yazılması ve okunması başlı başına bir direniş 

göstergesidir.  

Sonuç olarak, Vercors’un Denizin Sessizliği adlı eseri Direniş 

Edebiyatı çerçevesinde sessizliğin estetiği ve edilgin direnişin etiği üzerine 

inşa edilmiş çarpıcı bir örnektir. Tarihsel ve politik bağlamındaki anlamı, 
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işgal altındaki bir ulusun onurunu ve sabrını dile getirmesinden gelirken; 

izleksel yapısı, sessizlik yoluyla nasıl direnileceğini göstermesiyle 

özgünleşir. Eser, direniş edebiyatının bildirisi olarak kabul edilmekte ve 

edebiyat tarihinde onurlu bir yere sahip bulunmaktadır. Bugün hala, zulme 

karşı direnmenin yolları tartışılırken Denizin Sessizliği bize farklı ama etkili 

bir yol sunar: Onurlu bir sessizlik, bazen en gür sesleniştir. 

10.  SUMMARY 

This study offers an in-depth analysis of Jean Bruller’s (known by his 

pseudonym Vercors) Silence of the Sea, situating it within the framework of 

resistance literature during the Nazi occupation of France in World War II. 

Written and clandestinely published in 1942 through Les Éditions de Minuit, 

the novel has since become a seminal text representing the moral and 

cultural dimensions of the French Resistance. Unlike conventional portrayals 

of active, armed resistance, Vercors’ narrative constructs silence as a 

powerful form of passive resistance, embodying ethical defiance and 

national dignity. The central narrative revolves around the enforced 

cohabitation between a German officer, Werner von Ebrennac, and two 

French civilians—a taciturn uncle and his young niece. While the German 

officer repeatedly engages in polite, even admiring monologues about 

French culture, the French hosts maintain absolute silence throughout most 

of the novel. This silence operates on multiple levels: communicative, 

psychological, and ethical. It signifies not the absence of response but a 

deliberate refusal to engage, representing a quiet yet resolute form of 

opposition to the occupier’s presence. The study explores the complex 

psychological dynamics within this silent confrontation. Particularly, the 

niece’s internal struggle reveals how silence functions as both an emotional 

shield and a form of self-discipline, preventing the development of any 

empathetic attachment to the occupier despite his respectful demeanor. The 

German officer himself undergoes a profound moral transformation as he 

confronts the ideological contradictions of his position. Initially presented as 

a cultivated and idealistic figure who romanticizes a cultural union between 

France and Germany, Werner’s growing awareness of Nazi brutality leads 

him to reject complicity with the regime, ultimately volunteering for transfer 

to the Eastern Front—a decision symbolizing his tragic moral awakening. 

Beyond the personal and psychological dimensions, the novel also operates 

on an allegorical level. The house represents the integrity of the French 

national identity, while the silence reflects the moral fortitude of a nation 

under siege. The study emphasizes how Vercors employs minimalistic 
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narrative techniques to achieve profound ethical resonance, transforming the 

act of silence into an act of resistance as potent as any armed rebellion. 

In conclusion, Silence of the Sea stands as a unique literary manifesto 

of passive resistance, blending historical testimony, ethical discourse, and 

literary artistry. By rejecting both collaboration and dehumanization, 

Vercors crafts a narrative that transcends its immediate historical context, 

offering a universal meditation on the complexities of war, occupation, and 

the enduring human capacity for dignity and ethical choice. 
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Çatışma Beyanı: Bu çalışma ile ilgili taraf olabilecek herhangi bir kişi ya da 

kurum ile finansal ilişkilerimin bulunmadığını dolayısıyla herhangi bir çıkar 

çatışmasının olmadığını beyan ederim. 

Destek ve teşekkür: Çalışmada herhangi bir kurum ya da kuruluştan destek 

alınmamıştır. 

 


