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CARLOS FUENTES’İN ‘LA REGIÓN MÁS 

TRANSPARENTE’ ROMANINDA KENT OLGUSU 

THE CITY IN THE ‘LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE’ 

OF CARLOS FUENTES1 

Ertan EROL* 

ÖZ 

Carlos Fuentes’in ‘La región más transparente’ romanı 

kendisini İspanyolca konuşulan edebiyatta tanınır ve tartışılır 

bir yazar haline getirirken, yazarın diğer romanları ile 

karşılaştırıldığında daha az analiz edilen eserlerinden biridir. 

Bununla birlikte Fuentes’in bu romanı Meksika Devrimi 

sonrası ortaya çıkan siyasal sistemin kent ölçeği kullanılarak 

eleştirisinin yapılması açısından öncü niteliktedir. Bu 

bağlamda, La región, Meksika’nın büyük kır romanları 

dönemini sona erdirir. Bu çalışma, Carlos Fuentes’in ‘La 

región más transparente’ romanını, Meksika Devrimine 

yabancılaşan küçük burjuvazinin başkent Meksiko’yu ana 

aktör olarak kullanarak mevcut siyasal siteme yönelik 

eleştirilerini sunduğu ve yaşanan sosyokültürel bunalımı ele 

aldığı önemli bir eser olarak analiz etmektedir.  

Anahtar Kelimeler: Carlos Fuentes, Meksika Devrimi, 

Meksiko, Mekân, La región. 
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ABSTRACT 

While Carlos Fuentes’ novel Where the Air Is Clear made him a 

recognized and debated author in Spanish-language literature, 

it is, in comparison with his other novels, one of his least 

acclaimed works. Nevertheless, this novel is pioneering in 

terms of its critique of the political system that emerged after 

the Mexican Revolution, using the urban scale as its lens. In 

this context, Where the Air Is Clear marks the end of the era of 

major rural novels in Mexico. This study analyzes Carlos 

Fuentes’ Where the Air Is Clear as a significant work in which 

the author, using Mexico City as the main actor, presents his 

critique of the existing political system through the alienation 

of the petty bourgeoisie from the Mexican Revolution and 

satirizes the socio-cultural crisis experienced in this context. 

Keywords: Carlos Fuentes, Mexican Revolution, Mexico 

City, Space, La region. 

GİRİŞ  

1950’ler Latin Amerika edebiyatı açısından modernleşme, azgelişmişlik, 

kentleşme ve yoksulluk gibi sosyoekonomik dinamikler çerçevesinde hem tematik 

hem de biçimsel düzeyde olarak edebiyatta devrimsel nitelikte bir değişim 

yaşandığı yıllara denk gelmektedir. Genellikle ‘boom latinoamericano’2 olarak 

adlandırılan bu dönemde, klasik edebiyatın ana unsurları, anlatım biçimleri ve 

temaları yenilikçi ve genç bir yazar jenerasyonu yeniden yorumlanmıştır. Birçok 

kesimden tepki gören ve eleştirilen bu edebi yenilikler ve tartışmalar bu dönemde 

Latin Amerika yazınında önemli bir ilgi ve heyecan uyandırarak bölgeyi aşan bir 

akımın temellerini atmıştır. İspanyolca konuşulan dünyada ama özellikle Latin 

Amerika’da etkin olan bu yeni akım ile birlikte metinler ve yazarlar arası ilişkiler 

yoğunlaşmış, Latin Amerika’nın farklı bölgelerindeki kültürel ortaklıklar, 

otoriterlik, demokrasi ve insan hakları mücadelesi ile benzer sosyal eşitsizlikler ve 

politik krizler, bir başka deyişle ‘ortak kader’ daha belirgin hale gelmiş, modern 

İspanyolca edebiyatın ağırlık noktasını Hispanik dünyaya doğru değiştirebilecek 

güçte bir edebi patlamanın kapılarını aralamıştır. Bu dalganın önemli 

merkezlerinden biri olan Meksika’da hem bu dalganın temsilcisi hem de Meksika 

 
2 ‘Boom’ 1960 ve 1970’li yıllarda Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes y Mario 

Vargas Llosa gibi Latin Amerikalı yazarların temsil ettiği modern edebiyat akımlarından biridir. 

Büyülü gerçekçilik olarak tanımlanan kavram bağlamında geçmiş ve gelecek, gerçek ve hayal gibi 

çelişkiler bu akımın en sık rastlanan unsurlarıdır. Sosyal gerçeklik fantezi ile iç içe geçmiş 
olduğundan, sürreal olan da belirli bir gerçekliğe dayanmaktadır. Bkz. Ochoa ve Díaz, 2014. 
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çağdaş edebiyatının en önemli isimlerinden biri konumundaki yazarlardan biri hiç 

şüphesiz Carlos Fuentes’tir. 

Carlos Fuentes’i Meksika ve Latin Amerika edebiyat çevrelerinde tanınırlığa 

taşıyan ve ilk romanı olma özelliğindeki La región más transparente3 (1958) “Boom 

latinoamericano” akımının önemli simge eserlerinden biri olarak karşımıza çıkar. 

Quirarte (2008) Fuentes’in bu romanını klasik Meksika Devrimi romanlarının 

sonuncusu olarak tanımlarken devrimin anatomisini çizen romanların ilki olarak 

konumlandırır. Fuentes’in diğer romanları ile karşılaştırıldığında daha az 

uluslararası okuyucuya ulaşan roman, zamanında Meksika ve Latin Amerika 

genelinde dikkate değer edebi tartışmalar üretmiştir. Romanın dilinin 

mexicanismos4 ile dolu olması anlam sorunlarına neden olabilir. Fuentes’in 

eserlerinin büyük bir kısmının Türkçeye çevrilmiş olmasına rağmen ‘La región’un’ 

çevrilmemiş olması eserin İngilizce ve diğer dillerde de fazla ilgi çekmemesi ile 

bağlantılı olabilir. Ancak burada üzerinde durulması gereken bir konu, eserin ilk 

ve en yaygın İngilizce çevirisi olan Sam Hileman çevirisindeki muhtemel 

sorunlardır. Fuentes ile yakın arkadaşlık ilişkisi olan Hileman’ın diğer Fuentes 

çevirilerinde de metnin aslına birebir sadık kalma çabasının çeviride bazı anlam 

kayıpları yarattığı öne sürülmüştür. La región’un yazım sürecine dair en detaylı 

çalışmalardan biri olan Reeve’in analizinde (1982) Hileman çevirisinin stil olarak 

Fuentes’in stiline en yakın olan çeviri olduğu belirtilse de çeviri hatalarının da 

sıklığına işaret edilmiştir. Ancak belki de İngilizce metnin okuyucu açısından en 

problemli unsuru, Hileman çevirisinde Fuentes’in roman boyunca çok sık 

kullandığı ve anlatının takibini güçleştiren ‘bilinç akışı’ yöntemini ‘kolaylaştırmak’ 

için başvurduğu italik kullanımını ya atlamış ya da tutarsız bir biçimde kullanmış 

olmasıdır. Fuentes, roman boyunca karakterlerine ‘bilinç akışı’ yöntemi ile ses 

verirken, iç sesler ile gerçek diyalogları arasındaki farklılığı iç sesleri italik yazarak 

göstermişken, Hileman çevirisinde iç sesler genellikle tırnak işareti ve üç nokta ile 

belirtmiştir. Bu yöntemin İngilizce okuyucu açısından romanı zorlaştırması 

kaçınılmazken, bazı bölümlerde diyaloglarda hiç kullanılmamış olması, İngilizce 

okuyucu açısından büyük bir anlam kaymasına sebep olmuştur.  

  Birçok eleştirmen için roman Fuentes’in en kötü eserlerinden biri olarak 

değerlendirilirken bir kısım için ise kanonları yıkan, ihmal edilmiş kenti bir 

karakter olarak ele alan ve ‘anlatı aracılığıyla dönüşümü’ hedefleyen bir eserdir 

(Ramírez, 2008: 563). Fuentes bu ilk romanında tarihsel, mitik ve sembolik olan 

 
3 Roman Türkçeye çevrilmediği için metnin bu noktasından sonra La región olarak 

adlandırılacaktır. Başlık ‘En şeffaf olan bölge’ ya da ‘Havanın en şeffaf (temiz) olduğu bölge’ olarak 

çevrilebilir. 
4 Mexicanismos, Meksika İspanyolcasına ait, genellikle yerel dillerden (Nahuatl) devşirilen ve bazı 

dönemsel ifadeleri de içeren kelimeler veya ifadeler için kullanılmaktadır.  
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ile modern ve gerçek olan arasında gidip gelen bir anlatı ile Meksika toplumunun 

sosyal ve sınıfsal eşitsizliklerini, devrim sonrası ortaya çıkan sosyoekonomik 

yapıyı, yeni seçkinleri, yoksulluğu, kimlik bunalımını Meksika’nın başkenti 

Meksiko’yu merkeze alarak hikayeleştirmektedir. Romanda Meksiko tarafsız bir 

platform ya da detaylı betimlemelerin öznesi bir coğrafya olmanın dışında olay 

örgüsünün bir parçası konumundadır. Pre-hispanik mitlerin ve sembollerin ağırlığı 

altında günümüz Meksiko-Tenochtitlan’ında yaşayanlar, kentin kuruluşundan 

itibaren hâkim olan ‘kurban olma’ olgusundan kurtulamamaktadır. Fuentes ise 

romanda geçmiş, günümüz ve gelecek arasındaki bağı Meksiko’ya özgün kentsel 

dinamiklerle sorunsallaştırır. 

Eagleton (2006), Kral Lear’ı ya da Ulysses’i anlamaya çalışmanın bu 

eserlerin sembolizmlerini yorumlamak ya da edebiyat tarihi içindeki rolünü analiz 

ederek mümkün olmayacağını belirtirken şuna işaret eder; “bu eserler ile içinde 

bulundukları ideolojik dünyalar arasındaki karmaşık ve dolaylı ilişkileri anlamak 

gerekir—bu ilişkiler yalnızca ‘temalar’ ve ‘kaygılar’ yoluyla değil, aynı zamanda üslup, 

ritim, imge, nitelik ve biçim aracılığıyla da ortaya çıkar (Fuentes, 2008: 3).” Eagleton’a 

göre ideoloji hâkim sınıfların bir çırpıda ifşa edilebilecek görüşlerini yansıtmaktan 

öte bu sınıfların hâkim üretim biçimi ile nasıl konumlandıkları ile doğrudan 

ilintilidir (Eagleton, 2006: 3). Bu bağlamda bu çalışma Fuentes’in bu romanını 

1950’ler Meksika’sında kentli küçük burjuvazinin yaşadığı ideolojik kriz ve 

yabancılaşma olguları ile doğrudan ilgili olduğunu savunmaktadır. La región bu 

krizi, kendisinden önce gelen büyük romancılar gibi, Meksika kırında değil, kent 

ölçeğinde ele alan ilk romandır. Bu sebeple çalışmanın ilk bölümünde Meksika 

Devrimi’nin kurumsallaşması ile ‘Devrim ideallerinden uzaklaşma’ olgusu ele 

alınacaktır. İkinci bölümde, başkent Meksiko’nun kuruluş miti ile romanda bu 

mitin nasıl kullanıldığı analiz edilecek, son bölümde Meksika Devrimi’nin 

ideallerinden kopuşu ve Meksika’nın başarısız modernleşme ve demokratikleşme 

eleştirisinin başkent Meksiko üzerinden cisimleştirildiği argümanı ileri 

sürülecektir. 

1. ‘LA REGIÓN’ DÖNEMİ MEKSİKA: BİR ‘PASİF DEVRİMİN’ 

ANATOMİSİ 

Octavia Paz’ın 1976’da kurmuş olduğu ve döneminin en önemli edebiyat ve 

eleştiri dergilerinden biri haline gelen Vuelta, 1990 yılının Ağustos ve Eylül 

aylarında Meksika’nın en büyük ve ana akım televizyon kanallarından biri olan 

Televisa’da da yayınlanmış olan, Latin Amerika ve o dönemde dağılma sürecine 

geçmiş bulunan Varşova Paktı ülkelerinden gelen yazar ve düşünürlerin özgürlük 

kavramını tartıştığı bir toplantı organize etmiştir. El siglo XX: La Experiencia de 

libertad (Yirminci Yüzyıl: Özgürlük Deneyimi) başlığı ile gerçekleştirilen bu 
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toplantının adı rastlantısal bir biçimde seçilmemiştir. Paz’a göre özgürlük kavramı 

Eshilos ve Sofokles’in trajedilerindeki karasızlığa benzemektedir; kaderin görevini 

tamamlayabilmesi için insan iradesinin iş birliği gerekmektedir (Paz, 1990: 8). Bu 

sebeple özgürlük kavramı kendisine içkin bir muğlaklığa tekabül etmektedir ve 

toplantı süresince yazarlar ve siyaset bilimciler özgürlük kavramı üzerine 

tartışmışlardır.5 

Sovyetler Birliği’nin dağılma sürecine girmesi ve Doğu Avrupa ülkelerinin 

Batı tipi serbest piyasa ekonomilerine geçişi, Latin Amerika’daki askeri 

diktatörlüklerin yerini temsili demokrasilere bırakması, dönem itibariyle kısıtlı bir 

demokratikleşme süreci yaşayan Meksika’da da demokratikleşme tartışmalarının 

ortaya çıkmasında rol oynamıştı. Bu programda boom döneminin önemli 

temsilcilerinden biri olan Perulu Mario Vargas Llosa, neredeyse Latin Amerika 

ile özdeşleşen askeri diktatörlük deneyimini hiç yaşamamış olan ayrıksı örnek 

konumundaki Meksika’daki politik yapıyı ‘dictadura perfecta’ (mükemmel 

diktatörlük) olarak tanımlamış, doğrudan diktatörlüklerden farklı olarak 

Meksika’daki sistemin eleştiriye izin veren, ancak sınırlarını kendi çizdiği ve 

kontrol ettiği bir muhalefet sayesinde devamlılığını mükemmel bir biçimde 

sağladığı otoriter bir politik düzen olarak tanımlamıştı (Guzmán, 2016: 151). Paz 

ise hem Llosa’nın tanımını hem de toplantıyı yöneten Enrique Krauze’nin 

dictablanda (yumuşak diktatörlük) kavramını yetersiz bulmuş Meksika’yı 

‘hegemonik parti sistemi’ olarak adlandırmayı tercih etmiştir. 

Gerçekten de Meksika’nın bölgede politik yapısı ile ayrıksı bir örnek 

oluşturduğu iddia edilebilir. Birinci olarak Meksika diğer birçok Latin Amerika 

ülkesinin aksine darbe yoluyla yönetime el koymuş bir askeri cunta rejimi 

deneyimlememiştir. Meksika ordusu Meksika Devrimine katılan büyük askeri 

liderlerin devrim sürecinde öldürülmesi ve sonrasında da devrimin 

kurumsallaşması ile siyasetin etkin aktörlerinden biri olmaktan uzak kalmıştır. 

Bununla birlikte Meksika’nın siyasette ve sosyokültürel hayatta –diğer Latin 

Amerika ülkeleri ile mukayese edildiğinde- etkin bir ruhban sınıfına sahip olduğu 

da söylenemez. 19. yüzyılın ortalarından itibaren liberal reformlar ile kilisenin 

ekonomik, siyasi ve eğitim alanlarındaki gücü sınırlandırılmıştır. Devrim 

sonrasında ise kilisenin toplumsal ve siyasi hayattaki yeri önemli ölçüde 

törpülenmiştir. Üçüncü olarak ise 1929’da kurulan Kurumsal Devrimci Parti 

(Partido Revolucionario Institucional -PRI) siyasal iktidar değişiminde diğer bölge 

ülkelerindeki gibi iktidar bunalımları yaşamadan 71 yıl boyunca iktidarda kalmayı 

başarmıştır. 

 
5 Programın videosu için bkz. https://www.youtube.com/watch?v=G-5aq86kylI&t=1023s 

(23.04.2023). 
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20. yüzyıl Meksika’sının politik, kültürel ve sosyoekonomik yapısını 

anlamak için 1910-1920 yılları arasında gerçekleşen Meksika Devrimi’nin 

incelenmesi kaçınılmazdır. Meksika Devrimi Meksika toplumu için etkileri bugün 

bile sürmekte olan somut sonuçlar doğurmuştur ve bu sonuçlar günümüzde de 

önemli bir tartışma konusu olmaya devam etmektedir. İspanyol 

kolonizasyonunun ardından elde edilen bağımsızlık sonrası dönemde 

muhafazakârlar ve liberaller arasında farklı formlarda gerçekleşen mücadeleler, 

ABD ve Fransız işgalleri, cumhuriyetçi reformistlere karşı direnen büyük toprak 

sahipleri, kilise ve finans sermayesi, Meksika’nın 19. yüzyıl boyunca hem toprak 

kayıpları ile hem de politik karmaşa ile üniter bir ulus-devlet yapısının oluşmasının 

önündeki en büyük engeller olmuştur. 1876’da başkanlık görevine seçilen ve 

1910’a kadar iktidarda kalacak olan General Porifirio Díaz dönemi ise bu 

çalkantılı dönemin tam tersi nitelikte, Meksika’nın demografik ve ekonomik bir 

patlamaya maruz kalarak endüstriyel üretiminin yılda ortalama yüzde 12 

büyüdüğü, dünya pazarına bağlı bütünleşik bir ulusal ekonomi görüntüsüne sahip 

olduğu, modern ulus devletin kurumlarının ortaya çıktığı bir dönem olacaktır 

(Meyer, 2010: 25). Meksika’nın “demiryollarıyla, makinalarıyla ve bankalarıyla” 

birlikte modernleştirilmesi Pax-Porfiriana olarak adlandırılacak dönemin ana 

sloganı haline gelmiştir (Bazant, 1960: 232).  

Bununla birlikte, bu dönemde hem sanayileşmenin hem de küresel 

piyasalara yönelik tarımsal üretimin iki önemli dinamiği ürettiği tespiti de 

yapılabilir. İlk olarak 1910 yılına gelindiğinde hacienda olarak adlandırılan ve 

büyük toprak sahiplerinin elinde bulunan çiftlikler özellikle ülkenin kuzey ve 

güney eyaletlerindeki toplam köylü nüfusunun yüzde 81’inin emek gücü olarak 

çalıştığı tarımsal faaliyetin başat aktörü konumundaydılar (Gilly, 1981: 29). 

Kapitalist üretim ilişkilerinin genişlemesi ve ulusal pazarın oluşması, yabancı 

sermaye ile inşa edilen demiryolları sayesinde ülkenin bütün sathına etki ederken 

bu durumdan en büyük zararı kendi için üretim yapmakta olan küçük köylü sınıf 

görmüş, yüzyıllardır devam eden ve toprağın ortak kullanımına dayanan komünal 

kırsal ilişkileri çok hızlı bir biçimde çözülmüştür. İkinci olarak ise yüzyılın 

başından itibaren gerçekleşen ekonomik bunalım ve düşen ücretler ile yerli-

yabancı işçiler arasında bozulan çalışma ilişkileri dengesi işçi sınıfı arasında büyük 

bir huzursuzluğun kaynağı olacaktır. Bu sebepledir ki Díaz rejimine karşı ilk 

toplumsal muhalefet kırdan değil işçi sınıfı saflarından gelmiştir (Gilly, 1981: 41). 

Kuzeyli ve tanınmış toprak sahibi ailelerden birinden gelen Francisco I. 

Madero’nun liderlik ettiği ve “yeniden seçilmeme” (antireleccionismo) ilkesini 

savunan, farklı sosyal ve ekonomik sınıflardan oluşan geniş bir muhalefet 

cephesinin oluşturduğu harekete rağmen, Başkan Díaz, Haziran 1910’da tekrar 

başkanlığa seçilince 20 Kasım 1910’da Meksika Devrimi’nin başlangıcı olarak 
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kabul gören San Luis Planı ilan edilmiştir. Herzog (1994) Emiliano Zapata ve 

destekçileri gibi köylü kitlelerini tierra y libertad (toprak ve özgürlük) bayrağı 

altında San Luis Planına ve devrime dahil eden motivasyonun “eşit oy verme 

hakkı ve yeniden seçilmeme ilkesi” olmadığını, ancak planın üçüncü maddesinde 

muğlak bir biçimde öngörülen toprak reformu olduğuna işaret eder. Meksika 

Devrimi’nin çatışmalı karakterindeki süreklilik bu çelişkiden ortaya çıkmaktadır; 

devrime katılan farklı sınıfsal grupların farklı politik ve ekonomik programlara 

sahip olması Díaz rejiminin yıkılmasından sonra devrim hareketinin 

sönümlenmek yerine derinleşmesine sebep olmuştur. 

Devrimin ana unsurlarından birini oluşturan köylü kitlelerinin radikal 

taleplerini temsil eden ve bu hareketin liderleri konumundaki, Zapata ve Francisco 

(Pancho) Villa ve ordularının tasfiye edilmesi ile de devrimin kurumsallaşması 

süreci başlamıştır. Her ne kadar devrim köylü ve işçi hareketini pasifize etmeyi 

başarmış olsa da bu grupların haklarını anayasada yer alan 27. ve 123. 

maddeleriyle anayasal güvence altına alarak sisteme entegre etmek durumunda 

kalmıştır. 1917 Anayasasının 27. maddesi köylülerin toprak edinme hakkını 

güvence altına alırken, 123. maddesi ise devleti sermaye ve işçi sınıfı arasında 

nihai hakem olarak tayin etmekteydi (Calderón, 1972: 149-151). Bu bağlamda 

devrim her ne kadar köylü ve işçi hareketlerini demobilize ederek baskı altına 

almış olsa da taleplerini belirli ölçüde karşılamayı anayasal olarak vaat eden 

‘devrimci’ bir siyasal çerçeveyi de oluşturmuştur.  

Bu bağlamda toprak reformu, devrimin kurumsallaşması sürecinde önemli 

bir rol oynar. Yeni iktidarın Katolik kilisesi ve muhafazakâr kitleler ile karşı 

karşıya geldiği La Cristiada (ya da La Guerra Cristera 1926-1929) isyanı sırasında 

ya da 1929 ekonomik buhranı döneminde toprak reformu ve köylülere toprak 

dağıtımı gibi rıza mekanizmalarının kullanılması ile bu kitlelerin ve örgütlerin 

iktidara olan desteği hayati bir katkı sağlamıştır (Meyer, 2010: 269-270, Knight, 

1991). 

Devrimci iktidar, basit bir devlet ve dinsel alan ayrımı çizmenin ötesinde 

kilisenin etkisinin radikal bir biçimde törpülenmesi gerektiğini savunmuştur. Bu 

bağlamda, kiliseye tüzel kişilik tanınmaması, mülk edinme hakkının kısıtlanması, 

ruhban sınıfının ibadethane dışı faaliyetlerinin sınırlandırılması ve siyasal 

faaliyetlerle ilişkilenmelerinin yasaklanması gibi bir dizi önlemlerle kilisenin 

sosyoekonomik ve politik alanlardaki etkisini sınırlandırmıştır (Blancarte, 2004: 

20-21). 1917 Anayasasının 3. maddesi ile de eğitim sisteminin laik ve kamusal 

olması zorunlu hale getirilmiş, kilisenin ilköğretim kademesinde dini eğitim 

vermesi yasaklanmıştı (Arredondo López ve González Villarreal, 2014).  
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David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco ve Diego Rivera gibi 

ressamların Meksika muralist6 dalgasını başlatacak olan kamusal alanların 

devrimin ‘ideallerini’ yansıtan eğitim ve propaganda araçları olarak kullanılması 

da bu dönemde başlamıştır. Eğitim Bakanlığı Binası, eski Cizvit okulu olan San 

Ildefonso Ulusal Lise binası, Ulusal Saray gibi sembolik değeri yüksek olan 

yapılar, bu ressamlar tarafından devrimin ideallerini yansıtan duvar resimleri ile 

kaplanmıştır (Miranda, 2009: 13). José Vasconcelos’un Millî Eğitim Bakanlığı 

döneminde (1921-1924) 5000 yeni okul ve 9000 yeni öğretmenin dahil olduğu 

eğitim sisteminde ilk defa teknik, sanayi ve tarım liseler oluşturulmuş, ilköğretim 

öğrencileri için ücretsiz kahvaltı verilmesine çalışılmış, Vasconcelos’un ‘kozmik 

ırk’ olarak tanımladığı ideolojiye uygun bir biçimde pre-hispanik kültürün de yer 

aldığı bir Meksika ulusalcılığı fikri üretilmesi hedeflenmiştir (Ocampo López, 

2005: 149). 

1934’te Lázaro Cárdenas’ın başkan seçilmesiyle hem devrim sonrası siyasal 

ve sosyoekonomik yapının korporatist karakteri hem de ulusal bilincin inşa 

edilmesi süreci güçlenecektir. Cárdenas’ın toplum içindeki popülerliğinin ve 

desteğinin artması kültürel ve düşünsel alanda da daha cesur adımlar 

atılabilmesine yol açacaktır. Eğitim ile ilgili Anayasanın 3. Maddesi değiştirilerek 

‘eğitimin’ sosyalist ilkeler temelinde düzenleneceği ve tüm dini doktrinlerin 

eğitimin dışında bırakılacağı belirtilerek, eğitim kurumlarının eğitim ve öğretim 

faaliyetlerini gençlerde evrenin ve toplumsal hayatın rasyonel ve kesin 

kavramlarının oluşturulması temelinde gerçekleştirmesini zorunlu kılmıştır.7 Aynı 

zamanda eğitim gerçek anlamda ortaklaşan bir ulus inşasında da önemli bir rol 

oynayacaktır. Bu bağlamda, toplumun en marjinal kesimleri konumunda olan 

yerli topluluklarının da bu modernizasyon sürecine nasıl dahil edilecekleri 

tartışması ortaya çıkacaktır (Castillo Ramírez, 2015: 85). Cárdenas yerli 

toplulukların sorunlarına el konulan toprakların iade edilmesi, kırsal bölgelere 

hekim, öğretmen ve ziraat mühendisi tayin edilmesi gibi stratejilerle yaklaşma 

yolunu seçecektir. 1937’de Yucatán eyaletinde tarihsel olarak mücadeleci 

karakterleri ile bilinen Maya yerlilerinin çoğunluğunu oluşturduğu henequen 

işçileri arasında artan huzursuzluklara bağlı olarak eyalette ekilebilir bulunan 

toprakların yüzde 80’i yerli toplulukları arasında dağıtılacaktır (Carillo, 2005: 

158). 

 
6 Genellikle kamu binalarının iç veya dış duvarlarına çizilen resimler ile tarihsel, sosyal ve politik 

konu ve olayları ele alan, bu konularda topluma belirli bir anlatı içerisinde bilinç aşılamayı 

hedefleyen didaktik sanat akımı.  
7 Meksika Resmi Gazetesinde yayınlanan yasa değişikliği için bkz. Diario Oficial (13 Diciembre 

1934).  
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Bununla birlikte bu dönemde ulusal bilincin ve yurtseverlik düşüncesinin 

inşasının politik ve ekonomik gelişmelere bağlı olarak hız kazandığını söylemek 

mümkündür. Özellikle 1938’de ülkeyi ABD ile karşı karşıya getirecek olan 

Meksika petrollerinin ve önemli madencilik şirketlerinin millileştirilmesi, 

milliyetçi ve yurtsever diskurun siyasal iktidar tarafından etkin bir biçimde 

kullanılmasına yol açacaktır (González Salinas, 2016: 100). ABD’li şirketlere 

ödenmesi gereken tazminat bir ulusal seferberlik kampanyası ile ödenecek, 

toplumun bütün kesimleri eski ve geleneksel hasım olan kuzey komşusuna karşı 

alınan bu kararı ulusal onurun tamir edildiği büyük bir zafer olarak kabul 

edecektir. Meksika petrollerinin millileştirildiği gün olan 18 Mart resmi bir bayram 

olarak kabul edilecek, büyük işçi ve köylü örgütleri bu tarihlerde ekonomik 

bağımsızlık ve ulusal bağımsızlık arasındaki bağ işaret edilerek ülkenin sömürge 

önetiminden kurtulduğu 1810’a referans ile ‘geleneğin icadı’ olgusunun bir örneği 

olarak ‘Millileştirme Günü’ kutlamaları gerçekleştirilecektir (González Salinas, 

2016: 105). Bu bağlamda Cárdenas dönemi, Meksika Devrimi’nin ve ideallerinin 

korporatist bir devlet aygıtı ile somutlaştığı zirve olarak tanımlanabilir. 

Meksika Devrimi’nin başat ideallerinden uzaklaştığı, siyasal, sosyal, 

ekonomik ve kültürel yapılara eklemlediği işçi ve köylü kitlelerinin rızadan çok 

zor aygıtı ile sisteme entegre edilmeye başladığı dönem ise Cardenas’ın 

başkanlığından sonraki döneme tekabül etmektedir. Cárdenas, parti içi baskılara 

dayanamayarak en azından elde edilen kazanımların korunması adına daha 

muhafazakâr bir yaklaşıma sahip Manuel Ávila Camacho’nun adaylığını kabul 

ederek 1940’ta başkanlık görevini devredecek olsa da cardenismo/anti-cardenismo 

olarak tanımlanan bir ayrımın ortaya çıkışı engellenemeyecektir. 

Manuel Ávila Camacho rejiminin, Meksika Devrimi’nin temel ilkelerinden 

doğrudan kopuşu başkanın Katolikliğini açık bir biçimde ifade etmesi ile kendini 

göstermişti (Basurto, 2004: 15). Camacho dönemi, devrimin radikal evresinin 

sönümlendiği bir geçiş evresi olarak da tanımlanabilir; kitlelerin ekonomik 

büyümeden aldıkları payı kitlesel örgütlenme ve mücadele pratikleri ile 

kazandıkları bir evreden, pazarlık yaptıkları ve klientalist ağların belirleyici olduğu 

bir evreye geçişi temsil etmektedir (Basurto, 2004: 8). 

Loaeza (2010), Ávila Camacho’nun 1944’teki seçim yasası reformunu ve 

devrimci partinin 1946’da PRI olarak örgütlenerek ‘otoriter modernizasyon’ 

sürecini başlatmasını, ABD’nin İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki hegemonik 

gücü ve soğuk savaş koşulları ile ilişkilendirir. Bu bağlamda, Meksika, 

cardenismodan ya da devrim sonrası stratejilerinden koparak öz sınırlarını 

belirlemiş ve bu bağlamda ABD ile uyum içinde olarak ABD’nin ülke üzerindeki 

müdahalelerini azaltma yoluna gitmiştir (Loaeza, 2010: 638). 1943-1944 yılları 
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arasında ülkedeki ekonomik şartların bozulduğu yüksek enflasyon ve reel 

ücretlerdeki düşüşün kentli nüfusu etkilemeye başlayarak çeşitli huzursuzlukları 

da ortaya çıkardığı unutulmamalıdır (Martín, 2021: 229-231). 1944 reformları 

cardenismo ve karşıtları arasındaki iktidar mücadelesini ortadan kaldırmakta, 

bununla birlikte işçi örgütleri, orta sınıflar, büyük sermaye grupları ve siyasi iktidar 

arasında yeni bir denge oluşturacak unsurlar içermekteydi (Loaeza, 2013: 257). 

Reformlar ile öngörülen politik istikrarda işçi örgütleri ve sermaye grupları 

arasında siyasi iktidar hakem rolünü üstlenmiş ve klientalist ağlar yardımıyla 

radikalleşen hareketlerin önü kesilmiş, askerler siyasetten dışlanmış, ABD ile 

uyum ve iş birliği temelinde uzun erimli ilişkiler tesis edilmiş, muhafazakârlar, 

kilise ve sermaye grupları kendilerine izin verilen sınırlar içerisinde siyasete ve 

siyasal sisteme dahil olmuşlardır (Loaeza, 2013: 258). Böylece Meksika 

otoriterizmi sivil, ‘demokratik’ ve istikrarlı bir karaktere sahip olmuştur. 

Ávila Camacho’nun geçiş dönemi reformlarının tam anlamı ile ifadesini 

bulması 1946’da içişleri bakanı Miguel Alemán’ın başkan seçilmesi ile 

gerçekleşmiştir. Genç ve ilk sivil geçmişe sahip bir politikacı olan Miguel 

Alemán’ın 1946’da başkan seçilmesi ile birçok anlamda devrim sonrası 

kurumsallaşma döneminin bittiği söylenebilir. Ünlü sendikacı Vicente Lombardo 

Toledano’nun “cachorros de la revolución” olarak tanımladığı Alemán ve onu saran 

genç ve profesyonel ekip, devrimde yer almış asker kökenli politikacılarından 

farklı bir biçimde sanayileşme ve kentleşmenin iki itici gücü olacağı bir 

modernleşme programına sahiptiler ve Meksika’nın gelecek elli yılına damga 

vuracak olan siyasal düzenin ve onun merkezindeki PRI’nin otoriter işleyiş 

araçları ve mekanizmalarının oluşturulmasında büyük rol oynamışlardır 

(Alexander, 2016: 15). 

Alemanismo belirli bir ideolojiye ya da politik programa sahip olmayan 

Meksika’yı İkinci Dünya Savaşı sonrasında küresel düzene modern ve uyumlu bir 

aktör olarak entegre eden pragmatik bir düşünce olarak tanımlanabilir (Alexander, 

2016: 21). Kendisi de bir emlak ve inşaatçılık geçmişinden gelen Alemán, petrol 

üretimi, sulama ve hidroelektrik santraller, otoyol ve köprü inşaatı gibi alt yapı 

yatırımlarının yanı sıra kentsel gelişim ve yapılaşmaya da önem vermiştir 

(Alexander, 2016: 31). 

Bu bağlamda Miguel Alemán dönemi, devrim sonrası dönemde devrimci 

entellektüellerin tahayyül ettiği ülkenin mestizo ve yerli karakteri ve kültürünü 

yücelten, çalışkan, toplumcu ve üretken bireyler yetiştirme ideallerinden açık bir 

biçimde kopmuştur. Bu dönemde Meksika modernleşmesi dönüşerek, küresel 

moda ve trendleri takip eden seçkinler ve onlara öykünen orta sınıflara dayanan 

bir kentli modernleşmeyi, ABD benzeri tüketim toplumu alışkanlıklarını ve 
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sanayileşmeyi öne çıkartmıştır. Böylece toprak reformu ve kırsal nüfusun 

sosyokültürel yapıya entegrasyonu gibi idealler ortadan kalkmıştır (Alexander, 

2016: 36). 

Bu dönemde hiç şüphesiz kentsel alt yapı yatırımları ve sanayileşme kırdan 

kente göçü önemli ölçüde hızlandırmıştır. Meksiko’nun daha önceden kent 

dışında kalan mahalleleri şehre dahil olurken orta sınıflara hitap eden büyük ve 

modern kentsel mimari yapılar da hızlı bir biçimde şehir panoramasına dahil 

olmuştur. Kentin güneyinde inşasına başlanan UNAM (Universidad Autónoma 

de México –Meksika Ulusal Otonom Üniversitesi) kampüsü ya da Ciudad 

Universitaria (CU – Üniversite Kent), kentin kuzeyinde Ciudad Satélite, doğuda 

Ciudad Nezahualcoyotl, güneyde Ciudad Jardín ve Santa Ursula ve Coapa aksları 

kentsel genişlemenin önemli alanları haline gelmiştir (Alexander, 2016: 181). 

Cárdenas dönemindeki Sovyet mimarisini örnek alan, Le Corbusier gibi 

mimarlardan etkilenerek, işçi sınıfı evleri, hastane ve eğitim kurumlarına verilen 

öncelik, Alemán döneminde özel sektöre bırakılan inşaat dalgası ile yer 

değiştirmiştir. Alemán, ithal ikameci sanayileşme ve karma ekonomik 

politikaların sonucu olarak başkent Meksiko’yu sürekli göç alan, genişleyen ve 

dinamikleşen bir merkez haline getirmiş Meksiko, Hannes Meyer ve Mario Pani 

gibi mimarların, mega konut projelerine sahne olmuştur (Barradas 2004: 30).  

Marxist bir mimar olan Hannes Meyer’in Meksika’daki faaliyetleri 1938 

yılında başlamış ve özellikle işçi ve kamu çalışanlarına yönelik konutlar ve 

mahaller tasarlamak üzerine yoğunlaşmıştı. Ancak Alemán döneminde artan 

göçün ve konut ihtiyacının da etkisi ile geniş yeşil alanlara, yürüyüş yollarına, 

sosyal donatılar ve ortak kullanım mekanlarına sahip 1 dönüm araziye 200 kişinin 

düşeceği hesaplanan ve multifamiliar8 olarak adlandırılan konut bloklarının 

inşaatına hız verildi (Sánchez Rueda, 2009: 152-153). 

Mario Pani’nin 1947’de tasarladığı Unidad Modelo, Río Chrubusco caddesi 

ile La Viga bulvarı arasında kalan ve supermanzana olarak adlandırılan, etrafı araç 

yolları ile belirlenmiş, genelde dörtgen, içinde ise trafiğin azaltıldığı ve yürüyüş 

alanlarına sahip konut adalarının ilk örneğini oluşturmuştur. Meksiko’nun tüm 

kentsel genişleme pratiğine yansıyacak olan bu süper ada modeli, rasyonel ve 

modern ilkelere dayanarak; kenti kendi içinde işleyişi ve yaşam alanlarına sahip 

olan hücrelere bölerek parçalamak, mahalleleri fiziki ve sosyal ihtiyaçları göz 

önüne alarak entegre etmek, parsellerin küçük olduğu bölgelerdeki multifamiliar 

bloklar ile yapılaşma olmayan alanlar açarak ve yeşil alanları arttırmak, araç ve 

yaya arasında yaya lehine hiyerarşik bir yapı kurmak, su, elektrik, telefon, gaz, 

 
8 Birden fazla ailenin barınabildikleri apartman kompleksleri. 
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kanalizasyon gibi alt yapı unsurlarını müşterek hale getirerek merkezileştirmek 

(Sánchez Rueda, 2009: 162) gibi modern bir kentsel kurgu tasarlamıştır. Klasik 

olarak yatay bir mimariye sahip olan başkent Meksiko’nun bu çok katlı binalardan 

oluşan adalar sayesinde daha kompakt ve modern bir mimariye sahip olacağı 

düşünülmüştür. 

Yerel mimarinin yeni seçkinlerin hayat tarzının ihtiyaçlarına cevap 

vermemesi ve modern bir görüntüye sahip olmamasının yanı sıra aynı zamanda 

artan göçle beraber gelen konut ihtiyacına yönelik seri üretime de uymaması 

Meksiko’nun periferisinde yer alan bölgelerde blok konutların ortaya çıkmasını 

hızlandırmıştı (de Garay, 1994: 112). Mimar Mario Pani’nin liderliğinde Miguel 

Alemán ve onu izleyen López Mateos dönemlerine damgasını vuran bu kentsel 

gelişim anlayışı bugün artık şehrin merkezinde kalan bu mahallelerin 

sosyokültürel ve sosyoekonomik yapılarını da derinden etkilemiştir. Devletin 

bakımını sübvanse ettiği, bina ve ortak alan bakımlarını üstlendiği ve atıl 

kalmasına izin vermediği bu konutlar iktidarın toplumun belirli bir kısmı ile 

kurduğu ilişkilerde de belirgin izler bırakmıştır (Sánchez Rueda, 2009: 167). Yeni 

ortaya çıkan kentli sınıflar açısından bu steril ve modern yapılara geçmek önemli 

bir statü kazanılması anlamına da gelmiştir. 

Fuentes’in La región’u yazdığı dönem, alemanismo ile temelleri atılan, 

devrimin kitlesel mobilizasyon ve taleplerden koparak yeni bir karakter kazandığı 

ve bu bağlamda toplumsal yapının siyasal, sosyoekonomik ve kültürel 

bağlamlarda hızla değiştiği bir evreye tekabül etmiştir. Devrim ve devrimci 

gelenek artık PRI ve PRI ile iktidarda olan siyasi seçkinler tarafından temsil 

edilmektedir. Bunun dışındaki herhangi bir muhalefet ihanet veya dış kaynaklı 

olmak ile suçlanacaktır (Medin, 2015). Bunun en temel sebebi de alemanismonun 

bir ulus projesi ile ortaya çıkmasıdır; yeni bir ‘Meksikalılık’ tahayyülü olarak 

liberal piyasaya dayalı kapitalist ekonomik kalkınmacılık resmi ulusal kimlik 

tanımını oluşturur (Medin, 2015). Bu resmi kimlik tanımının dışında kalan her 

akım ulus dışı olarak tanımlanacak, varlığına kontrollü bir biçimde izin verilirken 

sınırlarının dışına çıktığında zor aygıtı tarafından ezilecektir. 

Tüm bu yeni ideolojiye rağmen Meksika Devrimi söylemsel ve simgesel 

varlığını sürdürmeye devam etmiş, Başkent Meksiko ise toplumsal dönüşümün 

merkezinde yer almıştır. Bir yanda şehrin periferisine tüm kırsal kesimlerden artan 

bir biçimde gelen göç ve kentsel yoksulluk derinleşirken, diğer yanda ise devrimin 

ortaya koyduğu ideallerden çok uzakta zenginleşen, güçlenen seçkinler kenti 

hiyerarşik bir aks üzerine bölmektedirler. Bu bağlamda, Fuentes’in romanında 

Meksiko anlatının asli unsurlarından biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Meksiko 
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olay örüntüsünün geçtiği nötr bir coğrafya olmanın ötesinde, hikâyenin ana 

karakterlerinden biridir. 

Fuentes Meksiko’yu anlatısının merkezine bir karakter olarak yerleştirirken 

aynı zamanda Meksika Devrimi’nin ve sonuçlarının edebiyattaki öncü eleştiriler 

yaklaşımını sunmaktadır. Fuentes, ilk önemli örneğini Juan Rulfo’nun Pedro 

Paramo (1955) romanında gördüğümüz, Meksika Devrimi’nin, resmi tarih yazımı 

dışarısında ele alınması ve yarattığı sosyoekonomik ve politik sorunların konu 

edilmesi olarak tanımlayabileceğimiz bir kırılmanın en önemli temsilcilerinden 

biri olmuştur. Sosyoekonomik farklılıklar, sınıfsal ve etnik çatışmalar, politik 

yozlaşma gibi zamanı için cesur sayılabilecek eleştiriler, romanda kendine yer 

bulmaktadır. 

Fuentes’i Meksika ve Latin Amerika edebiyatında önemli bir yere 

yerleştirecek olan La región, Meksika Devrimi sonrasında ülkedeki ve toplumdaki 

politik, sosyoekonomik ve kültürel dönüşümü irdeleyen ve devrim sonrası 

toplumdaki temel çatışma noktalarını tanımlayan, bunu yaparken de ülkenin 

başkenti Meksiko’yu merkeze alan bir çalışma olarak toplumsal mekânı ve 

toplumsal mekânın dönüşümünü eserin ana aksı haline getiren bir romandır. 

Romanın bütün anlatısı ve karakterleri bir biçimde mekân ile tanımlanmış, 

kimliksel, sınıfsal, politik çatışmaların da mekânsallığı eserin tamamında öne 

çıkarılmıştır. Karakterlerin mekân ve zaman ile olan karmaşık ilişkileri eseri daha 

da kompleks hale getirmektedir (Foster, 1973: 35).  

Fuentes romanda, mekânı birinci, ikinci ve üçüncü şahıslar ağzından 

aktardığı karmaşık, deneyimsel ve sembolizme dayanan bir yapı kurmuştur 

(Williams, 1996: 138). Metinde bazen genel olay örgüsünün ve diyalogların 

dışında italik yazıyla farklı bir düzlemde olduğunu anladığımız karakterlerin iç 

sesine ait bir anlatım da bulunmaktadır. Eserin tamamında tarihsel ve mekânsal 

olarak tutarlılık göstermeyen bir anlatıma rağmen tüm karakterlerin ana referans 

noktalarından biri kent ve özel olarak da Meksiko olmaktadır. Bu bağlamda, La 

región más transparente, modern edebiyatın en uzamsal eserlerinden biri olarak 

gösterilebilir. Bununla birlikte Fuentes kentsel mekânı farklı ölçeklerde belirli bir 

sosyoekonomik hiyerarşi içerisinde ele alırken bu mekanların betimlemelerine 

yoğunlaşmak yerine mahalle mahalle, sokak sokak Meksiko kentini yapı 

bozumuna uğratarak bunları ‘sembolik gerçekçilik’ olarak tanımlanan bir 

çerçevede kurgusal anlatısının unsurları olarak kullanmaktadır (Guzmán Díaz, 

2013: 152). 

Bu bağlamda, yazarın Meksiko kentinin farklı uzamsal ölçeklerinde farklı 

kademelerde işlenen mekân olgusunu eserin temel yapıtaşı olarak ortaya koyması 

anlamlı olarak görünmektedir. Tüm politik, sosyal, ekonomik ve kültürel 
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temalarda olduğu gibi, Fuentes Meksika Devrimini de bu mekânsallık formunda 

ele almaktadır (Van Delden, 1991: 327). Meksiko olay örgüsüne sahne olan 

tarafsız bir platform olmaktan çok taraflardan biri olarak romanın başından 

sonuna kadar bir özne gibi kullanılmaktadır. 

2. MEKSİKO, KURULUŞ MİTİ VE PRE-HİSPANİK SEMBOLLERİNİN 

ROMANDA KULLANILIŞ BİÇİMLERİ 

La región’u Fuentes’in belki de en ‘ateşli’ romanı olarak tanımlayan Carlos 

Monsiváis (2012), yazarın 20. yüzyıl Meksika’sının özel ve kamusal hayatının 

biyografisini hikayeleştirmek gibi neredeyse imkânsız bir meydan okumaya 

giriştiğini söyler. Monsiváis’e (2012) göre, bu biyografinin başlangıç noktası 

Meksiko kentidir, çünkü Meksika’nın 20. yüzyılında, başkentin hikayesi 

kapitalizmin hikayesidir; içinde yaşayan bireyleri kendi rızaları olmaksızın öz 

ritmi içinde hareket ettirir ve diğer kentlerin özerk yaşam ve devinimlerini ortadan 

kaldırır (Monsiváis, 2012: 653). Bu bağlamda, Meksiko romanın kilit unsuru ya 

da karakteri olarak tanımlanabilir. 

Meksiko kentinin kurulduğu Meksika vadisi, volkanik patlamalar 

sonrasında oluşan büyük dağların arasında kalan, elips şeklinde bir çanağa 

benzeyen ve yaklaşık 2240 metre yükseklikte bulunan bir havzayı kapsamaktadır. 

Bu havzanın doğal bir su çıkışı olmaması ve senenin belirli dönemlerinde yoğun 

yağış alan yüksek dağlarla çevrilmiş olması, vadinin dağ eteklerinde verimli 

tarımsal toprakların alçak yerlerinde ise sığ göllerin oluşmasına yol açmıştır 

(Gibson, 1964: 1-3). Bu sığ göllerin oluşturduğu bütünleşik su havzası, kuzeyde 

Zumpango ve Xaltocan Gölleri, merkezde Texcoco Gölü, güneyde ise 

Xochimilco ve Chalco göllerini kapsayan, birbiri ile bağlantılı ve ulaşımın 

mümkün olduğu sosyal ve ekonomik gelişime müsait bir coğrafyanın özelliklerine 

sahipti. Günümüz Meksiko’sunun tarihi merkezi ise Texcoco gölünde yer alan ve 

karaya dar bir bağlantısı bulunan Tenochtitlan adasıdır. 

Bu büyük su havzasının tatlı ve tuzlu su bölgelerine ayrılmış olması, birçok 

topluluğun zaman içerisinde yüksek rakımlı bu topraklara yerleşmesini 

kolaylaştırmıştır. Tropik ve yağışlı bir iklime sahip olan bölge yüksekliği sebebiyle 

büyük iklimsel değişiklikler yaşamayan neredeyse sürekli bir bahar iklimine sahip 

görüntüsü verir. Bu sayede, tarımsal üretimin yıl boyunca sürdürülebildiği, avcılık 

ve balıkçılık faaliyetlerinin yaygın olduğu bir vadide, gölleri çevreleyen çok farklı 

şehir devletleri kurulmuştur. Bu şehir devletlerinin birbiri ile rekabet içinde olduğu 

ve çoğunlukla da vadiyi bazı ittifakların tahakküm altına aldığı dönemler 

yaşanmıştır. Vadideki diğer şehir devletlerini tahakküm altına alan ittifaklar, 

hakimiyetlerindeki kent devletlerini vergiye tabii tutmuş, ürünlerine el koymuş, 
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aynı zamanda da gerektiğinde kendileri ile birlikte başka kent devletlerine karşı 

savaşmaya zorlamıştır. Vadi rekabetin yüksek olduğu bir coğrafya olmasına 

rağmen iklim koşullarının uygunluğu daha ağır basacaktır.  

Bu uygun coğrafi ve iklimsel koşullar sayesinde vadideki su havzasının 

etrafında onlarca yerleşim yeri oluşmuş, avcı toplayıcı göçmen topluluklar, 

chinampa adı verilen çamur ve ağaçlardan inşa ettikleri yüzer bahçelerde yüksek 

verimli tarımsal faaliyetler gerçekleştirerek yerleşik topluluklar haline gelmişlerdir 

(Knight, 2002: 134). Vadideki artan yerleşik hayat, verimliliği arttıran yöntemlerle 

tarımsal üretimdeki artışa sebep olmuş, vadide yer alan topluluklar içinde Nahua 

topluluklarının hâkim konuma gelmesi ile farklı etnik gruplar arasında Nahuatl 

dili lingua franca haline gelmiştir. Vadiye 13. yüzyılın ortalarında Kuzeydeki 

efsanevi Aztlan (bu kelimeden türetilmesi ile Aztecas) adasından güneye göç eden 

Mexica topluluğu, havzanın iktidardaki yerli halkları tarafından farklı bölgelere 

sürülmüşlerdir. İlk olarak, bugün kentin güneyinde bulunan ve Meksika Ulusal 

Otonom Üniversitesinin (UNAM) kampüsünün de yer aldığı, 3. yüzyılda vadinin 

güneyindeki Xitle volkanın patlamasıyla oluşan volkanik kayalıklar kütlesine 

sürülen Aztekler, buradaki sarp ve yılanlı arazide avcı-toplayıcı yapılarına geri 

dönmüşlerdi. Ancak beklenmedik bir biçimde zor koşullar Aztekleri merkezinde 

savaşçı tanrı Huitzilopocthli felsefesinin bulunduğu kolektif ve teokratik yönetim 

yapısına geri döndürmüş ve Azteklerin askeri ve ekonomik kapasitesini arttırıp 

havzada güçlenmesine yol açmıştı (Knight, 2002: 137). Müttefikleri ile tekrar 

savaşa başlayan Aztekler, tanrı Huitzilopocthli’nin yolladığı emir ile tekrar göçe 

başlamış ve Huitzilopochtli’nin işaret ettiği, bir kaktüs üzerindeki yılanı 

parçalayarak yemekte bulunan kartalı gördükleri noktada yer alan Tenochtitlan 

adasına yerleşmişlerdir. Aztekler adanın batısında yer alan ve sürgüne 

gönderilmeden önce vadideki ilk yerleşim yerleri olan Chapultepec kayalıklarına 

doğru uzanan ayrıcalıklı ve korunaklı bir coğrafi konum sayesinde hızlı bir 

biçimde gelişim göstermişlerdir (Knight, 2002: 134). Merkezinde Tenochtitlan 

adasının bulunduğu yerleşimin kuzeyinde daha önce bağımsız olan ama 

Azteklerin gelişimi ile boyunduruk altına giren Tlatelolco adacığı bulunmaktaydı. 

Tlatelolco karaya, su üstüne inşa edilmiş bir yol ile bağlanmış, buradaki Tepeyac 

tepesinde de ‘bizim annemiz’ anlamına gelen tanrıça Tonantzin’e (aynı zamanda 

tanrıça Coatlicue) adanmış bir tapınak yükselmekteydi (León-Portilla, 2010: 266). 

İspanyollar tarafından 17. yüzyılda aynı bölgede, bugün için Meksika’nın en 

önemli dini merkezi konumunda olan ve Guadalupe Meryem’ine (Nuestro Señora 

de Guadalupe) adanmış Bazilika inşa edilmişti. Ada güneyde yer alan başka bir yol 

ile Iztapalapa’ya batıda ise Tacuba’ya bağlanmaktaydı (León-Portilla, 2010: 266). 

Meksiko’nun Tenochtitlan adacığında kurulma hikayesi, Fuentes’in 

romanda sıkça başvurduğu sembolizmlerin de kaynağını oluşturmaktadır. Kartal 
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güneşi ve Azteklerin en önemli ilahı konumundaki savaş ve güneş tanrısı olan 

Huitzilopchtli’yi, kaktüs ve üzerinde bulunan dikenli meyvesi insan kalbini ve 

kurban edilme edimini, şimdi gök tanrıları tarafından parçalanmakta olan yılan 

ise eski toprak tanrılarını sembolize etmekteydi (Knight, 2002: 138). Tenochtitlan, 

suya dayalım tarımsal yöntemlerle verimliliği arttırılan tarımsal üretim sayesinde 

genişlemiş, Venedik’e benzetilen kanallar ve caddelerden oluşan ve yaklaşık 120 

bin kişiye ulaşan bir nüfusa sahip ekonomik, politik, askeri ve dinsel faaliyetlerin 

yoğunlaştığı büyük bir kent halini almıştır. Kentin iki önemli noktasını ticari 

faaliyetlerin yoğunlaştığı Tlatelolco’daki pazar yeri ile bugün Meksiko 

Metropolitan Katedralinin bulunduğu alanın yanındaki Templo Mayor ve bugün 

başkanlık sarayının bulunduğu, Kral Moctezuma’nın emperyal sarayının yer 

aldığı politik-dini merkez oluşturmaktaydı (León-Portilla, 2010: 267). 

İspanyolların kentin dini ve politik merkezini sabit bırakması, hatta pre-hispanik 

öncüllerinin doğrudan yıkıntıları üzerine inşa edilmesi hiç şüphesiz tahakküm 

altına alınan yerli toplulukları ile kurulan hiyerarşik güç ilişkisini 

somutlaştırmaktaydı. 

Azteklerin Tenochtitlan’dan başlayan, daha sonra da Meksika vadisini 

tahakküm altına alan askeri ve genişlemeci politikaları, 15. yüzyılın ortasına 

gelindiğinde sınırları Pasifik ve Atlantik okyanuslarının kıyılarına varan ve 

güneyde Guatemala’ya kadar ulaşan bir emperyal güç haline gelmesine sebep 

olmuştu (Knight, 2002: 174). Tahakkümleri altındaki toplumlardan aldıkları 

vergiler, Azteklerin daha da güçlenmesine, mücevher, altın, gümüş, kakao, az 

bulunur tüyler ve materyaller, kâğıt gibi lüks maddelere ve belki de en önemlisi 

köle ve kurban etmek için insan kaynağına ulaşmalarına imkân sağlamış, 

‘Güneşin halkı’ tanımı ile adlandırılır hale gelmişlerdir (León-Portilla, 2010: 269). 

Meksiko’ya ulaşan ilk İspanyollar arasında bulunan Bernal Díaz de Castillo, 

gördükleri yapılar, farklı dilleri konuşan insanlar, mal taşıyan kanolar, askerler ve 

kalabalığın şaşkınlığı içerisinde Tenochtitlan’ın Konstantinopolis, Roma ya da 

tüm İtalya’da bile eşi görülmemiş olduğunu belirtmektedir (Díaz del Castillo, 

2009: 168). 

Fuentes’in La región más transparente’de Meksiko kuruluş mitine ait 

sembolleri önemli ölçüde anlatının temel aksına oturttuğu iddia edilebilir. 

Fuentes, roman boyunca pre-hispanik unsurları birer dekoratif öge olarak 

kullanmak yerine kurguda birbirinden ayrıksı ve kaotik gözüken karakterleri uzam 

ve zaman içerisinde birbirine bağlayan asli bir işlev için kullanmaktadır. Meksiko 

kenti de kuruluş mitinin romanda kullanılış biçimini incelediğimiz şekliyle bir 

romanın temel birleştirici karakteri olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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Romanın ismi de Fuentes’in geçmiş ile günümüz arasında kurmak istediği 

bağın en somut örneklerinden biridir. Alfonso Reyes, “Visión de Anahuác (1519)” 

adlı ünlü makalesine Prusyalı ünlü kâşif Alexander von Humboldt’un sözü ile 

başlar “Yolcu: Havanın en şeffaf olduğu yere ulaştın”9 (Reyes, 2004: 5). Reyes 

Palinodia del polvo adlı eserinde ise şu soruyu sormaktadır: “Burası havanın en 

şeffaf olduğu yer mi? Peki o zaman benim metafizik vadime ne yaptın? Neden 

sisleniyor, neden sarılaşıyor?10 (Reyes, 2004: 130). Gerçekten de Meksiko 

vadisinin görünümü Humboldt’un 1804 yılında gördüğü kentten çok farklıdır. 

Monsivais’in (2013) işaret ettiği gibi Fuentes’e göre şehir artık sınırlarına çoktan 

ulaşmıştır. Fuentes’in “Agua quemada” adlı romanında da benzer bir biçimde ele 

alacağı gibi sürekli olarak büyüyen metropol artık modern sakinlerini tahakkümü 

altında ezer hale gelmiştir (Trevisan ve Zaratin, 2019: 28). Fuentes, kentin geçmişi 

ile bugünü arasında, pre-hispanik kökenleri ile modern mestizo11 toplumsal 

yapısıyla kentin sakinleri ve sembolleri üzerinden bir bağ kurmakta, olay 

örgüsünün merkezine de bu sebeple kenti oturtmaktadır. 

Roman lineer bir biçimde ilerleyen bir anlatıya sahip olmadığı gibi tarihsel 

olarak da belirli bir örüntüyü takip etmeyen, geçmiş ve gelecek arasındaki 

geçişlerin sıkça ve okuyucuyu zorlayacak bir sıklıkta gerçekleştiği bir yapıya 

sahiptir. Romanın, ana karakterleri gerçek/hayalet karakter Ixca Cienfuegos, eski 

devrimci yeni bankacı Federico Robles, hiç tanışamadığı babası devrimde öldüğü 

ve diğer akıllı devrimciler gibi zengin olamadığı için bugün sefil bir durumda olan 

Rodrigo Pola ve âşık olduğu ancak Robles’e kaybettiği Norma Larragoiti olarak 

tanımlanabilir. Her bir karakter belirli bir sembolizm taşır; kimlik arayışındaki 

Meksikalılık, devrimin ideallerinden uzaklaşma, toplumsal eşitsizlik bu 

karakterler ile somut hale geleceklerdir.  

Roman, zenginliği ve sosyal statüyü gerçek aşka tercih eden Norma’nın 

kurban edilmesi ile sonlanırken, Ixca’nın ölü/yaşayan ikileminde Meksikalılık 

sorunsalını açık bırakır. Yolsuzlukta ‘aşırıya kaçan’ ve bütün mal varlığı ile 

onurunu kaybeden Federico Robles’in şahsında devrime ihanet edenler mahkûm 

edilirken, bir devrim şehidinin oğlu olan Rodrigo yeni post-devrim seçkinliklerinin 

arasına katılarak bir anlamda bozuk düzenin devamını sağlar. Tüm bu anlatının 

 
9 “Viajero: has llegado a la región más transparente del aire.” Alfonso Reyes, (2004) Visión de 

Anáhuac y otros ensayos, Edición conmemorativa 70 Aniversario, Fondo de Cultura Económica. 
10 “¿Es ésta la región más transparente del aire? ¿Qué habéis hecho, entonces, de mi alto valle metafísico? ¿Por 

qué se empaña, por qué se amarillece?” 
11 Mestizolar İspanyol sömürgecilerin yerlilerle evlenmelerinden doğan çocuklara verilen isimdir. 

İspanyol olarak tanımlanamayan ve toplumun daha alt kademesinde yer alan mestizolar zamanla 

yerli ve İspanyol kökenli nüfusu aşarak yeni toplumun en kalabalık unsuru haline gelmişlerdir. 
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arka planında ise orta sınıf haline gelemeyen ve yoksulluk ile boğuşmaya devam 

eden Meksikalı kitleler yer alacaktır. 

3. ROMAN KARAKTERLERİNDEN BİRİ OLARAK MEKSİKO 

Cebrían (2008) genel kanının aksine Pedro Páramo ile Juan Rulfo’nun yeni 

bir dönem açmak yerine tematik olarak Meksika edebiyatının bir dönemini 

kapattığını iddia eder. Bu görüşe göre, Fuentes, John Dos Passos’un “Manhattan 

Transfer”, James Joyce’un Ulises ve William Faulkner’dan etkilenerek kentin ve 

kozmopolit hayatın romanını yazarak kırdan kopuşu temsil etmektedir (Cebrian, 

2008: 597, Guzmán Díaz, 2013: 143). Fuentes, Cachorros de la Revolución olarak 

adlandırılan iktidar sahiplerinin yolsuzlukları, burjuvazinin şatafatı, 

alemanismonun yağmacı anlayışı, toplumsal eşitsizliği azaltmayan hatta sınıfsal 

uçurumu arttıran ekonomik büyüme, medyanın yalan haber üretmesi gibi 

konuları ‘analiz etmeyen’ ama ‘ifşa eden’ bir akımın en önemli temsilcilerinden 

biridir ve La región más transparente de bu akımın en önemli öncü eserlerindendir 

(Martínez Carrizales, 2005: 124).  

Hiç şüphesiz, dönem itibarıyla Latin Amerika için de anlamlı olan kırdan 

kente göç olgusu ve kentsel nüfusun hızlı bir biçimde artışa geçmesi Fuentes’in bu 

ilk romanındaki tematik kopuşunun çerçevesini oluşturmaktadır. Fuentes, geçmiş 

ile günümüz arasındaki bağı, şimdiki zamanın geçmişin bir parçası olduğu, 

geçmişin de şimdiki zamana döndüğü düşüncesiyle kurmaktadır (Ramírez, 2008: 

565). Romanda bu bağı kurmasında kullandığı en temel öge de Meksiko kentinin 

kendisidir, çünkü Fuentes Meksiko’ya kuruluş miti ile diğer hiçbir metropolün 

sahip olmadığı bir özellik atfetmektedir (Ramírez, 2008: 572). 

Bu bağlamda, Meksiko kenti La región’da olay örgüsünün arka planını 

oluşturan bir sahne olmaktan öte, olay örgüsünü birleştiren, anlatının en temel 

unsurlarından biri ve aynı zamanda hikâyenin bir kahramanı haline gelmektedir. 

Fuentes sokakları, caddeleri, bulvarları, mahalleleri, parkları, meydanları, 

kiliseleri, okulları, anıtları, eskiyi ve moderni temsil eden sembolik binaları 

kullanarak geçmişi günümüze ve geleceğe bağlayan, sosyal eşitsizliği, kaos ve 

kirliliği, yaşam ve ölümü kentin somut varlığı üzerinden aktarmaktadır. Alameda 

Central’e neredeyse kuşbakışı bakan ofisindeki Federico Robles bir kartal gibi 

kenti ve insandan ve topraktan oluşan avlarını takip edebilmektedir (Guzmán 

Díaz, 2013: 164). 

Romanda adı geçen yerler ve kahramanların olay örgüsünde kullandığı 

rotalar Meksiko’nun tarihi merkezi ve Paseo de la Reforma olarak tespit edilebilir. 

Fuentes, detaylı tasvirlere girmeden birçok cadde ve bulvarı, kilise, okul ya da 

tarihi yapıları, park, meydan, mahalle ve anıtları geçmiş ve günümüzü birbirine 
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bağlayıcı bir araç olarak kullanır. Kent, Porfiriato döneminde Paseo de la Reforma 

aksı üzerinde tarihi merkezden kentin batısına, Chapultepec Ormanı’na doğru 

genişlemiştir. Ancak kent aralıksız olarak büyümeye devam etmektedir. Tarihi 

merkez güneye doğru yoksul ve işçilerin yaşadıkları ancak bugün kent merkezinde 

kalan Doctores ve Obrera mahalleleri ile kuzeye doğru da Tlatelolco, Guerrero ve 

San Rafael aksında genişlemektedir. Paralel bir biçimde varsıllaşan kesimler 

Roma, Las Lomas ve Condesa gibi mahallelerde art deco tarzında yaptırdıkları 

binalara taşınmaktadırlar. Fuentes, sosyal sınıflara göre ayırdığı kahramanların 

olay örgüsündeki yerlerini ve temasta bulundukları yapılar ya da kullandıkları 

caddeleri yine sosyal sınıflara göre farklı coğrafi bölgelere kümelemiştir.  

Bu kümelenmenin yoğunlukla kentin 1950’lerde halen merkezi konumunda 

bulunan tarihi kent merkezinden 1900’lerin başından itibaren Reforma bulvarı 

üzerinden batıya doğru genişleyen, Roma ve Condesa mahallelerinde yoğunlaştığı 

görülmektedir. Tarihsel kent merkezi ve onu çevreleyen alt sınıfların yoğunlukla 

yaşadıkları mahalleler, Porfirio döneminde seçkinlerin yerleşmeye başladıkları 

kentin yeni ve zengin mahalleleri ile kontrast oluşturmaktadır. Bununla birlikte 

ilerleme ve modernizasyon kavramlarını yansıtan biçimde orta sınıfları kendine 

çekmekte olan devasa betonarme siteler ve konut blokları ara bir form teşkil eder 

biçimde romanda yer almaktadır.  

Bununla birlikte kentin ekonomik ve politik merkezi halen Alameda Central 

ve tarihi merkez olmaya devam etmektedir. Orta üst ve üst sınıflar Narvarte ve 

Roma Sur’a göç etme hayali ile yaşarken, zenginler kuzeyde Lomas’a güneyde ise 

Pedregal’deki Amerikan tarzı müstakil evlere ya da Condesa ve Roma’daki 

modern apartman dairelerine taşınmaktadırlar. Fuentes’in romanda Paseo de la 

Reforma’yı kentin varsıl ve yoksul kesimleri arasında bir bağlantı olarak kullandığı 

söylenebilir. Porfiriato seçkinlerinin yaşadığı, neoklasik tarzda Avrupa’nın önemli 

kentlerinin ardından isimlendirilen caddelerinde bulunan malikanelerin yoğun 

olduğu Juárez Mahallesi ise hâlâ bazı eski seçkinleri barındırıyor olsa bile, 

yoksullaşan bu seçkinler ya evlerini satmakta ya da şehrin yeni sakinlerine 

kiralayarak özgün yapılarını değiştirmektedirler.  

Bu bağlamda, Meksiko’nun romanda üç ana işlevinin bulunduğu 

söylenebilir: (1) sosyal ve sınıfsal eşitsizliklerin coğrafi olarak somutlaştırılması, 

(2) yaratılış ve kuruluş mitinin taşıyıcısı olarak geçmişi günümüze ve geleceğe 

bağlaması, (3) romandaki kurban olma edimi ve ölüm unsurlarının merkezinde 

yer alması. 

Nonoalco Köprüsü romanın önemli sembolik mekanlarından biri olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Meksiko’nun ilk motorlu araç köprüsü olan Nonoalco 

Köprüsü 1940 yılında açıldığında, Başkan Manuel Ávila Camacho’nun yemin 
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törenine katılacak ABD Başkan yardımcısı ve heyeti, Meksika’nın ekonomik 

gelişimi ve modernizasyonunu temsil eden bu köprü üzerinden şehre girmiştir 

(Cruz, 2021). Modern Meksika’yı temsil eden köprü aynı zamanda şehrin kuzeye 

doğru geliştiği ve çoğunluğunu seks işçisi kadınların yaşadığı derme çatma 

yapıların ortaya çıktığı mahalle ile çok somut bir tezat yaratmaktadır (León 

Govea, 2019: 237). Bir başka deyişle resmi anlatılan Meksika ile gerçekteki 

Meksika arasındaki fark kent ölçeğinde ortaya çıkmaktadır. Bu tezat o kadar bariz 

bir haldedir ki 1940’ların sonunda Meksika sinemasında da Nonoalco-Tlatelolco 

köprüsü sosyal eşitsizliğin ve yoksulluğun imgelerinden biri haline gelmiştir Luis 

Buñuel’in 1950 yapımı ünlü eseri Los Olvidados’ta köprü ve çevresi yoğun olarak 

kullanılmıştır. Miguel Morayta Martínez’in 1950 yapımı filmi Vagabunda, 

Nonoalco köprüsünü tanrının eşit yarattığı insanları sınıflara ayıran bir duvar 

olarak tanımlayarak açılırken12, flim kabare dansçısı Leticia’nın köprünün 

altından kadraja giren bir trenin saçtığı kara dumanlara doğru köprü üzerinden 

yürüyerek ilerlediğini gösteren bir sahne ile kapanarak La región’un sonunda 

Gladys García’nın şehrin sigara dumanını içine çekmesi ile şaşırtıcı bir ölçüde 

diyalog içinde gibidir (Martínez Assad, 2004: 32): “…ve Nonoalco köprüsü 

üzerinde Gladys García duraklar, tozun içinde hızlıdır ve gecenin en son sigarasını 

yakar ve kibriti lamine çatıların üstüne bırakıverir, aydınlanan kenti içine çeker, 

trenlerin dumanları, vücudun uyuşukluğu, leş gibi kokan benzin ve alkol…”13 

(Fuentes, 2008: 539).  

Nonoalco Köprüsünde çok somut bir biçimde kendisini gösteren kentsel 

ayrışma romanın tüm anlatısında etkin olan bir unsurdur. ABD’deki mevsimlik 

işinden evine, Meksiko’ya geri dönen Gabriel büyüdüğü topraklardaki bu 

eşitsizliği artık yadsır hale gelmiş gibidir: “sınırları çöpler ile çevrili dümdüz 

sokaklar, sıvaları dökülmüş bodur evler. Tránsito ve Obrera mahallesindeki 

kantinalar ve cenaze evlerinin tabelalarını okuyarak eğleniyordu: bu ön cepheleri 

 
12 Filmin açılış sahnesinde dış ses, köprünün farklı sınıfları coğrafi olarak ayıran bir modern kent 

yapısı olduğunu şu şekilde ifade eder; “Las vías del ferrocarril separan las barreras del resto de la ciudad 

cumpliendo la misión que el destino, al parecer, les ha confiado: delimitar la zona, separar a las clases, servir 

de muralla para separar las almas. Por sobre la barriada se extiende el puente de Nonoalco, extraña 

estructura llena de símbolos y de promesas que, como un arcoíris de esperanza y de libertad, domina todo. 

Por la parte superior corren los automóviles insultantemente brillantes, silenciosos. Por debajo, cruzan los 

desheredados que ni siquiera se cuidan de la lluvia de polvo que les envían los de arriba...”. ‘Vagabunda: el 

calvario de Nonoalco, https://moreliafilmfest.com/vagabunda-el-calvario-de-nonoalco 

(07.08.2023). 
13 “… y sobre el puente de Nonoalco se detiene Gladys García, veloz también dentro del polvo, y enciende el 

último cigarrillo de la noche y deja caer el cerillo sobre los techos de lámina y respira la madrugada de la 

ciudad, el vapor de trenes, la somnolencia de la carne, los tufos de gasolina y alcohol…” 

https://moreliafilmfest.com/vagabunda-el-calvario-de-nonoalco
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beyaza boyalı cenaze evlerinin önünde her zaman çocuklar için ufak tabutlar 

bulunur, beyaz çamdan, dışarıda sergilenirler.”14 (Fuentes, 2008: 56). 

Meksika Devrimi sonrasındaki politik ve sosyoekonomik düzenden 

faydalanarak zenginleşen yeni burjuvazi sınıfı ile devrimi insan gücüyle mümkün 

kılan ancak zaferden payını alamayan yoksul halk arasındaki fark kentin 

hiyerarşik bir biçimde sınırları çizilmiş coğrafyasında ifadesini bulmaktadır. 

Ofisinden bu iki dünyalı kente bir kartal edası ile bakan ve devrime rağmen sosyal 

ve sınıfsal eşitsizliğin son bulmayarak derinleşmesini normal karşılayarak 

savunmaya çalışan Federico Robles iktidar toplum ilişkilerini kent üzerinden göz 

önüne sermektedir: “Roblesin gözleri önünde, Mina’nın, Kuzey Kanalı’nın ve 

Arjantin’in karanlık tünelinden, açık bir ağızla hava ve ışık arar bir halde, şans 

biletlerini ve belsoğukluğu ilanlarını yutarak, Reforma’nın düz hattını bulana 

kadar, Roma ve Cuauhtémoc’un tıka basa kötülüklerini görmezden gelerek, 

kırılgan suratları ve gevşek temelleriyle Meksiko farklı oyun kağıtları gibi 

açılıyordu –Santa Domingo’da sinek papazı, Polanco’da kupa üçlü.”15 (Fuentes, 

2008: 69). Robles, yüksekteki ofisinden çirkin çatıların, su depolarının, ufak tefek 

saksıların oluşturduğu kent manzarasına bakarak ‘yenilgiye’ alışmış bu toplum 

içinde yaşamanın zor olduğunu düşünmektedir. Porfiriato dönemi seçkinleri için 

ise Paris veya New York yerine, Meksiko’da yaşamak mazoşizmdir (Fuentes, 

2008: 183). 

Benzer bir kuşbakışı ilişki romanın önemli karakterlerinden biri olan ve 

Meksikalı entellektüelleri Manuel Zamacona’nın çalışma odasının penceresinden 

dışarı baktığında da görülebilir. Bir aydın olarak, Gudalquivir caddesindeki 

apartmanında Meksika ve Meksikalılık üzerine derin felsefi düşüncelere 

dalmışken dışarıdan gelen gürültü ile dikkati dağılır: “İtici surat hatlarına –dar alın, 

kılımsı saçlar, basık burun ve büyük dudaklar- sahip sucunun bir su damacasını 

taşıma çabasını görmek için burnunu camdan dışarı çıkardı, nasıl da sucunun 

elinden damacana kaçıp kaldırımda paramparça olmaktaydı”16 (Fuentes, 2008: 

77). Kenti var edenler ile kent sayesinde var olanların her ne kadar aynı toplumsal 

 
14 “…calles rectas, amojonadas de basura, casas bajas, descascaradas. Se divertía leyendo los letreros, de las 

cantinas, de la pila de funerarias que hay por Tránsito y la Colonia Obrera: sus fachadas pintadas de blanco, 

y siempre los féretros enanos, para los niños, de pino blanco, en exhibición afuera…” 
15 “México iba abriéndose como naipes de distintas barajas —el rey de bastos en Santo Domingo, el tres 

colorado en Polanco— del túnel oscuro de Mina, Canal del Norte y Argentina, con la boca abierta, en busca 

de aire y luz, tragando billetes de lotería y volantes de gonorrea, hasta encontrar la línea recta de conducta en 

la Reforma, indiferente a los vicios menores, apretujados, de Roma y Cuauhtémoc, con sus caras quebradizas, 

sus cimientos fláccidos.” 
16 “Asomó la nariz por la ventana para ver el esfuerzo con que un cargador de facciones repelentes —frente 

escasa, pelo cerdoso, nariz aplastada y anchos labios— cargaba un garrafón de agua, cómo se le escapaba el 

garrafón y se hacía añicos en la acera.” 
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mekanları paylaşıyor gibi görünseler de farklı sınıfsal konumlanmalarını Fuentes 

apartman/gökdelen ile sokak arasındaki dikey ilişkiyi kullanarak sunmaktadır. 

Rodrigo’nun yoksul San Rafael ve Guerrero mahallelerinden Reforma 

Bulvarına doğru yürüyüşü ve iki farklı dünyanın kesiştiği noktadaki düşünceleri 

sınıflara göre bölünmüş kent olgusunu açıkça ortaya koymaktadır:  

“Ve o merkezde takılı halde, her iki dünyadan reddedilmiş 
olmaktan gelen, orta alanın bilincine sahip tek insan. Yarım bir 

daire çizdi, gerekli ve içine girilmez bu karanlık içindeki yaşadığı 

Meksiko, Juarez ve Reforma’nın yüksek ışıklarına bakmaya 

çalıştı. O, iki alan arasında, maddesel olarak fark edilmeyen ama 

ruhen yüksek, demirden tellerle ayrılmış sınırların kenti. Bu 

ayrımları kent mi inşa etmekteydi, yoksa onun insanlarının eseri 

miydi?”17 (Fuentes, 2008: 288).  

Annesi seçkin bir aileden gelen ancak babasının idealleri uğruna bugün 

yoksulluk içinde yaşayan Rodrigo, sınıflar arasındaki ayrımın kente yansımasını 

doğrudan görmekteyse de bu ayrımın sebepleri konusunda hala bir fikir sahibi 

değildir.  

Meksiko genişlerken ve yeni kentin yeni sakinleri kalpleri bulutlayacak bir 

dalga gibi gelmeye devam ederken orta sınıf yaşam ve tüketim alışkanlıkları da 

yaygınlaşmaktadır. Orta sınıf olmanın en temel özelliklerinden biri de orta sınıf 

mahallelerde yaşamaktır. ‘México en una laguna’ alt bölümünün başında italik 

olarak verilen ve hikâyeden kopuk bir diyalog biçiminde sunulan, Miguel Schultz 

caddesinde basit mobilyalarla döşeli bir evde hırslı Luis ve eşi Josefina’nın bu orta 

sınıflaşma arzuları görülebilir. Çift, yoksulların yaşadığı San Rafael’den, Condesa 

ve Roma boyunca uzanan Nuevo León Caddesi taraflarına taşınmak, çocuklarını 

fakir insanların okuduğu okuldan almak, bir araba sahibi olmak, bir Amerikan 

dergisinden kestiği fotoğraftaki kahvaltı masasına sahip olmak gibi hayaller 

kurmaktadırlar ve tüm bu hayaller ve gelecek oturulan mahallenin değiştirilmesine 

takılıp kalmaktadır (Fuentes, 2008: 268). 

Fuentes, kenti aynı zamanda geçmiş ile günümüzü ve geleceği birbirine 

bağlayan bir unsur olarak kullanmaktadır.  Bunu yaparken de pre-hispanik 

geçmişten gelen evrenin ve insanlığın yaratılış miti olan ‘Quinto Sol’ ile Meksiko 

kentinin kuruluş mitlerine yaslanılmaktadır. Romanda her yerde ve her zamanda 

olma özelliği ile Ixca Cienfuegos hem kenti (dünyevi olanı) hem de pre-hispanik 

 
17 “Y él anclado en el centro, el único hombre con conciencia de la zona intermedia, del estar entre dos mundos 

que lo rechazaban. Dio media vuelta y trató de mirar, entre la oscuridad esencial e impenetrable de este México 

en el que vivía, las luces más altas de Juárez y la Reforma. Él entre las dos zonas, en la ciudad de fronteras 

imperceptibles en la materia, pero altas, alambradas, férreas en el espíritu. ¿Creaba la ciudad esos abismos, o 

eran obra de sus hombres?” 
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tanrıları (ilahi) olanı temsil etmektedir (Guzmán Díaz, 2013: 146). Bu sebeple 

Octavio Paz’ın belirttiği gibi Ixca Cienfuegos, kentin sessiz bilinci, yaşayan ama 

gömülmüş bulunan Kolomb öncesi geçmiştir (Montero, 1976: 62). Teódula 

Moctezuma ile birlikte romandaki pre-hispanik geçmiş ile günümüz arasındaki 

bağı kuran en önemli iki karakter konumundadırlar. Ixca italik olarak sunulan sesi 

ve yaptıkları karakterleri ve olay örgüsünü mite dahil ederek geçmiş ve geleceği 

aynı zaman ve uzamda birleştirmektedir (Margarito Gaspar, 2015: 6). 

Ixca’nın Norma’nın teknesindeki ‘ölümü’ sonrasında Teódula’nın evindeki 

diyaloğu, kentin ve geçmişin iki muhafızının arasında geçmişe yönelik duyulan 

şüphelerin çözümlendiği bir konuşmaya dönüşür. Ixca bu dünyanın artık başka 

bir dünya olduğunu söyleyerek ilk defa bir güçsüzlük belirtisi gösterirken, Teódula 

toprağın gücüne işaret eder: “Onlar ölürler ve bizler beslenmek için yeniden 

diriliriz: kent bizim için öder. Turkuazların gemisi, taştan kalp, yılanların rüzgârı, 

daha fazla hülya görme”18 (Fuentes, 2008: 391). Güneş, kartal, yılan, taş, kaktüs 

gibi pre-hispanik ögelerin kullanılması da Teódula’nın mitik karakterini 

güçlendirmektedir. 

Hiç şüphesiz, Meksiko sadece pre-hispanik geçmiş ile günümüzü birbirine 

bağlayan bir düzlemde kullanılmaz. Kolonyal dönem ve sonrası da kentin adı 

geçen cadde, kilise ve tarihi binalarında kendini gösterir. Rosenda’nın ölümünden 

sonra Ixca ve Teódula Metropolitan Katedralinde buluşurlar (Fuentes, 2008: 282). 

‘L’Águila Siendo Animal’ başlıklı alt bölümden önce yine italik olarak sunulan 

Ixca’nın iç sesi ile okuyucu, Federico Robles’in Juárez Caddesini bir kartal 

edasıyla gören ofisinden caddeye bakar ve beyaz, mestizo, yerli halk kütlesi ile 

karşılaşır. Ixca birden aynı caddenin bir ağustos ayında Venustiano Carranza’nın 

Anayasacı ordusunun Reforma Bulvarından girdiği ana döner. Bir başka ağustos 

ayında ise Pancho Villa mısırdan büyük bir gülümseme aynı caddeyi 

kullanmaktadır. Villa’dan Francisco Madero’ya, Benito Juárez’in at arabasına, 

İmparator Maximiliano’nun eşi Carlota ile bir haziran günü şehre girişine, bir 

başka mayıs ayındaki bağımsızlık kutlamalarına mekân sabit kalmak üzere zaman 

üzerinde geçmişe doğru bir yolculuk yapılır. Juárez Caddesi zaman içindeki 

yolculuğun aracı olan mekân işlevini 1521 yılının Ağustos ayında son Aztek Kralı 

Cuauhtémoc’un Hernan Cortes’e (yerlilerin señor Malinche olarak 

adlandırdıkları) teslim olmak üzere kano ile Amaxac’a ulaştığı ana kadar 

sürdürür. Cortes, Amaxac’ta yine dikey bir ilişki kuracak bir biçimde bir evin 

çatısında Cuauhtémoc’un kanosunun yaklaşmasını izlemektedir: “Ve o 

zamandan sonra artık ikidirler – diye düşündü Ixca Cienfuegos- kökten gelen ve 

kaderden gelen, ikisi de aynı yola ekilmişlerdi, sudan ya da çimentodan. Yei 

 
18 “…Ellos morirán y nosotros resucitaremos al alimentar. Hemos pagado nuestro tributo de sueños; la ciudad 

lo pagará por nosotros. Arca de turquesas, corazón de piedra, viento de serpientes, no sueñes más.” 
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Calli’den 1951’e. Her zaman iki, geride kalan kartal, gecenin güneşi.”19 (Fuentes, 

2008: 304). 

Son olarak Fuentes Meksiko’ya diğer büyük kentlerden ayıran özgün bir 

nitelik atfetmektedir. Yaradılış ve kuruluş mitlerinin temelini oluşturduğu bu 

özgünlük devamlı olarak kurban isteyen ve ‘boş yere ölümün’ günlük hayatın bir 

parçası olduğu kent olgusu ile zamanları aşarak nesilden nesile aktarılmıştır. 

Taksici Juan Morales, bracero Gabriel, Manuel Zamacona tamamıyla absürd 

sayılabilecek sebeplerle anlamsız bir biçimde ölmektedirler. Gervasio Pola ve üç 

arkadaşı, Feliciano Sánchez haksız yere idealleri uğruna öldürülmüşlerdir. Jorgito 

ise yoksul mahallelerde yaşayan on binlerce akranı gibi sosyal adaletsizliğin 

sonucu hayatı yaşayamadan ölmüştür. Ölüm ve kurban edilme Meksiko-

Tenochtitlan’ın kuruluşundan beri en önemli özelliği olmuştur; Aztek prensi Copil 

kurban edilip kalbi Huitzilopotchli’ye adanmak için göle atıldığı yerden çıkan 

kaktüs, Azteklerin kenti kurdukları yeri, yani Meksiko’yu işaret etmiştir. 

Meksiko sadece Meksikalıların değil, aynı zamanda insanlığın da annesi 

konumundadır. Bu sebeple de Ixca’ya göre Meksikalıların kurtuluşu sağlanmadan 

insanlığın kurtuluşu sağlanamayacaktır: “Dünyanın kurtuluşu bu anonim halka, 

gezegenin göbek deliği, merkezi olan bu halka bağlıdır. Meksika halkı, gerçek 

küreye dişleri saplanmış olarak yaşayan dünyanın tek çağdaş halkı” (Fuentes, 

2008: 430). Bu açıdan, eskiye dönme, işgalin izlerini silme, Ixca ve Teódula’ya 

göre kurtuluşun tek yolu gibi görünmektedir. 

Rodrigo Pola’nın annesinin cenazesi Mixcoac’tan San Pedro de los Pinos’a 

taşınırken Ixca cenaze ile kent arasında bir ilişki kurar;  

“Ixca’nın yanında akıp gittiğini gördüğü kent; bodur, gri, 

karışmaktan geri durmayan bir yağmurla boyanmıştı. Yağmur, 

faydalı ve anlık, yıkandığı toprakta, çamur ve lağımlardan geri 

atılma arasında takılı kalmaktaydı. Kent, Rosenda’nın 

hafızasında, kurşuna dizilmelerle, talep edilen aşk ve bireysel 

ilgisizlik ve boşa giden kurban olmalar ile şişmiş, devasa bir 

plasentaya dönüşmüştü. Dört milyon barut lekesi ile taçlanmış 
bir duvarın boylu boyunca yan yana dizilmekteydi, elleri 

birbirlerine değmeksizin taş katı biçimde dizilmişti. Dört milyon, 

çeneleri kapalı, her günün ışığı ile her gecenin karanlığı ile, 

çözümü olmaksızın, acılı bir aciliyet ile tekrar tekrar dünyaya 

gelmekteydi: ne gün başka günleri esir eder, ne de gece başka 

geceleri. Her biri bu insan florasına sıkı bir zaman çizelgesine 
uymak ve iz bırakmadan, tekrar dirilme ihtimali olmadan 

 
19 “Y desde entonces son dos —piensa Ixca Cienfuegos—, el del origen y el del destino, los dos plantados sobre 

la misma avenida, fuese de agua o de cemento. Del Yei Calli al 1951. Siempre dos, el águila reptante, el sol 

nocturno.” 
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kaybolmak için doğar. İşte bu ceset, işte bu da kent.”20 (Fuentes, 

2008: 272-273).  

Meksiko kenti ‘Meksikalı bir anne’ olan Rosenda’yı bir anne olarak bağrına 

basmaktadır. Teódula ‘mitik bir anne’ olarak aynı zamanda eski dine ait bir 

rahiptir. İlk olarak Ixca’nın yanında eşinin ve çocuklarının kemiklerini farklı 

idoller ile birlikte çıkartarak boyar, dua eder ve uzun bir uykuya dalar. Burada 

Ixca’ya adağım hazır mı diye soracaktır (Fuentes, 2008: 240). Bu adağın kim 

olduğu Robleslerin evinde çıkan yangın ile ortaya çıkacak, Norma Larragoiti’nin 

kurban olarak ölümüyle adak ve kurban gerçekleşecektir (Margarito Gaspar, 2015: 

8). Rosa Morales ölen çocuğu için ağlayarak dua ederken, Robleslerin evinden 

dönen Teódula, Ixca’ya artık görevinin tamamlandığını bildirir: “Kurban 

tamamlanmıştır- diye dul kadın Ixca’nın kulağına tıslar, havadan oluşan tül ile 

tozdan oluşan duvarla iç içe geçmiş vücuda kadar ulaşmıştır.- Artık ne idiysek ona 

dönebiliriz oğul.”21 (Fuentes, 2008: 467). Teódula, Ixca’ya artık burada kendileri 

ile yaşayacağını söyler, diğer hayat bitmiştir, artık sadece bir hayat kalmıştır. Ixca, 

yarı insan yarı tanrı karakterine ait yaşamı Norma’nın kurban verilmesi ve 

Federico Robles’in iflas etmesiyle sona erdirmiş gözükmektedir. 

Rordigo Pola ile son karşılaşmasından sonra arabadan inen Ixca Cienfuegos 

taştan kartal ve gök yılanı gözleri ile kent ve kentin yapıları ile birleşerek kaybolur: 

“…geniş ve anonim kent, Copilco’dan Indios Verdes’e kolları birbirine kavuşmuş, 

Peñón de los Baños’tan Cuatro Caminos’a açık bacaklarıyla, Zócalo’da göbek 

deliği ters dönmüş ve kavrulmuş biçimde…”22 (Fuentes, 2008: 520). Ixca 

Cienfuegos, aynı anda hem insan hem kent, hem tekil hem de bütün (todo), hem 

geçmiş hem de günümüz olarak son defa karşımıza çıkar. Birbirinden sınıfsal ve 

coğrafi olarak ayrı görünen bireyler aslında bu bütünü oluştururken geçmişin 

sembolik ve mitik ağırlığı günümüzde hissedilmekte ama bu ağırlık modern 

dünyada her gün daha az önem taşımaktadır (Iglesias, 2008: 548). 

 

 
20 “La ciudad que Ixca veía correr a su lado, chata, gris, teñida de una lluvia que no se resignaba a confundirse, 

bienhechora y momentánea, en la tierra que bañaba, sino que permanecía, intermedia, en el lodo y el regurgitar 

de alcantarillas, se transformaba, por el recuerdo de Rosenda, en una vasta placenta hinchada de fusilamientos 

y amor exigido e indiferencia personal y sacrificios gratuitos. Cuatro millones se alineaban, sin tocarse las 

manos, cada uno rígido al lado de los otros, a lo largo de un muro coronado de pólvora. Cuatro millones parían, 

con una mueca cerrada, la luz de cada día, la oscuridad de cada noche, sin solución, en un parto repetido con 

el ejercicio doloroso de la premura: el día jamás se encadenaba a los días, ni la noche a las noches. Cada uno 

nacía de esa flora humana para cumplir un horario estricto y desaparecer, sin memoria, sin posibilidad de 

resurrección. Éste era el cadáver, y ésta la ciudad.” 
21 “—Ya se cumplió el sacrificio —silbó la viuda al oído de Ixca cuando, en su velo de aire, llegó hasta el 

cuerpo embarrado a la pared de polvo. —Ya podemos volver a ser los que somos, hijo.” 
22 “…la ciudad vasta y anónima, con los brazos cruzados de Copilco a los Indios Verdes, con las piernas 

abiertas del Peñón de los Baños a Cuatro Caminos, con el ombligo retorcido y dorado del Zócalo…” 

https://doi.org/10.53376/ap.2025.20


AP Ertan EROL 

 

574 
 

4. SONUÇ 

Carlos Fuentes’in ilk romanı olma özelliği taşıyan La región, Meksika 

edebiyatında kırdan kente doğru bir kırılmanın başlangıcı olarak gösterilebilir. 

Meksika Devrimi önemli bir işçi ve köylü mücadelesine dayanmaktaydı. 

Devrimin liberal demokrasi ve sosyal eşitlik gibi idealleri savunan burjuva 

unsurları köylü ve işçi taleplerini kontrol altına alarak ehlileştirdikten sonra, bu 

siyasal hakların kullanılabilecek sınırlarını kurumsallaştırmıştır. Böylece Meksika 

tek bir kişinin sürekli olarak başkan seçilmesine dayanan bir sistem ile 71 yıl 

boyunca tüm başkanlar ve eyalet valileri aynı partiden seçilen bir ‘istikrar’ adası 

haline gelmiştir. 

Siyasal sistem, devrim ideallerinden uzaklaştıkça, ilk başta devrimin 

öznelerinden biri olan küçük burjuvazi de devrim sembolizminden ve siyasal 

sistemden yabancılaşmıştır. Hızlı kentleşme ile birlikte sosyal eşitsizlikler artık 

kırsal ölçek kadar kentsel ölçekte de gözle görülür bir hal almıştır. Bu açıdan 

Fuentes’in bu romanı, bu toplumsal dönüşümü doğru zamanda saptaması 

açısından önemlidir. Kendisi de ayrıcalıklı bir küçük burjuva ailesine mensup 

olması ile doğrudan kendi sınıfının hayal kırıklığını kırın alegorisini yapmadan 

kendi somut gerçeklikleri içinden dillendirmiştir. Fuentes, siyasal iktidar 

modernleşen ve gelişen bir Meksika ulusu hikayesi yazmaya çalışırken başkent 

Meksiko’yu merkeze koyarak bunun tam tersi bir resim çizmiştir. Bu bağlamda, 

günümüzde de devam eden Meksikalılık sorunsalını çarpıcı bir biçimde ortaya 

koyan bir roman olarak nitelendirilmelidir. 

Bu çalışma, Fuentes’in bu romanını Meksika Devrimi’nin ideallerinden 

kopma meselesini kırsal bir çerçeveden değerlendirmek yerine kentsel ve kentli bir 

bakış açısı sunarak ele alması bağlamında anlamaya çalışmaktadır. Fuentes, 

içinde bulduğu kentli ve göreli seçkin statünün bir sonucu olarak Meksika Devrimi 

sorunsalını Meksiko’nun ana aktörlerden biri halinde sunulan anlatı ile 

çözümlemiştir. Kent eşitsiz gelişimin en somut örneği olarak ortadadır ve hızlı bir 

biçimde bu eşitsizlikleri arttıran bir biçimde dönüşmektedir. Eski rejimi yıkmak 

iddiasında bulunan yeni rejim, bu eşitsizlikleri farklı bir modernleşme hikayesi ile 

yeniden üretmektedir. Fuentes, değişmeyen düzen olgusunu Meksiko’nun kuruluş 

mitine atıfla tarih ötesi bir olgu biçiminde sunarken, aslında içinde bulunduğu 

sınıfın toplumsal tahayyüllerinin karşılaştığı hayal kırıklığını yansıtmaktadır.   
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(2): 27-40. 

Martínez Carrizales, Leonardo (2005), Las pautas intelectuales de la Revista 

Mexicana de Literatura: primera época, 1955-1957., Tema y Variaciones, 15, 121-

147. 

Medin, Tzvi (2015), “La mexicanidad política y filosófica en el sexenio de Miguel 

Alemán. 1946-1952”, 

http://www7.tau.ac.il/ojs/index.php/eial/article/view/1308/1334 

(15.07.2023). 

Meyer, Jean (2010), La Revolución Mexicana (México, D.F.: Editores Tusquets). 

Miranda, Federico Lazarín (2009), “José Vasconcelos”, Apóstol de la 

educación. Casa del tiempo, 3 (25): 11-14. 

Monsiváis, Carlos (2012), Las Esencias Viajeras (Editor digital: Titivillus). 

Ocampo López, Javier (2005), “José Vasconcelos y la educación 

Mexicana”, Revista Historia de la Educación Latinoamericana, 7: 137-157. 

Ochoa, Adriana de Teresa ve Eleonora Achugar Díaz (2014), Literatura mexicana 

e iberoamericana (S.A. de C.V: Pearson Educación de México). 

Paz, Octavio (1990), “El siglo XX: La Experiencia de Libertad”, Vuelta, 167: 8-9. 

Ramírez, Sergio (2008), “La Manzana de Oro”, La Región Más Transparente, 

Edición Conmemorativa, Real Academia Española: 563-580. 

Reeve, Richard M. (1982), “The Making of La región mas transparente: 1949 -

1974”, Brody, Robert (der), Carlos Fuentes: A Critical View (Texas Pan American 

Series): 34-63. 

Reyes, Alfonso (2004), Visión de Anáhuac y otros ensayos (Edición 

conmemorativa 70 Aniversario, Fondo de Cultura Económica). 

https://doi.org/10.53376/ap.2025.20
http://www7.tau.ac.il/ojs/index.php/eial/article/view/1308/1334


AP Ertan EROL 

 

578 
 

Rulfo, Juan (2012), Pedro Paramo (İstanbul: Doğan Kitap). 

Sánchez Rueda, Guillermo (2009), “Origen y desarrollo de la supermanzana y del 

multifamiliar en la Ciudad de México”, Ciudades: Revista del Instituto 

Universitario de Urbanística de la Universidad de Valladolid, 12: 143-170. 

Trevisan, Ana Lucia ve Zaratin, Daniele Ap. Pereira (2019), “La construcción del 

espacio ficcional en agua quemada de carlos fuentes: un análisis de sus 

representaciones”, Gláuks: Revista de Letras e Artes, 19 (2): 27-43. 

Van Delden, Marteen (1991), “Myth, Contingency, and Revolution in Carlos 

Fuentes’s La Región más Transparente”, Comparative Literature: 326-345. 

Williams, Raymond Leslie (1996), The Writings of Carlos Fuentes (Austin: 

University of Texas Press). 


