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ÖZ 

Bu çalışma, Meksikalı yazar Valeria Luiselli’nin Bana Sonunu 

Söyle ve Kayıp Çocuk Arşivi adlı eserleri aracılığıyla, Orta 

Amerika’dan Amerika Birleşik Devletleri’ne yönelen 

refakatsiz çocuk göçünü sosyal politika perspektifiyle 

değerlendirmektedir. Çalışmada, çocukların statüsü, 

korunma/dışlanma mekanizmaları ve dayanışma pratikleri 

tematik analiz yöntemiyle incelenmiştir. Bulgular, göçün 

güvenlikleştirmesinin çocukların korunma mekanizmalarına 

erişimini sınırladığını ve sosyal politika uygulamalarının 

yetersizliğinde gönüllülük ve dayanışma pratikleriyle 

refakatsiz çocukların gereksinimlerinin kısmen karşılandığını 

göstermektedir. Bununla birlikte, edebi anlatıların toplumsal 

sorunları görünür kılmakla kalmayıp sorunlara dair politik 

müdahale potansiyeli taşıyabileceği savunulmaktadır. Jacques 

Rancière’in “duyumsanır olanın paylaşımı” kavramı 

çerçevesinde Luiselli’nin anlatısı, daha adil ve insani göç 

politikaları üzerine düşünmeye olanak sağlamaktadır.   
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ABSTRACT 

This study evaluates the migration of unaccompanied children 

from Central America to the United States from a social policy 

perspective through Mexican author Valeria Luiselli’s Tell Me 

How It Ends and Lost Children Archive. The study examines the 

status of children, mechanisms of protection/exclusion, and 

solidarity practices using thematic analysis. The findings show 

that the securitization of migration limits children’s access to 

protection, and that in the absence of adequate social policy 

measures, the needs of unaccompanied children are partially 

met through volunteering and solidarity practices. 

Furthermore, it is argued that literary narratives not only make 

social problems visible but may also carry the potential for 

political intervention. Within the framework of Jacques 

Rancière’s concept of the “distribution of the sensible”, 

Luiselli’s narrative enables reflection on more just and humane 

migration policies.  

Keywords: Valeria Luiselli, Unaccompanied Children, 

Securitization of Migration, Mexico-US Border, Jacques 

Rancière. 

 

GİRİŞ 

21. yüzyılın ilk çeyreğinde düzensiz göç hem Avrupa ülkelerinin hem de 

ABD’nin göç gündeminde önemli bir yer tutmuştur. Kaynak ülkelerdeki göç 

sebepleri ortadan kalkmadığı için sıkı göç politikaları göçü kontrol etmek ve 

yönetmekte yetersiz kalmış; göçün düzensiz seyri devam etmiştir. Özellikle 2014-

2015 dönemi Akdeniz’de ve Meksika-ABD göç koridorunda hayatını kaybeden, 

kaybolan göçmenlerle anılmış, benzeri görülmemiş boyutta refakatsiz çocuk göçü 

yaşanmıştır. Mevcut göç ve iltica politikalarının işleyişindeki sorunlarla göç “kriz” 

olarak tanımlanmış; Avrupa Birliği ülkelerinde ve ABD’de güvenlikleştirme 

önceliği, göçün insani boyutunu arka planda bırakmıştır (Hintjens, 2019; 

Rosenblum ve Ball, 2016; Talani, 2020).  
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Meksika doğumlu yazar Valeria Luiselli (1983), refakatsiz çocuklar 

sorununu insani boyutu ile görünür kılmayı amaçlayarak Kayıp Çocuk Arşivi adlı 

romanını kaleme almış; ABD göç mahkemelerinde sığınma talepleri 

değerlendirilen refakatsiz çocuklar için gönüllü çevirmenlik yaptığı süreçte 

edindiği tanıklıkları ise Bana Sonunu Söyle adlı denemesinde aktarmıştır. Romanın 

tamamlanmasının zaman alması nedeniyle deneme bağımsız olarak 2017’de, 

roman 2019’da yayımlanmış, Luiselli’nin bu çalışmaları yirmi dile çevrilerek geniş 

bir kitleye ulaşmıştır. Denemenin bekletilmeden yayımlanmasını, çocukların Orta 

Amerika’dan kuzeye, ABD’ye varmak niyetiyle çıktıkları yolculuğun her bir 

durağında farklı sorunlarla karşılaşıyor olmaları, ölümler ve kayıplar gibi yapısal 

ve insani sorunların aciliyeti belirlemiştir.  

Bu makalede, “çocuğun yüksek yararı” ilkesi ile çatışan ABD göç politikaları 

ile kriz haline gelen refakatsiz çocuk göçü sorunu ele alınmaktadır. Çalışmada, 

amaçlı örnekleme tekniği (Creswell, 2013: 292; Robson ve McCartan, 2016: 281) 

ile seçilen Luiselli’nin iki eseri sosyal politika perspektifiyle incelenmektedir.1 

Luiselli’nin belgesel ve kurgusal özellikler taşıyan anlatısı, refakatsiz çocukların 

göç sürecine ve karşılaştıkları sorunlara odaklanmaktadır. Bu nedenle yazarın 

metinleri, edebi metinlerde politikanın nasıl temsil edildiğine dair yapılacak 

tartışmalara katkı sağlayacak niteliktedir.  

Çalışmada Luiselli’nin metinleri tematik analiz yöntemiyle incelenmektedir. 

Analiz sürecinde metinler, göç rejimlerinin refakatsiz çocuklar üzerindeki etkileri 

bağlamında eleştirel bir bakışla okunmuş ve Braun ve Clarke (2006) tarafından 

tanımlanan tematik analiz yöntemiyle her iki metinde de tekrarlanan örüntüler 

belirlenmiştir. Bu yöntem, araştırmacılara esnek bir yaklaşım sunarak içerik ve 

bağlam açısından kapsamlı bir değerlendirme olanağı sunmaktadır. Metinler 

yorumlanırken çocukların göç sürecine dair üç tema oluşturulmuştur: çocukların 

statüsü, dışlanma mekanizmaları ve dayanışma. Temalar, metinlerde yer alma 

sıklığından bağımsız olarak, sosyal politika bağlamında kırılgan grup sayılan 

çocukların göç sürecindeki deneyimlerinin farklı boyutlarını kavrayabilmek 

açısından kritiktir.  

 
1 Luiselli’nin metinlerinde söz ettiği, sınır bölgesinden ses toplama projesinin çıktısı niteliğinde 

yeni bir yayını daha vardır. Sınır Bölgesinden Yankılar (Echoes from the Borderlands) (2024) Ricardo 

Giraldo ve Leo Heiblum ile gerçekleştirilmiş kolektif bir üründür. Beş yıldır devam eden projede 

sınır bölgesinin farklı yerlerinde insanların, okyanusun, rüzgârın, otoyolun sesi kaydedilmiş ve 

ortaya göç politikalarına, bölgenin tarihine, insanların düşüncelerine ve sınır bölgesinin kendi sesine 

yer veren zengin bir arşiv çıkmıştır. Projenin özgün yanı olan bu sesler, kitaptaki QR kodu ile 

dinlenebilmektedir. Böylece okuyucu, fotoğraflara bakarak ve sesleri dinleyerek sınır bölgesindeki 

meseleye, göç coğrafyasına dahil edilmektedir. Projenin 72 dakikalık ses kayıt örneği yayıncı Dia 

Art’ın sayfasından dinlenebilir. Bkz. Dia Art, 2024.  
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Refakatsiz çocuk göçünün bir kriz haline gelmesi, göçün güvenlikleştirilmesi 

ve düzensiz göç süreçleriyle ilişkilidir. Çalışmada bu ilişki, Douglas Massey’nin 

(2016) güvenlik temelli göç rejimlerinin göçü engellemek yerine daha düzensiz ve 

güvencesiz hale getirdiği yönündeki tespitinden yararlanılarak ele alınmaktadır. 

Çocukları kırılgan ve görünmez hale getiren bu politik süreç, Luiselli’nin 

anlatısında somutlaşmaktadır. Bu noktada, edebi anlatının politikliğini tartışmak 

amacıyla Jacques Rancière’in “duyulabilir olanın paylaşımı” kavramından 

yararlanılmaktadır (2020; 2019; 2012). Rancière’e göre politika, neyin görünür ya 

da görünmez olduğunu belirler; edebiyat ise bu sınırları biçimsel olanakları 

aracılığıyla ihlal ederek dönüştürebilir. Bu durumu yazar “edebiyatın politikası” 

olarak kavramsallaştırır; zira edebiyat toplumsal meseleleri konu edindiği için 

değil, edebiyat olarak politika yaptığı için politiktir (Rancière, 2020:152). 

Luiselli’nin (2021b) ifadesiyle, “toplumsal devrimlerin ve değişimin ebeleridir, 

kelimeler.” Bu kelimelerin estetik bir duyarlılıkla örülmesi, bireysel ve toplumsal 

farkındalık yaratma ve değişime alan açma potansiyeline sahiptir. Luiselli’nin 

anlatısı da göç rejimlerinden etkilenen çocuklara dair hakikati ortaya koyarak bu 

potansiyeli kullanmaktadır.  

Luiselli’nin anlatısı, biçimsel özellikleri, temaları ve politik bağlamı ile farklı 

disiplinlerden pek çok çalışmayla incelenmiştir (Avilés, 2023; Cho, 2020; 

Enríquez, 2021; Jayasinghe, 2024; Jaseel ve Gaur, 2023; Moura, 2019; Nagengast, 

2021; Plevka-Jones, 2024; Ramírez, 2024; Román, 2021). Bu makale ise sosyal 

politika perspektifinden refakatsiz çocukların göç sürecinde karşılaştıkları 

sorunlara odaklanmakta ve göç politikalarının “güvenlikleştirme” eğiliminin 

“çocuğun yüksek yararı” ilkesini nasıl geri plana ittiğini tartışmaktadır. Sosyal 

politikanın ve ilişkili olduğu göç politikalarının merkezine insanı koyabilmenin 

yollarını ararken de Luiselli’nin anlatısını estetik ve politik bir belge olarak kabul 

etmektedir. 

Makale iki ana bölümden oluşmaktadır. İlk bölümde, öncelikle Orta 

Amerika’dan ABD’ye uzanan göç krizi Massey’nin (2016) değerlendirmeleriyle 

ele alınmakta ve refakatsiz çocuk göçünün arka planı oluşturulmaktadır. 

Ardından edebi anlatının bu sürece nasıl müdahale edebileceği Rancière’in 

yaklaşımıyla tartışılmaktadır. Bu tartışmada, sosyal politika disiplininde sanat ve 

edebiyatın temsil, tanıklık, farkındalık üretme gücünü sorgulayan çalışmalardan 

(Hacısalihoğlu, 2020; Makal, 2020; 2008) yararlanılmıştır. İkinci bölümde ise 

Luiselli’nin Bana Sonunu Söyle ve Kayıp Çocuk Arşivi adlı eserleri tematik analiz 

yöntemiyle incelenmektedir.  
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1. GÖÇÜN GÜVENLİKLEŞTİRİLMESİ, ANLATININ POLİTİKLİĞİ VE 

VALERİA LUİSELLİ: KURAMSAL BİR ÇERÇEVE 

Refakatsiz Çocuk Göçünün Siyasal Arka Planı: Göçün Güvenlikleştirilmesi  

Göçün güvenlikleştirilmesi, göç olgusunun devletler tarafından ulusal 

güvenlik tehdidi olarak algılanması ve bu algının toplumda kabul görmesiyle 

önlemlerin meşrulaştırılması sürecidir (Köşer Akçapar, 2012; Mavi, 2022; Taş, 

2020). Bu süreçte göçmenler kriminalize edilerek terörizmle ilişkilendirilmektedir. 

Soğuk Savaş dönemi sonrası başlayan ve özellikle 11 Eylül saldırılarının ardından 

yaygınlaşan güvenlikleştirme söylemi, 21. yüzyılda devletlerin göç rejimlerinin 

önceliği haline gelmiş ancak göçmenlerin güvenliği göz ardı edildiği için 

eleştirilmiştir (Atak ve Simeon, 2018; Mavi, 2022). Göç rejimleri, politik, 

ekonomik ve toplumsal pek çok faktörden etkilenerek değişmektedir. Buna örnek 

olarak ABD’deki değişim aşağıda ele alınacaktır.  

Massey (2016), Meksika-ABD arasında 1950’lerin ortalarından 1980’lerin 

ortalarına kadar istikrarlı bir göç sistemiyle ABD’nin ihtiyaç duyduğu erkek 

işgücünün Meksika’dan temin edildiğini, işgücü piyasasındaki arz ve taleple 

döngüsel biçimde göçün gerçekleştiğini ancak ABD’de “Latin tehdidi söylemi” 

yaratılarak 1986’dan sonra radikal bir dönüşümle sınırın askerileştiğini, yoğun 

sınır kontrol operasyonlarının sonucunda erkek göçmenlerin geçici göçünün kalıcı 

bir aile göçüne dönüştüğünü açıklar. Zira daha önce kolaylıkla iki ülke arasında 

geçiş yapan Meksikalı erkek göçmenler, sınırı geçmenin maliyeti ve riskleri artınca 

ailelerini de yanlarına alarak kalıcılaşmıştır. Massey (2016) ayrıca, bütçeden daha 

fazla payın bu alana aktarılması yoluyla politik dinamiklerin ve ekonomik 

çıkarların daha önce var olmayan bir “göç krizi”ne sebep olduğunu, göçü 

açıklamaya çalışan teorilerin bu dinamikleri görmediğini iddia eder. Bununla 

birlikte, 1986’da çıkarılan Göç Reformu ve Kontrol Yasası (IRCA-Immigration 

Reform and Control Act) sonrasında alışılageldik düzensiz göç rotaları, geçirgen sınır 

kentlerinden çöllere doğru değişmiş, bu da beraberinde göçmen ölümlerini, 

kayıpları gündeme getirmiştir (Hinkes, 2008; Rosas, 2016). Aşırı sıcak ve soğuk 

nedeniyle dehidrasyon ve hipotermiye bağlı ölümlerde dramatik artışla Meksika-

ABD sınır bölgesi süreç içinde dünyanın en ölümcül karasal rotası haline gelmiştir 

(IOM, 2023).  

Yukarıda sözü edilen Latin tehdidi söylemi, 1990’lı yıllarda Los Angeles gibi 

kentlerde, Meksika ve Orta Amerika kökenli göçmenlerin yoksul mahallelerde 

çeteleşme süreçlerinin uyuşturucu ticareti, fuhuş ve kaçakçılıkla 

ilişkilendirilmesiyle birlikte yaygınlık kazanmıştır. Çetelerle mücadele 

kapsamında Meksika, Honduras, El Salvador ve Guatemala kökenli çete üyeleri 

sınır dışı edilmiştir ancak bu sınır dışı politikasının sonucunda çeteler ABD’de 
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tümüyle bitmediği gibi sorun Meksika ve özellikle de Kuzey Üçgeni ülkelerine 

yayılmış, bölge ülkelerinden çete şiddeti nedeniyle göçler başlamıştır (Ambrosius, 

2018; Sviatschi, 2022). Bir başka deyişle ABD’nin yasadışı yabancılara yönelik 

yürüttüğü sınır dışı politikası, süreç içinde, aralarında refakatsiz çocukların da yer 

aldığı, ABD’ye yönelik düzensiz göç hareketlerini artıran önemli sebeplerden 

birine dönüşmüştür.  

Guatemala ve El Salvador’da yaşanan iç savaşların ABD’nin dış politikaları 

ile ilişkilendirilmesi dikkate değerdir (Luiselli, 2021a: 39; Vallenilla, 2023). 

ABD’deki çetelerin bölge ülkelerine ihracı sonucunda sosyal destek 

mekanizmalarından yoksun, yoksul gençler arasında çete üyeliklerinin 

yaygınlaştığı, bir şiddet ekonomisinin ortaya çıktığı söylenebilir. Güvenliğin 

yetersiz olduğu sokaklarda ve okullarda, çetelere katılmaktan başka seçenekleri 

kalmamış erkek çocuklar ve cinsel şiddete maruz kalan kız çocukları için 

doğdukları yerler yaşamlarını sürdürmelerine olanak sağlamadığında grup 

halinde, yanlarında bir yetişkin olmadan ya da coyote olarak adlandırılan 

kaçakçılarla kuzeye göç etmeye başlamaktadırlar. Bu göçlerin nicel boyutu 2000’li 

yılların başlarında binlerle ifade edilirken 2010’ların başında hız kazanmış, 2014 

yılına gelindiğinde refakatsiz göç eden çocuk sayısındaki artış, üç yılda %429 

olmuş ve sınırda çoğunluğu Kuzey Üçgeni’nden 68.541 refakatsiz çocuk tespit 

edilmiştir (Stinchcomb ve Hershberg, 2014:6).  

Refakatsiz çocuk göçünün önemli sebeplerinden biri organize suç 

gruplarının şiddeti kabul edilmekle birlikte göç motivasyonları çeşitlilik 

göstermektedir. Orta Amerikalı çocukların menşe ülkesi, cinsiyeti, yaşı gibi 

faktörlere göre göç nedenlerinin kesiştiği anlaşılmaktadır. Birleşmiş Milletler 

Mülteci Yüksek Komiserliğince çocuklarla yapılan görüşmelere göre, refakatsiz 

çocuk göçünün ana nedenleri: çete ve devlet aktörleri tarafından şiddete maruz 

kalma ve tehdit, ev işi şiddet, temel ihtiyaçların karşılanamaması, yoksulluk ve 

ABD’deki aile üyeleri ile birleşimdir (UNHCR, 2016: 7). Bu nedenler ülkeden 

ülkeye farklılık göstermekte, çocukların uluslararası koruma statüleri de buna 

bağlı olarak değişmektedir. Örneğin, Guatemalalı çocuklar açısından ekonomik 

gerekçeler ve eğitim fırsatları öne çıkarken; diğer Orta Amerika ülkelerinden gelen 

çocuklar için sokakta ve hane içinde maruz kalınan şiddet, istismar, yoksulluk ve 

sosyal dışlanma gibi önemli itici faktörler belirleyici olmaktadır. Bunlara aile 

fertlerinin daha önce göç etmesi, aile birleşimi motivasyonu da eklenmektedir. 

Dolayısıyla refakatsiz çocuk göçünün geneline bakıldığında göçün sebebi, zorunlu 

ve gönüllü diye kesin biçimde birbirinden ayrılamıyor ve karma bir nitelik taşıyor 

(Lorenzen, 2017). Öte yandan, yukarıda vurgulanan şiddet unsuru göz önüne 

alındığında, çocukların göçünün zorunlu göç kategorisinde değerlendirilmesi 

gerektiği söylenebilir. Bu nokta, Luiselli’nin anlatısında özellikle öne çıkar; zira 
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göçün zorunluluk halinin görmezden gelinmesinin çocukların sığınma haklarını 

da ellerinden aldığına işaret eder. Bu nedenle yazar, “göçmen krizi” yerine 

“mülteci krizi” denmesini daha isabetli bulur (Luiselli, 2021a: 14). Ayrıca, göç 

sebepleri düşünüldüğünde göçün bireysel kararların değil, mevcut çok boyutlu 

yapısal şiddetin bir sonucu olduğu belirtilebilir.  

Çocuklar ülkelerinden ayrıldıklarında genellikle yürüyerek ya da bestia2 

olarak bilinen yük trenlerinin üstünde zorlu bir yolculuğu tamamlamaya 

çalışmaktadırlar. Guatemala-Meksika sınırındaki Suchiate nehrinin geçilmesi, 

Meksika koridorunun katedilmesi, nihayetinde ABD’nin güney sınırının aşılması 

gerekmektedir ancak her bir durak çocukların karşılaştığı zorlukları da 

çeşitlendirmektedir. Yolda çeteler ya da karteller tarafından hedef alınma, zorla 

alıkonma ve çalıştırılma, cinsel sömürü, sınırda gözaltına alınma, kötü muamele 

ve mahkeme süreçlerinde belirsizlik gibi travmatik olaylar yaşayan çocukların 

ailelerinden ayrı olmaları travmaların etkisini artırmaktadır (Cohodes vd., 2021; 

Silva vd., 2022). Ayrıca sınırı geçmek çoğu zaman siyasi sınırı geçmekten daha 

karmaşık bir anlam içerebilmektedir. Yukarıda belirtildiği gibi göçün 

güvenlikleştirilmesi sonucu sınırın askerileştirilmesi göç rotalarını daha tehlikeli 

olan çöllere çevirmiştir. 

Çocuklar sınırın öte yanına geçebilseler de çölü geçmeleri mümkün 

olmayabilir. Çölün aşılması, yetkililere teslim olunması ya da aile üyelerini arayıp 

buluşabilmek için birilerinden yardım alabilmeleri gerekir. Çölü aşılması zorlu bir 

parkur kılan yalnızca iklim temelli nitelikleri değildir. Özellikle Arizona ve 

Teksas’ta göçmen karşıtlarının sınır devriyesini desteklemek için silahlandığı, 

yetkileri olmamasına rağmen çölden geçişleri geri püskürtmeye çalıştıkları 

bilinmektedir (D’Annunzio ve Schmitz, 2024). Luiselli (2021a: 21) bunları 

denemede “yasadışı kanun infazcısı” olarak tanımlar. 

ABD’nin göç politikalarındaki dışsallaştırma eğilimi, 1980’li yıllarda 

Reagan yönetimi döneminden günümüze artmış; düzensiz göçle mücadele 

pratikleri, sığınmacılar için uluslararası korumanın temel geri göndermeme ilkesi ile 

uyuşmayan ihlaller nedeniyle eleştirilmiştir (Frelick vd., 2016). 11 Eylül sonrası 

göçün bir ulusal güvenlik sorunu kabul edildiği yeni göç rejimi, daha kısıtlayıcı ve 

cezalandırıcı bir niteliğe bürünmüştür. İlk kez Obama yönetimi döneminde kitlesel 

hale gelen refakatsiz çocuk göçü de ABD’nin katı göç rejiminden olumsuz 

 
2 İspanyolca canavar anlamına gelen bestia, göçmenlerin yük trenlerinin korkutucu ve ölümcül 

niteliğini ifade etmek için kullanılmaktadır. Düzensiz göçmenler, bu yük trenlerine hareket 

halindeyken binmeye çalışır, tepesinde ya da vagon aralarında kuzeye doğru yolculuk ederler. 

Hareket halindeki trenler, raylara yaklaşan göçmenleri mıknatıs gibi çekerek ölümle ya da ciddi 

uzuv kayıplarıyla sonuçlanan kazalara yol açar.  Yetkililerin önlemlerine rağmen bestialar güncel 

olarak kullanılmaktadır. 
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etkilenmiştir. Sistem, sınırı geçmiş bir çocuğun Göçmenlik ve Gümrük Muhafaza 

(ICE-Immigration and Customs Enforcement) tarafından gözaltına alınması ardından 

72 saat içinde barınaklara sevkini öngörmektedir; ancak çocukların mahkemeye 

çıkış tarihleri belirsizdir. Bu süreç çoğu zaman aile üyelerinin ya da bir sponsorun 

bulunmasına bağlıdır. Üstelik çocuklar haklı sebeplerle şiddetten, çetelerden kaçsa 

da kamuoyunda ve resmi söylemde çoğunlukla “göçmen” olarak kategorize 

edilmektedirler. Bu da onların uluslararası koruma rejimi kapsamında 

değerlendirilmesini zorlaştırmaktadır (Donato ve Sisk, 2018).  

Luiselli’nin göç sistemine ilişkin temel eleştirilerinden biri, göçün bu 

zorunluluk halinin görmezden gelinmesiyle çocukların korunmadan dışlanmasıdır 

(2019; 2021a). Donato ve Sisk (2018), Geçici Koruma Statüsü (TPS-Temporary 

Protection Status) ile yaşayan çocukların dahi sınır dışı edilebildiğini belirtmektedir. 

Oysa çocukları ilgilendiren karar ve eylemlerde çocuğun refahını önceleyen 

hukuki ve etik prensibi açıklayan “çocuğun yüksek yararı” ilkesinin göz ardı 

edilmesi ya da farklı yorumlanması, hak ihlalleri ile sonuçlanabilmektedir (Galli, 

2023; Terrio, 2015). ABD’nin Birleşmiş Milletler 1989 tarihli Çocuk Hakları 

Sözleşmesini onaylamaması bu hak ihlallerine zemin hazırlarken; güvenlik odaklı 

göç rejimi de çocukları sınırı ihlal eden tehdit unsurları olarak görme eğilimindedir 

(Ataiants vd., 2018).  

Bu bağlamda, Luiselli’nin metinlerinde çocukların yaşadığı hak ihlalleri 

bireysel trajedilerden ziyade sınır politikalarının yarattığı yapısal eşitsizliklerin bir 

sonucu olarak ele alınmaktadır. Refakatsiz çocuk göçü, sadece kaynak ülkenin 

yoksulluk ve şiddet iklimiyle değil, hedef ülkenin dışlayıcı, güvenlik odaklı göç 

politikalarıyla da şekillenmektedir. Zira göç, sadece bireysel tercihlerle şekillenen 

bir insan hareketliliği olarak açıklanamayacak kadar çok boyutlu bir olgudur. Bu 

sebeple Luiselli’nin anlatısı, göçün karmaşık doğasını ve dışlanmanın farklı 

biçimlerini görünür kılmayı amaçlar. Çocukların karşılaştığı hak ihlallerinin 

anlatıda görünür olması, Rancière’in sanat ve politika arasındaki ilişkiyi açıklayan 

düşünceleri ve edebiyatın politikası yaklaşımıyla uyuşmaktadır. Ona göre 

göçmenler toplumsal düzenin dışında, görünmeden, duyulmadan var olur ancak 

seslerinin duyurulması mevcut kurallarla uyuşmazlık (dissensus) yaratılması ile 

mümkündür (Rancière, 2020; 2007). Takip eden bölümde düşünürün duyumsanır 

olanın paylaşımı, dissensus, özneleşme kavramları çerçevesinde edebi anlatının 

sosyal politika ile ilişkisi tartışılmaktadır.  

Edebi Anlatının Politikliği: Görünmeyeni Görünür Kılmak 

Rancière’e (2012: 30) göre sanat ve politika, toplumsal görünürlüğün 

sınırlarını belirleyen iki temel alandır. Bu iki alan, belirli grupların kamusal alanda 

ne ölçüde duyulabilir, görülebilir ve temsil edilebilir olduğunu tayin eden 
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“duyumsanır olanın paylaşımı” aracılığıyla kesişmektedir. Rancière’in 

düşüncesinde temel bir kavram olan duyumsanır olanın paylaşımı, duyular 

aracılığıyla kavranabilir olanın toplum içinde nasıl dağıtıldığını açıklamak için 

kullanılan örtük bir yasadır. Sözü edilen paylaşım hem ayrıştırıp dışarıda bırakır 

hem de pay alma olanağı tanır (Rancière, 2020:19). Buradaki paylaşımda kim ne 

ölçüde pay alacak ya da kim tümüyle dışlanacak, verili değildir; değiştirilebilir 

oluşu hem sanat hem de politika ile mümkündür (Oranlı, 2021:115).  

Rancière (2020: 20-22) politikayı görülebilir ve söylenebilir olana bir 

müdahale olarak görür ve bu müdahalenin özünde toplumdaki uyuşmazlık 

(dissensus) yer alır. Böylece yazar politikayı, düzen içinde payı olan ile olmayan 

arasındaki uyuşmazlığın açığa çıkarılması ve mevcut çerçeveyi yeniden 

düzenleyen bir etkinlik olarak tanımlar. Sanat ise, duyumsanır olanın paylaşımını 

farklı biçimde yeniden şekillendiren ikinci müdahale alanıdır. Estetik bir ifade 

biçimi olmanın ötesinde, toplumsal algıyı dönüştürebilecek bir güce ve duyusal 

deneyimi düzenleyen bir mekanizma işlevine sahiptir (Rancière, 2020; 2012). 

Sanatın, mevcut toplumsal yapıların sorgulanmasına olanak sağlama ve yeni 

duyarlılık alanları açarak görünmeyeni görünür kılma potansiyeli, özellikle sosyal 

politikanın ilgi alanındaki refakatsiz çocuklar, göçmenler ve mülteciler gibi 

kırılgan grupların deneyimlerinin temsilinde önemli bir rol üstlenebilir. Öte 

yandan, Rancière’e göre sanatın politik etkisi ve dönüştürücü potansiyeli belirli 

bir mesaj taşımasıyla ya da bir grubu temsil etmesiyle değil, mevcut rejimleri ve 

algı çerçevelerini dönüştürme kapasitesiyle ilişkilidir. Bu bağlamda edebiyatın 

politikası, “edebiyatın edebiyat olarak politika ‘yaptığı’ anlamına” gelir ve onun 

estetik bir müdahale oluşuyla açıklanabilir (Rancière, 2020:152).  

Rancière (2019), Kurmacanın Kıyıları’nda kurmacanın hakikatin zıddı 

olmadığını, aksine hakikati anlamanın bir yolu olduğunu belirtmektedir. Sanat, 

kurmaca aracılığıyla görünürdeki gerçekliği sorgulayan anlatılar üreterek mevcut 

düzenle uyuşmazlık yaratabilir. Örneğin göçü güvenlik sorunu, göçmeni istilacı 

olarak gören bir anlayışın karşısında, edebi anlatılar çocukların maruz kaldığı 

yapısal eşitsizlikleri görünür kılabilir. Bu yönüyle edebiyat, temsil olanaklarından 

dışlanmış ya da sınırlanmış gruplar için kamusal görünürlüğün sınırlarını yeniden 

çizebilir ve politik bir özneleşme sürecine de katkı sunar. Rancière (2007: 75), 

politik özneleşmeyi sabit bir kimliğe sahip olmaktan ziyade mevcut düzende 

sayılmayanların kendilerini görünür hale getirmesi olarak ele almaktadır. 

Özneleşme süreci, var olan kimlik kategorilerini de bozan bir eylemdir ve 

refakatsiz çocukların “göçmen” mi yoksa “mülteci” mi oldukları meselesi de bu 

bağlamda değerlendirilebilir.  
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Rancière’in düşüncesinde edebi anlatının nasıl bir politik işlev görebileceği 

ele alınmıştır. Bu potansiyel, sosyal politika disiplini için de önemli bir tartışma 

alanı açmaktadır. Geniş anlamıyla insana ve topluma dair sorunları ele alan, 

sosyal eşitlik ve sosyal adaleti amaçlayan sosyal politika, merhamet ve lütufla 

biçimlenen geleneksel yardımseverliğin yerini hak temelli, insanı merkezine alan 

bir yaklaşımı benimser (Koray, 2008: 35, 519). Disiplinler arası yapısı gereği sosyal 

politika, toplumsal gerçekliği anlamada edebiyattan da farklı bir bilgi kaynağı 

olarak yararlanabilir (Hacısalihoğlu, 2020; Makal, 2020; 2008). Sosyal politika ve 

edebiyat ilişkisi, göç sürecini acıma hissi uyandıran hüzünlü bir hikâye olarak 

değil, meselenin insani boyutunu gözeterek haklar ve yapısal eşitsizlikler 

bağlamında anlamaya olanak sağlamaktadır.  

Edebiyatta göç teması, insanların karmaşık deneyimlerinin ve bu 

deneyimlerin toplumsal boyutunun anlaşılmasında zengin bir alan sunar. Carpio 

(2023), göç edebiyatının yalnızca acıma ya da sempati uyandırmakla sınırlı 

kaldığında sorunlara yönelik dönüşüm yaratmada yetersiz kalacağını ve 

manipülasyona açık hale geleceğini iddia eder. Göçmenlerin eserlerde yalnızca acı 

çeken bireyler olarak sunulması karşılaşılan sorunların politik ve tarihsel 

boyutlarının göz ardı edilmesine sebep olabilir. Bu nedenle edebi anlatı empati 

uyandırmanın da ötesinde, okuyucunun mevcut durumda neyin göründüğünü ve 

neyin saklı kaldığını sorgulamasına zemin hazırlar. Aynı zamanda anlatı, çok 

boyutlu göç olgusunu soyut bir kavram olmaktan çıkarıp deneyimleri ve duyguları 

aktaran, toplumsal gerçeklikleri ve eşitsizlikleri görünür kılan, direniş ve bellek 

alanı yaratan bir çerçeve sunabilir (Carpio, 2023; Tilbe ve Khalil, 2019; Yıldız, 

2021; Yüksel, 2025.) 

Literatürde Valeria Luiselli’nin Anlatısı 

Bu makale, sosyal politika perspektifinden, göç politikalarının çocuklar 

üzerindeki etkilerini Luiselli’nin eleştirileri üzerinden inceler. Yazarın, çocukların 

karşılaştığı sorunlar ve yaşadıkları belirsizliğe dair müdahalelerini insan merkezli 

bir politika üretmenin araçları olarak değerlendirmektedir. Amaç, göçün insani 

boyutlarının görünür kılınmasında edebi anlatının oynadığı rolü ve bu anlatının 

politik müdahale potansiyelini tartışmaktadır. 

Edebi anlatının politikliği ve görünmeyeni görünür kılma potansiyeli, 

Valeria Luiselli’nin Bana Sonunu Söyle ve Kayıp Çocuk Arşivi adlı eserleri üzerine 

yapılan akademik çalışmalarla daha somut biçimde değerlendirilebilir. Eserlerin 

yirmiden fazla dile çevrilmiş olması ve farklı ülkelerdeki akademik tartışmalara 

konu edilmesi, anlatının kamusal görünürlüğüne katkısını ve estetik ifadenin 

politik etkisini ortaya koymaktadır. Bu çalışmanın literatür değerlendirmesi 

kapsamında, Google Akademik ve EBSCOhost veri tabanlarında, yazar adı ve 
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eserlerin Türkçe, İngilizce ve İspanyolca başlıklarıyla yapılan sorgular incelenmiş; 

edebiyat, sosyoloji, göç çalışmaları, fotoğrafçılık, arşiv çalışmaları, kartografi, 

hukuk, çeviribilim gibi farklı disiplinlerden çalışmalara konu olduğu tespit 

edilmiştir. Çalışmaların çeşitliliği ve nicel olarak hacmi, ileride yürütülebilecek 

bibliyometrik analizler için zengin bir kaynak sunmaktadır. Bu çalışmada ise 

mevcut literatürde yazarın iki eserini edebi anlatının politik işlevi, toplumsal 

görünürlük, çocukların göç deneyimleri bağlamında inceleyen araştırmalar 

değerlendirmeye alınmıştır.  

 Luiselli’nin, biçimsel denemeler içeren üslubu, göçe yönelik etik duyarlılığı 

ve arşivci yaklaşımı, farklı kuramsal perspektiflerle analiz edilmiştir. Yazarın 

eserleri feminist kuram, ekokritik, travma çalışmaları, postkolonyal eleştiri, 

mülteci hukuku ve kültürel çalışmalar bağlamında ele alınmıştır (Avilés, 2023; 

Cho, 2020; Enríquez, 2021; Iuli, 2021; Jayasinghe, 2024; Jaseel ve Gaur, 2023; 

Morales Muñoz, 2019; Moura, 2019; Nagengast, 2021; Park, 2023; Plevka-Jones, 

2024; Ramírez, 2024; Román, 2021; Torras Francès, 2021). Román (2021), 

Luiselli’nin biçime dair deneyler yaptığı “büyük ve iddialı arşiv romanını” hem 

edebi hem de politik bağlamıyla, feminist ve eleştirel ırk teorisi açısından 

değerlendirmektedir. Iuli (2021) yazarın göç sorununa yaklaşımını ABD’nin 

sömürgeci geçmişi ve yerinden etme politikaları arasındaki tarihsel ve politik 

süreklilik bağlamında inceler. Ergin (2024) refakatsiz çocukların bakım ve ilgi 

ihtiyaçlarına odaklanırken, Jaseel ve Gaur (2023), çalışmalarının merkezine 

neoliberalizmin yarattığı eşitsizlikler ve güvencesizliği alır. Torras Francès (2021), 

yazınsal sorumluluk temelinde anlatıyı etik ve politik bir karşı arşiv olarak 

değerlendirir. García-Avello (2020), Luiselli’nin anlatılarını dilsel, kültürel, politik 

çeviri süreci olarak değerlendirmektedir. Šimunović (2021), Orta Amerika göç 

krizine dair tek boyutlu resmi anlatının karşısında Luiselli’nin karşı-söylem 

geliştirdiğini; alternatif bakış açısı sunma potansiyeliyle edebiyatın olanaklarını 

tartışır. Enriquéz’in (2021) incelemesi ekokritik bir perspektifle çölün ekolojik ve 

politik temsili bağlamında bir tartışma yürütür. James (2021) ise edebi anlatıda 

yazarın etik duyarlılığını duygusal aktivizm kavramıyla ele almaktadır. Ona göre, 

edebi eserde okuyucunun duygularını uyandırmanın yanında harekete geçme ya 

da meselenin yapısal nedenlerini sorgulayabilme önem kazanmaktadır.  

Literatürde konuyu doğrudan sosyal politika perspektifiyle ele alan bir 

çalışmaya rastlanmamakla birlikte, odaklandığı temalar bakımından bu 

çalışmayla örtüşen araştırmalar mevcuttur. Bu nedenle benzer kavramlara eğilen 

incelemelere yer verilmiştir. Luiselli’nin eserlerine yönelik literatürdeki güncel 

analizler, bu çalışmada belirlenen üç temaya -çocukların statüsü, dışlanma 

mekanizmaları ve dayanışma pratikleri- benzerlikleri ile değerlendirilmiştir. Buna 

göre, Luiselli’nin anlatısının yapısal eşitsizlikleri görünür kılan politik belgeler 
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olduğu sıklıkla çalışmalarda ifade edilmektedir. Jayasinghe (2024), refakatsiz 

çocukları kurban olarak gören bakışı sorgulayarak onları tanıklık eden, anlatı 

kuran, politik özneler olarak ele alır ve adil olmayan politikalara dikkat çeker. 

Díaz-Dávalos (2021), Giorgio Agamben’in dışlanma biçimlerini açıklamak için 

geliştirdiği homo sacer kavramından yola çıkarak refakatsiz çocukların göç 

sürecinde yasal ile yasadışı arasında konumlandığını ve toplumun hem içinde hem 

dışında kalmalarıyla modern dönemin homo sacer figürleri olduğunu ileri sürer. 

Park (2023), çocukların mülteci olarak tanınabilmeleri için göç etmelerine sebep 

olan korkunun sistem açısından inandırıcı olması gerektiğini belirtmektedir. Bu 

durum, çocukların yasalarca tanınması için korkularının gerçekliği kadar 

inandırıcılığını şart koşmaktadır.  

Álvarez-López (2024) etnik homojenliği vurgulayan etnonasyonalist 

söylemlerin, içerme ve dışlama gibi iki zıt pratik arasında, göçmenleri belirsiz 

statülerle yaşamaya zorladığını belirtir. Ayrıca Luiselli’nin arşivleme pratiğini, 

tarihsel ve politik bir unutma biçimi olan sınır afazisine karşı konumlandırır. 

Morales Muñoz (2019), Luiselli’nin deneme eserini ve göç mahkemesinde 

çocuklara yöneltilen kırk soruluk formu merkeze alarak deneme türünün yapısal 

eşitsizliklerle büyüyen göç krizini anlatmak açısından elverişli bir tür olduğunu 

belirtir. Garí Barceló (2021), Luiselli’nin anlatısındaki mülteciliği toplumsal 

kabulün olanaklarını sorgulayarak analiz etmektedir. Klein (2022) ise Luiselli’nin 

coğrafi, hukuki, dilsel ve metinsel anlamlarıyla sınır kavramını ele alışını 

incelemekte; arşivsel kurgu biçiminin Rancière’in “hakikat rejimi” düşüncesinden 

yararlanarak estetik ve politik bir müdahale alanı açtığını ortaya koymaktadır. 

İzleyen bölümde Luiselli’nin metinleri literatürdeki değerlendirmeler ve çalışmada 

belirlenen temalar ekseninde değerlendirilecektir. 

2. REFAKATSİZ ÇOCUKLARIN GÖÇ DENEYİMİNİ TEMATİK ANALİZ 

İLE OKUMAK 

Valeria Luiselli, çağdaş Latin Amerika edebiyatının yeni kuşak 

yazarlarından biri olarak kişisel geçmişi, akademik ve mesleki deneyimiyle göç 

sorununa içeriden bakar. Babasının işi sebebiyle çocukluğu farklı ülkelerde geçmiş, 

lisans eğitimini Meksika’da felsefe alanında ve doktora eğitimini ise ABD’de 

karşılaştırmalı edebiyat alanında tamamlamıştır. Kurmaca ve kurmaca dışı 

çalışmaları ile çeşitli ödüllere layık görülmüş, eserleri yirmiden fazla dile 

çevrilmiştir. ABD’de yaşayan bir Meksikalı olarak kendi göçmenlik deneyimi, 

akademik geçmişi ve dahil olduğu farklı projeler aracılığı ile bir göç ülkesinde 

süregelen sorunları insani bir perspektifle gündeme getirmektedir. Bu bağlamda, 

projelerinde göçmenlerle doğrudan teması olmayan kesimlere de ulaşarak hem 

empati kurmalarını teşvik etmekte hem de göç politikalarına ilişkin farkındalığı ve 
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toplumsal duyarlılığı artırmayı amaçlamaktadır. Yazarın aynı konuyu kurmaca ve 

kurmaca dışı biçimlerde ele alışı, refakatsiz çocukların göç sürecindeki 

deneyimlerinin anlaşılması için bütünlüklü bir perspektif sunar. Bu bağlamda, 

metinler tanıtıldıktan sonra tematik okumaya geçilmektedir.  

“Bana Sonunu Söyle” 

2017 yılında yayımlanan Bana Sonunu Söyle (Tell Me How It Ends), yazarın 

Orta Amerika’dan düzensiz göç ile ABD’ye gelmiş refakatsiz çocuklar için göç 

mahkemelerinde yaptığı gönüllü çevirmenlik sürecindeki tanıklıklarına dayanır. 

Deneme türündeki metin, ABD göç sisteminin işleyişindeki sorunları, 

kriminalleştirilen karmaşık göç sürecini anlatır ve çocukların anlatılamayan 

hikâyelerine odaklanır. Metnin omurgasını refakatsiz çocuklara sorulan kırk 

soruluk mülakat formu oluşturur ve böylece anlatı çocukların verdiği ya da 

veremediği yanıtlar ve yazarın-çevirmenin zihninde beliren yeni sorularla 

biçimlenir. Çocukların yanıtları, çocuklara koruma statüsünün verilmesi ya da 

sınır dışı edilmeleri ile ilerleyen süreci belirlemektedir. Bu haliyle metin, belgesiz 

göçmenleri belgelemektedir (Sabo, 2020). Anlatı, hakikatin kayda geçirilmesinin 

ötesine de geçer ve okuyucuyu hakikati düşünmeye sevk eder. Medyanın 

yükselttiği tehdit algısıyla oluşan yabancı istilacılar etiketini kaldırırlar ve 

çocukların yaşadığı travmaları görünür kılar. Bu yaklaşım, okuyucuda yalnızca 

derinlikli bir empati değil, sorumluluk hissi de uyandırmayı hedefler.  

Mülakat formunda ilerlerken Luiselli, “ABD’ye neden geldin?” ile başlayan 

mekanik soruların yanıtlanmasının ne kadar zor olduğunu sorgulayarak göç 

politikaları ve mahkemeler için çocukların hikâyelerinin ancak uygun bir anlatıya 

sahipse değerli göründüğü tutarsız süreci gözler önüne sermektedir. Kitabın 

başlığı, yazarın anlattığı hikâyelere kızının verdiği aceleci yanıtla biçimlenmiş olsa 

da yazara göre göç bürokrasisindeki belirsizlikler nedeniyle göçmen çocukların 

hikâyelerinin sonunu söylemek çoğu zaman mümkün değildir (Luiselli, 2021a: 

71). Bu belirsizliğe dikkat çekerek çocuğun yüksek yararı ilkesi yerine sınır 

güvenliğini önceleyen göç sistemini eleştirir. Sisteme dair eleştirisinin tarihsel 

bağlamını da metin içinde geliştirerek Özgürlükler Ülkesi ABD’de beyazların, 

1830 Kızılderili Tehcir Yasası’ndan günümüze, beyaz olmayanlar ile kurduğu 

hiyerarşik ilişkideki sürekliliğe dikkat çeker (Luiselli, 2021a: 18).   

“Kayıp Çocuk Arşivi” 

Kayıp Çocuk Arşivi (Lost Children Archive)3 romanı ise 2019’da yayımlanmıştır. 

Roman, yazarın denemede anlattığı kişisel yaşamından ve aile hayatından 

 
3 Roman İngilizce kaleme alınmış, daha sonra İspanyolcaya çevrilmiştir. Kayıp Çocuk Arşivi başlığı 

yirmi dile birebir çevrilmişken İspanyolca baskıda farklı bir başlık tercih edilmiştir. Desierto Sonoro 
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benzerliklerle, birden fazla anlatıcıya sahip olmasıyla çok sesli, üst üste binen 

hikâyelerin yer alması ve zaman-mekân katmanları ile inşa edilmesiyle “çok 

katmanlı” anlatı şemasına sahip bir yol hikâyesidir. New York’tan başlayıp 

Arizona’da sona ermesi planlanan yolculukta anlatıcı kadının odağında özelde 

Manuela’nın sınır dışı edilen iki kayıp kızı, genelde ise Orta Amerikalı ve 

Meksikalı refakatsiz çocuklar yer alır. Göç süreci, göçmen ölümleri, kayıplar, 

tehlikeli yolculuk, zorlu göç bürokrasisi gibi pek çok veçhesiyle anlatıya dahil 

edilir. Luiselli, anlatıyı zenginleştirmek için edebi ve tarihi metinlerden, görsel 

materyallerden ve müzikten yararlanır. Yazar romanın sonunda yer alan 

kaynakça bölümünde referansları listelemenin ötesine geçerek hangi bağlamda ne 

için kullandığını da açıklamaktadır.  Bu yönleriyle romanı ansiklopedik roman 

türüyle ilişkilendiren Nagengast (2021), metni bu türün sınırlarını aşan bir anlatı 

olarak değerlendirmektedir. Luiselli (2021b) ise Kayıp Çocuk Arşivi’ni “bizi kuşatan 

dünyayı daha iyi anlayabilme amacıyla hikâyeler uydurma, sesleri ve düşünceleri 

birbirine dokuma süreci üzerine bir roman” olarak tanımlamaktadır (Luiselli, 

2021b).  

Arizona’ya doğru yola çıkan dört kişilik aileyi anlatıcı kadın, kocası ve -her 

ikisinin daha önceki ilişkisinden- beş yaşındaki kızı ile on yaşındaki oğlu 

oluşturmaktadır. Oğlan çocuğu aynı zamanda romanın ikinci anlatıcısıdır; 

okuyucu romanın ikinci yarısında annenin yetişkin anlatısından ayrılarak daha 

duygusal bir tona sahip olan çocuğun perspektifini takip eder. Anne ile çocuğu 

ortaklaştıran ise romanda birlikte okudukları Kayıp Çocuklar İçin Ağıt adlı küçük 

kırmızı kitaptır. Luiselli bu kitabı, 13. yüzyılda haçlı seferlerine katılan ve 

akıbetleri bilinmeyen çocuklar için Marcel Schwob tarafından yazılan Çocukların 

Haçlı Seferi adlı metinden esinlenerek oluşturur ve içindeki on altı ağıt Orta 

Amerika’dan kuzeye giden çocukların göç sürecinin farklı aşamalarını anlatır. 

Kuyaş’ın (2019) eleştirisi romandaki bu katmanların metni yorduğu ve dramatik 

yapıyı bozduğu yönündedir. Gerçekten de zaman, mekân ve anlatıcı değişiklikleri 

dikkat dağıtıcı olabilmektedir ancak bu kesintili hal göç yolundaki çocukların 

hikâyelerinin parçalı yapısıyla da uyumludur. Anne ve çocuğun odağında 

çocukların göç süreci varken babanın ilgisi topraklarını yitiren Amerikan 

yerlilerine ve onların izlerine yöneliktir. Romanda ilerlerken, beyaz 

yerleşimcilerin yerli kabileleri topraklarından sürmesi ile günümüz göç 

politikalarının çocukları sınır dışı etmesi arasında paralellik gösterdiği 

anlaşılmaktadır (Iuli, 2021). Anlatıcı kadının ve eşinin farklı tekniklerle izini 

 
(Çölün Sesi), çölde kaybolan ve hikâyesi anlatılmayan göçmenlerin seslerine gönderme yapar. 

İspanyolca konuşan coğrafyada “kayıp çocuklar” zaten bilinen bir gerçeklik olduğu için bu başlık 

meseleyi daha dolaylı bir biçimde ifade eder. Buna karşılık ABD’de başlığın daha doğrudan 

seçilmesi politik bir tercih olarak yorumlanabilir. Zira bu tercih, kamuoyunun dikkatini çekmenin 

ve kayıp çocuklar konusunu tartışmaya açmanın önemli bir yoludur. 
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sürdüğü iki konu, aynı toprakların üzerindeki iki farklı zorunlu göç öyküsüdür: 

Dün, içeride olan yerli kendi toprağından sürgün edilmişti; bugün ise dışarıdan 

gelmeye çalışanlar geri gönderilmeye çalışılıyor. Ötekinin dışlanmasına yönelik 

bu tarihsel sürekliliğe rağmen, Rancière’in duyumsanır olanın paylaşımı 

kavramıyla açıkladığı gibi, kimin kamusal alanda görünür olacağına dair sınırlar 

zamanla değişmektedir. 

Refakatsiz Çocuk Göçü: Tematik Okuma 

Çalışmanın bu kısmında Luiselli’nin iki metninde çocukların göç sürecinin 

nasıl temsil edildiği tematik bir düzlemde ele alınmaktadır. Metinler iki farklı 

anlatı biçiminde kaleme alınmış olmakla birlikte tek bir hakikat üzerinden 

örülmüştür. Deneme, göç bürokrasisi içinde çocukların statüden yoksun, 

belirsizlik içeren hallerini politik bağlamda doğrudan eleştirirken roman estetik bir 

anlatıyla yolculuğun farklı duraklarında ilerler ve yine denemedeki gibi meseleyi 

görünür kılmaya çalışır. Bu sebeple iki metin birlikte ele alınmakta, çocukların 

statüsü, dışlayıcı mekanizmalar ve dayanışma olanakları incelenmektedir. 

Sosyal politika perspektifinden bakıldığında, belirlenen temalar çocukların 

göç sürecini şekillendiren yapısal eşitsizliklerin kavranmasında önemlidir. 

Refakatsiz çocukların yasal bir statüye sahip olmamaları, hak temelli koruma 

mekanizmalarına erişimlerini engellemektedir. Farklı alanlarda karşılaşılan 

dışlayıcı mekanizmalar, çocukların yüksek yararını önceleyen yaklaşımların 

uygulanabilirliğini sınırlamaktadır. Dayanışma pratikleri ise çocukların 

gereksinimlerinin karşılanmasında önemli olsa da kamu hizmetlerinin eksik 

kaldığı alanları açığa çıkarmaktadır.  

Çocukların Statüsü 

Birinci bölümde ifade edildiği üzere, göçün başlıca nedeni Orta Amerika’ya 

yayılmış çete şiddetidir. Bu durum, anlatıya konu olan hareketliliğin zorunlu göç 

kapsamında değerlendirilmesi gerektiğini ortaya koyar. Bu bağlamda ABD’nin 

karşı karşıya olduğu bir “göçmen krizi” değil, “mülteci krizi”dir (Luiselli, 2019:56; 

2021a: 14). Yazar, çocuklara sığınma hakkına sahip şiddet mağdurları olarak 

yaklaşırken mevcut göç rejiminin, uluslararası koruma sorumluluğunu 

üstlenmemek için bu çocukları yasadışı, belgesiz göçmen olarak sınıflandırdığını 

anlatmaya çalışır. Luiselli, sistemin bu yaklaşımını eleştirerek kavramların 

kullanımının politik bağlamına işaret etmektedir.  

“Kasiyer müşterinin aldıklarını kasadan geçirirken ona ertesi gün 

yüzlerce ‘yabancı çocuğun’ vatansever bir milyoner tarafından 

kaldırılacak özel uçaklara bindirileceğini ve sınır dışı edilip 

Honduras yahut Meksika ya da işte ‘Güney Amerika’da’ bir 
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yerlere gönderileceğini söylüyor. Dediğine göre ‘yabancı 

çocuklarla’ dolu uçaklar New Mexico, Roswell’deki şu meşhur 

UFO müzesi yakınlarındaki bir havaalanından kalkacak. 
‘Yabancı çocuklar’ ve ‘UFO müzesi’ derken buradaki ironiyi mi 
vurguluyor yoksa durumdan bütünüyle bihaber mi, emin 

değilim” (Luiselli, 2019: 190-191). 

Bu sahne, yabancı (alien) sözcüğünün İngilizcede hem vatandaş olmayan 

hem de uzaylı anlamına gelmesi sebebiyle çocukların insan dışı bir varlık olarak 

kategorize edilmelerine yönelik bir ironi barındırmaktadır. Alien sözcüğünün 

tehditkâr çağrışımı sebebiyle göç politikalarında ve konuyla ilgili anlatılarda 

“refakatsiz yabancı çocuklar” (unaccompanied alien children) yerine “sığınma 

arayışındaki çocuklar”ın (refuge seeking children) tercih edilmesinin politik bir 

dönüşüm için de önemli olduğu belirtilmektedir (Ataiants vd., 2018: 1008). 

Luiselli, gerçek sorunu gizleyen bu tür dil kullanımını Bana Sonunu Söyle’de şöyle 

eleştirir:  

“Medyada ve pek çok politik söylemde ‘kayıt dışı’ sözcüğü 

yerine ‘yasadışı’ sözcüğü, ‘mülteci’ tabiri yerineyse ‘göçmen’ 

tabiri yaygın kullanılıyor. ‘Yasadışı göçmen’ olarak 

damgalanmış biri kendini nasıl güvende ve mutlu hissedebilir 

ki?” (Luiselli, 2021a: 38).  

Aynı metinde yazar, kavramların ve seçilen sözcüklerin politik gücünün 

farkındadır ve sorumluluktan kaçılmasını eleştirir: 

“Üreticilerden tüketicilere varıncaya kadar hiç kimse ya da 
hemen hemen hiç kimse bu çocukların hayatlarının yıkıma 

uğradığı bu büyük gösterimdeki rolünü kabul etmeye 

yanaşmıyor. Söz konusu durumdan yarı küresel bir savaş olarak 

söz etmek ileriye doğru bir adım olur çünkü bizi bu sorundan 

bahsederken kullandığımız dili durup düşünmek zorunda bırakır 

ve bunu yaparken de birleşik politikalar için muhtemel 

istikametler tasavvur etmeye iter. Ama elbette ‘savaş mültecileri’ 

hükümetler için nahoş bir gerçeklik taşıyor zira onları ‘yasa dışı 
yabancıları ülkeden çıkarmak’ yerine sorunla baş etmek 

mecburiyetinde bırakıyor” (Luiselli, 2021a: 38). 

Yazar denemede meseleyi daha doğrudan ele alırken romanda mültecinin 

tanımı sadeleştirilerek verilir. Anlatıcı kadın, gözaltı merkezlerinde, 

mahkemelerde ve kamu hizmetlerine erişim süreçlerinde çocukların belirsizlik 

içinde beklemek zorunda bırakıldığını aktarır ve bu durumu kızına şöyle açıklar: 

“mülteci çocuk, bekleyen biri demek” (Luiselli, 2019: 66). Hedef ülkedeki 

“bekleme politikaları” göçmenlerin yaşamını belirsiz hale getirmektedir. 

Ramírez’e (2024) göre göçmenlerin zamanı bu belirsizlik iklimi içinde sistematik 

olarak değersizleştirilmektedir. 
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Ailenin yolculuğu esnasında anne gibi çocukların da konuya ilgi duymaya 

başladıkları anlaşılmaktadır. Anlatıcı kadın bunu şu sözlerle ifade eder:  

“Kız ve oğlanın mülteci çocuklara ‘kayıp çocuklar’ dediklerini 

fark ediyorum. ‘Mülteci’ sözcüğünü anımsamak daha güç 

herhalde ve her ne kadar ‘kayıp’ doğru bir tabir olmasa da 

mülteciler bizim aile sözlüğümüzde ‘kayıp çocuklar’ olarak 

geçiyor. Galiba bir bakıma öyleler de. Çocukluk haklarını 

kaybetmiş çocuklar onlar” (Luiselli, 2019:98). 

İki metin arasındaki bu ortak temaya sosyal politika perspektifiyle 

bakıldığında, kamuoyunda ve güncel göç rejimlerinde çocukların çocukluk 

haklarının ihlâl edildiği anlaşılmaktadır. Yasal statüden yoksun refakatsiz 

çocuklar, çocuk olarak bile görülmezler. 

“Çocuklara çocuk gibi değil de hastalık taşıyıcı gibi davranılıyor 

daha çok. Örneğin 2015 yılının Temmuz ayında Amerikan 

Göçmen Avukatlar Birliği, (AILA) Dilley, Teksas’taki bir gözaltı 

merkezinde 250 çocuğa yanlışlıkla yetişkinlere uygulanan dozda 

Hepatit A aşısı yapıldığını öğrendikten sonra şikâyette bulundu. 

Çocuklar ağır hastalanmış, hastaneye yatırılmaları gerekmişti” 

(Luiselli, 2021a: 22).  

Burada çocukların aşı ile müdahale edilen bedenleri, güvenliği önceleyen 

göç rejimleri için kontrol edilir olmasıyla görünürdür, ancak kendilerinin çocuk 

olduğu gerçeği görmezden gelinir. García-Avello (2020: 156), bu yaklaşımın ABD 

hükümetinin 1989 tarihli Çocuk Haklarına Dair Sözleşmeyi onaylamaya yönelik 

isteksizliği ile örtüştüğünü belirtir.  

Statüsüz ve kimliksiz kalmanın bir başka tezahürü de çölde hayatını 

kaybetmiş çocukların bedenleridir. Çöl koşullarında kısa sürede tanınmaz hale 

gelen bedenler, ancak Adli Tıp Kurumu’nun tespitiyle yeniden tanınır hale 

gelmektedir. Yazar bunu romanda KUTU V içinde tutulan göçmen ölüm 

raporlarıyla görselleştirir (Luiselli, 2019: 287-293); denemede ise “Meksika ile 

ABD arasındaki sınırı çevreleyen alanın koca bir kimsesizler mezarlığı” ifadesiyle 

dile getirir (Luiselli, 2021a: 27).  

Çocukların Korunması ya da Dışlayıcı Mekanizmalar 

Çocukların korunma hakkına sahip olup olmamaları açısından göçün temel 

motivasyonu kritiktir, çünkü bu göçün türünü ve statüyü belirlemektedir. Deneme 

ve romanda bu tema işlenirken çocukların göçünü kriz haline getiren çete şiddeti, 

aile içi şiddet, yoksulluk gibi itici faktörlerin çeşitliliği açıkça görünür. Buna 

rağmen sistem çoğu zaman göç motivasyonlarını bütüncül görmez ve şiddetin 

farklı biçimleri ile ilgilenmez; yalnızca kanıtlanabilir olanlara odaklanır. Bu da 

çocukların karşılaştığı olumsuzlukların çok boyutlu, karmaşık yapısını tekil 
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olaylara indirgemeye ve çocukları koruma mekanizmalarından dışlamaya yol açar 

(Park, 2023). 

Örneğin romanda Manuela, iki küçük kızını annesine bırakıp ABD’ye göç 

etmiş kayıt dışı bir göçmendir. Memleketinde şiddet olayları artınca çocuklarla 

birleşebilmek için borçlanarak bir kaçakçı ayarlamıştır. Çocuklar sınırı geçmiş, 

gözaltı merkezine alınmıştır. Mahkeme süreci başladığında ise Manuela’nın 

ihtiyaç duyduğu avukat, üzgün olduğunu ve davayı alamayacağını zira davanın 

“yeterince güçlü” olmadığını belirtmiştir (Luiselli, 2019: 31). Sonuçta çocuklar 

sınır dışı edilir ve bir süre kendilerinden haber alınamaz. Takip eden süreçte 

Manuela’ya kızlarının çölde ölü bulunduklarına dair bilgi ulaşır.    

Yazar, çocukların maruz kaldığı şiddetin ve dışlayıcı mekanizmaların ırksal 

bir niteliği olduğunu düşünür. Bu bağlamda küresel Kuzey’in sömürgeci bakışını 

Güney perspektifinden eleştirir. Yazara göre bu dışlayıcı bakış açısında uygarlık 

ile barbarlık arasındaki sınırı Rio Grande çizer (Luiselli, 2021a: 67). Örneğin 

denemede kamuoyunun çocuklara yönelik tepkisini çocukların beyaz olmamaları 

ile ilişkilendirerek sorgular:  

“Bu çocukların tenleri daha açık renk olsaydı tepkiler farklı mı 
olurdu acaba diye geçiriyoruz aklımızdan: daha hâlis ırklara, 
farklı milletlere mensup olsalardı farklı mı olurdu? Daha bir 

insan muamelesi görürler miydi? Çocuk muamelesi görürler 

miydi? Gazeteleri okuyor, radyo dinliyor, fotoğraflara bakıyor ve 

düşünüp duruyoruz” (Luiselli, 2021a: 17). 

Romanda ise beyazların çocukların ten rengine ve kökenine dayalı olarak 

geliştirdiği zenofobik ve dışlayıcı bakış açısı anlatıcı kadının öfkesine yol açar:  

“Manuela’nın kızlarını düşünüyorum; öfkeden kudurmamak 

çok güç. Ama sanıyorum hep böyleydi. Sanıyorum işlerine gelen 

anlatı daha güçlü uluslar tarafından sistematik bir şekilde 

suistimal edilen ulusları tarafsız bölge olarak, kaosu ve esmerliği 

medeni beyaz barışı tehdit eden barbar bir çevre olarak 

betimlemek oldu hep. Ancak böyle bir anlatı onlarca yıldır süren 

hapis savaşı, müdahaleci politikaları, dünyadaki ekonomik ve 

askeri güçlerin ahlaki ve kültürel açıdan üstün olduğu 

yanılsamasını meşrulaştırabilir. Bu tarz makalelerin doğru ve 

yanlış, iyi ve kötü hususundaki gözü pek katiyetleri beni 

eğlendiriyor. Aslında bakılırsa eğlendirmiyor, biraz korkutuyor. 

Hiçbiri yeni değil bunların, ama galiba ben yabancı 

düşmanlığının yumuşatılmış versiyonlarıyla muhatap olmaya 

alışkınım. Hangisi daha kötü emin değilim” (Luiselli, 2019: 154-

155).  

Yukarıdaki pasajda, esmer-beyaz, medeni-barbar, kaos-barış, doğru-yanlış, 

iyi-kötü gibi çeşitli ikiliklere yer verilir. Yazar, bu karşıtlıkların tarihsel ve ideolojik 
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bağlamını görünür kılarak çocukların karşılaştığı yapısal dışlanmanın hem güncel 

politikalarla hem de sömürgeci geçmişin ürettiği söylemlerle ilişkisini kurar.  

Denemenin final bölümünde, yazarın küçük kızı beyaz boyayı yanaklarına 

sürer ve “bak anne Trump'ın başkanlığına hazırlanıyorum. Böylece Meksikalı 

olduğumuzu anlamayacaklar” der (Luiselli, 2021a: 81). Bu ifade, çocuğun kendini 

ayrımcılıktan korumak için kimliğini görünmez kılma çabası olarak okunabileceği 

gibi, esmer Meksikalıların kabul görmediğini fark eden bir çocuğun duyumsanır 

olanın paylaşımını ihlal etmesi ve özneleşme adımı atması olarak da 

değerlendirilebilir. Çocukların korunmadıkları durumlarda karşılaştıkları şiddetin 

tarihsel sürekliliğini gösteren önemli örneklerden biri, arabanın bagajındaki beş 

numaralı kutudur: çölde ölenlerin koordinatlarının işaretlendiği harita, göçmen 

ölüm raporları, öksüz treni4 yolcularıyla ilgili bir ilan, 18. yüzyılın ortalarında köle 

ticaretinde çocuklarla ilgili notlar gibi belgeler, tarih boyunca çocukların farklı 

biçimlerde istismar edildiğini, kamu tarafından korunamadıklarını gösteren izler 

olarak metinde yer alır (Luiselli, 2019: 287).   

Çocukların Sesi Olmak: Dayanışma 

Göç nedenleri ne olursa olsun çocukların hem göç yolunda hem de 

varabilirlerse ABD’de karşılaştıkları sorunların çok boyutlu olduğu yukarıdaki iki 

temada değerlendirilmiştir. Bu temada, çocukların karşılaştığı zorlukların yanı 

sıra, onların yanında olan, destekleyen insanların ve kurumların varlığı da 

vurgulanmak istenmiştir. Yazarın deyimiyle, çölde birer vaha gibi görünen 

bireysel ve kurumsal dayanışma örnekleri çocukların sorunlarını tümüyle çözmese 

de onların tarafını seçmiş olmaları ile değerlidir (Luiselli, 2021a: 24). 

Örneğin çocuklar aç ve susuz bestianın üzerinde Veracruz’u geçerken onlara 

yiyecek ve içecek paketleri atan bir grup kadın -Las Patronas- zamanla organize bir 

hareketi başlatmıştır. Veracruzlu kadınların yardımları gönüllülük esasına dayalı, 

düzenli bir yapıya dönüşmeye çalışsa da sosyal politika uygulamalarının 

eksikliğinde bu sivil dayanışma toplulukları ancak sınırlı düzeyde destek 

sunabilmektedir. Yardımların bağışlarla, gönüllülük esasıyla yürütülmesi desteğin 

sürdürülebilirliğini engellemektedir. 

“Güneş doğmuştu, tren sıra dağlarının batı sırtlarına kurulmuş 
küçük bir kentten geçerken rayların kenarında bir anda bir grup 
güçlü kuvvetli, tıknaz, uzun, bakımlı saçları ve uzun etekleri olan 

 
4 1854-1930 yılları arasında New York’tan yaklaşık iki yüz bin sokak çocuğu, öksüz treni olarak 

bilinen uygulama kapsamında batıya yollanmıştır. Bu çocukların bir kısmı iyi ailelerce evlat 

edinilirken bir kısmı hizmetçi ya da köle olarak çalıştırılmış, çeşitli biçimlerde istismara uğramıştır 
(Luiselli, 2019: 294). Bu uygulama sorunu kökten çözmek yerine yalnızca çocukların varlığını 

görünmez hale getirmiştir.  
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kadın belirdi. Tren daha kalabalık bölgelerden geçerken sıklıkla 

yaptığı gibi biraz yavaşlamıştı. Yük vagonundakiler başta 

irkilmişti ama onlar daha ağızlarını açıp da herhangi bir şey 

yapamadan bu kadınlar aşağıdan meyveler ve içleri yiyecek dolu 

çantalarla su şişeleri atmaya başladı onlara. Güzel meyveler: 

elmalar, muzlar, armutlar, ufak papayalar ve portakallar; herkes 
hızla soyup neredeyse bütün bütün yuttu bunları ama kız 

bluzunun altına sokuşturdu” (Luiselli, 2019:271). 

Meksika boyunca tren rotasında bulunan göçmen evleri, göçmenlere gıda, 

barınma ve hukuki süreçlerde destek sağlayan bir başka dayanışma örneğidir 

(Doğan, 2018). Çocuklar hem göçmen evlerinde hem de istasyonlarda yardım 

bulabilir:  

“İstasyon insanları arasında küfür etmeyen, dolap çevirmeyen, 

herhangi bir karşılık beklemeyen üç kişi vardı sadece; uzun 

obsidyen örgüleri olan, kova kova toz magnezyum taşıyan üç 

genç kız. Bu üç kız bedavaya çocukların harap ayaklarını, lapa 

gibi olmuş ve haşlanmış domates gibi yarılmış topuklarını ve 

parmaklarının altını tedavi etmeyi önerdi. Kızlar çocukların 
yanına oturdu, çukur yaptıkları avuçlarını metal kovalara 
daldırdı. Çocukların ayak tabanlarını ve ayaklarının üst 

kısımlarını toza buladılar ve soyulmuş deriyi sarmak için kumaş 
veya havlu parçaları kullandılar” (Luiselli, 2019: 209). 

Yolculuğun çocukların bedenlerinde bıraktığı hasarı görünür kılan bu pasaj, 

genç kızların gönüllü emeğini ve dayanışmayı işaret eder. Bir başka 

yardım/dayanışma örneği de tren yolculuğu sonrasında çocukların çölü rahat 

geçebilmeleri için su tankerleri ve işaretler bırakan grupların varlığıdır (Luiselli, 

2021a: 23). Bu grupların yardımları sınırın öte yanına geçebilmek için hayatidir. 

Çölü geçebilirlerse, bu sefer de sınır dışı edilmemek ve güvenli bir eve kavuşmak 

için hukuki destek su gibi kritiktir. Kâr amacı gütmeyen kuruluşların gönüllü 

avukatları ve yazarın kendisi gibi gönüllü çevirmenler insani olanı yapmaya 

çalışan sınırlı bir zümreyi temsil etmektedirler. Luiselli’nin anlatısında çocuklara 

yönelik desteklerin önemli ölçüde hükümet dışı kuruluşlardan geldiği 

görülmektedir. Bireysel ya da kurumsallaşmış bu dayanışma örnekleri önemli 

olmakla birlikte kamu eliyle sunulması gereken hizmetlerin, sosyal desteklerin 

yetersizliğini de ortaya koymaktadır.  

Ayrıca, her iki metinde de çocukların kaynak ülkelerde büyükanne ya da 

teyze gibi aile üyelerine emanet edildiğinden söz edilir (Luiselli, 2021a: 46; 2019: 

384). Bu, göç sürecinde bakım işinin hanede yeniden dağıtıldığını ve bakım 

yükünün kadında olduğunu göstermektedir. Dayanışma bağlamında 

değerlendirilebileceği gibi, bu pratiklerin kadınların ücretsiz emeğinin genişlemesi 

olarak okunması da mümkündür. 
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Luiselli’nin Anlatısının Politikliği Üzerine 

Luiselli’nin eserleri, edebi metinlerin konuşulması gereken toplumsal 

sorunlara eleştirel bir müdahale potansiyeli taşımaktadır. Yazar, refakatsiz 

çocukların göç sürecindeki deneyimlerinin gözden ırak yanlarını öne çıkararak 

edebi bir anlatıyı politik bir duruşla inşa eder. Ayrıca binlerce çocuğun neden 

şiddetten kaçtığını yanıtlarken şiddeti var eden sebebi ABD politikaları ile 

ilişkilendirir ve çocukların duyulmayan sesini duyurarak sistemi sorgular. Böylece 

Luiselli, hakikatin nasıl görüneceğine ilişkin politikayı tersine çevirir ve sorunun 

insani boyutunu ve tarihsel bağlamını okuyucuyu harekete geçirebilmek için 

gösterir. Bir başka deyişle, estetik olan -anlatı- yeni politik olasılıklar doğurur. 

Cernik (2021:5) de romanın politik olana insani bir perspektif katabileceğini, 

kapsamlı bir bakış açısı sunabileceğini belirtir ve Luiselli’nin göç krizini ele alış 

biçiminin, konuyu anlamada ve derin bir farkındalık yaratmada önemli olduğunu 

vurgular. Bu bağlamda, anlatının duyumsanır olanın paylaşımını değiştirme 

potansiyeli, yazarın şu ifadesinde açıkça görülür: “Pek az anlatı işleri tersine 

çevirmek ve krize söz konusu çocukların gözünden bakmak için çaba göstermişti” 

(Luiselli, 2021a: 37). 

Edebiyat, empati ve anlam yaratma gücüne sahip olmasının yanında (Iuli, 

2021) politik meselelerde eyleme geçmenin araçlarından biridir. Luiselli’nin 

anlatısı, hakikatin bilinmesine yönelik etik ve politik bir sorumluluk olarak 

değerlendirilebilir (James, 2021; Torras Francès, 2021). Yazar denemede bu 

hikâyeyi yazmadığı takdirde başka şeyler yazmanın anlamı olmayacağını belirtir 

(Luiselli, 2021a: 78). Politik bir tutumla, refakatsiz çocukların safında yer alır; 

karşılaştıkları sorunları dile getirme, empati uyandırma, farkındalık kazandırma 

ve kamuoyunu harekete geçirme sorumluluğunu üstlenir. Denemede, üniversite 

öğrencileri ile katıldıkları Nimmi Gowrinathan konferansına referansla, “en 

önemli şeyin duygusal sermayeyi -öfke, üzüntü ve belli başlı birtakım sosyal 

durumlardan kaynaklanan hayal kırıklıkları- politik sermayeye dönüştürmek 

olduğunu” hatırlatır (Luiselli, 2021a: 75). 

Benzer şekilde Carpio (2023), göç ve göçmen meselesinin edebi eserlerde 

işlenişini değerlendirirken göçmene yönelik empatinin, bireysel duygusal bağ 

kurmaya elverişli olsa da göçe dair sorunların politik, tarihsel bağlamını anlamayı 

her zaman mümkün kılmayacağını iddia eder. Dolayısıyla empatinin yerine 

göçmenin pozisyonunun anlaşılmasını koyar; bu da okuyucunun kendi politik 

duruşunu, mevcut politikaları sorgulamasına katkı sunar. Luiselli’nin romanını 

da, özellikle Yankı Kanyonu bölümünü işaret ederek, göçmen estetiğini okuyucunun 

duygularını tüketen değil harekete geçiren bir anlayışla kullandığını belirtir. 

Edebiyatta göçmen estetiği (Carpio, 2023) olarak kavramlaştırılan yeni bir yol, 
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göçmenin bireysel trajedilerine odaklanmak yerine kolektif trajedilerin tarihsel ve 

politik bağlamı içinde değerlendirilmesine zemin hazırlar; bir yandan da edebiyat 

bu politik işlevine karşın estetik niteliklerini korumaya devam edebilir.  

Luiselli, Kayıp Çocuk Arşivinde anlatıcı kadın ile işitsel peyzaj sanatçısı kocası 

arasında zıtlıklar kurarak belgeci ile belgeselci arasında iki farklı yaklaşımı işaret 

eder: Kadın hakikate bağlı, olguları doğrudan göstermeye çalışan bir anlayışı, 

kocası ise estetik yaklaşımı temsil etse de yazarın anlatısında refakatsiz çocukların 

göçü homo aestheticusun anlam üreten yönüyle homo politicusun eyleme geçme 

potansiyeli birlikte yürür ve yazarın anlatısının özgünlüğü ve gücü de böyle oluşur.  

3. SONUÇ 

Bu çalışma, Valeria Luiselli’nin Bana Sonunu Söyle ve Kayıp Çocuk Arşivi adlı 

eserlerini, refakatsiz çocukların göç deneyimlerini biçimlendiren güvenlik odaklı 

göç rejimlerini eleştiren metinler olarak incelemiştir. Literatürde bu iki eseri 

anlatının politikliği, yazarın etik sorumluluğu, çocukların karşılaştığı sorunlar, 

bekleme politikaları, temsil ve tanıklık gibi farklı bağlamlarla inceleyen pek çok 

çalışma bulunmakta; bunların değerlendirmeleri sıklıkla metinlerin refakatsiz 

çocukların görmezden gelinen sorunlarını görünür kılan politik anlatılar 

olduğunda birleşmektedir. Bu çalışmanın özgünlüğü, Luiselli’nin anlatısını 

refakatsiz çocuklara yönelik hak temelli bir sosyal politika perspektifiyle, tematik 

analizle değerlendirmesidir.   

Elde edilen bulgular üç ana eksende sınıflandırılabilir. Birincisi, göçün 

güvenlikleştirilmesi, çocukların korunması gereken bireyler yerine tehdit unsuru 

olarak görülmesine neden olmaktadır. Bu anlayışın çocuklar açısından en önemli 

sonucu, korunma mekanizmalarına erişimlerinin sınırlanmasıdır. İkincisi, 

çocuğun yüksek yararını gözetmeyen göç rejimlerinde gönüllülük ve dayanışma 

pratikleri çocukların gereksinimlerinin karşılanmasında önemli bir boşluğu 

doldurmaktadır. Sözü edilen boşluk, kamu kurumlarının yetersiz kaldığını ve 

sınırlı bir sosyal politika anlayışını da işaret etmektedir. Üçüncü bulgu ise, 

çocukların refahını önceleyen hak temelli sosyal politika uygulamalarının 

geliştirilmesinde edebi anlatıların yalnız temsil ve tanıklık işleviyle değil; mevcut 

uygulamaları sorgulayan dönüştürücü potansiyeliyle de dikkate alınması 

gerektiğidir. Luiselli’nin anlatısı, Rancière’in kavramlarıyla ele alındığında, 

görmezden gelinen meseleleri görünür kılarak bir dissensus alanı oluşturmakta; 

duyumsanır olanın paylaşımını değiştirerek sesleri duyulmayan çocukları politik 

öznelere dönüştürmektedir.  

Orta Amerika’dan ABD’ye yönelen refakatsiz çocuk göçü, sınırların 

düzensiz olarak geçilmesi ve sınır dışı edilme tartışmaları çerçevesinde ele 
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alındığında, krizin insani boyutunu ve çocukların yaşadığı sorunları kavramak 

güçleşir. Daha adil ve insan merkezli göç politikalarının geliştirilmesi ise ancak bu 

kriz halinin arkasındaki yapısal sorunları sorgulamak ve anlamakla mümkün olur. 

Luiselli’nin Bana Sonunu Söyle ve Kayıp Çocuk Arşivi adlı metinleri de bu tür bir 

kavrayışa zemin hazırlamaktadır. Deneme, gücünü hakikati doğrudan dile 

getirmesinden; roman ise bu hakikati estetik biçimde kurmasından alarak birlikte 

dönüştürücü bir tanıklık üretir.   
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