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Résumé Philippe Descola, né en 1949, est l’un des anthropologues français les plus renommés aujourd’hui. Professeur
émérite au Collège de France, médaille d’or du CNRS, il est l’auteur de nombreux ouvrages, dont Nature domestique
(1986), Les Lances du crépuscule (1993) et Les Formes du visible (2021). Son livre Par-delà nature et culture, publié en
2005, dans lequel il propose un modèle quadripartite basé sur des schèmes ontologiques, est considéré comme un
classique de l’histoire de la discipline.

Réalisé le 5 mai 2025 au Laboratoire d’anthropologie sociale du Collège de France, à Paris, cet entretien survole la
trajectoire de cet illustre savant. La première partie porte sur la relation personnelle et intellectuelle de Descola
avec Claude Lévi-Strauss (1908-2009) à partir de la période de la préparation de sa thèse de doctorat, bien que sur
la manière dont il a été influencé par l’anthropologie structurale et sur les critiques qu’il a formulées à son égard.
La deuxième partie est consacrée à la discussion de l’hybridation et de l’historicité des schèmes ontologiques, ainsi
qu’à la capacité explicative de son modèle théorique dans différents domaines tels que les sociétés turciques d’Asie
centrale et d’Asie de l’Est, L’Épopée de Gilgamesh ou le site archéologique Göbeklitepe en Turquie. L’anthropologue
célèbre nous offre, tout au long de l’entretien, des pistes de réflexion essentielles pour repenser les continuités
et les discontinuités entre les humains et les non-humains dans cette parenthèse intéressante sur Terre, où les
humains encore existent.
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Partie I : « Monsieur Lévi-Strauss »

Vous avez préparé votre thèse de doctorat sous la direction de Claude Lévi-Strauss

(1908-2009), puis vous êtes devenus collègues, vous avez été son successeur au Labora�

toire d’anthropologie sociale (LAS) et vous avez été élu au Collège de France. Je voudrais

savoir quels rapports aviez-vous avec lui et comment a évolué votre relation au fil des ans.

C’est la lecture de Tristes Tropiques¹ de Claude Lévi-Strauss qui m’a incité à faire de

l’anthropologie, ce qui est une expérience assez commune parmi les gens de ma généra-

tion et même dans d’autres. Mais ce n’est pas tellement parce que l’anthropologie est

présente d’une façon épisodique dans Tristes Tropiques qui est surtout une biographie

intellectuelle. Ce qui m’avait fasciné dans le livre, c’était la personnalité de Claude Lévi-

Strauss. J’avais ressenti une grande admiration pour ce personnage, à la fois pour son

immense culture et sa capacité à entrer dans la cervelle des autres, si je puis dire, avec

l’anthropologie. Et je me suis dit que si une personnalité aussi exceptionnelle que lui était

anthropologue, c’est qu’être anthropologue, ça devait être quelque chose d’intéressant.

C’est la première graine, en quelque sorte, qui m’a fait contempler la possibilité de devenir

anthropologue. J’ai fait des études de philosophie d’abord, comme c’est le cas pour

beaucoup de praticiens des sciences sociales en France, puis j’ai fini par sauter le pas.

C’est Maurice Godelier qui m’a incité à faire de l’anthropologie de terrain, il m’a dit, « Oui

c’est possible pour un philosophe de devenir anthropologue, il y a de nombreux cas »,

dont lui d’ailleurs, et « pour cela il faut faire du terrain. »

J’ai hésité un moment quant au terrain. J’ai fait un premier terrain dans les basses

terres du sud du Mexique, dans la forêt lacandone, qui était un échec. Parce que les

Indiens Tzeltal avec qui j’étais se trouvaient dans une situation de précarité qui les rendait

malheureux. Et cela a influé sur mon humeur. Ils n’étaient pas heureux d’être dans la forêt.

C’était des habitants des hauts plateaux qui étaient descendus dans la forêt lacandone

expulsés par les latifundiaires, les grands propriétaires terriens. Ils essayaient tant bien

que mal de s’adapter à ce nouveau milieu et ça les rendait assez tristes. Je me suis dit tant

¹Lévi-Strauss, C., Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955.
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qu’à faire, autant aller chez des gens qui aiment bien la forêt. C’est pour cette raison que

je suis parti en Amazonie.

À l’époque, il y avait très peu de gens qui avaient des compétences sur l’Amazonie en

France. J’ai donc été « voir plutôt Dieu que ses saints », comme on dit en français. J’ai

été voir Dieu. Et en même temps, j’étais terrorisé parce que j’étais un jeune philosophe

brillant, mais en même temps pour moi, Lévi-Strauss était le summum, le plus grand

théoricien des sciences sociales du XXe siècle. J’ai été le voir et je décris la scène quelque

part, je crois que c’est dans Les Lances du crépuscule.² Il m’a reçu fort aimablement, mais

moi, j’avais l’impression de le déranger. J’étais vraiment comme un petit garçon vis-à-vis

d’un grand professeur et il a accepté de diriger ma thèse.

Il a été avec moi pendant toute la période de préparation de la thèse, faisant preuve

d’une très grande générosité. Je lui écrivais régulièrement sur le terrain pour lui rendre

compte de ce que je faisais et il me répondait toujours fort aimablement. Il m’a toujours

appuyé sur le plan financier en trouvant des moyens pour partir et rester sur le terrain.

Et lorsque j’ai fini d’écrire ma thèse, je la lui ai amenée et je lui ai dit, « Voilà ma thèse,

j’attends votre avis pour la déposer. » Et il m’a dit, « Non, non, mon cher ami, je vous

fais parfaitement confiance. » Je suis arrivé à la soutenance de thèse sans savoir ce qu’il

pensait de la thèse, ce qui était un peu dérangeant. Mais tout s’est bien passé.

Il a été toujours très disponible. C’était quelqu’un qui maintenait toujours une certaine

distance vis-à-vis du monde, sauf, j’imagine, pour des amis très intimes, mais je n’en

faisais pas partie. Tout le monde l’appelait «  Monsieur Lévi-Strauss  »  au Laboratoire

d’anthropologie sociale. Tout le monde avait un grand respect pour lui. Lorsque j’avais

besoin de le voir, de le consulter, je prenais rendez-vous avec lui et on parlait de ce qui

m’occupait. Mais il fallait avoir toujours des questions très précises. On ne pouvait pas

envisager une conversation au fil de l’eau. Les conversations dans lesquelles il manifestait

le plus de chaleur, c’était celles qui concernaient le Brésil. Son séjour au Brésil avait à

l’évidence été quelque chose de très important pour lui, à la fois sur le plan intellectuel et

²Descola, P., Les Lances du crépuscule, Paris, Plon, 1993.
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sur le plan affectif. Il en parlait toujours avec plaisir que ce soit du Brésil en général ou de

ses séjours parmi les Amérindiens du Brésil. Voilà, dans notre rapport, moi je continuais

à avoir pour lui une admiration filiale, et lui, de générosité intellectuelle. Il m’a toujours

aidé, il a toujours fait tout ce qu’il pouvait pour m’aider dans ma carrière. Mais je n’ai

jamais eu d’intimité avec lui et je pense que personne au LAS ne peut dire qu’il avait une

intimité avec lui, d’ailleurs, même ses collaborateurs les plus proches comme Isac Chiva

ou Jean Pouillon.

Comme nous le voyons dans vos livres et articles, votre admiration pour Lévi-Strauss

ne manquait pas toujours d’un regard critique, surtout sur la dichotomie nature/culture

et sur le concept du totémisme, même si vous l’exprimiez avec beaucoup de finesse. Dans

le Cahier Philippe Descola,³ nous avons vu pour la première fois, moi personnellement,

les correspondances entre vous. Il vous a écrit avec un peu d’humeur : « Plus jeune, je

reprendrais au fond ce problème qui nous divise du rapport entre nature et culture. Mais

j’ai perdu le goût et probablement le talent des grands débats ! »⁴ Je crois qu’il faisait

référence à votre article « Les Deux natures de Lévi-Strauss »⁵. Mais je voulais demander,

d’une manière plus générale, quelle a été son attitude face à vos remarques ?

C’est un peu la réaction que vous mentionnez, c’est-à-dire, il l’a dit dans cette lettre. Il

me l’a dit aussi lors de conversations, que s’il était plus jeune, il reprendrait toute cette

question à partir de zéro, justement. Je pense que c’était un homme de sa génération… La

mienne a commencé à discuter de la pertinence ou de l’universalité de cette opposition

entre nature et culture. Je ne suis pas le seul à avoir fait cela  : Bruno Latour et Tim

Ingold, au Royaume-Uni… Alors que pour des gens de la génération de Lévi-Strauss, c’était

quelque chose d’établi en quelque sorte. Et je comprends qu’au fil du temps, face à ce

que notre génération commençait à écrire là-dessus, il a eu des doutes et qu’il a eu envie

éventuellement de reprendre, mais c’était trop tard d’une certaine façon. C’était trop

tard parce que, au fond, je le dis dans « Les Deux natures de Lévi-Strauss », justement,

³Delaplace, Grégory; D’Onofrio, Salvatore (dir.), Philippe Descola, Paris, Éditions de L’Herne, 2024.
⁴Ibid, p. 119.
⁵Descola, P., « Les Deux natures de Lévi-Strauss ». Les cahiers de l’Herne: Claude Lévi-Strauss (dir. M.

Izard), Paris, Flammarion, 2014, pp. 261-286.

İstanbul Üniversitesi Sosyoloji Dergisi, 45 (1): 41–75   44



«Une parenthèse sur Terre: L’Entretien avec Philippe Descola»  | Tunçbilek, 2025

l’article que j’ai publié dans les Cahiers de l’Herne, Lévi-Strauss a employé ce terme de

nature et l’opposition nature-culture dans des contextes extrêmement différents. D’abord,

c’est un outil méthodologique et non une opposition ontologique, il le dit clairement ;

c’est un outil permettant de classer certains types de phénomènes dans des matrices

contrastives qui font ressortir les systèmes d’opposition d’un point de vue structural. Et

donc, il s’agissait d’étiquettes assez générales sous lesquelles on pouvait classer certains

types de phénomènes. C’était une façon économique, en quelque sorte, de répartir des

phénomènes.

Mais ça l’a quelquefois amené à buter sur des problèmes de fond. Je me souviens qu’il

y a des années, j’avais fait un séminaire sur « Le triangle culinaire ».⁶ Je l’ai écrit mais je ne

l’ai jamais publié. « Le triangle culinaire », vous vous en souvenez sans doute, est un article

qui s’intéresse à l’opposition entre le cru et le cuit, avec les formules intermédiaires telles

que le bouilli, le grillé, etc. Et en fait, Lévi-Strauss est embarrassé dans son analyse parce

qu’il utilise l’opposition entre nature et culture pour insérer l’ensemble du traitement des

nourritures dans une matrice contrastive. Or, ça ne marche pas. Parce qu’il y a un très

grand nombre de dispositifs de traitement de la nourriture, selon qu’il y a un liquide ou

pas, selon que la nourriture est plongée dans le liquide ou qu’elle est aspergée par le

liquide, et puis il y a la fermentation, la cuisson au four, etc. J’avais fait un séminaire pour

essayer de reprendre l’affaire du cru et du cuit en multipliant les modalités de traitement

de la nourriture et en faisant complètement abstraction de l’opposition entre nature et

culture. Au fond, cela donnait un tableau contrastif très complexe mais beaucoup plus

inclusif et pertinent que celui qu’il avait mis en évidence.

Je crois que Lévi-Strauss s’est à un certain moment lié les mains en utilisant l’opposition

entre nature et culture d’un point de vue purement méthodologique. C’est peut-être là

l’explication de son commentaire lorsqu’il disait qu’il aimerait reprendre tout ça s’il avait

le temps et s’il était plus jeune. Donc ces choses-là, on en a discuté un peu informellement.

Je me souviens d’une conversation, il me dit « Dans les mythes de fondation de l’humanité

⁶Lévi-Strauss, C., « Le Triangle culinaire », L’Arc. n. 26, 1965, pp. 19-29.
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il y a presque toujours une opposition entre un âge d’or, un état naturel où les gens sont

heureux et vivent sans travailler des fruits que la nature leur dispense. Et puis, tout à

coup, apparaît un état culturel avec des normes et des limitations et des contraintes. C’est

un passage du continu au discontinu. » Je lui rétorque qu’à mon sens c’était une façon

de simplifier la situation, parce qu’en Amazonie par exemple les mythes racontent des

histoires qui se passent dans un état qui est entièrement culturel, dans lequel des êtres

qui portent des noms de plantes et d’animaux, mais qui ont un comportement humain

entretiennent entre eux des rapports de type humain. Ils font la cuisine, de la musique, ils

cultivent des plantes, et toutes sortes de choses analogues. C’est donc un état culturel. Et

qu’est-ce que le mythe introduit ? C’est tout d’un coup un basculement, une catastrophe

qui fait que ces êtres intégralement culturels vont devenir des êtres naturels, avec

l’apparence actuelle des plantes et des animaux dont ils portaient le nom. Les mythes

sont donc des récits de spéciation. Il y a bien passage du continu au discontinu, mais d’un

continu culturel au discontinu de la diversité des espèces. Voilà, on avait des débats de ce

type-là. Mais j’avançais sur la pointe des pieds. Parce que, encore une fois, j’étais paralysé,

même très tard, par l’admiration que j’avais pour lui. Il m’intimidait beaucoup.

Pour ce qui est du totémisme on n’en a jamais vraiment parlé, à vrai dire. Je pense que

Lévi-Strauss avait à la fois raison et tort. Il avait raison de chercher un invariant du toté-

misme, et celui qu’il a proposé me paraissait assez juste, c’est-à-dire la transposition des

écarts différentiels observables dans la nature pour penser les écarts différentiels entre

les groupes sociaux. Mais ça ne correspondait pas à la situation australienne, ce qui est

un peu paradoxal, puisque c’est la source des premières informations sur le totémisme.

Le paradoxe, c’est que, en voulant sortir le totémisme d’un univers culturel particulier,

celui de l’Australie, il a perdu ce faisant, me semble-t-il, ce qui faisait l’originalité de ce

continent en diluant en quelque sorte le totémisme dans un dispositif classificatoire plus

général.

L’opérateur totémique, tout comme la prohibition de l’inceste, semble correspondre à

la fonction de lier deux groupes distincts de phénomènes chez Lévi-Strauss…
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Oui, d’une certaine façon, c’est ça aussi. C’est un opérateur de socialisation. Tandis

que la prohibition de l’inceste, c’est le contrôle infiniment diversifié selon les cultures

d’un phénomène naturel. Le totémisme, c’est la maîtrise conceptuelle de phénomènes

sociaux par la pensée classificatoire inspirée de l’observation de phénomènes naturels.

Et d’ailleurs, c’est ainsi que j’avais initialement pris le totémisme, lorsque je le comparais

à l’animisme. J’avais suivi la définition de Lévi-Strauss. Je m’en explique dans Par-delà

nature et culture⁷ : c’est Tim Ingold qui m’a fait une remarque à ce propos, et celle-ci était

très juste. Cela m’a rappelé un article que j’avais lu il y a longtemps d’un collègue canadien

sur le totémisme, et qui mettait déjà ça en avant.⁸ Mais personne n’avait fait attention à

cet article, et moi non plus. Et en le relisant, je me suis aperçu qu’il avait raison.

Mais ensuite, vous avez mis en contraste l’animisme et le naturalisme…

L’animisme et le naturalisme, oui, bien sûr, mais c’était aussi au fond l’expérience

ethnographique. Ce que j’observais sur le terrain, c’était le symétrique inverse de ce que

j’amenais dans ma boîte à outils mentale. Et donc, c’était le premier contraste, mais

ce n’était pas suffisant. Il fallait enrichir les contrastes avec d’autres manifestations de

formes de continuité et de discontinuité entre les humains et les non-humains.

Vous affirmez dans quelques reprises que votre approche constitue, d’une certaine

manière, le renouvellement du structuralisme.⁹ Et aujourd’hui, vous avez certainement

déjà entendu parler du « structuralisme ontologique » pour qualifier votre approche. Que

pensez-vous de cette appellation ?

Oui, je pense que c’est une définition juste. Au fond, ce qui m’intéresse quand je

parle d’ontologie, c’est d’essayer de mettre en évidence que les phénomènes auxquels je

m’intéresse se structurent à un étage plus élémentaire que celui de la vie sociale ordinaire

telle que les classifications sociales nous offrent un témoignage de leur fonctionnement.

Et donc ontologique au sens de « Qu’est-ce qu’il y a dans le monde ? », « Comment est-

⁷Descola, P., Par-delà nature et culture, Éditions Gallimard, 2005.
⁸Racine, L., « Du modèle analogique dans l’analyse des représentations magico-religieuses », L’Homme,

vol. 29, n. 109, 1989, pp. 5-25.
⁹Descola, P., La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier, Paris, Flammarion, 2014,

p. 114.
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ce que ces choses qui sont dans le monde vont ensemble ou diffèrent entre elles ? »,

« Pourquoi est-ce qu’on a telle chose à tel endroit et pas telle chose, et pas tel autre ? »,

etc. C’est véritablement une visée qui est plus élémentaire du fonctionnement de la vie

collective des humains et de leur rapport aux non-humains, que celle que le structura-

lisme de Lévi-Strauss traite. Puisqu’il s’occupe essentiellement des institutions. Et, bien

sûr, je m’intéresse aussi aux institutions, notamment lorsque j’étudie les modes de rela-

tions, mais quelquefois, au fond, ce sur quoi je travaille, c’est beaucoup moins fermement

définissable qu’une institution. Ce sont des éléments de la vie intellectuelle et rituelle

que l’on glane et que l’on reconstitue pour essayer de comprendre quel est le mobilier du

monde, d’un collectif particulier.

Vous avez déclaré à plusieurs reprises que « le XXe siècle, en anthropologie, demeurera

comme le siècle de Lévi-Strauss ». Que pensez-vous du XXIe siècle ? En quoi Lévi-Strauss

est-il contemporain aujourd’hui selon vous ?

Vous l’avez dit tout à l’heure, on parle de post-structuralisme. Alors que beaucoup

de gens ne savent pas ce que c’est que le structuralisme. On ne peut pas dépasser ce

que l’on ne connaît pas. Alors ce qu’on entend souvent par post-structuralisme, c’est

dépasser quelque chose qu’on ne connaît pas, c’est-à-dire au fond, en commettant des

erreurs d’appréciation fondamentales sur ce que peut être le structuralisme, vu comme

un idéalisme, comme une façon de plaquer des catégories sur les phénomènes, ce que

n’est pas le structuralisme.

Au XXIe siècle, je ne vois pas d’autre façon de mener à bien l’entreprise anthropologique,

qui est une entreprise de comparaison, qu’en procédant à la manière structuraliste, c’est-

à-dire en essayant de comprendre le système des différences à l’intérieur de ce que Lévi-

Strauss appelait des « groupes de transformation ». À savoir un groupe de phénomènes

dont les caractéristiques vont offrir des contrastes les uns par rapport aux autres. Lévi-

Strauss a fait cela de façon virtuose avec les mythes, avec les systèmes de parenté, moi

je l’ai fait avec les ontologies. Je pense qu’il n’y a pas d’autre moyen de comparer que de

procéder ainsi. Ou alors on dit que l’anthropologie n’est pas une entreprise comparative,
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alors à ce moment-là, je ne sais pas à quoi elle sert. Elle ne peut être purement descriptive,

car à ce moment-là c’est de l’ethnographie, et plus de l’anthropologie. Mais si l’on prend

au sérieux le projet intellectuel de l’anthropologie, qui est d’essayer de comprendre les

principes formels organisant la vie collective des humains, il me semble que la seule façon

de comparer les phénomènes est de les comparer à la manière structurale, c’est-à-dire

de façon hypothético-déductive, en faisant des hypothèses quant à certaines caractéris-

tiques de la vie sociale et en voyant ensuite à l’intérieur de groupes de transformation

de phénomènes, comment ces hypothèses sont vérifiées ou ne le sont pas. Ce qui est

complètement différent de la façon typologique dont on pratique la comparaison ordinai-

rement. L’école anglaise fonctionnaliste est une parfaite caractéristique de ce dernier type

de comparaison, c’est ce que Leach appelait la « collection de papillons ». Je pense que,

à moins de faire des découvertes intellectuelles, épistémologiques ou scientifiques qui

vont tout bouleverser, je vois mal comment on peut faire autrement que cela. D’ailleurs,

je suis heureux de voir qu’il y a encore beaucoup de jeunes chercheurs, pas simplement

en France, qui ont une approche structurale de la comparaison…

Si vous me le permettez, j’aimerais aborder une autre source d’inspiration. Un sujet

retient mon attention en tant que sociologue. Lors d’un entretien que vous avez réalisé,

vous avez déclaré : « Dans les influences que j’ai subies, je suis autant un enfant de

Foucault et de Bourdieu que de Lévi-Strauss.  »¹⁰ Je crois que vous êtes l’un des rares

anthropologues français à reconnaître l’influence de Pierre Bourdieu sur vous.

Il y en a en France, sauf qu’ils ne sont pas structuralistes.

Pouvez-vous nous expliquer en quoi consiste cette influence et en quoi les schémes

ontologiques diffèrent-ils de la notion d’habitus, telle qu’il Bourdieu la développe ?

Alors, l’influence, c’est la théorie de la pratique de Bourdieu, son livre, Esquisse d’une

théorie de la pratique.¹¹ Je l’ai lu quand il est sorti, je ne me souviens plus exactement,

ça devait être en 1972, et il m’a absolument ébloui. Et je me suis dit : « C’est ce qu’il faut

¹⁰Descola, P., La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier, Paris, Flammarion, 2014,
p. 112.

¹¹Bourdieu, P., Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, Éditions de Seuil, 1972.

İstanbul Üniversitesi Sosyoloji Dergisi, 45 (1): 41–75   49



«Une parenthèse sur Terre: L’Entretien avec Philippe Descola»  | Tunçbilek, 2025

faire. » Mais il n’a pas poursuivi dans cette direction, c’est ça un peu le paradoxe. Il a

poursuivi dans une autre direction, qui est celle de la théorie des champs, qui m’a paru

moins intéressante parce qu’elle était plus caractéristiquement, disons, socio-centrée,

classiquement néo-marxiste. Il y avait moins d’originalité dans la théorie des champs.

Alors que dans la théorie de la pratique, Bourdieu s’interroge sur les schèmes implicites

qui structurent notre comportement : qu’est-ce qui fait qu’au fond, on fait des choses sans

avoir nécessairement la conscience qu’on les accomplit ? Qu’est-ce qui nous agit, qu’est-

ce qui nous incite à réaliser des actions selon tel ou tel modèle, à penser de telle ou

telle façon ? Le livre me paraissait très important parce que c’était une réponse à quelque

chose que le marxisme a toujours eu du mal à traiter : la théorie des idéologies. Et c’était

un pas de côté, en quelque sorte, notamment par rapport à la réponse d’Althusser sur la

théorie des idéologies. C’est ce que je trouvais très intéressant.

L’habitus, pour Bourdieu, c’est la systématisation de pratiques et de formes de pensée

selon des schèmes dont on n’a pas conscience, mais qui sont historicisés, c’est-à-dire qui

sont le produit d’un contexte social et historique particulier. Ce qui m’intéressait dans

les ontologies, c’était de remonter en amont des moteurs productifs qui permettaient

d’engendrer des habitus. Pour moi, l’habitus, c’est le produit d’une ontologie, c’est le

produit historicisé localement d’une ontologie. Si on prend ce que j’appelle l’ontologie

analogiste, par exemple, elle a des formes extrêmement variées entre la Chine et la Grèce

antique. On a l’impression que ce sont des mondes qui sont complètement hétérogènes.

Mais le principe général de l’analogisme, qui est celui de la mise en correspondance de

multiplicités, est présent dans les deux cas, mais va aboutir à des ontologies particulières

qui sont distinctes et évidemment à des habitus qui sont distincts.

Partie II : Hybridation des ontologies et la sortie du naturalisme

Depuis la publication de Par�delà nature et culture en 2005, la possibilité des hybri-

dations selon lesquelles deux ontologies peuvent se trouver combinées a fait l’objet de

discussions. Concernant le sujet, j’aimerais poser une question sur les peuples turciques

qui ont une longue histoire en Asie centrale et en Asie de l’Est. Nous pouvons constater
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qu’ils ont une temporalité cyclique, que vous décrivez comme caractéristique des collec-

tifs analogiques. Par ailleurs, la division en clans totémiques portant le nom d’oiseaux de

proie et l’identification à des animaux particuliers comme le loup gris sont également très

répandus chez ces peuples. Comment pensez-vous qu’il faut interpréter la coexistence de

ces différents éléments ?

La seule réponse possible à ce genre de question est empirique, ethnographique, c’est-

à-dire il faut voir comment ça marche dans chaque cas. Je l’ai fait dans un cas dans mon

livre Les formes du visible¹² à propos de la combinaison entre le totémisme et l’animisme

chez les Tsimshian de la côte nord-ouest du Canada. Je pense qu’on peut le faire aussi

dans des cas comme celui que vous mentionnez.

L’Asie en général est très intéressante parce qu’elle recèle de nombreuses formes

d’hybridation, en particulier des hybridations entre analogisme et animisme. Et je pense

en particulier à un espace qui va de la Mongolie jusqu’à l’Asie du Sud-Est, et des combi-

naisons entre analogisme et totémisme dans le cas d’une partie de la Sibérie jusqu’au

monde turcique, comme vous dites. Mais la seule façon de montrer comment ça marche,

c’est de prendre cas par cas.

Je l’ai fait dans des cours pour des régions que je connais bien, pour l’Amérique du

Sud. Je me suis occupé des Wayuu, par exemple, qui sont une population de pasteurs, une

grande exception parmi les peuples des basses terres en Amérique du Sud ; ils vivent dans

la Guajira, une région aride à la frontière de la Colombie et du Venezuela. Je me suis efforcé

de montrer qu’ils étaient à la fois animistes et totémiques. Et j’ai essayé de le faire la même

chose pour les Bororos du Brésil, là aussi dans des cours restés inédits. Pour examiner

les hybridations il faut rentrer dans le détail. Par exemple, pour le totémisme, est-ce que

les membres des groupes totémiques associés à des espèces animales possèdent des

qualités spécifiques ? Ces qualités sont-elles transmissibles, à qui et comment ? Est-ce

que ce n’est pas uniquement classificatoire ? Parce qu’il peut y avoir aussi un totémisme

de type lévi-straussien qui fonctionne exclusivement comme dispositif de classement, et

¹²Descola, P. Les formes du visible. Une anthropologie de la figuration, Éditions du Seuil, 2021.
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non comme un régime ontologique. Donc c’est vraiment des détails ethnographiques qui

permettent de répondre à ces questions-là.

Maintenant je voudrais poser une question sur le plan méthodologique. Je pense, par

exemple, au récit le plus ancien qui nous soit parvenu à ce jour : l’Épopée de Gilgamesh,

dans lequel le roi d’Ourouk coupe les cèdres et tue le protecteur de la foret (Houmbaba)

pour laisser une trace éternelle dans ce monde. De nombreux éléments de l’épopée

nous rappellent l’ontologie naturaliste. Cependant, on voit aussi Enkidu, le compagnon

de Gilgamesh, qui partage d’abord la même intériorité avec les animaux sauvages et en

s’habillant et en ayant des rapports sexuels avec les femmes, devient alors un humain

et perd toute communication avec les non-humains comme ça se passe dans les mythes

animistes. Par où commencer pour déterminer quelle est la cosmologie dominante, au vu

du nombre de facteurs à prendre en compte ?

Je ne suis pas un spécialiste de la Mésopotamie, donc je ne peux pas vous répondre.

Mais il faudrait pouvoir étudier le détail du système. J’ai des amis qui sont des spécialistes

éminents de la Mésopotamie, notamment l’un d’entre eux avec qui je parle beaucoup,

Jean-Jacques Glassner. J’essaie précisément de comprendre de quel type d’ontologie il

s’agit en le lisant. Je pense qu’il y a dans cette région et à cette époque un schème

dominant, qui est analogiste. Je crois d’ailleurs me souvenir qu’Enkidu participe avec

Gilgamesh à la destruction de la forêt de cèdres. Plutôt que d’une attitude naturaliste, il

faudrait peut-être voir là un leitmotiv transhistorique de la littérature épique caractérisant

le triomphe sur un adversaire  : pour que la victoire soit complète, il faut détruire son

milieu de vie, détruire ses récoltes, brûler ses greniers, répandre du sel sur ses terres de

culture, etc.

Ce qui m’intéresse au premier chef, c’est de discuter mes hypothèses avec des spécia-

listes, discuter avec des médiévistes, par exemple, ou bien des historiens de la Grèce

antique, ou bien des sinologues, qui, avec leur maîtrise des données et à partir des

catégories que j’ai proposées, essaient de voir si ça marche ou si ça ne marche pas. Ça

marche pas mal assez souvent. Mais au fond, mon livre Par-delà nature et culture est paru

İstanbul Üniversitesi Sosyoloji Dergisi, 45 (1): 41–75   52



«Une parenthèse sur Terre: L’Entretien avec Philippe Descola»  | Tunçbilek, 2025

il y a 20 ans maintenant. Je pense que c’est très peu de temps par rapport aux effets

qu’il peut produire. Il est paru plus tard en anglais. Et donc, on commence simplement

maintenant à en mesurer les échos chez des chercheurs spécialisés dans des aires

culturelles différentes sur la pertinence ou pas des catégories que je propose. C’est parce

qu’au fond, les grands modèles théoriques du type de celui que j’ai proposé, ce sont des

modèles heuristiques. Ils permettent de prendre en considération des ressemblances et

des différences qu’on n’aurait pas nécessairement perçues auparavant, parce qu’elles sont

fondées sur des critères qui n’étaient pas pris en compte auparavant, à savoir ceux de

la discontinuité et de la continuité entre humains et non-humains. Mais ce n’est pas une

clé pour ouvrir toutes les portes. Ce ne sont pas des archétypes. C’est en cela que c’est

structural. Encore une fois, c’est un groupe de transformation.

Comme vous le savez, il existe en Turquie un site archéologique appelé « Göbeklitepe

» datant de la seconde moitié du Xe millénaire avant J.-C. Il s’agit d’un site néolithique

atypique dans la mesure où il n’y a aucune trace d’agriculture ou d’élevage. Ce site est

donc interprété comme un sanctuaire sacré qui servait de lieu de rituel et de festival pour

les groupes de chasseurs-cueilleurs. L’une des caractéristiques les plus intéressantes de

Göbeklitepe, a part des piliers anthropomorphes en forme de T, est la représentation

de figures animales (serpents, renards et sangliers avant tout, mais aussi des aurochs,

gazelles, mouflons, onagres, grues, canards et vautours), toujours masculins et avec une

posture agressive. Les significations de ces figures sont aujourd’hui controversées. Mais

les scènes totales où se rencontrent les espèces animales vivant dans la géographie de

cette région montrent que les animaux eux-mêmes suivent le rituel qui se déroule dans le

centre ou ont une mission dans la fiction créée…Pensez-vous qu’il soit possible de décou-

vrir l’existence d’autres ontologies grâce aux avancées dans le domaine de l’archéologie ?

Admettons l’historicité des ontologies comme le cas du passage de l’analogisme au

naturalisme au XVIIème siècle en Occident, est-il possible d’imaginer d’autres ontologies

prédécédés les quatre principales ?
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Si l’on devait spéculativement envisager les quatre modes de faire monde d’un point de

vue évolutif, je dirais qu’il y a très probablement deux ontologies élémentaires, originelles,

qui sont le totémisme et l’animisme, éventuellement combinables, le totémisme ayant par

ailleurs une stabilité beaucoup plus grande dans le temps. Quant à l’analogisme, c’est une

transformation de l’animisme. C’est une question que j’ai abordée à propos des peintures

rupestres dans le paléolithique européen. Il me semble qu’elles sont indicatrices d’une

ontologie totémiste. Mais c’est très difficile à avérer. Et c’est pour cette raison que des sites

comme Göbeklitepe sont particulièrement fascinants, parce qu’ils sont beaucoup plus

complexes que des images sur une paroi. Puisque, à l’évidence, c’était un centre rituel qui

réunissait des masses importantes de population, mais où les gens ne vivaient pas. Même

si je crois que l’on sait maintenant qu’il n’y avait peut-être pas trop loin des sites d’habitat.

L’Australie constitue justement une bonne base ethnographique pour réfléchir par

analogie à cette question, puisqu’au fond, les « rites de multiplication » australiens cor-

respondaient à des activations de totems qui permettaient l’amplification des ressources,

notamment le gibier, que les totems contrôlaient. C’est donc parfaitement compréhen-

sible qu’il ait pu y avoir des dispositifs rituels de ce type ayant laissé des traces dans

des sociétés préagricoles comme à Göbeklitepe. Malheureusement, cela ne pourra jamais

rester que spéculatif. C’est pour cette raison que je préfère être anthropologue que

préhistorien, car faire parler des vestiges matériels plutôt que des gens est terriblement

frustrant. J’ai beaucoup d’amis préhistoriens, nous discutons beaucoup entre nous, mais

c’est frustrant parce qu’on n’aura jamais la possibilité de vérifier les hypothèses.

Si nous revenons à votre modèle théorique, vous avez formulé quatre ontologies diffé-

rentes (naturalisme, animisme, totémisme, analogisme), quatre manières différentes de

composer le monde à partir des continuités et des discontinuités entre les humains et

les non-humains. D’une part, vous avez dit que vous n’avez pas analysé ce qui est le plus

correct ou le plus juste.

Non, cela irait à l’encontre du principe structural, justement, du groupe de transforma-

tion, parce que les quatre ontologies constituent un groupe de transformation.
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Mais d’autre part, vous n’avez pas cessé de montrer le lien organique entre la destruc-

tion de la planète et l’expansion naturaliste. Dans ce cas, le naturalisme n’est-il pas le plus

méchant, voire le plus coupable de tous ?

Il est certainement le plus destructeur. D’ailleurs, au cours des dernières années, je

me suis engagé plus directement sur le plan politique, notamment dans une critique du

naturalisme. Parce qu’il me semble que le naturalisme est l’une des conditions, et peut-

être la principale, mais en tout cas l’une des conditions importantes du développement

du capitalisme. Le fait de considérer les non-humains comme des choses et comme des

ressources qui peuvent être source de profit et non pas occasion d’attachement, est une

façon de rendre possible l’exploitation effrénée des ressources, justement, sans se sentir

obligé de prendre soin de la planète. Ce qui est quelque chose de complètement nouveau

dans l’histoire de l’humanité. Il y a donc une responsabilité du naturalisme dans cette

dévastation de la planète.

En même temps, je suis conscient que le naturalisme a rendu possible le développe-

ment des sciences positives. Ça n’en a pas l’air, mais je suis quasiment un scientiste. Je suis

très admiratif de l’astrophysique, de la physique des particules, de la biochimie, c’est-à-

dire de la capacité de comprendre le fonctionnement physique du monde. C’est quelque

chose qui est à mettre au crédit du naturalisme. C’est cette complexité et cette ambiguïté

du naturalisme qui me conduisent à dire qu’en tant que scientifique, il est difficile de

décréter qu’une ontologie est supérieure à une autre sur le plan moral. Néanmoins, on ne

peut pas faire autrement que de constater que les effets politiques, économiques et sur-

tout écologiques du naturalisme sont catastrophiques. Par conséquent, la responsabilité

d’un intellectuel et d’un spécialiste des sciences sociales, en l’occurrence, est d’essayer de

montrer en quoi elles sont catastrophiques et comment on peut essayer de les dépasser.

Vous venez de signaler la responsabilité du naturalisme, l’ontologie singulière de

l’Occident depuis le XVIIe siècle, dans les crises écologiques actuelles et l’urgence de le

dépasser. Pierre Charbonnier, lui, tout en étant d’accord avec vous sur des raisons de

crises écologiques, propose de ne pas mettre de côté les coordonnées ontologiques et
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épistémiques du naturalisme, au contraire les « pousser à leur maximum pour sortir de

l’impasse ».¹³ Il serait intéressant de savoir votre opinion à ce sujet. Pensez-vous qu’il est

possible de recomposer le monde sans le décomposer complètement ?

Oui, on est en désaccord là-dessus. Moi, je pense que pour sortir du naturalisme,

il faut prendre en considération ce qu’a été la révolution naturaliste. Ça a consisté

en deux choses. D’une part, la désubjectivation des non-humains, et d’autre part,

l’hypersubjectivation des humains avec l’individualisme. Et une façon de sortir du natu-

ralisme, ça serait donc de resubjectiver les non-humains et d’essayer de désubjectiver

les humains. C’est une opération particulièrement difficile dans les deux cas, mais il est

possible d'imaginer des moyens d’y parvenir. Pour resubjectiver les non-humains, il me

semble qu’il y a une voie très intéressante : donner une personnalité juridique aux milieux

de vie. Je sais qu’une personnalité juridique n’est pas une personne au sens d’un sujet à

qui l’on va prêter des intentions, des désirs ou des projets. Néanmoins, cela transforme

le rapport entre des personnes humaines et les milieux de vie, qui sont des personnalités

morales. C’est une façon parmi d’autres de parvenir à cette resubjectivation des non-

humains.

Quant à la désubjectivation des humains, il me semble qu’elle est difficile. Mais les

sociétés prémodernes avaient développé toutes sortes de dispositifs pour permettre à

des humains de s’accomplir sans en tirer un motif d’exaltation glorieuse. Je pense par

exemple à la polyvalence, au fait que dans beaucoup de sociétés prémodernes, les gens

étaient capables de faire toute sorte des tâches. Il n’y avait pas de spécialistes. C’est-

à-dire que toutes les tâches nécessaires à la vie matérielle pouvaient être accomplies

par les hommes et par les femmes, parce qu’il y avait une division sexuelle du travail,

mais pas une division technique. Ce qui faisait que chacun était en mesure, en quelque

sorte, de participer à la vie collective à la mesure de ses moyens, sans cette possibilité

de tout ramener à un individu tout puissant, capable en quelque sorte de s’approprier le

monde, la nature et de la transformer. Et alors pourquoi est-ce que c’est intéressant ? C’est

¹³Charbonnier, Pierre. « Le naturalisme a-t-il un avenir ? », Philippe Descola (dir. par Grégory Delaplace
et Salvatore d’Onofrio), Paris, Les Cahiers de l’Herne, pp. 132-135.
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parce qu’il y a à la fois dans les communautés autochtones actuelles, mais aussi dans les

territoires alternatifs dans les pays industrialisés, je pense à ce que nous appelons en

France les ZAD,¹⁴ des manières de renouer avec cette façon d’agir collectivement dans les

rapports aux non-humains, qui montre que c’est possible. Ces gens-là l’ont découvert au

jour le jour. Ils ont sans doute lu des travaux d’anthropologie, car ils sont cultivés, mais

ils n’ont pas essayé d’appliquer des recettes. Ils ont redécouvert des façons de se lier, de

s’attacher à un milieu, de s’attacher entre humains, qui sont différentes de celles que le

capitalisme a inventées. C’est pour cette raison que je trouve que ces expériences sont

très intéressantes parce qu’elles sont très stimulantes intellectuellement pour imaginer

d’autres formes de vivre ensemble avec les non-humains.

Je voudrais finir avec la célèbre phrase de Tristes tropiques : « Le monde a commencé

sans l’homme et il s’achèvera sans lui »¹⁵, écrite par Lévi-Strauss en 1955. Comment

interprétez-vous cette phrase de Lévi-Strauss aujourd’hui, en tenant compte de ce qu’il

se passe dans l’actualité ?

C’est effectivement une phrase de bon sens. La disparition de l’humanité est quelque

chose auquel il faut se préparer. Je pense que la plupart des gens n’en sont pas

conscients. La disparition de l’humanité, qui est inévitable, ce sera la fin d’une parenthèse

intéressante, parce que les humains ont inventé des choses merveilleuses, la poésie, la

musique, la figuration imagée, les mathématiques, etc. Et donc, le fait que ces choses-là

disparaissent et qu’il n’y ait plus d’humains pour les apprécier ce serait une perte. Mais

ce qui moi me trouble plus que cela, c’est la disparition de la vie. Et pour autant que

l’on sache, la Terre est le seul endroit où la vie est possible. Peut-être qu’il y a d’autres

planètes où la vie est possible, mais jusqu’à présent, on n’en a pas l’assurance. Et donc,

si l’humanité réussissait à abolir la vie en même temps que de s’abolir elle-même, ça, ça

serait un drame absolu.

Merci beaucoup de m’avoir accordé votre temps.

¹⁴ZAD (Zone à défendre): Une cinquantaine de zones alternatives qui sont occupées depuis 2009 à la
suite des manifestations dans la région de Notre-Dame-des-Landes, en France et en Belgique.

¹⁵Lévi-Strauss, 1955, p. 495.
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Öz Philippe Descola (d. 1949), ilk saha çalışmasını 1973 yılında Meksika’nın Chiapas bölgesinde Tzeltallar arasında
yürütmüş, Claude Lévi-Strauss danışmanlığında hazırladığı doktora tezinin araştırması için 1976-1979 yılları arasında
Ekvador Amazonları’nda yaşayan bir Jivaro topluluğu olan Açuarlar arasında yaşamıştır. La Nature domestique (Evcil
Doğa, 1986), Les Lances du crépuscule (Alacakaranlığın Mızrakları, 1993), Par-delà nature et culture (Doğa ve Kültürün
Ötesinde, 2005), Les Formes du visible (Görünürün Biçimleri, 2021) eserleriyle tanınan Descola, 2000-2013 yılları
arasında Lévi-Strauss’un kurucusu olduğu Sosyal Antropoloji Laboratuvarını (Laboratoire d’anthropologie sociale)
yönetmiş, 2001 yılında seçildiği Collège de France’ta kurduğu “Doğa Antropolojisi” (Anthropologie de la nature)
kürsüsünde 2019 yılına kadar ders vermiştir. Günümüzde yalnızca antropoloji disiplininin değil, Roy Wagner, Marilyn
Strathern, Bruno Latour ve Eduardo Viveiros de Castro ile birlikte sosyal bilimlerde ontolojik dönemecin önde gelen
temsilcilerinden biri kabul edilmektedir.

5 Mayıs 2025 tarihinde Sosyal Antropoloji Laboratuvarında Philippe Descola’nın ofisinde gerçekleştirilen bu söyle-
şinin birinci bölümünde Descola’nın doktora tez döneminden başlayarak Claude Lévi-Strauss’la kişisel ve entelektüel
ilişkisi, yapısal antropolojiden hangi açılardan ne şekilde etkilendiği ve ona ne tür eleştiriler getirdiği ele alınmakta-
dır. İkinci bölümde ise Descola’nın bir dönüşüm grubu olarak önerdiği dört ontolojik şemadan (natüralizm, animizm,
totemizm, analojizm) oluşan teorik modelin tarihselliği, geçişkenliği ve farklı uygulama alanları tartışılmakta,
natüralizmden çıkış imkânları değerlendirilmektedir. Söyleşi boyunca Philippe Descola, insanların hâlâ yeryüzünde
var oldukları bu ilginç parantezde, insanlar ve insan olmayanlar arasındaki süreklilik ve süreksizlikleri yeniden
düşünmek için önemli ipuçları sunmaktadır.
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Bölüm: “Mösyö Lévi-Strauss”

Doktora tezinizi Claude Lévi-Strauss (1908-2009) danışmanlığında yazdınız. Sonrasında

hem meslektaş hem de onun Sosyal Antropoloji Laboratuvarındaki¹ halefi oldunuz. Lévi-

Strauss gibi siz de Collège de France’a seçildiniz. Aranızdaki ilişkinin nasıl geliştiğini ve

yıllar içinde nasıl evrildiğini öğrenebilir miyim?

Hüzünlü Dönenceler’i² okuduktan sonra beni antropolojiye teşvik eden Claude Lévi-

Strauss oldu ki bu deneyim hem benim kuşağımdakiler hem de sonrakiler arasında

oldukça yaygındır. Ancak bunun nedeni, her şeyden önce entelektüel bir biyografi olan

Hüzünlü Dönenceler’de antropolojinin fragmanlar şeklinde yer alması değildi. Kitapta beni

asıl büyüleyen Claude Lévi-Strauss’un kişiliğiydi. Hem derin kültürü hem de antropoloji

aracılığıyla, tabiri caizse başkalarının zihinlerine girme yeteneğiyle bu kişiliğe büyük bir

hayranlık duydum. Kendi kendime eğer böyle müstesna bir kişilik antropologsa o halde

antropolog olmak ilginç bir şey olmalı diye düşündüm. Antropolog olma ihtimali hakkında

zihnime düşen ilk tohum buydu. Fransa’da pek çok sosyal bilimci gibi başlangıçta felsefe

eğitimi almama rağmen sonunda antropolojide karar kıldım. Etnografik saha çalışması

yapma konusunda Maurice Godelier beni yönlendirdi. Bana “Elbette bir filozof, antropolog

olabilir”, ki kendisi için de durum buydu, “Ama bunun için saha çalışması yapmak gerekir”

dedi.

Saha konusunda bir müddet tereddüt ettim. Güney Meksika’nın alçak bölgelerinde,

Lacandon Ormanı’nda yaptığım ilk saha çalışması başarısızlıkla sonuçlandı. Çünkü arala-

rında araştırma yürüttüğüm Tzeltal yerlileri, onları mutsuz eden son derece güvencesiz

bir durumda bulunuyorlardı. Bu durum ister istemez benim hâletiruhiyemi de etkiledi.

Ormanda oldukları için mutsuzlardı, çünkü büyük toprak sahipleri tarafından dağlık böl-

gelerden zorla Lacandon Ormanı’na getirilmişlerdi. Hiç hoşnut olmadıkları bu yeni çevreye

iyi kötü uyum sağlamaya çalışıyorlardı. Eğer saha çalışması yapacaksam, gidip ormanı

¹Laboratoire d’anthropologie sociale (LAS): Claude Lévi-Strauss’un 1960 yılında Collège de France bün-
yesinde kurduğu, sonrasında Françoise Héritier ve Philippe Descola gibi isimlerin de yöneticiliğini yaptığı
araştırma merkezi. -çev.notu.

²Lévi-Strauss, C., Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955. (Lévi-Strauss, C., Hüzünlü Dönenceler, 5. bs., çev.
Ömer Bozkurt, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2018)
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gerçekten seven insanlar arasında da yapabilirim diye düşündüm. Bu yüzden Amazon’a

gittim.

O dönemde Fransa’da Amazon konusunda donanımlı çok az kişi vardı. Ben de Fransız-

cada dendiği gibi doğrudan “azizlerinden ziyade Tanrı’yı görmeye” gittim. Tanrı’nın yanına

gittim. Ama aynı zamanda çok korkmuştum çünkü her ne kadar parlak genç bir filozof

olsam da benim için Lévi-Strauss yirminci yüzyıl sosyal bilimlerinin en büyük teorisyeni,

zirvesiydi. O sahneyi sanırım Les Lances du crépuscule³ kitabımda anlatmıştım. Beni çok

nazik bir şekilde karşıladı ama ben onu rahatsız ediyormuşum hissine kapıldım. Büyük bir

üstadın karşısında küçük bir çocuk gibiydim. Görüşme sonunda tezimin danışmanı olmayı

kabul etti.

Tezimin bütün hazırlık aşamasında bana karşı çok cömert davrandı. Sahadayken neler

yaptığımı bildirmek için ona düzenli olarak yazardım ve o da her seferinde çok nazik bir

şekilde cevap verirdi. Sahaya gitmek ve sahada kalmak için gerekli fonları bularak finansal

anlamda beni daima destekledi. Tezimin yazım süreci bittiğinde ona götürdüm ve “İşte

tezim, teslim etmek için görüşlerinizi bekliyorum” dedim. “Gerek yok, sevgili dostum,

size sonuna kadar güveniyorum” dedi. Yani tez savunmama danışmanımın tez hakkında

gerçekten ne düşündüğünü bilmeden gittim. Tedirgin edici bir durumdu ama iyi geçti.

Her zaman size ayıracak vakti vardı. Sanırım çok yakın arkadaşları dışında -ki ben

onlardan biri değildim- dış dünyayla arasına her zaman belirli bir mesafe koyan birisiydi.

Sosyal Antropoloji Laboratuvarında herkes ona “Mösyö Lévi-Strauss” diye hitap ederdi.

Herkes ona çok saygı duyardı. Onunla görüşmem ya da ona danışmam gereken durumlarda

randevu alırdım ve o şekilde konuşurduk. Ama sorularınız çok net olmalıydı. Onunla öyle

akıp giden uzun sohbetler yapmayı düşünemezdiniz. En içtenlik gösterdiği konuşmalar

ise Brezilya ile ilgili olanlardı. Brezilya’da kaldığı yıllar onun için hem entelektüel hem de

duygusal anlamda çok önemliydi. Bundan her zaman büyük bir keyifle söz ederdi. İster

genel olarak Brezilya isterse Amazon’da Brezilya yerlilerine yaptığı ziyaretler hakkında

olsun bu konuda konuşmaktan her zaman mutluluk duyardı. İşte böylece ilişkimizde ben

³Descola, P., Les Lances du crépuscule, Paris, Plon, 1993.
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ona karşı her zaman evlatça bir hayranlık beslemeyi sürdürdüm, o da bana entelektüel

anlamda yüce gönüllülükle davranmayı…Her zaman bana yardım etti, kariyerimde ilerle-

mem için elinden gelen her şeyi yaptı. Ama onunla hiçbir zaman duygusal anlamda yakın

bir ilişkim olmadı, kaldı ki Sosyal Antropoloji Laboratuvarında Isac Chiva ve Jean Pouillon

gibi en yakın çalışma arkadaşları da dahil hiç kimsenin, onunla bu tarz bir ilişkisi olduğunu

söyleyebileceğini sanmıyorum.

Kitap ve makalelerinizden gördüğümüz kadarıyla Lévi-Strauss’a duyduğunuz hayranlık

büyük bir incelikle ifade edilmekle birlikte belirli eleştirilerden de muaf değil, özellikle

doğa-kültür ayrımı ve totemizm konusunda. Kendi adıma ilk defa geçtiğimiz aylarda

yayımlanan Cahier Philippe Descola⁴ içinde Lévi-Strauss ile yazışmalarınızı gördüm. Mek-

tuplardan birinde sanırım “Deux natures de Lévi-Strauss”⁵ (Lévi-Strauss’un İki Doğası)

makaleniz hakkında şakayla karışık “Daha genç olsaydım, aramızda fikir ayrılığına yol

açan bu doğa ve kültür arasındaki ilişkiler sorununu yeniden ele alırdım. Ama ne yazık

ki büyük tartışmalara atılmak için gereken hevesi ve muhtemelen yeteneği kaybettim!”⁶

yazıyor. Bu mektubun dışında daha genel bağlamda sizin eleştirilerinizi nasıl karşıladı?

Biraz bahsettiğiniz gibi, o mektupta ve sohbetlerimiz esnasında eğer daha genç olsaydı

bu soruyu sıfırdan ele almak istediğini söylerdi. Bence Lévi-Strauss kendi döneminin

insanıydı…Benimki ise doğa ve kültür arasındaki varsayılan karşıtlığın yerindeliğini ve

evrenselliğini tartışarak başladı. Bu tartışmayı yürüten sadece ben değilim. Bruno Latour

ve İngiltere’den Tim Ingold da aynı şekilde… Lévi-Strauss’un neslinden kişiler için ise bu

ayrım bir bakıma yerleşikti. Zaman geçip de bizim nesil bu konular hakkında yazmaya

başladığında onda da şüpheler oluştuğunu ve haliyle bu konuyu yeniden ele alma arzusu

duyduğunu anlıyorum. Ama bir bakıma artık çok geçti. Çok geçti çünkü Cahiers d’Herne

içinde yayımladığım “Deux natures de Lévi-Strauss” makalesinde belirttiğim gibi Lévi-

Strauss doğa-kültür karşıtlığını birbirinden çok farklı bağlamlarda kullanmıştı. İlk olarak

bunun ontolojik bir karşıtlık değil, yapısal bir bakış açısından belirli türdeki olguları, kar-

⁴Delaplace, G.; D’Onofrio, S. (dir.), Philippe Descola, Paris, Éditions de L’Herne, 2024.
⁵Descola, P., « Les Deux natures de Lévi-Strauss ». Les cahiers de l’Herne: Claude Lévi-Strauss (dir. M.

Izard), Paris, Flammarion, 2014, p. 261-286.
⁶Ibid,, p. 119.
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şıtlık sistemlerini ortaya çıkaran karşıtlaştırıcı matrislerde sınıflandırmak için kullanılan

metodolojik bir ayrım olduğunu açıkça ifade etti. Dolayısıyla bunlar, belirli türdeki olguları

sınıflandırmaya yarayan oldukça genel etiketlerdi. Bir bakıma, olguları paylaştırmanın

ekonomik bir yoluydu.

Ancak bu açıklama, bazı durumlarda onu temel sorunlarla karşı karşıya bıraktı. Yıllar

önce “Triangle culinaire” (Mutfak Üçgeni)⁷ makalesiyle ilgili bir seminer yaptım ama henüz

yayımlamadım. Hatırlayacağınız gibi “Mutfak Üçgeni”, çiğ ve pişmiş arasındaki karşıtlığı,

haşlama ve ızgara gibi ara formüllerle inceleyen bir makaledir. Bu makalede Lévi-Strauss

bir besine uygulanan işlemler bütününü karşıtlaştırıcı bir matrise yerleştirmek için doğa

ve kültür ayrımını kullandığı için analizde zorlanıyor. Çünkü bu yöntem işlemiyor. İşlemiyor,

zira işlem sürecinde herhangi bir sıvının kullanılıp kullanılmaması, besinin o sıvının içine

bütünüyle batırılması ya da sıvının besinin üzerinde hafifçe gezdirilmesi, fermantasyon ve

fırınlama gibi bir besinin işlenmesiyle ilgili çok sayıda farklı düzenek var. Verdiğim semi-

nerde, doğa ve kültür arasındaki varsayılan karşıtlığı tamamen ortadan kaldırıp yiyecek

işleme yöntemlerini daha fazla çeşitlendirerek çiğ ve pişmiş konusunu yeniden ele aldım.

Sonuçta ortaya Lévi-Strauss’un önerdiğinden çok daha karmaşık bir karşıtlıklar tablosu

ortaya çıktı ama onunkinden çok daha tutarlıydı.

Bence Lévi-Strauss bir noktada doğa ve kültür ayrımını tamamen metodolojik bir

anlamda kullanarak çıkmaza girdi. Belki de daha genç olsaydı bütün bu mevzuyu yeniden

ele almak istediğini söylemesinin açıklaması budur. Bu tür konuları biraz kendi aramızda

tartışırdık. Mesela bir keresinde bana “İnsanlığın kuruluşuna dair mitlerin neredeyse

tamamında insanların ihtiyaçlarını doğadan tedarik ettikleri, çalışmadan mutlu bir şekilde

yaşadıkları doğa durumunu ifade eden bir altın çağ ile bir anda ortaya çıkan normların,

sınırlamaların ve zorunlulukların alanı olarak kültür durumu arasında bir zıtlık bulunur.

Bu süreklilikten süreksizliğe geçiştir” demişti. Ben de bunun durumu basitleştirmenin bir

yolu olduğunu düşündüğümü ifade ettim. Çünkü örneğin Amazon’da mitler, bitki ve hayvan

⁷Lévi-Strauss, C., « Le Triangle culinaire », L’Arc. n. 26, 1965, pp. 19-29. (Lévi-Strauss, C., “Mutfak Üçgeni”,
Çev. Şeyda Sevde Tunçbilek, İstanbul Üniversitesi Sosyoloji Dergisi, 12 (1), 1-20. https://doi.org/10.26650/
SJ.2025.45.0001).
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adları taşıyan ama insan gibi davranan varlıkların birbirleriyle insani ilişkiler sürdürdükleri

tamamen kültürel bir ortamda geçen hikâyelerdir. Bitkiler ve hayvanlar yemek pişirirler,

müzik yaparlar, bitki yetiştirirler ve buna benzer her türlü şeyi yaparlar. Dolayısıyla am

anlamıyla bir kültür durumu söz konusudur. Bu durumda mit neyi ortaya koyar? Mit, aniden

meydana gelen bir dönüşümün, bir felaketin bu bütünüyle kültürel olan varlıkları, adını

taşıdıkları bitki ve hayvanların bugün bildiğimiz fiziksel özelliklerine büründürerek doğal

varlıklara dönüştürdüğünü gösterir. Dolayısıyla mitler, türlere ayrılmanın (spéciation) an-

latısıdır. Gerçekten de sürekli olandan süreksizliğe doğru bir geçiş vardır, ancak bu, kültürel

bir süreklilikten tür çeşitliliğinin süreksizliğine doğru bir geçiştir. Bu tarz tartışmalarımız

olurdu. Ama bu hususlarda çok temkinli davranırdım. Çünkü tekrar söylüyorum, çok geç

bir tarihte bile ona duyduğum hayranlık hareket alanımı kısıtlıyordu. Ondan çok çekini-

yordum.

Doğrusunu söylemek gerekirse totemizm konusunu hiçbir zaman tam anlamıyla konuş-

madık. Bu konuda bence hem haklı hem haksızdı. Totemizm konusunda bir sabite

aramakta haklıydı ve önerdiği sabite bana çok makul göründü yani doğada gözlemlenen

ayırt edici farklılıkların, insan grupları arasındaki ayırt edici farklılıkların düşünülmesinde

işe koşulması. Paradoksal olan ise bu analizin totemizm hakkındaki bilgilerin esas kaynağı

olan Avustralya koşullarıyla örtüşmemesiydi. Bu bir paradoks çünkü Lévi-Strauss totemiz-

mi Avustralya’nın kendine özgü kültürel evreninden çıkarmak istedi, ancak bunu yaparken

onu daha genel bir sınıflandırma sistemine dahil ederek bir nevi sulandırdı ve bana kalırsa

Avustralya’nın özgünlüğünü kaybetti.

Çünkü Lévi-Strauss’ta totemik işlemci, tıpkı ensest yasağı gibi, doğa ve kültür alanına

ait iki farklı fenomen grubunu birbirine bağlama işlevine karşılık geliyor…

Evet, bir bakıma öyle. Bir sosyalleştirme yöntemi. Fakat ensest yasağı, doğal bir

olgunun kültürlere göre çok farklı şekillerde kontrol edilmesiyken totemizmde kontrol,

doğal olguların gözlemlenmesinden esinlenen sınıflandırıcı düşünce tarafından sağlanır.

Ben de başlangıçta animizmle karşılaştırırken totemizmi bu şekilde değerlendirmiş, Lévi-
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Strauss’un tanımına sadık kalmıştım. Doğa ve Kültürün Ötesinde’de⁸ açıkladığım gibi Tim

Ingold bana bu konuda çok yerinde bir eleştiri getirdi. Bana Kanadalı bir meslektaşımın

çok uzun süre önce okuduğum totemizm konulu bir makalesini hatırlattı.⁹ Ben de dahil

olmak üzere hiç kimse makaleye dikkat etmemişti. Tekrar okuduğumda haklı olduğunu

anladım.

Sonrasında esas karşıtlığın animizm ve totemizm arasında değil, animizm ve natüralizm

arasında olduğunu öne sürdünüz.

Evet, elbette animizm ve natüralizm. Ama bu da esas olarak etnografik deneyimime

dayanıyordu. Çünkü sahada gözlemlediğim şey, yanımda getirdiğim zihinsel alet edevatın

ters simetriğiydi. Dolayısıyla ilk karşıtlık bu ikisi arasındaydı ama yeterli değildi. Bu karşıt-

lıkları, insanlar ve insan olmayanlar arasındaki süreklilik ve süreksizlik biçimlerinin diğer

tezahürleriyle zenginleştirmek gerekiyordu.

Doğa ve Kültürün Ötesinde kitabınızda teorik yaklaşımınızın bir bakıma yapısalcılığın

yenilenmesi olduğunu öne sürdünüz. Eminim duymuşsunuzdur, bugün yaklaşımınızı

tanımlamak için “ontolojik yapısalcılık” ifadesi kullanılıyor. Bu niteleme hakkında ne

düşünüyorsunuz?

Evet, bence de öyle. Aslında ontoloji derken kastım, ilgilendiğim olguların sosyal

sınıflandırmaların işleyişine tanıklık ettiği gündelik toplumsal yaşamdan daha temel bir

düzeyde yapılandıklarını ortaya koymaktır. Ve dolayısıyla “Dünyada ne var?”, “Dünyadaki

bu şeyler birbirlerine nasıl benzer ve farklılaşır?”, “Neden bir yerde bir şey var ama

başkası yok ya da burada olan şey neden başka bir yerde yok?” gibi sorulara yönelmesi

anlamında ontolojik diye ifade ediyorum. Bu, Lévi-Strauss’un yapısalcılığınınkinden daha

temel bir amaç, çünkü insanların toplumsal yaşamının ve insan olmayanlarla olan ilişki-

lerinin işleyişi ile ilgili. Yapısal antropoloji ise esas olarak kurumları inceler. Elbette ben de

bu ilişkilerin nasıl işlediğini incelerken kurumlarla ilgileniyorum, ama aslında bir kuruma

⁸Descola, P., Par-delà nature et culture, Éditions Gallimard, 2005. (Descola, P., Doğa ve Kültürün Ötesinde,
çev. İsmail Yerguz, İstanbul, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2013).

⁹Racine, L., « Du modèle analogique dans l’analyse des représentations magico-religieuses », L’Homme,
vol. 29, n. 109, 1989, pp. 5-25.
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nazaran çok daha zor tanımlanabilen bir şey üzerinde çalışıyorum: belirli bir topluluğun

dünyada var olma biçimini anlamaya çalışmak için toplanan ve yeniden oluşturulan ente-

lektüel ve ritüel yaşamın unsurları.

Pek çok yerde “XX. yüzyıl, antropolojide Lévi-Strauss’un yüzyılı olarak kalacak.” şeklin-

de açıklamada bulundunuz. XXI. yüzyıl hakkında ne düşünüyorsunuz? Sizce Lévi-Strauss

bugünkü güncelliğini neye borçlu?

Bugün yapısalcılık sonrasından söz ediliyor. Hâlbuki pek çok kişi yapısalcılığın ne

olduğunu bile bilmiyor. Bilmediğimiz bir şeyi aşamayız. Çoğunlukla yapısalcılık sonrası

denildiğinde kast edilen şey, tam olarak ne olduğu bilinmeyen bir şeyi aşmaktır, yani

yapısalcılığın ne olabileceği ile ilgili temel değerlendirme hataları yapmaktır: onu bir

idealizm olarak görmek, olgulara birtakım kategoriler dayatmak şeklinde ele almak gibi

yapısalcılıkla hiç alakası olmayan şeyler…

XIX. yüzyılda esas olarak karşılaştırma üzerine kurulu bir girişim olarak antropolojik ça-

lışmayı yapısalcı bir yöntemle yürütmekten yani Lévi-Strauss’un “dönüşüm grubu” (groupe

de transformation) olarak adlandırdığı şeylerin içindeki farklılıklar sistemini anlamaya

çalışmaktan başka bir yol göremiyorum. İçindeki olguların ayırt edici özellikleriyle kendi

aralarında ve diğerleriyle karşıtlık ilişkileri oluşturduğu bir grup bu. Lévi-Strauss, bunu

mitler ve akrabalık sistemleriyle ilgili ustalıkla ortaya koydu, ben de ontolojiler konusunda

aynı şeyi yaptım. Bana göre karşılaştırmanın bundan başka bir yolu yok. Ya da antropoloji

karşılaştırma üzerine kurulu bir girişim değil diyelim, o zaman da ne işe yarar hiç bilmiyo-

rum. Tamamen betimleyici olamaz, çünkü o zaman antropoloji değil etnografya olur. Ama

antropolojinin entelektüel projesini yani insanların kolektif yaşamlarına yön veren formel

örgütlenme mantığını anlamaya çalışma meselesini ciddiye alıyorsak olguları karşılaştır-

manın tek yolu yapısal yöntemdir, yani varsayımsal-tümdengelimsel bir şekilde toplumsal

yaşamın belirli özellikleri hakkında hipotezler oluşturmak ve ardından olguların dönüşüm

gruplarının içinde bu hipotezlerin doğrulanıp doğrulanmadıklarını incelemek. Bu yöntem,

sıradan karşılaştırmadan yani uzun yıllardır yapılagelenden bütünüyle farklıdır. İngiliz

işlevselci ekolü bu sıradan karşılaştırmanın mükemmel bir örneğini sunar ki Leach buna
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“kelebek koleksiyonculuğu” diyor. Her şeyi altüst edecek entelektüel, epistemolojik veya

bilimsel keşifler yapılmadıkça, yapısal antropolojinin önerdiği karşılaştırma yöntemi dı-

şında bir yolun olduğunu düşünmüyorum. Bununla birlikte bugün sadece Fransa’da değil

pek çok farklı ülkede yapısalcılığın karşılaştırma yöntemini benimsemiş genç araştırmacı-

ların olduğunu görmekten memnuniyet duyuyorum…

İzin verirseniz başka bir ilham kaynağınıza geçmek istiyorum. Bir sosyolog olarak ayrıca

dikkatimi çeken bir konu bu. Bir söyleşinizde şu cümleyi kuruyorsunuz: “Maruz kaldığım

etkiler hesaba katıldığında, Lévi-Strauss kadar Foucault ve Bourdieu’nün de çocuğu

sayılırım.”¹⁰ Sanıyorum Fransa’da Pierre Bourdieu’den etkilendiğini ifade eden nadir ant-

ropologlardan birisiniz.

Aslında Fransa’da başka antropologlar da var ama onlar yapısalcı değil.

Bu etkinin mahiyetini ve ontolojik şemaların Bourdieu’nün teorize ettiği biçimiyle

habitus kavramından nasıl farklılaştığını açıklayabilir misiniz?

Esas olarak Bourdieu’nün pratik teorisinden etkilendim diyebilirim, yani Bir Pratik

Teorisi İçin Taslak eseri.¹¹ Tam olarak hatırlamıyorum, 1972 yılında sanırım yayımlanır

yayımlanmaz okumuş ve büyülenmiştim. Kendi kendime “İşte yapılması gereken şey bu”

dedim. Ama paradoksal şekilde Bourdieu’nün kendisi bu yönde ilerlemeyi tercih etmedi.

Başka bir yöne, alan teorisine yöneldi, ki bu bana daha az ilginç geldi çünkü belirgin

biçimde toplum merkezli ve hâliyle neo-Marksistti. Pratik teorisi kadar özgün değildi.

Bourdieu pratik teorisinde davranışlarımızı yapılandıran örtük şemalara odaklanır: Bir

şeyi, onu yaptığımızın bilincinde olmadan yapmamıza neden olan şey nedir? Bizi harekete

geçiren, şu ya da bu modele göre davranmaya, şu ya da bu şekilde düşünmeye iten şey

nedir? Kitabı çok ilginç buldum çünkü Marksizmin oldum olası ele almakta zorlandığı bir

şeye cevap veriyordu: İdeolojiler teorisi. Bourdieu’nünkü, bir bakıma, özellikle Althusser’in

¹⁰Descola, P., La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier, Paris, Flammarion, 2014,
p. 112.

¹¹Bourdieu, P., Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, Éditions de Seuil, 1972. (Bourdieu, P., Bir Pratik
Teorisi İçin Taslak – Kabiliye Üzerine Üç Etnoloji Çalışması, çev. Nazlı Ökten, İstanbul Bilgi Üniversitesi
Yayınları, 2019)
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ideoloji teorisine verdiği yanıtla karşılaştırıldığında, farklı yönde atılmış bir adımdı. Bu

bana çok enteresan geldi.

Bourdieu’ye göre habitus, bilincinde olmadığımız ancak tarihsel olarak şekillenmiş, yani

belirli bir tarihsel ve toplumsal bağlamla bağlantılı olan eylemlerin ve düşünce biçimleri-

nin sistematikleşmesidir. Ontolojilerde beni ilgilendiren şey ise habitusları ortaya çıkaran

üretken mekanizmaları anlamaktı. Bana göre habituslar, belirli bir ontolojinin pratiği tara-

fından dönüştürülmüş, tarihsel olarak yerelleşmiş, özelleşmiş biçimlerdir. Benim analojist

ontoloji olarak adlandırdığım şeyi incelersek Çin ve Antik Yunan arasında birbirinden

olağanüstü farklı biçimler aldığını görürüz ve sanki tamamen heterojen dünyalarla karşı

karşıya olduğumuz hissine kapılırız. Ama analojizmin genel ilkesi olan farklı varlık türlerini

(multiplicité) ilişkilendirme, her iki durumda da mevcuttur, ancak birbirinden farklı tikel

ontolojilere ve elbette farklı habituslara yol açar.

II. Bölüm: Ontolojilerin Hibritleşmesi ve Natüralizmden Çıkış

2005 yılında Doğa ve Kültür’ün Ötesinde’nin yayımlanmasından beri, farklı ontolojilerin

bir arada bulunduğu hibrit modellerin varlığı tartışma konusu. Bu konuyla ilgili olarak

Orta ve Güney Asya’da uzun bir geçmişe sahip olan Türk toplumları hakkında bir soru

sormak istiyorum. Bu toplumları incelediğimizde sizin analojist toplumların ayırt edici

özelliği olarak gösterdiğiniz döngüsel zaman algısına sahip olduklarını görüyoruz. Ama

aynı zamanda özellikle yırtıcı kuşların adlarını taşıyan totemik klanlara ayrılma ve bozkurt

gibi belli başlı hayvanlarla özdeşleşme durumları da bu halklar arasında oldukça yaygın.

Farklı kozmolojilere ait farklı unsurların biraradalığını ontolojik şemalar açısından nasıl

yorumlayabiliriz?

Bu tür sorulara verilebilecek tek yanıt ampirik, etnografik araştırmadır, yani her bir

vaka için nasıl işlediğine bakmak gerekir. Les formes du visible¹² kitabımda Kanada’nın

kuzeybatı kıyısındaki Çimmesyanlardaki totemizm ve animizm kombinasyonu hakkında bu

tür bir inceleme yaptım. Bence sizin bahsettiğiniz vakalarda da yapılabilir.

¹²Descola, P. Les formes du visible. Une anthropologie de la figuration, Paris, Éditions du Seuil, 2021.
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Asya özellikle de analojizm ve animizm arasında birçok hibrit formlar barındırması

bakımından genel olarak çok ilginçtir. Özellikle Moğolistan’dan Güneydoğu Asya’ya kadar

uzanan bir bölgeyi düşünüyorum. Aynı zamanda Sibirya’nın bir bölümünden Türk dün-

yasına uzanan bölgede sizin de bahsettiğiniz analojizm ve totemizm kombinasyonları

görülüyor. Ama bunu göstermenin tek yolu her vakayı kendi içinde ele almaktır.

Bunu derslerimde, Güney Amerika’nın iyi bildiğim bölgeleri hakkında yaptım. Örneğin,

Kolombiya ve Venezuela sınırındaki kurak bir bölge olan Guajira’da yaşayan ve çobanlıkla

uğraşan Wayuular Güney Amerika’nın alçak bölge halkları arasında büyük bir istisna teşkil

ediyorlar. Derslerimde Wayuuların hem animist hem de totemist olduklarını göstermeye

çalıştım. Yine kitaplaştırılmamış derslerimde Brezilya’daki Bororolar için de aynı şeyi yap-

mayı denedim. Hibritleşmeyi incelemek için ayrıntılara inmek gerekir. Örneğin totemizm

meselesinde, hayvan türleriyle ilişkili totem gruplarının üyeleri belirli niteliklere sahip

midir? Bu nitelikler aktarılabilir mi, aktarılabilirse kime ve ne şekilde? Yoksa bu, sadece

sınıflandırıcı bir totemizm midir? Çünkü ontolojik bir rejim olarak değil, yalnızca bir sınıf-

landırma aracı olarak işlev gören Lévi-Straussçu bir totemizm türü de söz konusu olabilir.

Dolayısıyla, bu soruları yanıtlamaya yardımcı olan şey gerçekten de etnografik ayrıntılardır.

Şimdi yöntemle ilgili bir soru sormak istiyorum. Örneğin günümüze ulaşan en eski yazılı

anlatıyı, Uruk Kralı’nın dünyada ebedi bir iz bırakmak için sedir ağaçlarını kestiği ve or-

manın koruyucusu Humbaba’yı öldürdüğü Gılgamış Destanı’nı ele alalım. Destanın pek çok

unsuru natüralist ontolojiyi çağrıştırıyor. Bununla birlikte Gılgamış’ın yoldaşı Enkidu’nun

tıpkı animist mitlerde anlatıldığı şekilde öncelikle vahşi hayvanlarla aynı içselliği paylaş-

tığını ve daha sonra kıyafetler giyip kadınlarla cinsel ilişkiye girerek insan olmayanların

dünyasıyla bütün iletişimini kaybettiğini görüyoruz. Dikkate alınması gereken bu tür

faktörlerin sayısı göz önüne alındığında, baskın ontolojinin hangisi olduğunu belirlemeye

nereden başlamalıyız?

Mezopotamya konusunda uzman olmadığım için buna tam olarak cevap veremem

ama sistemin detaylarını incelemek gerekir. Mezopotamya konusunda önde gelen uzman

arkadaşlarım var. Bunlardan özellikle Jean-Jacques Glassner ile çok konuşuyoruz. Ne tür
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bir ontoloji olduğunu ben de onu okuyarak anlamaya çalışıyorum. Bence bahsettiğimiz

coğrafyada o dönem için baskın şema analojizmdi. Bununla birlikte Enkidu’nun sedir

ormanının tahrip edilmesinde Gılgamış’a eşlik ettiğini görüyoruz. Bunu belki de natüralist

bir tutumdan ziyade, bir düşmana karşı kazanılan zaferi karakterize eden, epik edebiyatın

tarih ötesi bir laytmotifi olarak görmeliyiz: Zaferin eksiksiz olması için, düşmanın yaşam

ortamı ve ekinleri tahrip edilmeli, tahıl ambarları yakılmalı, tarım arazilerine tuz saçılma-

lıdır vb…

Bugün beni asıl ilgilendiren şey, sahip oldukları bilgi birikimini ve benim önerdiğim

kategorileri kullanarak modelin işe yarayıp yaramadığını anlamaya çalışan Orta Çağ

uzmanları, Antik Yunan tarihçileri ya da Sinologlar gibi uzmanlarla tartışmak. Çoğu zaman

model fena işlemiyor. Ama Doğa ve Kültürün Ötesinde yayımlanalı daha yirmi yıl oldu.

Yaratabileceği etkilerle karşılaştırıldığında kısa bir süre diye düşünüyorum. İngilizceye

daha sonra çevrildi. Dolayısıyla farklı kültürel alanlarda uzmanlaşmış araştırmacıların

çalışmalarında önerdiğim kategorilerin yerindeliği konusundaki yankıları daha yeni yeni

ölçmeye başlıyoruz. Çünkü aslında benim önerdiğim türden büyük teorik modeller, keşifsel

(heuristique) modellerdir. Bunlar, daha önce dikkate alınmayan kriterlere, yani insanlar ve

insan olmayanlar arasındaki süreklilik ve süreksizlik kriterlerine dayandıkları için, daha

önce fark edilmeyen benzerlikleri ve farklılıkları dikkate almayı sağlar. Yine de bu, bütün

kapıları açacak bir anahtar değil. Ontolojiler birer arketip değil. Tam da bu sebeple yapısal.

Tekrar ifade etmek gerekirse burada bir dönüşüm grubu söz konusu.

Bildiğiniz gibi, Türkiye’de M.Ö. XX. yüzyılın ikinci yarısına tarihlendirilen “Göbeklitepe”

adlı bir arkeolojik sit alanı bulunuyor. Göbeklitepe, tarım veya hayvancılık izlerinin

bulunmaması bakımından alışılmadık bir neolitik yerleşim yeri. Bu nedenle avcı-toplayıcı

gruplar tarafından ritüel alanı olarak kullanılan kutsal bir mekân olarak yorumlanıyor.

Göbeklitepe’nin en ilginç özelliklerinden biri, T şeklinde insan figürlü sütunların yanı sıra,

her zaman erkek ve saldırgan bir duruş sergileyen hayvan figürleri. Bu figürlerin anlam-

ları bugün tartışmalı. Ancak, bu coğrafyada yaşayan hayvan türlerinin bir araya geldiği

sahneler, hayvanların kendilerinin de merkezde gerçekleşen ritüeli takip ettiklerini hatta
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bu ritüelde bir rol üstlendiklerini düşündürüyor. Arkeoloji alanındaki gelişmeler sayesin-

de başka ontolojilerin varlığını keşfetmenin mümkün olduğunu düşünüyor musunuz?

Ontolojilerin tarihselliğini, örneğin 17. yüzyılda Batı’da analojizmden natüralizme geçişi

kabul edersek, dört ana ontolojiden¹³ önce başka ontolojilerin var olduğunu hayal etmek

mümkün mü?

Dünyayı şekillendirmenin dört farklı yolunu evrimsel bir bakış açısından spekülatif

bir şekilde ele alırsak, büyük olasılıkla totemizm ve animizmin iki temel, ilksel ontoloji

olduğunu, totemizm zaman içinde çok daha istikrarlı olmakla birlikte bu ikisinin bazı

durumlarda kombinasyonlar oluşturabileceklerini söyleyebilirim. Analojizm ise animizmin

bir dönüşümüdür. Bu konuyu Avrupa’daki Paleolitik dönem mağara resimleri üzerinden ele

aldım. Bana göre bu resimler totemist bir ontolojiye işaret ediyor. Ancak bunu kanıtlamak

çok zor. Bu nedenle Göbeklitepe gibi yerler özellikle ilgi çekici, çünkü buradaki figürler bir

duvar resminden çok daha karmaşık. Belli ki burası büyük insan kitlelerini bir araya getiren

ama insanların yaşamadığı bir ritüel merkeziydi. Gerçi insanların yerleşim alanlarının da

çok uzaklarda olmadığını artık biliyoruz.

Avustralya bu soruyu analoji yoluyla düşünmek için iyi bir etnografik temel sunar.

Çünkü Avustralya’daki “çoğaltma ayinleri” (rites de multiplication) temelde totemlerin

etkinleştirilmesine karşılık gelir ve totemlerin kontrol ettiği kaynakların, özellikle de av

hayvanlarının çoğaltılmasını sağlar. Dolayısıyla Göbeklitepe gibi tarım öncesi toplumlarda

izini bulduğumuz bu türden ritüel aygıtların olması son derece anlaşılabilir bir durum.

Ama ne yazık ki bu tür akıl yürütmeler spekülatif kalmaya mahkûm. Bu yüzden arkeolog

olmaktansa antropolog olmayı yeğlerim, çünkü insanlar yerine maddi kalıntılar hakkında

¹³Philippe Descola’nın teorik modeli tarihin farklı dönemlerinde ve dünyanın farklı coğrafyalarında
hâkim konumda bulunan dört farklı ontoloji üzerine kuruludur. Her bir ontoloji dünyayı tasvir etmenin,
biçimlendirmenin, insanlar ve insan olmayanlar arasındaki ilişkileri düşünmenin farklı bir yolunu ifade
eder. İçsellik (yönelimsellik) ve bedensellik (fiziksellik) ayrımına dayanan bu tipolojide, natüralist ontoloji
insanlar ve insan olmayanlar arasında içsellik anlamında süreksizlik, bedensellik anlamında süreklilik
olduğunu öne sürer. Natüralizmin ters simetriği olan animizm ise insanların ve insan olmayanların aynı
içselliği paylaştıklarını, farklı fiziksel özelliklerle birbirlerinden ayrıştıklarını varsayar. Totemizmde belirli
insan grupları ile belirli bitki ve hayvan türleri arasında hem içsel hem bedensel anlamda bir süreklilik
söz konusudur. Analojist ontolojide ise insanlar ve insan olmayanlar arasında hem içsel hem de bedensel
anlamda süreksizlik söz konusu olmasına rağmen belirli varlık grupları analojiler yoluyla birbirleriyle
ilişkilendirilirler. -çev. notu.
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konuşmak son derece yıldırıcı. Pek çok arkeolog arkadaşım var, aramızda birçok şeyi tartı-

şıyoruz. Ama hiçbir zaman hipotezlerimizi doğrulama imkânımızın olmaması sinir bozucu.

Önerdiğiniz modele geri dönersek insanlar ve insan olmayanlar arasındaki süreklilik

ve süreksizliklerden yola çıkarak dünyayı tasarlamanın dört farklı yolunu, dört farklı

ontolojiyi ortaya koydunuz. Bir yandan bu dördü arasından hangisinin daha doğru ya da

daha adil olduğunu söyleyemeyeceğimizi ifade ediyorsunuz.

Doğru. Bu, dönüşüm grubunun yapısal ilkesine aykırı olurdu, zira bu dört ontoloji bir

dönüşüm grubu oluşturuyor.

Öte yandan natüralizmin yayılması ve gezegenin yıkımı arasındaki organik bağı göster-

mekten hiç vazgeçmediniz. Bu durumda natüralizm aslında aralarındaki en acımasızı hatta

en suçlusu değil mi?

En yıkıcı olduğu şüphesiz. Son yıllarda, özellikle natüralizm eleştirisi konusunda politik

alanda daha doğrudan yer almaya başladım. Çünkü bana göre natüralizm, kapitalizmin

gelişiminin çok önemli koşullarından biri, hatta belki de en önemlisi. İnsan olmayanları,

bağlılık duygusu duymaksızın kâr getirebilecek şeyler ve kaynaklar olarak görmek, geze-

geni korumak zorunda hissetmeksizin kaynakların sınırsız sömürüsünü mümkün kılmanın

yoludur. Bu insanlık tarihinde son derece yeni bir şey. Dolayısıyla elbette gezegenin yok

edilişinden natüralizm sorumludur.

Bununla birlikte natüralizmin pozitif bilimlerin gelişmesini mümkün kıldığının da

farkındayım. Öyle görünmesem de neredeyse bir bilimci sayılırım. Astrofiziğe, fiziğe ve

kimyaya yani dünyanın fiziksel işleyişini anlama kapasitesine büyük hayranlık duyuyorum.

Bunu natüralizmin hesabına yazabiliriz. Natüralizmin bu karmaşıklığı ve muğlaklığı bilim

insanı olarak beni bir ontolojinin ahlaki açıdan diğerinden üstün olduğunu söylemekten

alıkoyuyor. Ne var ki natüralizmin siyasi, ekonomik ve özellikle ekolojik etkilerinin felaket

olduğunu göz ardı edemeyiz. Bu nedenle, bir entelektüel ve sosyal bilimci olarak bizim

sorumluluğumuz, bunların neden felaket olduğunu ve bunları nasıl aşabileceğimizi gös-

termeye çalışmaktır.
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XVII. yüzyıldan beri Batı dünyasının kendine özgü ontolojisi olan natüralizmin yaşadı-

ğımız ekolojik krizde oynadığı role ve natüralizmi aşma aciliyetine işaret ettiniz. Pierre

Charbonnier ise ekolojik krizlerin sebepleri hakkında sizinle bütünüyle hemfikir olmakla

birlikte, natüralizmin epistemik ve ontolojik koordinatlarını bir kenara bırakmaktansa

“çıkmazdan kurtulabilmek için onu sınırlarına kadar zorlamayı” öneriyor.¹⁴ Bu öneriyle

ilgili ne düşünüyorsunuz? Natüralist ontolojiyi tamamen parçalamadan yeniden şekillen-

dirmek mümkün mü?

Evet bu konuda anlaşamıyoruz. Bence natüralizmden çıkmak için natüralist devrimin

nasıl ortaya çıktığını dikkate almak gerekiyor. Bu devrim iki şey üzerine kurulu: bir taraftan

insan olmayanların özneliğin dışına atılması (désubjectivation), öte yandan bireycilik ile

insanların hiperözneleşmesi (hypersubjectivation). Bu durumda natüralizmden çıkmanın

yolu insan olmayanları yeniden özneleştirmek (resubjectiver) ve insanlara atfedilen özne-

liği reddetmek (désubjectiver) olabilir. Her iki durumda da çok zor bir işlemden söz

ediyoruz ama bunu başarmanın yolları hakkında düşünebiliriz. İnsan olmayanları yeniden

özneleştirmek için çok ilginç bir yol var: yaşam alanlarına (milieux de vie) tüzel kişilik

kazandırmak. Elbette tüzel kişiliğin niyetler, arzular veya planlar atfedilebilecek bir kişi

anlamında kişi olmadığını biliyorum. Bununla birlikte bu durum, insanlar ve ahlaki kişi-

likler olarak yaşam alanları arasındaki ilişkiyi dönüştürüyor. İnsan olmayanları yeniden

özneleştirmenin yollarından biri bu.

İnsanları özne olmaktan çıkarmaya gelince, bu elbette çok zor. Ancak modern öncesi

toplumlar, insanların kendilerini gerçekleştirirken bunu bir yüceltme vasıtası olarak gör-

memeleri için her türlü mekanizmayı geliştirmişlerdi. Mesela bu toplumlardaki çokyönlü-

lüğü yani insanların her türlü işi yapabilmelerini düşünüyorum. Bu toplumlarda uzmanlar

yoktu. Maddi yaşam için gerekli tüm işler erkekler ve kadınlar tarafından yapılabilirdi,

zira cinsiyetlere bağlı bir iş bölümü vardı ancak teknik iş bölümü yoktu. Bu sayede bir

bakıma herkes kendi imkânları ölçüsünde toplumsal hayata katılabiliyordu ve böylece

her şey, dünyayı ve doğayı ele geçirip dönüştürmeye muktedir kadir-i mutlak bir bireye

¹⁴Charbonnier, Pierre. « Le naturalisme a-t-il un avenir ? », Philippe Descola (dir. par Grégory Delaplace
et Salvatore d’Onofrio), Paris, Les Cahiers de l’Herne, pp. 132-135.
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indirgenemiyordu. Bu neden bu kadar önemli? Çünkü hem günümüzdeki otokton halklarda

ama aynı zamanda endüstriyel ülkelerdeki alternatif bölgelerde, örneğin Fransa’da ZAD¹⁵

olarak adlandırdığımız tecrübeler, insan olmayanlarla kurulan ilişkilerde kolektif eylem

biçimlerine geri dönmenin yollarının mümkün olduğunu gösteriyor. ZAD’daki insanlar

bunu günden güne tecrübe ediyorlar. Elbette bunlar antropolojik çalışmalardan haberdar

kültürlü kimseler ama belirli reçeteleri tıpatıp uygulamaya çalışmıyorlar. Birbirleriyle bağ

kurmanın, bir yaşam alanına bağlanmanın, insanlarla bağ kurmanın kapitalizmin icat

ettiklerinden daha farklı yollarını yeniden keşfediyorlar. Bu nedenle, bu deneyimleri çok

ilginç buluyorum. Çünkü insan olmayanlarla birlikte yaşamanın farklı biçimlerini hayal

etmek için entelektüel düşünceyi harekete geçiriyorlar.

İzninizle Hüzünlü Dönenceler’de yer alan meşhur bir cümleyle söyleşiyi bitirmek istiyo-

rum. Claude Lévi-Strauss 1955’te “Dünya insan olmadan başladı ve insansız sona erecek”¹⁶

yazmıştı. Günümüzde olup bitenleri düşündüğünüzde Lévi-Strauss’un bu cümlesini nasıl

yorumluyorsunuz?

Son derece sağduyulu bir cümle bu. İnsanlığın yok oluşuna hazırlıklı olmalıyız. Bence

çoğu insan bunun farkında değil. İnsanlığın yok oluşu -ki kaçınılmazdır- yeryüzünde ilginç

bir parantezi kapatacak çünkü insanlar şiir, müzik, figüratif sanat ve matematik gibi hari-

kulade şeyler yarattılar. Dolayısıyla bir gün tüm bu şeylerin ve bunları takdir edebilecek

insanların yok olması büyük bir kayıp olacak. Ama beni asıl endişelendiren şey yaşamın

kaybı. En azından şu an bildiğimiz kadarıyla Dünya, üzerinde yaşamın mümkün olduğu tek

yer. Belki başka gezegenler de vardır, ancak şu ana kadar kesin olarak bilmiyoruz. Şayet

insanlık kendi yok oluşuyla birlikte yeryüzündeki yaşamı da ortadan kaldırmayı başarırsa

işte o zaman bu, mutlak bir dram olacak.

Türkçeye çeviren: Şeyda Sevde Tunçbilek

¹⁵Zone à défendre (Savunulan Bölge-ZAD). 2009 yılında Fransa’nın Notre-Dame-des-Landes bölgesindeki
eylemlerin ardından Fransa ve Belçika’da kurulmaya başlanan ve günümüzde sayıları elliyi bulan alternatif
yaşam bölgeleri. -çev.notu.

¹⁶Lévi-Strauss, 1955, p. 495.
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