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RESUME

Dans Amphitryon 38, Giraudoux, I’un des meilleurs auteurs dramatiques du théétre francais, a
voulu étaler, a travers son héroine principale, Alcmene, le probléme du libre arbitre humain
confronté a la prescience et I’omnipotence divine. Le fait qu’Alcmeéne, contente de son humanité
jusqu’a refuser I’offert de la divinité immortelle de Jupiter, méme dans les circonstances les plus
dramatiques ou tout est arrangé, engendré et limité par le dieu des dieux, défende son humanité
est une tournure fort remarquable de I’auteur qui expose nettement son désir de rapprochement du
divin a I’lhumain. D’abord, tout en exposant au dieu des dieux une mortelle satisfaite de son
destin, I’héroine arrive finalement & le faire accepter la dignité de I’humanité. On y a constaté la
possibilité de cohabitation harmonieuse entre ces deux grands composants du Cosmos : I’lhnomme
et Dieu, non pas seulement grace au don amical d’Alcmeéne, mais aussi par I’obstination de celle-
ci, le propre de la divinité. Pourtant, on a constaté que I’étre humain est limité et faible devant les
lois de I’univers qui se sont construites depuis et qui se construisent perpétuellement. Méme s’il
construit son équilibre interne, il lui est impossible d’arranger tout le reste de I’univers et de
changer le cours des nécessités du déterminisme universel et d’éviter les fatalités puisqu’il s’agit
d’une prédestination inévitable pour I’humain ainsi que pour le divin.
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ABSTRACT

In Amphitryon 38, Giraudoux, one of the best dramatic authors of the French theatre, wanted to
pread out, through its principal heroin, Alcmene, the problem of the human free will confronted
with the prescience and divine omnipotence. The fact that Alcméne, satisfies with its humanity
until refusing offered of the immortal Jupiter divinity, even in the most dramatic circumstances
where all is arranged, generated and limited by the god of the gods, its humanity defends is an
extremely remarkable turning of the author who clearly exposes his desire of bringing together of
divine to the human one. Initially, while exposing to the god of the gods a mortal satisfied with
her destiny, heroin is finally able to make it accept the dignity of humanity. One noted there the
possibility of harmonious cohabitation between these two large components of Cosmos: the man
and God, not only thanks to the friendly gift of Alcmene, but also by the obstinacy of this one, the
characteristic of the divinity. However, it was noted that the human being is limited and weak in
front of the laws of the universe which was built since and which is built perpetually. Even if it
builds its domestic equilibrium, it is impossible for him to arrange all the remainder of the
universe and to change the course of the needs for the universal determinism and to avoid fates
since it acts of an inevitable predestination for the human one like for the divine one.

Key words: Amphitryon 38, Giraudoux, intruding God, fate, Humanity, Marital Love

* Cet article est rédigé a partir de la thése de doctorat inédite (Décembre 2004) “Le théme de la
fatalité dans le théatre de Jean Giraudoux”
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Introduction

Dans son immense ceuvre, Le Dieu caché, s’efforcant de dégager et d’exposer, étape par
étape, les traits de la vision tragique par une perspective dialectique, Goldmann insiste
sur trois points essentiels : Dieu, le monde et I’homme et définissant la notion du
bonheur, comme le véritable enjeu des pensées et des occupations humaines, cite
Antoine Arnauld dans son ceuvre Ecrits sur le systeme de la Grace générale : « Tous les
hommes veulent étre heureux et aucun ne peut vouloir étre misérable...La seule chose a
laquelle I’ame est naturellement déterminée, c’est de vouloir en général étre
heureuse. » (1959 : 291) Sur ce point, selon Goldmann, Pascal est entierement d’accord
avec lui, mais a considérer « la raison et les passions » en I’homme qui sont « en conflit
perpétuel et insurmontable », le bonheur total se dresse comme un fait impossible, dans
le destin de I"étre humain, dit-il, et cite la remarque de Pascal, I’auteur des Pensées, en
France du XVI11°™ siécle: « Depuis un si grand nombre d’années, jamais personne, sans
la foi, n’est arrivé a ce point ou tous visent continuellement.» (1959 : 292) Au contraire
I’idée supréme de Pascal pour qui un homme malheureux ne peut devenir heureux
qu’avec par la foi en Dieu, chez Giraudoux, surtout dans la piece en question, le
bonheur de celui qui disait que : « Je suis libre de toutes mes actions et responsable de
mes actes » est catalysé par I’intervention, I’intrusion et I’élection des divinités dans son
destin. Et Giraudoux : «enfant d’une génération agnostique, lui-méme sceptique et
porté par tempérament a la raillerie, il ne fut amené aux Dieux que par la culture
classique....Mais, en réalité, Giraudoux croit aux Dieux, puisqu’il les redoute : ce qui
constitue a leur égard le supréme hommage...Pareil a Homeére, a Eschyle, a Euripide,
Giraudoux considere les Dieux comme plus néfastes que bienfaisants, en tout cas
comme inexorable... » (Miomandre 1961 : 86-87)

Le tragique apparait dans la piéce d’Amphitryon 38, par le conflit entre la
volonté de I’humanité féminine et la divinité masculine. Dans cette piéce, il s’agit
explicitement du surgissement de la fatalité, dans la vie de I’héroine, a partir de
I’élection divine. Le divin, considéré comme I’Auteur et le Créateur de la Nature, qui
intervient dans les affaires humaines tant6t en bien tantdt en mal, est présenté chez
Giraudoux comme I’agent invisible mais maléfique des événements fatals, notamment,
dans cette piece en question ou les causes inopinées et cachées de la fatalité dépendent
de la volonté divine. En perturbant le monde et la nature humains, le divin symbolise ce
qui constitue la fatalité extrinséque. Faut-il accuser Dieu ? A ce propos, Giraudoux fait
parler I’héroine de son roman dans Suzanne et le Pacifique :

« Si Dieu existe, cher Monsieur Daragnes, que peut bien lui importer ce
que les hommes pensent de lui ? Ne préfere-t-il pas étre un secret, a étre
une divulgation ? Je n’avouerais jamais qu’a Dieu que Dieu existe. La
croyance en Dieu est I’éternel début d’un amour, c’est-a-dire un
silence....Il est possible, pour nous comme pour lui, de vivre divinement
notre vie habituelle, comme il I’est de vivre sportif une vie
domestique...Ce que I’on appelle I’équilibre, est I’équilibre accordé a
I’homme quand il a pour contre-poids ce Dieu qu’il ne discute et ne
divulgue pas. » (Lalou 1932 : 273)
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Comment se peut-il qu’un dieu soit a la fois maléfique et bienfaisant ? Des
I’avénement monothéiste, pour ne pas tomber dans ce dilemme tragique, les hommes
ont attribué les désordres a Satan, ange chassé du paradis a cause de ses perversités et
son défi a Dieu, et les charités a un Dieu, unique, adorable et généreux. Pourtant,
excepté une référence parabolique dans Sodome et Gomorrhe, Giraudoux n’expose
aucune mésaventure au Satan et a ses forces démoniaques. Ce constat prouve qu’il
n’envisage pas chrétiennement le rapport du destin et de Dieu. Son Dieu n’a pas besoin
de Satan pour exercer le mal dans le destin des hommes. Dans Ondine, Hans I’humain,
catalysé par I’intervention surhumaine, demande s’il n’y a pas eu: « une époque, un
siécle qu’ils n’aient empesté ? » A quoi répond-t-il le premier juge:

« Une époque ? Un siécle ? A ma connaissance, il y a eu...Un seul jour,
j’ai senti le monde délivré de ces présences et de ces doubles
infernaux...Tout était voué au travail, aux cris, aux danses, et
cependant je goltais pour la premiére fois une solitude, la solitude
humaine...C’est le seul moment de ma vie, chevalier, ou j’aie sentie les
esprits abandonner la terre aux hommes...Soudain, en une seconde, le
lansquenet fut rejoint par la mort, les couples se trouvérent trois, des
balais et des lances pendaient par les nuages...En une seconde, tous
étaient revenus. » (p.811)

Amphitryon 38, par ce titre, Giraudoux, veut rappeler qu’il a repris, pour la
trente huitiéme fois, le théeme des malheurs conjugales d’ Amphitryon, réactualisé depuis
I’ Antiquité notamment par Moliére et Plaute. Ce méme sujet, réécrit précédemment par
trente-sept auteurs dramatiques, expose I’aventure ironique et tragique du couple idéal
face a la fatalité. Plus largement, la piéce de Giraudoux se rattache a I’inspiration
antique et : « il était naturel que Giraudoux f(t séduit par I’aventure d’Amphitryon. Il a
toujours aimé les beautés grecques, et son Elpénor nous I’avait déja prouvé. » (1991 :
1105) Giraudoux dans une interview donnée a Paris Soir nous I’explique :

« Le sujet ? Celui du théatre classique. Jupiter, amoureux d’une femme,
revét I’apparence humaine. Il se proméne incognito parmi les mortels.
Au commencement, il est naturellement assez géné. A la fin, au
contraire, il s’en retourne avec tristesse dans le ciel...Avec tristesse:
I’amour véritable est fait de paroles éphémeéres, de gestes incertains, de
faiblesse et d’oubli. Il le sait maintenant. La grandeur, la puissance, la
gloire, il retrouvera dans son poste élevé ces trois ennemis de I’amour,
les Dieux ont voulu se moquer des hommes. Les voila pris a leur propre
piége...» (Aurel 1967 : 31)

1- Refus de la divinité et valorisation de I’humanité

Personne ne refuse les aptitudes des forces divines. Cependant quand il s’agit
d’Alcmene, fidele a son mari et contente de son « humanité », qui refuse les secrets de
I’univers que le dieu Jupiter lui offre, on est stupéfait par un Si! Selon elle, on peut
jouir humainement de sa vie terrestre sans avoir besoin des caractéristiques divines.
Giraudoux, dans Amphitryon 38, nous expose, non moins les dieux paiens face a une
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femme fidéle a son humanité et a son bonheur conjugal, mais le monde humain déchiré
entre I’ordre divin et celui humain. Alcmene n’aimerait pas étre moins terrestre vu que
cela I’éloignerait de son mari et: « étre déesse ou presque déesse pour étre honorée et
révérée de tous ...pour étre d’un chair plus légére, pour marcher sur les aires, sur les
eaux... pour comprendre les raisons des choses, des autres mondes...Alors pour étre
immortelle !» (p.140)

Chez Alcmene, il n’y a pas d’ambition de toucher a I’absolu et de connaitre le
mystére divin. Elle répond incontestablement par un non, parce que, dit-elle: « Je le suis
comme simple femme, c’est plus méritoire...C’est ce que fait toute épouse, alourdie
d’un bon mari.» (p.140) Chez I’héroine giralducienne, on ne rencontre pas de la
conception traditionnelle de I’héroisme. L’héroine n’est pas couverte des dons divins
pour faire face aux fatalités, de plus, elle n’aspire point a s’élever au rang des dieux.
L’immortalité, la donation la plus chére, qu’un dieu pourrait offrir a un mortel, est
repoussée par elle. Mais, demande-t-elle, Alcmeéne : « A quoi bon ? A quoi cela sert-
il ? » Jupiter, maitre des dieux, lui rétorque : « Tu vivras éternellement, chére Alcmene,
changée en astre ; tu scintilleras dans la nuit jusqu’a la fin du monde. » Bien qu’elle
sache qu’elle sera « froide et vaine, au fond de la mort », (p.140) elle n’aspire point « a
ne pas mourir » puisque, dit-elle; « Je déteste les aventures; c’est une aventure,
I'immortalité ! » (p.184) C’est un héroisme exempt d’humanité et non de divination.
Quel étre humain ne désire-t-il, « un fils immortel » « qui deviendrait le plus grand des
héros qui s’attaquerait a des lions, a des monstres, et qui tuerait des serpents énormes,
venus pour I’étrangler dans son berceau ? » Ce n’est qu’Alcmeéne qui le refuse. « Il est
humain de désir un fils immortel », dit-elle, pourtant, elle le veut « faible, gémissant
doucement, et qui ait peur des mouches.» Ainsi, elle nous présente a la fois sa
maternité, le sentiment le plus sacré de I’humanité, et sa personnalité, attachée
étroitement a la condition humaine. Donc, sa conception de maternité ne réside que dans
les segments terrestres de I’humanité méme moyenne. Pour qu’aucune tache divine ne
marque sa vie humaine a laquelle elle est tant attachée, elle déclare qu’elle ne voudrait
jamais un fils demi-dieu qui serait demi mortel et demi immortel, voire, au cas ou elle
devrait « entrainer dans la mort un fils concu de la veille, a demi vivant ! » Toutefois,
selon Jupiter, «ce ne serait pour lui qu’une demi-mort. Il y gagnerait sur son lot
futur. ». En tout cas, quelle que soit I’incapacité de I’homme, pour prendre en main son
destin terrestre, on peut, quand méme, aimer et accepter librement son destin qui certifie
I’amor fati. Alcméne en est un exemple parfait. Ecoutons-la : « Je ne crains pas la mort.
C’est I’enjeu de la vie. Puisque ton Jupiter, a tort ou a raison, a créé la mort sur la
terre, je me solidarise avec mon astre...Devenir immortel, c’est trahir, pour un
humain.» (p.141)

Car, comme sa sceur Ondineg, elle « est la femme la plus humaine qu’il y ait eu,
justement parce qu’elle I’était par goQt. » (Ondine, p. 815) C’est pour cette raison que
Jupiter commence a la considérer « soudain de cet air respectueux », en lui disant
également que « tu esle premier étre vraiment humain que je rencontre. » (p.141)

! Toutes les références dans I’article aux piéces de Giraudoux renvoient a I’édition du Théatre
Complet de Jean Giraudoux, Edition établie, présenté et annotée par Guy Tessier, Préface de Jean-
Pierre Giraudoux, Pochothéque, ltalie, 1991
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Jupiter, coureur de femmes, «ne choisit pas ses maitresses parmi les femmes
infidéles. » La belle Alcméne, a la fois intelligente et vertueuse, qui affirme
franchement que : « J’aime un homme...Mon mari...Mon mari peut étre Jupiter pour
moi. Jupiter ne peut pas étre mon mari », incarne, pour lui, la femme la plus juste a
captiver. (p.155) De la sorte, I’intrigue de la piéce est batie sur I’amour d’Alcmene a
Amphitryon et celui de Jupiter a Alcmene. « Un dieu aussi peut se plaire a étre aimé
pour lui-méme » (p.128) et « les dieux ne se tournent jamais » déclare Mercure, en
ajoutant également que : « Votre union avec Jupiter est faite de toute éternité. » Etant
«un esprit obstiné », (p.155) elle s’efforce d’éviter « cette fatalité qui leur enléve le
charme d’un jeu familial. » (p.158) Pourtant, dans le cas ou elle échouerait, elle dit
qu’elle acceptera hautainement la mort : « Je jure d’étre fidéle a Amphitryon, mon mari,
ou de mourir!» (p.134) Ce que Jupiter aime chez elle, outre ses spécialités
exceptionnelles, est, tout d’abord, son couple parfait, semblable a celui du premier
homme et de la premiére femme : Eve et Adam : « J’aime votre couple. J’aime, au
début des éres humaines, ces deux grands et beaux corps sculptés a I’avant de
I”’humanité comme des proues. » (p.177) Alors, ce qu’elle va s’efforcer de sauvegarder,
sera sa vie conjugale.

L’arme de I’héroine giralducienne, dans ce combat ou s’affronte la dignité de
I’humanité moyenne a celle de la divinité supérieure, est son parler. Elle entreprend
avec dieu, qu’elle croyait étre son mari, un combat langagier sur ce qui est du divin et
sur ce qui n’en tient pas. Comme il n’y a, chez Giraudoux, aucun affrontement qui ne
soit au niveau du langage, sur le plan de dialogue a deux, dans Amphitryon 38, la
contestation de dieu avec la femme est ouverte sur la vérité de la fondation de I’univers.
Mais au fur a mesure que I’on I’écoute, on comprend qu’elle n’acceptera jamais la
direction divine du monde parce qu’elle vit, dit-elle, « dans tout ce qu’il y a de plus
terrestre comme atmosphére, et aucune divinité ne pourrait la supporter longtemps. »
(p.153) Jupiter, en lui parlant des origines de I’univers et de I’apparition de I’lhomme par
la créativité divine, suppose fasciner Alcmene et I’attirer vers lui. Et pour qu’elle soit
informée des merveilles divines, il s’efforce de la faire deviner : « les mondes lointains,
les sciences cachées. » (p.164) Au contraire, Alcméne a un esprit de critique et
scientifique pour attaquer la prétendue supériorité divine et valider finalement la
participation de I’étre humain a la recréation du monde

« Dailleurs pourquoi m’en voudraient-ils ? Je n’ai pas & nourrir de
reconnaissance spéciale a Jupiter sous le prétexte qu’il a créé quatre
éléments au lieu de vingt qu’il nous faudrait, puisque de toute éternité
c’était son role, tandis que mon cceur peut déborder de gratitude envers
Amphitryon, mon cher mari, qui a trouvé le moyen, entre ses batailles,
de créer un systéme de poulies pour fenétres et d’inventer une nouvelle
greffe pour les vergers. Tu as modifié pour moi le goQt d’une cerise, le
calibre d’un crayon : c’est toi mon créateur. Qu’as-tu a me regarder, de
cet il ?...Tu me trouves trop terrestre, dis ? » (p.140)

Protectrice et défenseuse de la vie terrestre, elle détache de toute puissance

divine les biens et les merveilles du monde que le maitre des dieux croyait qu’ils étaient
entierement sous sa dominance et sa dépendance. Elle en explique les raisons: Dieu a
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créé la terre et ses merveilles, le chaos et I’idée de le dissocier en quatre éléments :
I’eau, I’air, la terre et le feu ; mais non I’écume, les pins, I’écho, les sept couleurs de
I’arc-en-ciel ainsi que le mordoré, le pourpre, le vert lézard. (p.139) Ce que le dieu
ignore, c’est que le monde se multiplie et qu’il s’humanise indépendamment de
I’intervention divine. Donc, il n’est plus le méme monde dans la genése de la création.
Il n’est pas déterminé puisqu’il continue a se déterminer perpétuellement soit par
I’épanouissement de la nature en elle-méme, soit par les ouvrages sortis de la mainmise
humaine. Dans ce cas, on ne peut plus parler d’un destin prédéterminé étant donné qu’il
est indéterminé. Contre cette attaque jamais soutenue depuis Prométhée, Jupiter fait sa
défense divine: « Il a laissé ce soin aux teinturiers. Mais recourant aux vibrations
diverses de I’éther, il a fait que par les chocs de doubles chocs moléculaires, ainsi que
par les contreréfractions des réfractions originelles, se tendissent a travers I’univers
mille réseaux différents de son ou de couleur, perceptibles ou non (aprés tout il s’en
moque ! ) aux organes humaines. » (p.139)

Les prouves et les idées d’Alcméne mettent en question les deux éléments
fondamentaux de la création de dieu: la Nature créée pour I’homme et la nature
humaine dont la dignité est tant négligée par les dieux. Si elle est le premier humain
qu’il a rencontré, c’est qu’elle lui a exposé, par un « langage de pédagogue », (p.144)
de rares questions jusqu’alors réservées au dieu. La nature est bien I’«ouvrage de
Jupiter, ces falaises, ces rocs » sont « du maitre des dieux » (p.138) cependant, selon
elle, méme si le dieu en est le fondateur originel, les merveilles de la Terre, une fois mis
a fonctionner, se créent eux-mémes. C’est la Nature, elle-méme, qui a engendré les
autres espéces aux diverses formes. Il a crée le monde et « aprés tout il s’en moque ! »
C’est contre cet aveu de Jupiter que se révolte Alcméne : « C’est exactement ce que je
disais...Qu’il n’a rien fait ! Que nous plonger dans un terrible assemblage de stupeurs
et d’illusions, ol nous devons nous tirer seuls d’affaire, moi et mon cher mari. » (p.139)

Tout en faisant des remarques reprochées a la création limitée de dieu, elle
valorise les travaux importants de I’humanité pour enrichir ce qu’il a pauvrement créé.
Elle ouvre pareillement le débat sur le processus des variations qui se réalisent outre la
mainmise de dieu. Elle fait allusion a I’'innombrable quantité de couleur dont le dieu
n’en a créé que quelques-unes, pour en faire enfin cette pointe finale: dans ces créations,
dit-elle, il y a une part fort considérable de I’effort de la nature et de I’nomme. Le dieu
croit que le monde qu’il a créé est parfait tandis que I’hnomme y souffre de tant de vices.
L’imperfection du « créateur » réside dans ce fait : il a exposé les hommes aux maux
mais il les a privés de leurs antidotes : « c’est ce que les dieux oublient toujours. Ils ont
pitié des malades, ils détestent les méchants. Ils oublient seulement de guérir, de
punir. » (p.181) Passionnés des beautés du monde, ils en ignorent « les imperfections »
parce que I’homme ment et c’est : « un sacrilége que de prouver a notre créateur qu’il
a raté le monde. Les amabilités qu’il a pour lui viennent de ce qu’il le croit parfait. S’il
nous voit bancal et manchot, s’il apprend que nous souffrons de la jaunisse et de la
gravelle, il sera furieux contre nous. D’autant plus qu’il prétend nous avoir créés a son
image : on déteste les mauvais miroirs. » (p.170)

« Alcmene, la tendre Alcméne possede une nature plus irréductible a nos lois
que le roc. C’est elle le vrai Prométhée», affirme-t-il, le dieu des dieux. (p.144) Ayant
une vision évolutionniste du monde, elle a valorisé I’homme et la nature sur le dieu, tout
en lui prouvant que la création continue et que « la terre s’aime en détail, le ciel en
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bloc. » (p.151) Jupiter qui voulait rendre « clairs leurs rapports avec les hommes, les
hypothéques imprescriptibles qu’ils ont sur les habitants de la terre et leurs épouses »,
(p.142) a pris une lecon d’humanité d’Alcmeéne. Incité, par elle, & penser a la place de
I’homme sur la terre, il a rendu compte de ce que la race humaine était dure, a I’inverse
de I’idée qu’avaient auparavant les dieux. Il avoue qu’il a enfin compris que jusqu’alors
les dieux ne s’étaient guere intéressés a la réalité de la vie terrestre :

« Mercure, I’humanité n’est pas ce que pensent les dieux! Nous
croyons que les hommes sont une dérision de notre nature. Le spectacle
de leur orgueil est si réjouissant, que nous leur avons fait croire qu’un
conflit sévit entre les dieux et eux-mémes. Nous avons pris une énorme
peine a leur imposer I'usage du feu, pour qu’ils croient nous I’avoir
volé; a dessiner sur leur ingrate matiére cérébrale des volutes
compliquées pour qu’ils inventent le tissage, la roue dentée, I’huile
d’olive, et s’imaginent avoir conquis sur nous ces otages... Or ce conflit
existe, et j’en suis aujourd’hui la victime. » (p.144)

2- Amour humain face au dieu intrus et réglement de I’univers, forme supréme de
la fatalité

Le dieu des dieux a cédé, devant I’humanité tant indéfectible d’ Alcmene, cependant il y
a une puissance immanquable qui ne se détourne jamais méme devant lui : DESTIN.
Alcmeéne qui était « née pour étre, non une des idées-méres, mais la plus gracieuse
idée-fille de I’lhumanité », (p.160) partage, dans ce cas, la méme mission avec Judith, la
martyre tragique de Bethulie. Averties par la révélation extraordinaire de Dieu, elles
ont, toutes les deux, une grande mission historique a remplir. Mercure, assistant du dieu
des dieux, en explique le pourquoi a Alcméne: « Un enfant doit naitre de la rencontre
de ce soir,...et il naitra. Tous ces monstres qui désolent encore la terre, tous ces
fragments de chaos qui encombrent le travail de la création, c’est Hercule qui doit les
détruire et les dissiper. Votre union avec Jupiter est réglée de toute éternité. » (p.155)
Dans la vie modeste d’Alcmene, l'intrusion du pere des dieux et des hommes,
ordonnateur du monde qui réside souvent, dans son palais sur I’Olympe, n’est pas sans
raison. C’est que Jupiter, le dieu fécondant, le pere de nombreux dieux et déesses, veut
présentement en étre celui d’un demi-dieu : Hercule. Tandis qu’elle est déja désignée
pour cette affaire, elle continue, de tout son possible, d’exclure de sa vie humaine
I’intrusion et la marque du divin: « Nous n’aimons ici que les dieux complets. Nous
laissons les demi-dieux aux demi-jeunes filles et aux demi-épouses. » (p.132) Mais, ses
spécialités tant rares, étalées ci-dessus, font d’elle une élue pour qu’elle donne naissance
au fils « préféré » de Jupiter. Pour cette besogne, elle a des qualités introuvables et au
fur a mesure que Jupiter la connait de prés, il en est plus assuré. C’est que, dit-il:

« Alcméne n’illumine pas. Elle n’est sensible ni a I’éclat, ni a
I’apparence. Elle n’a pas d’imagination, et peut-étre pas beaucoup plus
d’intelligence. Mais il y a justement en elle quelque chose
d’inattaquable et de borné qui doit I’infini humain. Sa vie est un prisme
ou le patrimoine commun aux dieux et aux hommes, courage, amour,
passion, se mue en qualités proprement humaines, constance, douceur,
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dévouement, sur lesquelles meurt notre pouvoir...Je I’aime, en un mot,
... Mercure, son fils sera mon fils préféré. » (p.144)

Cependant il se dresse, devant lui, un obstacle parce qu’elle « n’aime que son
mari », de plus, il ne sait pas si elle est « fidele au mari, ou fidele a soi-méme, c’est la la
question. » (p.113) D’ailleurs, pourquoi se peiner tant ? Puisqu’il est un divin, donc un
tout-puissant qui aurait absolument « un plan divin : I’élever... I’étendre sur des nuées,
lui laisser reprendre, aprés quelques instants, lourde d’un héros, sa pesanteur.» Il veut
bien « I’éteindre, la féconder ! » Mais avec ce plan Jupiter, dit-il, il manquerait, « le
plus moment de I’amour d’une femme », « le consentement. » (p.114) Il est chagriné
devant la porte d’Alcmene qui lui assure effroyablement que : « Si tu n’es pas celui pres
de qui m’éveille le matin et que je laisse dormir dix minutes encore,...celui avec lequel
je déjeune, je dine et je soupe, celui dont le souffle, quoi que je fasse, précéde toujours
mon souffle d’un milliéme de seconde....qui que tu sois, je ne t’ouvrirai point ! Qui es-
tu?» (p.133) Qui est il ? Il est la derniére explication des causes cachées qui, en
mettant sa cause souveraine comme une nécessité dont le détour fatal est impossible et
qui ne laisse a I’étre humain d’autre issu que le néant. Ecoutons I’un d’eux, Mercure :
« Nous sommes des dieux ...Devant nous I’aventure humaine se cabre et se stylise. Le
sort exige beaucoup plus de nous sur la terre que des hommes....ll nous faut au moins
amonceler par milliers les miracles et les prodiges. » (p.115)

Jupiter, maitre des dieux ainsi que le dieu de la justice, tout en prenant la forme
du mari, se déguise en Amphitryon pour entrer dans le lit d’Alcmene. Quant @ Mercure,
lui aussi est déguisé en Sosie pour déclencher la guerre, vue par le divin, comme la
parfaite « recette pour éloigner les conquérants de leur maison. » (p.114) Le dieu
d’Alcmene, gonflé d’orgueil, plein d’envie de la chaire de la mortelle et expert en
tromperie, est un dieu absolument étranger aux morales, aux vérités, a la justice et aux
aspirations humaines. En se voyant libre d’intervenir aux affaires et a la vie humaine et
en effectuant tout ce qu’il lui faut pour atteindre ses buts, il est exempt non
d’immoralité mais d’amoralité vu qu’il est hors des ordres humains. Alors que I’ordre
humain nécessite une morale suivant des nécessités au niveau de plusieurs conjectures
spatiales et temporelles, I’ordre divin dans la mythologie grecque, religion polythéiste,
nous présente des événements terribles et immoraux des dieux et des déesses qui ne sont
pas en vérité immoraux mais amoraux. En conséquence, I’univers mythologique est un
milieu ou s’affrontent I’ordre moral de I’humain et I’ordre amoral du divin. Dans des
récits mythologiques abondent des divinités éprises des hommes. Le tour est cette fois a
Alcmeéne, comme le remarque la reine Léda, dés qu’il I’a connue : « Ce qu’il aime en
vous...c’est votre I’humanité ; ce qui est intéressant avec vous, c’est de vous connaitre
en humaine, dans vos habitudes intimes et vos vraies joies. » (p.162)

La mythologie qui continue éternellement & nourrir les esprits, avec ses dieux et
déesses, présente la croyance de la métamorphose de I’homme en animal ou en plante.
Alcmeéne croit aussi a la magie et par sa contribution, elle veut éterniser leur amour
conjugal : « Nous vivrons heureux dans notre palais, et quand I’extréme vieillesse sera
la, jobtiendrai d’un dieu, pour la prolonger, qu’il nous change en arbres, comme
Philémon et Baucis. » (p.125) Au moment ou elle attend de dieu qu’il leur transforme,
au seuil de la mort inévitable, « en arbres », pour qu’elle soit, aprés la mort méme, avec
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son mari, le dieu qu’elle croyait vivre, « au zénith du zénith », (p.158) attend en face de
sa fenétre et fait des plans pour les séparer fatalement.

Aprés la guerre qui dérange le peuple dans son sommeil, le tour est a Jupiter de
le faire de méme pour Alcméne. Jupiter contemplait le déshabillement de « la plus belle
des Grecques » avec des yeux d’homme, au lieu des siens divins, parce qu’il favorisait
slrement « le plan humain. » D’ailleurs, il s’agit de I’indéfectible fidélité d’Alcmene,
vu qu’elle affirme clairement que : « personne ne pénétra dans ma chambre que mon
époux. Et lui-méme, s’il déguise ce nom, je ne le regois pas. » (p.132) Donc, elle ne
laisse aucun issue a l'entrée d’un étranger dans son lit. Pourtant & écouter Jupiter qui
déclare absolument que : « jusqu’au ciel se déguise, a I’heure ol nous sommes »,
(p.132) nous connaissons le propre du divin : le déguisement. Le dieu olympien est
métamorphosable, c’est-a-dire, il peut se montrer sous quelle forme qu’il veuille
paraitre. Pourtant dans le cas d’Amphitryon, il ne s’agit pas d’une métamorphose mais
d’une substitution. L’histoire mythologique est abondamment pleine de ce théme du
double parce qu’il est le moyen le plus facile qu’emploient les déesses et les dieux pour
mieux s’entreméler dans le destin de I’homme. Selon I’expérience de Léda, I’'une des
victimes précédentes de Jupiter, il touche la femme par son « point sensible » et « c’est
par-la que » Alcmene sera « vaincue. » Ce qu’il aime en elle, c’est son « humanité » et
sa fidélité conjugale, donc, son «cygne », «ce sera un Amphitryon. » (p.161) Une
fatalité, survenue par la puissance divine, se déclenche et pése sur le bonheur du couple
protégé par Alcmeéne. Dans la vie de cette femme qui ne connait pas « d’inconnus »
(p.131) et qui aime « surtout prononcer les noms des dieux par couple : Mars et Venus,
Jupiter et Junon », (p.134) introduira les dieux qui: « apparaissent a la seconde ou
nous les attendons les moins. » (p.142) Le dieu mythologique, différent de ceux des
religions monothéistes, peut étre un vivant, sous une forme humaine a la fois visible,
tangible et audible, parmi les hommes. Gréace a cette tactique divine, Jupiter avait passé,
auprés d’Alcmene, en se substituant dans la forme d’Amphitryon, une nuit non
« agréable », « belle » ou « étonnante », mais « conjugale. » (p.137) La raison en est
que, avoue-t-il, a Mercure : « C’est Alcmene qui avait remporté sur moi la victoire. Du
coucher au réveil, je n’ai pu étre avec elle un autre que son mari.» (p.144)
Présentement, il veut apparaitre par sa forme divine et rayonnante pour parler enfin des
relations fatales entre les dieux et les humaines et de « leurs rapports avec les hommes,
les hypotheques imprescriptibles qu’ils ont sur les habitants de la terre et leurs
épouses » (p.142) a Alcmene : « dont les parents sont disparus, dont les enfants ne sont
pas nés, pauvre maillon présentement isolé de la chaine humaine ! » (p.134)

La fatalité, «ce noir sur ce blond », (p.178) s’acharne sur cette femme,
« enjouée, amoureuse, docile, ardente, comblée et fidéle », par I’intrus d’un dieu caché
qui s’est masqué, sous la forme de celui qu’elle aime le plus, mais non a I’heure le plus
éclaircissant du jour humain: le matin, mais, au contraire, a I’heure le plus
obscurcissant du jour divin : la nuit. Les dieux s’écrient lorsqu’il fait nuit : « Cachons-
nous...Ici bas nous avons,...pour nous rendre invisibles...cette grande entreprise
démocratique, -la seule réussie, d’ailleurs,- qui s’appelle la nuit. » (p.115) Jupiter
appelle méme I’aurore « quelle nuit divine ! » Dans la pleine journée, le mot divin est
mis « & part » et il est « vraiment hors d’usage. » (p.137) Parce que celui-ci suggére
I’obscurité et la confusion « au seul moment du jour ou les humains, ivres du soleil,
lancées vers le labour ou la péche, ne sont plus qu’a I’humanité. » (p.142) Les yeux
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divins voient dans la nuit alors que ceux des humains s’y aveuglent. La nuit, c’est la
moitié du jour accordée pour les travaux des forces obscures. C’est pour cette raison
gu’Alcmeéne ne sait pas si son mari est venu « au crépuscule ou a I’aube. » (p.175) En
Vérité, c’est dans la noirceur de la nuit que Jupiter a eu Alcmene qui était incapable de
distinguer le vrai mari du faux, dans sa « chambre obscure, la nuit compléte. » (p.176)

Le roi des ondins, dans Ondine, avait cruellement dit que les dieux rendent fous
ceux qu’ils veulent faire perdre. L’un d’eux vit dans le palais d’Alcmene: Nenetza.
Alcmene ignore qu’elle partage le méme destin tragique avec cette bonne de qui elle
veut s’éloigner parce que cette femme-la, « outre sa manie de ne nettoyer dans les
mosaiques que les carreaux de couleur noire, elle a cédé comme vous le dites, aux
dieux, et elle est enceinte. » (p.143) C’est, en un sens, vrai, lorsqu’on médite a la lutte
capitale de I’homme qui s’occupe inlassablement de purifier sa vie de ces
obscurcissements. C’est bien aussi la manie parce que ceux-ci sont infiniment
ineffacables et il est impossible de s’en sauver. Et comme il est impraticable de
dissocier la nuit du jour, il est utopique aussi de désunir, dans la vie de I’étre humain, le
bien du mal, la beauté de la laideur, le vrai du faux, le yin du yang, I’homme de la
femme. D'autre part, puisqu’il est impossible pour un é&tre humain de dissiper
entierement le noircissement de sa vie, il pourrait quand méme y mettre une lampe.
C’est ce fait qui rend ravi le dieu des dieux : « Comme les hommes sont habiles ! Par ce
systéme de pierres transparentes et de fenétres, sur une planete relativement si peu
éclairée, a voir plus clair dans leurs maisons qu’aucun étre au monde. » (p.137)

Jupiter, pour retrouver, dans sa forme exacte et divine, la mariée dont il est épris,
envoie Mercure pour le lui annoncer. Elle disait que « toute ma jeunesse s’est passée a
les imaginer, a leur faire signe. Enfin I’un d’eux est venu ! Je caresse le ciel !... j’aime
les dieux. » (p.150) Et, maintenant, elle est honorée de ce que Jupiter la connait et
daigne savoir son existence. Elle se voit la « fortunée entre toutes » (p.152) et affirme
que « le sort de Léda, de Danée, de toutes celles qu’a aimées ou qu’aimera Jupiter »,
lui parait « un sort heureux...Infiniment heureux...Tres enviable. » (p.151) Pour honorer
Jupiter, elle pense élever « un autel d’or » et au cas ou il ne le voudrait pas, elle dit
« qu’il daigne choisir parmi mes objets préférés ! » La, on ne sait pas encore, si elle agit
« par enfantillage ou par coquetterie. » (p.169) Elle est stupéfaite lorsqu’elle apprend
qu’il a déja fait son choix : son « lit. » (p.152) Dés qu’elle a compris qu’elle était, elle-
méme, I’élection divine, Alcmene, «tréve de paroles, et tréve de coquetterie »,
s’efforce de détourner de soi la faveur de Jupiter: «Je suis la plus simple des
Thébaines. Je réussissais mal en classe, et j’ai d’ailleurs tout oublié. On me dit peu
intelligente. En amour, je suis peu développée.» (p.152) Elle est Alcmene et
Amphitryon est son mari. Elle ne veut pas d’amant parce que: « L’amant est toujours
plus prés de I’amour que de I’aimée... Parce que je ne veux pas d’esclave et que je ne
veux pas de maitre. Parce qu’il est mal élevé de tromper son mari, flt-ce avec lui-
méme. Parce que j’aime les fenétres ouvertes et les draps frais. » (p.132)

Malheureusement, « les maris sont treés en dehors des lois fatales du monde » et
elle doit lutter toute seule. Elle ne veut jamais appartenir a « cette fameuse assemblée ou
se déroulent des orgies divines » et étre parmi « les femmes qu’aima Jupiter. » (p.160)
Le maitre des dieux veut que « I’amour d’une épouse (puisse) déguiser en amour de
plaisir. » (p.132) Quant a elle, elle a déja décidé de « fléchir » et de « refuser les faveurs
de Jupiter. » (p.158) « Je me tuerai, plutdt que de subir I’amour de Jupiter. J’aime mon
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mari. » S’écrie-t-elle. La mort, « ce n’est que Jupiter » et ce n’est pas la mort dont elle a
peur, mais, ce sur quoi elle veut insister, c’est qu’elle n’aurait plus de respect envers
elle-méme : « Ma présence ? Peut-étre ma présence sera-t-elle bientdt pour toi la pire
peine...Jusqu’a la beauté des choses créées, créées par lui, sera pour nous un rappel a
la honte. » (p.174)

C’est I’élection divine qui va laisser sur elle sa marque comme une souillure
« que nul savon n’enléve. » Les dieux sont las de cette femme « récalcitrante® », (p.176)
mais, « la patience des dieux a des limites » (p.156) et « leur colére est terrible. lls
n’acceptent ni les ordres ni la moquerie ! » Elle peut se tuer pourtant le dieu des dieux
peut lui redonner la vie parce que « ce fils doit naitre » (p.155) et pour cela, ils ont :
« des moyens divins de convaincre le couple. » (p.177) Si elle refuse, « c’est Thebes
perdue, la peste et la révolte » et si elle le recevait, il n’y aurait « plus d’épidémie, plus
de famine, plus de guerre. » (p.153) Si elle est de ces femmes fidéles qui : « ne pensent
gu’a leur fidélité, jamais a leur mari », (p.169) le dieu est celui qui « peut tout, tout
détruire et tout créer. » (p.180) Et pour le faire, il a en ses pouvoirs la santé et le
bonheur humains qui « sont le seul chantage des dieux. » (p.154)

Cette annihilation du volontarisme humain et ces menaces terribles prouvent que
le destin de I’existence terrestre de I’lhomme est lié, par une corde transcendantale, a la
puissance divine et qu’il ne faut pas badiner avec les dieux apercus qu’ils peuvent
« apparaitre tout d’un coup.» (p.138) Cependant Alcmene est une femme et « les
femmes disparaissent a la seconde ot nous croyons les tenir ! » (p.142) En découvrant
les intentions cachées du dieu des dieux, grace a Léda, elle pense manigancer les
desseins fatals du dieu en jouant le jeu d’amour, avec les moyens déja pris par Jupiter.
Léda prendra la place d’Alcmeéne pour que Jupiter y trouve « la fausse Alcméne » et que
se vengent les femmes « de toute cette future tragédie de dieux. » (p.162) On ne peut
combattre qu’avec des armes égales donc elles vont se venger « d’un pauvre cygne
blanc...Avec un cygne noir. » (p.159) Ainsi, elle croit qu’elle a trouvé un moyen de
dissiper la fatalité qui planait sur son bonheur conjugal :

« Alcméne : et voila, le tour est joué ! Il est entre ses bras. Qu’on ne me
parle plus de la méchanceté du monde. Un simple jeu de petite fille la
rend anodine. Qu’on ne me parle plus de fatalité, elle n’existe que par
la veulerie des étres. Ruse des hommes, désirs des dieux ne tiennent pas
contre la volonté et I’lamour d’une femme fidéle...N’est-ce pas ton avis,
écho, toi qui m’as toujours donné les meilleurs conseils ?...Qu’ai-je a
redouter des dieux et des hommes, moi qui suis loyale et sdre, rien,
n’est-ce pas, rien, rien ?

L’écho : Tout ! Tout !

Alcmene : Tu dis ?

L’écho : Rien ! Rien ! » (p.166)

Mais, il n’y a qu’une destination qui ne se retourne jamais de sa voie : c’est celle
de la fatalité. L"humain et le divin, chacun cherche a faire triompher sa cause de facon a
orienter le cours des événements selon ses vues. Dans ce tournoi ou il y a une lutte tétue

2 Une femme indocile, tétue, désobéissante, rebelle, indomptable et indisciplinée.
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entre deux boxeurs, I’une humaine, I’autre divin, Alcméne croit avoir réussi tous les
blocages et repoussé les assauts fatals de Jupiter. Néanmoins, il faut attendre le dernier
round parce que, dans un combat I’essentiel, c’est la victoire. Bien qu’elle soit tant
jalouse méme de « la lune » (p.120) et dise que : « Je n’ai pas confiance en Vénus. Tout
ce qui touche mon amour, j’en aurai soin moi-méme », (p.121) elle arrangera, pour son
mari, une nuit agréable, aupres de la reine Léda. Le pire en est que c’est le vrai
Amphitryon qui est envoyé passer une nuit avec la fausse Alcmene alors que le faux a
déja eu la vraie Alcmene. Ses stratagémes, pour faire face a la fatalité, ne servent a rien
devant la ruse divine. Alcmene ne peut plus échapper a la volonté du destin par la
ruse et, en dépit d’elle et grace a elle, naitra Hercule selon la légende. C’est elle qui a
fait connaissance avec le tapis dans le dernier round parce que le dieu était plus rapide.
Pourtant, rendons hommage a Alcmene qui a eu le courage de s’opposer, avec tout son
mieux, aux forces fatales. Ecoutons le sage trompette: « Rassurez-vous, Sosie, le moyen
elle ne le trouvera pas, Jupiter ne se laissera pas détourner de son projet, car le propre
de la divinité, c’est I’entétement. Si I’hnomme savait pousser I’obstination a son point
extréme, lui aussi serait déja dieu. Voyez les savants, et les secrets divins qu’ils
arrachent de I’air ou de métal, simplement parce qu’ils se butent. Jupiter est buté. Il
aura le secret d’Alcméne.» (p.169) Comme les auteurs qui modernisent les mythes et les
légendes, tout en étant incapables de modifier leurs données primordiales et surtout
leurs issues fatales, les dieux aussi peuvent renouveler et changer, non pas le reglement
supréme de I’univers, mais ce qui passe entre I’intervalle. Ecoutons Jupiter I’expliquer :
«Ecoute, Amphitryon. Nous sommes entre hommes. Tu sais mon pouvoir. Tu ne te
dissimules pas que je peux entrer dans ton lit invisible et méme en ta présence...ll ne
s’agit pas de savoir si j'aurai Alcméne, mais comment ! Pour cette courte nuit, cette
formalité, vas-tu entrer en conflit avec les dieux ? » (p.177)

Mercure I’affirme en avouant que : « Si les dieux se mettent a engager avec les
humains des conversations et des individuelles, les beaux jours sont finis. » L’effort
d’Alcmene sert a mettre a jour le bonheur défendu, a la maniére stoique et défini dans la
pureté, I’amour, I’amitié et la transparence incarnés abondamment chez elle. Elle est
auparavant avertie, par Jupiter, de la faiblesse humaine, face aux forces fatales des
dieux : « Ne croyez pas vous défendre contre un dieu avec les armes qui écartent les
hommes. » (p.154) « Si tu savais comme les humains paraissent pitoyables aux dieux,
Alcmene, a déclamer leurs serments et brandir ces foudres sans tonnerre ! » (p.134) Le
dieu dont les « prunelles de dieu » (p.113) voient tout et qui commande le soleil, (p.135)
peut bien étre incapable de commander a un couple qui jure d’étre infiniment lié I’'un a
I’autre. C’est que parfois ils sont « myopes » de voir le fait que « tant I’amour d’une
épouse (sache) faire de I’époux une part d’elle-méme. » (p.114)

3- Divinité humanisé griace au don amical de I’humanité féminine

Jupiter, le maitre des dieux, averti assurément de I’indéfectible fidélité de deux époux
entre lesquels il n’y a « pas de lien factice et banal » mais « ce doux intervalle, cette
porte de tendresse, que les enfants, les chats, les oiseaux aiment trouver entre deux
vrais époux », (p.173) et «las de cette humiliante livrée » (p.147) a « I’impression
gu’un honnéte dieu peut étre un malhonnéte homme. » (p.145) Il ne connaissait que
I’amour de caractere possessif et ignorait la fraternité et I’amitié humaines qui
distinguaient I’homme des autres étres vivants y compris des dieux. En estimant
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trouver un mari, content de cette livrée divine, il a trouvé un Amphitryon qui lui prouve
manifestement que : « la présence est la seule race des amants. » (p.174) 1l s’est enfin
trouvé dans un dilemme, puisque, lui a-t-il dit, Mercure : « Vous ne pouvez rien contre
les lois que vous-méme avez prescrites. » (p.145) D’ailleurs, il a fait connaissance avec
le monde humain fait de dualité et de coexistence de plusieurs vérités en un méme tout.
C’est la ou il fait un pas vers la condition tragique de I’étre humain et qu’il commence a
s’humaniser: « Ce que désire un homme, hélas ! Mille désirs contraires. Qu’Alcmene
reste fidele a son mari et qu’elle se donne a moi avec ravissement...Qu’elle ignore toute
cette intrigue, et qu’elle I’approuve entierement. » (p.146)

Pour que tout se soit réconcilié et que tout soit résolu, entre elle et Jupiter,
Alcmene lui présente I’amitié, ce « lien plus doux encore et plus puissant » et (p.179)
« cette passion folle » qui « accouple les créatures les plus dissemblables et les rend
égales », comme « un ministre qui tous les jours rend visite a un jardinier, un lion dans
une cage qui exige un caniche, un marin et un professeur, un ocelot et un sanglier » qui
«ont l'air en effet complétement égaux, et ils avancent de front vers les ennuis
quotidiens et vers la mort. » (p.180) Et donc, elle ne lui offre ni la charité et ni la
bienfaisance mais I’amitié ou consiste I’aimable égalité, « sans réserves », (p.182) qui
est faite de I’amour réciproque dans laquelle il n’y a aucun sentiment non partagé et que
jamais ni I’un ni I"autre n’est supérieur a I’autre : « D’abord je penserai a vous, au lieu
de croire en vous...Et cette pensée sera volontaire, due a mon cceur, tandis que ma
croyance était une habitude, due a mes aieux...Mes priéres ne seront plus des prieres,
mais des paroles. Mes gestes rituels, des signes. » (p.180)

Giraudoux ne se contente pas seulement de donner a la mythologie antique un
nouveau langage. Dans cette piece méme, appelée, par Giraudoux, comme la comédie
en trois actes, ou le divin s’humanise grace a I’amitié offerte de I’héroine principale,
nous rencontrons la supréme ordonnance du destin dont la tracée une fois écrite n’en
change jamais le cours. Alcméne est derniérement informée de la voix divine, entendue
et propagée par « la concierge sourde. » (p.145) « C’est ce que I’univers sait déja »,
(p.144) lui dit-il, Mercure, en y mettant le point final: « Un enfant doit naitre de la
rencontre de ce soir, Alcméne. » Bien que Jupiter soit sensible a ce que demande
Alcmeneg, il ne peut pas détourner le destin de sa voie royale. Selon le polythéisme, le
destin est au-dessus des dieux, au-dessus méme du Créateur des créatures qui I’a donné
délivrance. Une fois mis a fonctionner au service de la causalité nécessaire de I’échelle
humaine, il est impossible de le stopper :

«Le présent accouche, dit-on, de I’avenir. Les événements sont
enchainés sur les uns aux autres par une fatalité invincible : c’est le
destin qui, dans Homere, est supérieur a Jupiter méme. Ce maitre des
dieux et des hommes déclare net qu’il ne peut empécher Sarpédon son
fils de mourir dans le temps marqué. Sarpédon était né dans le moment
qu’il fallait qu’il naquit, et ne pouvait pas naitre dans un autre ; il ne
pouvait mourir ailleurs que devant Troie ; il ne pouvait étre enterré
ailleurs qu’en Lycie ; son corps devait dans le temps marqué produire
des légumes qui devait se changer dans la substance de quelques
Lyciens ; ses héritiers devaient établir un nouvel ordre dans ses Etats ;
ce nouvel ordre devait influer sur les royaumes voisins ; il en résultait
un nouvel arrangement de guerre et de paix avec les voisins des voisins
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de la Lycie : ainsi de proche en proche la destinée de toute la terre a
dépendu de la mort de Sarpédon, laquelle dépendait de I’enlévement
d’Héléne et cet enlévement était nécessairement lié au mariage
d’Hécube, qui, en remontant a d’autres événements, était lié a I’origine
des choses...Si un seul de ces faits avait été arrangé différemment, il en
aurait résulté un autre univers ; or, il n’était pas possible que I’univers
actuel n’existat pas; possible a Jupiter de sauver la vie a son fils, tout
Jupiter qu’il était.» (Voltaire 1932 : 107)

Il est le dieu tout puissant dont la volonté était bornée seulement par les décrets
du destin. Dans Amphitryon 38, il y a encore chez Giraudoux, une espérance mise au
jour, par la représentation de la conciliation de I’humanité avec la divinité, grace au don
amical d’Alcmeéne. Et méme dans cette piece heureuse, il est impossible de ne pas
accentuer l'inexorabilité divine dont I’emprise définitive manceuvre, selon ses désirs, le
destin humain. Nous arrivons au constat qu’il existe, dans cet univers, une puissance
supérieure située au-dessus de tout autre pouvoir: le destin. C’est une sorte de
mécanique réglée de toute éternité pour la marche de tous les étres a la fois du passé, du
présent et de I’avenir. Donc, pas question d’oublier les prérogatives du destin ! Cela
signifie trés simplement que I’objectif le plus important est celui du destin et que tous
les mots se taisent devant la voix céleste : « De mon pere Jupiter, j’aurai le ventre poli,
le poil frisé...De ma mére Alcmene, le tendre et loyal regard. » (p.168) Alcmeéne, la
porteuse d’un héros demi-dieu, en est le seul ignorant et c’est pour cette raison que
Jupiter est tant chagriné : « C’est la mon malheur ! Alcméne ne sait rien. Cent fois au
cours de cette nuit j’ai cherché a lui faire entendre qui j’étais. Cent fois elle a changé,
par une phrase humble ou charmante, la vérité divine en vérité humaine. » (p.145)

Ce n’est pas le hasard, c’est-a-dire, la rencontre des enchainements indépendants,
I’'un de Iautre, qui détermine le destin. Ce qu’ignore Alcmene, ce sont les lois
immuables qui relient I’antécédent au conséquent et le destin, la volonté supréme, qui
tient une place capitale, ayant une mainmise absolue et une hégémonie totale sur tout,
va émaner sur elle de I’externe. « Pour une fois un homme sera un ouvrage divin » et
Alcmene nie le fait qu’elle accouche un fils demi dieu. Malgré son refus total, elle ne
pourra pas sortir du labyrinthe fatal dont les trente-neuf des quarante portes sont
ouvertes par elle, alors que I’ouverture de la derniére lui est éternellement impossible.
La logique en est que, pour ne pas détruire la cohésion du systéme de cause a effet de
Iunivers et pour qu’aille le cours normal des choses, la naissance d’Hercule est
nécessaire bien que ce soit au prix du sacrifice de la rupture du cours normal de la vie
du couple Amphitryon et Alcmene. A la fin, nous comprenons que Alcmene est
attrapée, par le destin tragique et ineffacable, comme une mouche saisie a la toile
d’araignée. Remercions Mercure pour la legon de destin : « Croyez-vous échapper aux
dieux a retrancher tout ce qui dépasse de vous en noblesse et en beauté ? Vous vous
rendez mal compte de la gravité de votre réle ? » (p.153)

Cette légende aussi est réglée mais, la maniére qui a mené I’action est totalement
différente de celle antérieure parce qu’il y a une Alcmene, tant contente de son
humanité et un couple qui s’aiment vraiment et qui se dressent ensemble contre leur
destin tragique. Alcméne est étonnée de voir I’amour physique du dieu des dieux
transformé en amour amical: « Le mot amoureux existe, dans la langue des dieux ? Je
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croyais que c’était le réglement supréme du monde qui les poussait, vers certaines
époques, a venir mordiller les belles mortelles au visage ? » A quoi répond Jupiter :
« Réglement est bien gros mot. Disons fatalité. » (p.178) Malgré cet apercu, il n’y a
gueére, chez les personnages féminins, une croyance fataliste et ce qui nait alors de cette
croyance : la lacheté et la résignation. Méme si, a la fin, elle est persuadée que tout cela
est fait, par des lois immuables et que tout est arrangé, elle aime son destin et croit en :
«un avenir heureux. Mon mari aimé vivra et mourra. Mon fils chéri naitra, vivra et
mourra. Je vivrai et mourrai. » Remercions aussi Alcméne qui a appris au dieu, qui a
oublié, des la création, de donner du remede a ceux qu’il avait rendus malades, aimer
ses créatures :

«Alcmene : Une enfant malade ?

Jupiter : L’univers n’est plus que tristesse. Les fleurs sont sans parfum.
Les animaux portent bas la téte !

Alcmeéne : Vous ne le guéririez pas ?

Jupiter : Evidemment si ! Que je suis béte ! » (p.181)

Une fois que le pacte de I’humain avec son dieu s’est tenu, entre Jupiter et
Alcmene, il lui demande de faire ses veeux et dire ce qu’elle veut de mieux, en lui disant
également qu’il ne lui refusera rien. Elle ne veut rien et ni apprendre son avenir : « Dieu
m’en garde. » (p.184) Dit-elle. Comme le seul remede de la fatalité est I’oubli pour un
étre humain, elle n’a qu’une demande : elle veut totalement oublier le drame survenu
dans sa vie conjugale. Ainsi, elle n’aurait pas le sentiment de tromper son mari et se
sentirait fidéle a son honneur. (p.184) C’est la fatalité qui a gagné apparemment puisque
Jupiter I’a possédée. Bien qu’elle soit soumise au destin et devenue un instrument de la
destinée, par avoir défendu son humanité et persuadé Jupiter de son amitié, elle a pu, en
un certain sens, faire face a son destin tragique. Elle est la seule héroine giralducienne
qui, apres avoir tentée par les puissances fatales, s’est retournée au cours normal de sa
vie et qui ne s’est pas aliénée a sa condition et a sa nature : « Alcméne : Et maintenant
que la légende est en regle, comme il convient aux dieux, réglons au-dessous d’elle
I’histoire par des compromissions, comme il convient aux hommes... Personne ne nous
voit plus... Dérobons-nous aux lois fatales... Tu es la, Amphitryon ? » (p.185)

Dans ce combat de I’humain et du divin, il n’y a eu de malheureux, tout est mis
en regle, malgré les desseins opposés. Un impossible s’est rendu possible, entre
Alcmeéne, I’humaine et Jupiter, le divin, parce que deux demandes éternellement
antithétiques se sont résolues entre « I’infiniment petit » et « I’infiniment grand. » lls se
sont trouvés au milieu de la voie royale et de la voie humaine qui n’est autre de ce que
proposait le Clézio : « I’infiniment moyenne. » (1993:106)

Conclusion

Dans Amphitryon 38, Giraudoux, I’un des meilleurs auteurs dramatiques du théatre
francais, a voulu étaler, a travers son héroine principale, Alcméne, la valorisation des
propriétés humaines devant le dieu intrus divinement mais captivé a la fin
humainement. Qualifiant sa piéce comme « comédie en trois actes », le dramaturge
n’expose la galanterie qu’a la fin de la piece. Jusqu’au dénouement quasi heureux, il
nous révéle toute sorte de méchanceté divine. La piéce est écartée du qualificatif
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tragique par le fait que I’auteur valorise la nature humaine face aux dieux qui, en
manigancant le sort de I’homme, s’efforcent de le faire perdre. Le fait qu’Alcmene,
contente de son humanité jusqu’a refuser I’offert de la divinité immortelle de Jupiter,
méme dans les circonstances les plus dramatiques ou tout est arrangé, engendré et limité
par le dieu des dieux, défende son humanité est une tournure fort remarquable de
I’auteur qui expose nettement son désir de rapprochement du divin a I’humain.
Exposant au dieu des dieux une mortelle satisfaite de son destin, I’héroine arrive
finalement a le faire accepter la dignité de I’humanité. On y a constaté la possibilité de
la cohabitation harmonieuse entre ces deux grands composants du Cosmos : I’homme et
le dieu, non pas seulement grace au don amical d’Alcméne, mais aussi par son
obstination qui était auparavant le propre de la divinité. Pourtant, on a constaté que
I’étre humain est limité et faible devant les lois de I'univers qui se sont construites
depuis et qui se construisent perpétuellement. Méme s’il construit son équilibre interne,
il lui est impossible d’arranger tout le reste de I’univers et de changer le cours des
nécessités du déterminisme universel et d’éviter les fatalités puisqu’il s’agit d’une
prédestination inévitable pour I’humain ainsi que pour le divin. Ce mécanisme fatal ne
peut méme pas étre stoppé, par la main de celui qui I’a mis en marche. C’est cette
dualité de la vie -visible et invisible, extrinseque et intrinséque et mesurable et
incommensurable- dont I'auteur s’est rendu compte. Ainsi, des Amphitryon 38 ou
apparait un destin tragique imposé par le dieu des dieux, il parait que Giraudoux ne croit
pas au hasard mais a une sorte de fixation mise en marche éternellement.

BIBLIOGRAPHIE

AUREL, DAVID. Vie et Mort de Jean Giraudoux, Flammarion, Paris, 1967

GIRAUDOUX, Jean. -Littérature, Grasset, Paris, 1941. -Théatre complet, Le Livre de
poche, Collection "La Pochotheque”, Edition de Guy Teissier, Librairie
Générale Frangaise, Italie, 1991.

GOLDMANN, Lucien. Le Dieu caché, étude sur la vision tragique dans les pensées de
Pascal et dans le théatre de Racine, Paris : Gallimard, 1959

LALOU, René. Jean Giraudoux, textes choisies, Paris : Grasset, 1932

LE CLEZIO, J.M.G. L’extase matérielle, Paris : Gallimard, 1993

MIOMANDRE, Francis. « Enfant d’une génération agnostique.» Cahiers Renaud-
Barraud, No : 33-36, 1961 : 85-88

VOLTAIRE. Dictionnaire philosophique, Paris : Ernest Flammarion, 1932.

360



