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Vatan, insanin se¢ip degistirebilecegi bir ikamet yeri degildir. Dahas1 insan vatanini unutamaz da...
Schelling’in meshur tabirini kullanacak olursak, o ezeli [Unvordenklich]1 bir seydir.

Bu nedenle, siirgiindeki yasama, kisinin diglandigini bildigi vatanina dair diisiinceler, -
dolayisiyla geri doniis [Riickkehr] s6z konusu olmasa bile geri doniis diisiinceleri de- gayriihtiyari
eslik eder. Vatan unutulmazligini siirdiiriir. Mobilizasyonun giderek arttig1 giiniimiiz diinyasinda
vatan, hareketliligin ¢ok sinirli oldugu eski zamanlardakiyle ayn1 anlami tagimaz artik. O
donemlerde kisinin menedildigi vatanina siirgiinden donmeyi diisiinmesi de ayni sebeple, tekrar
tekrar maruz kaldigi bir diglanmislik gibi kendini gosterirdi. Bu andan itibaren her siirgiin agirdir
ve siirgiiniin kaldirilacagi, kisinin vatanina donebilecegi umudu da her zaman canlidir. Romali sair
Ovidius’un Karadeniz’deki siirgiiniinde yaktig1 agitlar bugiin dahi insanligin kalbinde ¢inlar.

Peki nedir bizim i¢in vatan, bu asina olunan asli mekan [Ort der Urvertrautheit]? Nerede o
ve dil olmasaydi ne olurdu ona? Her seyden dnce dil, vatanin kadimligine aittir. Bunu kisa stireli
seyahat deneyimlerimizden biliriz. Yabancit dilde konusulan bir {ilkeden vatanimiza
dondiigiimiizde, kendi anadilimizle aniden yeniden karsilagsmak bizi adeta trkiitiir. Bu iirkme

“Heimat und Sprache,” Gesammelte Werke 8: Asthetik und Poetik I: Kunst als Aussage iginde, (Tiibingen:
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1993), 366-372. “Heimat und Sprache”, 21 Haziran-5 Temmuz 1991 tarihleri
arasinda Karlsruhe’de diizenlenen dokuzuncu BadenWiirtemberg Edebiyat Festivali vesilesiyle verilen bir
konferanstir.

Unvordenklich ezeli, kadim (immemorial) anlamlarinin yani sira Oncesi/Onceden diisiiniilemez,
tasarlanamaz, tahmin edilemez, planlanamaz anlamlarinda kullanilabilir. Varlik, Schelling’in geg
doneminde “kendisinden 6nce higbir seyin diisiiniilemeyecegi seydir” [unvordenklich]: Oniine higbir
diisiince eklenemez veya konulamaz, onun tiiretilebilecegi veya anlasilir kilinabilecegi higbir diisiince
yoktur. Dogan Ozlem, Gadamer’in “Hermeneutik” isimli makalesini terciime ederken bu kavrami
“dndiisiinsel olmay1s” seklinde yorumlar. Hans-Georg Gadamer, “Hermeneutik,” ¢ev. Dogan Ozlem, Cogito
89, (2017): 50. [¢evirmenin notu]
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halinde ger¢ekten de kiginin asina oldugu seylerin biitliniinii, insanin kendi dilinde yankilanan 6rf
ve adetler ile alisageldik diinyanin tamamini gorebiliriz.

Elbette anadilinde evinde olan herkes diger dilleri de 6grenebilir ve sonunda bir anlamda
onlarla da evinde oldugu kadar iyi hissedebilir. Ancak burada belirleyici olan nokta sudur:
Siirglinde yasayanlar i¢in kendi dillerinin diinyasina doniis, kendi iradelerine birakilmamistir. Ev
sahibi iilkenin diline misafir olarak yeni alismis biri vatanini kaybetmis degildir ve eger tamamen
vatanmin disinda yasiyorsa, donebilecegini biliyorsa ayni sey gegerlidir. Ama aslinda, vatan her
seyden once dilin olusturdugu yuvadir. Herkesin anadili ezeli bir yuva havasi tasir ve bu ayni
zamanda kendi yurttaslariyla kisa siireli karsilasmalarda kendi anadilini yeniden anlayip konussa
bile ¢ok dilliler i¢cin de gegerlidir. Ama siirglinde yasama yazgisina sahip olanlar nerede olursa
olsunlar, unutmay1 istemekle hafizada tutmak, ayrilmakla hatirlamak, kaybetmekle yeni
baslangiclar yapmak arasinda bir yasam siirerler. Yasamak bir dilde konaklamaktir [Einkehr]. O
halde herkes yabanci olan1 ve gurbeti nasil yasanilir kilacagimi bulmali ve baska bir dilde yuva
arayisina girmelidir. Kaginilmasi miimkiin olmayan ve kisinin hayatta kalmasi i¢in iyilesmesi
gereken bir kirik vardir. lyilestirme, makinelesmis toplumumuzda siklikla hayal edildigi iizere,
doktor gibi birinin yaptigi bir sey degildir. Bu her zaman hastanin kendisinin bir yasam vazifesidir.
Yani artik kendi dilinizi duyamaz hale geldiginizde insanlari bir araya getiren dile veda
ediyorsunuzdur. Bu, tiim siirgiin hadiselerinin arkasindaki insani boyutu teskil eder.

Boylece asil sorunun agirligini tartiyoruz: Siirgiinden geri doniis ne olabilir? Bunun yeni bir
karik, ikinci bir kirik olmasi gerekmez mi? Yoksa o ilk kirig1 bir ac1 gibi yeniden hissedilir hale mi
getiriyor? Boyle bir kirikta rol oynayan sey, diyalogdaki bir kriz gibidir. Terk etmedigi vatani
yabancilagma derecesinde degigse bile, sonunda ancak umut ve vaat [ Verheifsung] dolu su diisturla
yasayabilir insan: “Et illud transit.”* Artik Almanya’da da tabiri caizse diyalogu zorlastiran bdyle
bir kingin ne oldugunu deneyimliyoruz. Bati’da yasayanlarla Dogu’da yasayanlar arasindaki
diyalog bu nedenle pek kolay degil. Savas yiiziinden kesintiye ugrayan posta servisinin
baglantilariyla yetinerek, siirgiine giden kendi arkadaglarimla bile sohbete etmenin ne kadar gii¢
oldugunu animsiyorum. Konusmadaki her iki taraf da yeni bir gorevle, siirekliligi olan ama yine
de siiremeyecek yeni bir kimlik bulmakla kars1 kargiya kalir. Ruhun ve kalbin giicii ne kadar biiyiik
olursa olsun insan zamani geri getiremez. Dondiiglimiiz yer baskalagmis, geri donenler de bir o
kadar degismistir. Zaman hem sekillendirir hem degistirir. Geri donen her kimsenin gorevi yeni
bir dilde yagamaktir. Doniilen her seyde bir yabancilik havasi vardir.

Diinya-i¢inde-varligin asli goérevi olan ‘yabanciligin iistesinden gelme’, herkes igin ayni
sekilde tekerriir etmektedir. Yiriimeye baslayan c¢ocuk gergekligin duvarlarima c¢arpar ve
bakismalarin yavas yavas uyanisiyla, ilk dokunusla, dil benzeri sesler ¢ikardigi ilk agulamalarla
ve nihayet ilk sozciiklerle konugmaya baslar. Gergekte, konusmayi 6grenmekle ilgili bu durum,
diyalog yoluyla karsilikli anlayisa varilan her durumda kismen tekrarlanir. Dil, aslinda,
kelimelerine sahip oldugumuz ve 6zgiir se¢imlerimize gore yonettigimiz bir sey degildir. Dili

Bu da geger! [g¢evirmenin notu]
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yaratan alma ve vermedir. Konugmanin anlami icradadir ve ancak birlikte tecriibe edilenlerden
giliven duymak i¢in birinin 6tekine yakinlastig1 yerde var olabilir.

Edebiyatin gorevi tam da bu baglamda oSlgiilebilir. Edebiyat, dnceden sekillendirilmis ve
belirlenmis formiillerinin bulunamayacagi bir seyi kelimelere dékmek ister. Kamusal bilgilerin
giin boyunca uyusturan bir dalga gibi her yone yayildigi, giderek yiikselen bir diizenleme ¢aginda,
yazar ve sair i¢in kendilerini ifade ettikleri dilde konaklamak, neredeyse tamamen farkli ve yabanci
bir seye geri doniis gibi gériinmelidir.

Buradan hareketle edebiyat matinelerinin anlami belirlenir. Bu matineler kendileri
olmaksizin sair ¢ikmayacagini iddia etmezler ve buralarda bir sair ekoliiniin kurulmak istendigi de
iddia edilemez ki bunlar, yiiksek edebi standartin olusmasi tarihinde belki de fena bir sey
sayllmazlar. Ancak, edebiyatin hem yaraticilart hem de alimlayicilar1 arasinda, tim kiiltiirel
yaratim olanaklarinin nihai olarak dayandigi karsilikli bir onaylamayi gii¢clendirmek dnemlidir.

Oncelikle bir yazarm gercekte ne oldugunu soralim. Onun dil’in huzurunda yakaran bir kisi
oldugunu sodyleyebilirim. Dil tarafindan duyulmak ister. O, dili yeni bastan konusturabilmek i¢in
dilin kendisine bahsedilmis olmasini diler. Boylece dil olan biten hadiseler iginde yalnizca oldugu
gibi yazilan ya da okunan genel bilgi selinin bir parcasi degil, dinledigimiz bir sey olacaktir. Siirsel
dil ile bizim edebiyat dedigimiz sey arasindaki fark burada yatar, dil orada dinlenir. Ister lirik, ister
hikaye, ister tiyatro olsun, her bigimiyle siir, her zaman kisinin yalnizca ele almasi ve elestirel bir
deneyim diinyasina kaptirmamasi gereken bir dikte gibi olma iddiasi ve imkanidir. “Siir”
[Dichtung] kelimesi “dikte”den [dictare], “dikte etmek’ten [diktieren] gelir, miihiirleme
[Dichtmachen] anlamindaki daha eski, himanizm Oncesi anlam katmanlar1 hala yankilansa da...
Her haliikarda yazarin kendi i¢ginden ¢ikardigi, sonunda okunan seydir, kisi kendisine iletilen seyi
degil, ancak iletilenin kendi dilsel ¢cagrisim giiciinde gdrmesine izin verdigi seyi dinler. Bir yazarin
becerisi, kisinin bunun farkina varma derecesine ve dilde c¢agristirilan seyin digerinde karsilik
bulmasi i¢in bu tiirde bir mevcudiyeti elde etme kabiliyetine baglidir. Bu nedenle, bir¢ok sessiz
okuyucuyu bir araya getirebilmesi ve ancak ¢ok uzaktan halkin ilgisini ¢ekebilmesi, tabiri caizse,
edebiyat matinelerinin seref payesidir. Bundan utanmamali veya bundan dolay1 kendimizi kotii
hissetmemeliyiz, sonugta bu, sosyal hayatimizda her tiirden is birliginin ne kadar topluma ait
oldugunun kanitidir. Kolayca gelen, ayn1 zamanda hizla tekrar kaybolur.

Sonug olarak, doniis ve edebiyat arasindaki baglantiya biraz daha 1s1k tutmak istiyorum.
Sanayi devrimi ve otomatik iletisim ¢aginda ve herkesin her sey hakkinda ¢ok daha fazla bilgi
sahibi oldugu gergeginde, yazar i¢in tamamen yeni gorevlerin ortaya ¢iktigi konusunda agik
olmaliyiz. Siirekli kullanilmis ve kullanilan kelimelerin diinyasindan, her tiirli fikrin, konusma
seklinin, teknolojinin yaratti§1 bilgi beklentisinin Onceden tiiketilmisliginden uzaklagsmak
isteniyorsa, bir anlamda siirekli olarak stirgiinden geri doniilmelidir. Dahas1 boylelikle dilin ger¢ek
imkanlar1 i¢inde ne oldugunun ve edebiyata dile geri doniis gérevinin nasil verildiginin farkina
varilacaktir. Bu, biitlin siirleri gurbetten bir geri doniis olarak diisiinmemizi saglar. Droste
Odiilii’niin Hilde Domin’e verilmesi iizerine yaptigim kutlama konusmamda siirinin onun igin de
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dile doniis oldugunu ifade etmistim.”> Ayn1 zamanda, yabanciliktan yuvaya dénmek her birimiz
i¢cin hayatimizin gorevidir. Siirin s6zi bizden 6nce gelir.

Dilin hepimizi birlestirebilecek {i¢ diizeyini ayirt etmek istiyorum. Bunun i¢in dncelikle Paul
Celan tarafindan kullanilan Dil Kafes’ine [Sprachgitter] atifta bulunuyorum.® Dil her seyden énce
bir kafestir. Bu, kii¢iik ¢ocuklarin dil egitiminde daha 6nce anlatilan sosyallesme siireciyle baglar.
Sosyallesmis ama ayni zamanda yipranmis s6zlii anlatim diinyamizda, konusmay1 6grenmenin bu
erken cagindaki yaraticiligi hatirlamali ve onu bir rol model olarak gérmeliyiz. Cilinkii orada
gercekten de dilin, kurallara uyma zorunluluguyla ¢ok fazla kisitlanmadigi, ancak bir baskasina
bir seyler iletmek i¢in Ozverili bir girisimde kendi igine girdigi zaman neler yapabilecegini
gorebiliyoruz. Ug yasindaki bir ¢ocukta buna defaatle ve hayretle tanik oluyoruz. Burada dilin
sadece engelleyici bir kafes degil, ayn1 zamanda samimi bir karsilikli anlayisa imkan veren bir
kafes oldugunu goriiyoruz. Kafes ayni anda her ikisidir de; bir engeldir, ve bize digerine gegisin
onsuz kesinlikle miimkiin olamayacagi baz1 kosullar1 hatirlatir. Wittgenstein hakli olarak 6zel bir
dilin olamayacagini sodyler. Dil sohbettir. Bir baskasina ulasmayan s6z oliidiir. Konusma
baskasiyladir ve her kelimenin somut anda dogru, tekrarlanamaz bir tona ihtiyact vardir ki, dteki
kafesi, otekilik kafesini asip bir bagkasina ulasabilsin.

Bununla iligkili olarak ikinci islevi dil pegesi [Sprachschleier] olarak adlandirtyorum. Bu,
birlikte yasamay1 ancak inceltmeler yoluyla miimkiin kilan olagan nezaket alan1 da dahil olmak
iizere, katilik ve sertlikten, ihtiyatsizlik ve hiddetten tiim kaginmalari kapsar. Dil pegesinin
kesinlikle endiselendiren bir olumsuz yonii var, Talleyrand’in iinlii sdziinde belirttigi gibi: Dil
diisiinceleri gizlemenin en iyi yoludur. Bu aslinda diplomatin sanatidir. Ama bu bile yalnizca
olumsuz bir sey degildir. Goriiniise gore bu sanat, kisinin diisiincelerini saklamay1 basariyor,
sonunda anlagsma ve baris¢il uzlasma zeminine ulasiyor. Bu da beni 6zellikle burada edebi
yaraticilik i¢in ¢abalayanlar arasinda aklima gelen iiglincii seye getiriyor.

Bu iiclinciiye dil simsegi [Sprachblitz] diyorum. O, insanlar arasinda asag1 yukar tiim 6l¢iili,
iyl aydmlatilmis ve agiklanmis sozlerde cakip sonebilir. Bu bana zaman zaman yasadigim
deneyimleri hatirlatiyor. izin verirseniz, 6zellikle eglenceli oldugu i¢in bunlardan birini size
anlatayim: Bir keresinde Giiney Afrika’da Bugmanlar i¢in kurulan bir iiniversitede karanlik kitanin
sirrmni biraz olsun dgrenmek igin ders vermistim. Ancak, Ingilizce. Orada egitim dili buydu. Bu
ylizden esas olarak Avrupa’daki felsefe ile temasa gecmesi ve ardindan 6grencileriyle ilgilenmesi
gereken Afrikali profesorler ve onlarin halihazirda yetistirdigi asistanlarla birlikteydim. Bu ylizden
bana tiim oOgrencilerle felsefenin goérevi hakkinda konusmak isteyip istemedigim soruldu.
Etkileyici bir gosteriydi. Busmanlar ¢cok uzundur, bilhassa giizel insanlardir. Yani beni ¢evreleyen
gercek bir abanoz heykeller galerisiydi. Ama ne kadar onlara ulagmaya c¢aligsam da yiiz

: Bkz.: “Hilde Domin, Dichterin der Riickkehr,” Gesammelte Werke 9 iginde, (Tlibingen: J. C. B. Mohr (Paul
Siebeck), 1993), 323-328.

Parmaklik, 1zgara gibi anlamlara da gelen Gitter kelimesine karsilik olarak Paul Celan’in Tiirkcedeki giiglii
cevirmenlerinden Cem Yavuz’un kafes gevirisi tercih edilmistir. Paul Celan, “Sprachgitter-Dilkafes” Sesler,
Isitin Bizi de iginde, ¢ev. Cem Yavuz, (Istanbul: Everest Yayinlari, 2022), 101-155. [¢evirmenin notu]



187 Hans-Georg Gadamer

ifadelerinde higbir degisim olmuyordu. Caresizdim. Verdigim yanita en ufak bir tepki
goremedigim zaman onlara felsefe hakkinda ne sdyleyebilirdim? (Daha sonra meslektaglarim da
maalesef silirekli benzer bir durumu yasadiklarini ve kendilerinin de higbir reaksiyon
alamadiklarini soylediler.) Sunumum sirasinda aklima kurtarici bir fikir geldi. Yunan felsefesinin
Parmenides ile basladigini ve onun anlayisinin higlik yoktur, sadece varlik vardir oldugunu
acikladim. Bunu sdyle sdyledim: “Liitfen sunu net bir sekilde anlaym: Nothing is no thing.”5 (0]
anda saflar1 yi1ldirim hiziyla gegti. “Anliyor musun, anltyor musun? Nothing is no thing!” Onlara
carpan bir dil simsegi gibiydi. Varligin bir sey olmadig1 bir an i¢in netlesti. Bu hikaye elbette
egitimden ¢ok eglence amacli, ama 6gretici bir yonii de var.

Bu tarz deneyimlerle ilgili olarak, kendimize buradan Avrupa bu kitasinda ne
yapabilecegimizi sormaliyiz. Bu nedenle, son derece medeni ve yiiksek egitimli Japon
meslektaglarimizin gelip metinlerimizi okuduktan sonra, neredeyse anlasilmaz bir dil ag1
aracilifiyla sasirtict bir bilgi ve saglam bir zekayla Bati felsefemizi 6ziimsemesinin ne anlama
geldigini de kendimize soruyoruz. Geleneklerinden, Konfiigyiisciilik ve Sintoizmden ve
geleneksel dini ve ahlaki degerlerinden bizler ve bizim diisiincemiz hakkinda sdyleyeceklerini
o0grenmek i¢in bu firsati degerlendirmeyi ¢ok isteriz. Bugiin, hepimizin dahil oldugu devasa bir
insani slirecin heniliz baglangicindayiz. Yabanci kiiltiirler ile bizim Avrupa kiiltiiriimiiz arasinda
gercek bir degis tokusu nihai olarak basaramazsak, 18. ylizy1l Aydinlanma ideali olan diinyada
ebedi barisa asla ulagsamayacagiz. Bizimle felsefe yapmalari, bizimle diinya edebiyatini iretmeleri
ne anlama geliyor? Buna kesinlikle yabanci dil 6grenmek de dahildir. Bundan kagis yok.
Terciimeler, orijinalin sesi, tonu ve anlami hakkinda fikir edinmek i¢in yapilan ilk hizmettir. Ancak
dil engelinin olmadig1 yerde nelerin miimkiin oldugunu bize tiim kiiltiirlerin gorsel sanatlarinin her
yerde var olmasi ve en 6nemlisi de tiim insanligin ilk kiiltiirel dili olan miizik 6gretiyor.

Ama biz burada Almanca konusulan bir odadayiz ve edebiyata katilimda bulunuyoruz. Bu
ylizden dile doniisii bir dil simsegiyle 6rnekleyerek bitiriyorum. Bu, Heidegger’in kuliibesinin
kapisina kazidigi icin Ozellikle asina oldugum, Herakleitos’un {nlii bir soziidiir. Almanca
versiyonunda sdyle yaziyor: “Her seyi kontrol eden simsektir.” Bu, kelimenin tam anlamiyla
alimmalidir. Atesin su, hava ve toprak gibi doganin bir unsuru oldugu anlamina gelmez- hayir, o
bir simsektir. Ama simsegin kontrol ediyor olusu paradoksal degil midir? Evet, simsegin kontrol
etmesinin paradoksal oldugu anlagilmalidir. Peki o zaman ne kastedilmektedir? Demek istedigim
su ki, cakan simsegin anlik pariltist diinyay1 birdenbire kor edici bir agiklikta gdsterir. Ve her sey
yeniden zifiri bir geceye gdmiilse bile, bize bir anligina yon bulma firsat1 verilir ve biz orada ruhun
yasamindan bir geyler fark ederiz. Pek ¢ok sey yeniden karanliga gomiilse de, unutulmayla
aydinlanma arasinda gidip gelen bir arama ve sorgulayis yoluna yonlendiriliriz.

Bu ylizden, hepimiz dili yaklasik olarak bildigimiz i¢in nihayet bir sona geldim. Buna ben
dil kristali [Sprachkristall] diyorum. Bu sadece “dil kafes”ini animsatmaz. Bu, kafesi, kristallerin
olusturuldugu sabit bir matematiksel yapiya sahip olan kristali animsatir. Bence soylem akisi siirde
gecerli bir form aldiginda boyle olur. Ve kristal, lizerine 151k diistitk¢e olusumunda ve yapisinin

s Metinde Ingilizce. [¢evirmenin notu]
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saglamliginda ates yaymaya bagladigi gibi, kristalin katiligma, saglamligina ve kaliciligina
yaklasmas1 ve hos bir bigimle degil, 15181n birdenbire parlayip cezbetmesi de siirin dilsel giictidiir.
Kristalden oldugu gibi siirsel bir yapidan yayilan ¢cok yonlii bir 1s1ltidir. Buna hepimiz istirak ederiz
ve boyle bir 1sikta duran kelimenin hakikatinden bir seyler sezinleriz.



