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AHMET ÜMİT’İN BEYOĞLU RAPSODİSİ’NDE MEKÂN OLARAK 

“BEYOĞLU” 

                                            Hüseyin YAŞAR* 

 

ÖZET: 

Asıl adı Pera olan Beyoğlu, gayri müslümlerin çoğunlukta olduğu bir yer 

olarak bilinir. Beyoğlu bu nedenle ayrı bir kimlikle ortaya  çıkmış ve hep 

İstanbul’un aykırı bir yüzü olarak kalmıştır. Barındırdığı farklı insan tipleriyle ve 

mekânlarıyla şehrin belki de Türkiye’nin Batı’ya bakan çehresi  durumundadır. 

Ancak bu yapı 1940’lardan sonra değişmektedir. Ahmet Ümit, Beyoğlu 

Rapsodisi’nde bu değişim ekseninde yaşananları işliyor. Semtin yeni durumunu 

‘varoşlaşan Beyoğlu’ kavramlaştırması çerçevesinde sorgulayan yazar, mekânın 

eski kimliğinin göz ardı edildikçe kültürel dokunun da kaybolduğu düşüncesini 

egemen kılmaktadır. Önceden sanat erbabının kaldığı ve kültürel aktivitelerin 

yoğunlukta olduğu mekân şimdilik kirli ilişkilerin yuvasına dönüşmüştür. 

Çalışmamızda mekân kavramı çerçevesinde Beyoğlu’nda yaşanan olumsuz 

değişimi ve sonuçlarını inceleyeceğiz. 

Anahtar Kelimeler: Ahmet Ümit, mekân, Beyoğlu, Beyoğlu Rapsodisi, 

İstanbul 

IN AHMET ÜMİT’S BEYOĞLU RAPSODİSİ PERA AS A ESPACE 

             ABSTRACT: 

Beyoglu which main name is Pera, is known a place that mostly non- muslim 

live. That is why Beyoglu has appeared with a different  identity  and always has 

remained as a contrary  face of İsatanbul. It is in a position of the face that looks 

to the west, of the city maybe of Turkey. Neverteless, this compossition has been 

changed after 1940’s. Ahmet Umit in the Rapsodi of Beyoglu, processing these 

what happeneld in the change the axis. The author, that questioning the new 
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position of the district in a framework of  conceptualization  of Beyoglu that 

become Suburb, sovereign as long the idea of loosing of the cultural tissue is 

ignored as the previous idantity of the place. In the place  where the art 

community was staying and intensively Cultural activities  was taking place, the 

place has turned a nest of dirty relations. We will examine the result of the 

negative change that happened in Beyoglu, in our work in the framework of place 

concept. 

      Key Words: Ahmet Ümit, Espace, Pera, Rapsodisi’s Beyoğlu İstanbul 

_______________________________ 

*Yrd. Doç. Dr., Siirt Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi  

 

                    

     1- Giriş  

      Arapça ‘kevn’ kökünden türeyen mekân kelimesi yer, mahal, ev, oturulan yer 

anlamlarına gelir (Develioğlu, 2003, s. 604).  Türkçe akademik metinlerde çoğu 

zaman mekân yerine “uzam” sözcüğü de kullanılmaktadır. Bazen her iki sözcüğü 

aynı metinde bulmak da mümkündür. Kurmaca metinlerde, mekanın farklı 

işlevleri bulunmaktadır. Romanda mekân unsuru en geniş anlamda, “olayların 

cereyan ettiği çevreyi tanıtmak”, “roman kahramanlarını çizmek”, “toplumu 

yansıtmak” ve “atmosfer yaratmak” gibi işlevlerde kullanılır (Tekin, 2001: 129). 

Bu bağlamda, mekan karakterlerin toplumsal çevrelerini, ruhsal ve kültürel 

yapılarını betimlemede yazara olanak sağlamaktadır.  

      Her metin, olayları, mekânsal ve zamansal bir çerçeveye yerleştirerek aktarır. 

Entrik yapı anlatıcı parçalarla belli bir sürenin (durée) içinde geçer; metindeki 

betimsel parçalar da bu yapıyı mekânla buluşturur.  Bu bağlamda roman ve öykü 

kuramı içinde mekânın önemli bir yeri vardır. Kahramanın eylemlerini kayıt altına 

alan bir kategoridir. Olay örgüsü, zaman ve kişilerin yanı sıra mekân, tahkiyeli 

eserlerde kurucu bir öğedir. Hem anlatı kişilerinin kimliklerinin, kültürel ve 
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ekonomik durumlarının ortaya konulmasında hem de eylemlerin somutlaştırılması 

noktasında mekân işlevsel bir özelliğe sahiptir. Kurgusal yapıtlarda açık ve kapalı 

mekân türlerinden hangisinin yeğlendiği, seçilen mekânların simgesel 

anlamlarının olup olmadığı üzerinde durulan meselelerdir.  Bu romanda da yazar, 

romanı mekânı, başkişinin bakış açısıyla betimler.  

       2.   Beyoğlu Rapsodisi’nde Mekân 

      Beyoğlu Rapsodisi’nde her şey üç arkadaştan biri olan Kenan’ın ölümsüzlüğe 

olan tutkusuyla başlar. Beyoğlu’nda yaşayan Kenan, ölümden sonra 

unutulmamayı, ölümsüzleşmeyi hedeflemektedir: “Çocuklarınız da ölecek, 

insanlar bizi unutacak. Yüz yıl, bilemedin yüz elli yıl sonra kimse bizim 

yaşadığımızı bilmeyecek. (..) Kenan Sorgun diye bir adamın geçtiğini bilsinler 

istiyorum” (Ümit, 2003: 36). Ölümsüzleşmenin en iyi yolunun da hayatta iken 

çeşitli edebi ve kültürel aktivitelere imza atmaktan geçtiği inancındadır. Bu 

bağlamda Kenan, arkadaşları Selim ve Nihat’ın bütün ısrarlarına rağmen 

Beyoğlu’nda işlenen ancak aydınlanamayan cinayet fotoğraflarından oluşan bir 

sergi açmayı düşünür. Fotoğrafları önceden tanıdığı bir polisten almayı başarır. 

Ancak iki cinayet fotoğrafı arasındaki benzerlik, Kenan’ı cinayetlerin aynı katil 

tarafından ilendiği sonucuna götürür. Böylece Kenan, fotoğraflardan hareketle bir 

anda kendini Beyoğlu’nda bir polisiye serüvenin içinde bulur.  

       Cinayetleri aydınlatmaya çalışan Kenan, başkahraman Selim ve Nihat 

cinayetleri çözmeye çalışırken mekânları da, betimlemişlerdir. “Ben anlatıcı” 

Selim’in bakış açısıyla kurgulanan olay örgüsünde, mekân simgesel bir değer 

olarak öncelenmiştir. Romanda, adından da anlaşılacağı gibi mekân ağırlıklı 

olarak Beyoğlu’dur. Beyoğlu, kurgunun geçtiği ve yaşanan zamanın ilk ve önemli 

mekânıdır. Beyoğlu kişileştirilmiştir. Bir insandan bahsedilircesine edebiyat 

dilinin sınırları çerçevesinde öykülenmiştir. Güven Turan’ın kullandığı ‘Roman 

Kentler” (1996: 255) ifadesi bu romanda “Roman Semtler”e dönüşmektedir. 

“Roman Semt” olarak Beyoğlu, ruhsal ve biçimsel olarak olay örgüsünün mihenk 

taşıdır. Olay örgüsünün şekillenmesinde rol oynar. Hemen şunun altını çizmek 

gerekir ki Ahmet Ümit, sadece bu yapıtında değil Kukla, Kavim gibi kurgusal 
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yapıtlarında da bu semti mekân olarak kullanır. Romanda, ‘roman semt’in her 

caddesi her sokağı arşınlanmıştır. Olay örgüsü ağırlıklı olarak Beyoğlu’nun Balo 

Sokak, İstiklal Caddesi, Mis Sokak, Küçük Parmakkapı Sokak, Karanlık Bakkal 

Sokak gibi “açık mekân”larda geçmektedir. Vaka zincirinin başlama ve gelişmesi 

buralarda gerçekleşir. İsimleri geçen diğer İstanbul semtleri ise geri planda 

(background) yer alır. Beyoğlu ve çevresinin dışında kalan yerler birer ara 

mekândırlar. 

      Beyoğlu, romanın başkahramanı ve anlatıcısı olan Selim’in yaşadığı semttir. 

Mekân betimlemeleri Selim tarafından yapılır. Selim, gönüllü dedektif olarak 

cinayeti çözmeye çalışırken karşılaştığı mekânları betimler. Bu anlamda mekân 

tasvirleri kahramanın tarihi bilgileriyle yoğurduğu ilk izlenimleridir. Bazı 

mekânların verdiği izlenim, özellikle tarihsel ve dinsel yapılar, Selim’i çepeçevre 

kuşatıyor. Selim, adeta ‘kent çarpmasına’ (Turan, 2005: s, 70) uğramıştır. Tıpkı 

bazı kentler gibi bu semt de roman kişilerini ele geçiriyor ve o kişileri kendilerine 

dönüştürüyor. Burada Beyoğlu, sadece bir mekân değildir; aynı zamanda kitabın 

neredeyse başkahramanıdır. Beyoğlu, kişilerin yaşamını, birbirleriyle ilişkilerini 

bir romanın en güçlü kişisinde görülen çarpıcılıkla belirler.  

      Polisiye türü içine giren bu romanda betimlemeler, ritmi yavaşlatmıyor. 

Maceranın içine ustalıkla yerleştirilen mekân tasvirleri okuyucunun merakını 

kamçılıyor. Romanın ilk başında yüzlerce yıllık geriye dönüşlerle Beyoğlu’nun ne 

kadar ‘kadim’ bir mekân olduğu duyumsatılır. Burada anlatılanlarla, Beyoğlu’nun 

yüzlerce yıllık tarihine yolculuk yapılarak semtin geçmişi, mitolojik bir fonla 

ortaya konulur: “Pera mezarlıkların ve bağların yer aldığı kırlık bir bölgeymiş. Bu 

bağlık, bahçelik tepeliğe yerleşik yaşamın gelmesini sağlayan ilk adım Fransızlar 

tarafından atılmış. Fransız sarayı olarak adlandırılacak olan elçilik binası XVI. 

Yüzyılın sonlarında bu bölgede inşa edilmiş. Fransızları, Venedikliler, 

Hollandalılar, Ruslar ve İngilizler izlemiş. Elçiliklerin çevresine ticaret erbabı da 

konutlarını yaptırmaya başlayınca, şu an da üzerinde yürümekte olduğum 

Pera’nın, günümüzdeki adıyla Beyoğlu’nun doğumu gerçekleşmiş” (Ümit, 2003: 

231). Anlatıcı, Beyoğlu ve çevresini tasvir ederken, tüm mekânı tarihi ve bugünü, 
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bütünsel olarak sergiler, kültürel ve politik gelişmelerle bütünleştirir. Bu tasvir 

biçimi sayesinde okuyucu, söz konusu mekânı adeta canlı bir insan gibi algılar.  

      Roman boyunca yazar keskin çizgilerle ‘Eski Beyoğlu’ ve ‘Yeni Beyoğlu’ 

tabirleri etrafında kavramlaştırmaya gitmektedir. Bu bağlamda ‘Eski Beyoğlu’ 

daha çok tarihi ve kültürel mekânlarıyla ön plandadır. Yazar bu şekilde 

Beyoğlu’nun tarihi geçmişini, eski sakinlerini romanın gündeminde tutmaktadır. 

Semtteki kiliselerin sayıca camilerden çokluğu buranın önceden Hıristiyan 

mütedeyyin insanların çoğunlukta olduğu izlenimi egemen kılmak istenilmektedir.  

Yine betimlemelerde büyükelçiliklerin çok olması buranın önceden İstanbul’un 

politik arenasında etkin güç olduğunu kanıtlamaktadır. ‘Yeni Beyoğlu’ ise belirgin 

çizgilerle ‘Eski Beyoğlu’ndan ayrışmaktadır. ‘Yeni Beyoğlu’nda her şey ‘kirli’ ve 

‘çirkin’dir. Selim’e göre sokaklardaki kirliliği ve çirkinliği her sokağın loş ışığı 

örter. Semtin yeni profili Selim’de olumsuz hava estirir. Beyoğlu’ndaki cinayet 

fotoğrafları bu havayı fırtınaya dönüştürür. Mekânın yeni yüzünde güzellik adına 

çok az unsur vardır. Sokakların örtmeye çalıştığı yozlaşmanın sebebini mekânın 

değişmesinde ve başkalaşmasında bulur. James Joyce’un yapıtlarında Dublin’in 

modernizmin olumsuzluklarını sembolize etmesi gibi Beyoğlu da göçün ve 

değişimin tüm olumsuz yönlerini simgeler. Zorunlu göç ve değişim iki kilit 

kelimedir. Bu nedenle çalışmamızda ‘değişim’in önemini vurgulamak için bu 

sözcüğü bütün başlıklara taşıdık. Romandaki mekânları Değişim/“Frenk 

Beyoğlu”ndan “Varoş Beyoğlu”na, Değişim/ “Kültürel Beyoğlu”ndan “Ticarileşen 

Beyoğlu”na ve Değişime/Yozlaşmaya Direnen Mekânlar olmak üzere üç başlık 

altında işleyeceğiz. 

                  

2.1. Değişim/ “Frenk Beyoğlu”ndan “Varoş Beyoğlu”na 

Beyoğlu’nda tarihi ve kültürel mekânların değişmesi romanın her bölümünde 

işlenmiştir. Anlatıcı, roman-semt kavşağında bir cinayeti çözmek için uğradığı 

Beyoğlu’nun açık ve dar mekânlarını realist bir bakış açısıyla betimler. 

Betimlemelerde öne çıkan ana izlek, mekânsal anlamdaki olumsuz değişimdir. 
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Değişimle beraber sokaklardaki dingin ve erdemli ortam yerini kaotik bir 

atmosfere bırakmıştır. Bu semtin her sokağı her kahvehanesi adeta İstanbul’un 

sonradan kurulan kenar semtlerini andırmaktadır. Genel görünüşte binalarda 

bakımsızlık ve çarpık kentleşmenin izleri göze çarpmaktadır. Binaların çoğu 

bakımsız ve oturulamaz haldedir. Semtin mekânlarına sinen kokuşmuşluk, 

seviyesizlik âdeta insanlara sirayet etmiştir. Toplumsal değişim,  mekândan insana 

doğru kendisini daha güçlü bir şekilde hissettirir.  Barakaları andıran izbe ve loş 

binalarda, gece karanlığında yoksulların, kahramanın önüne atılıp ‘argo bir lisan’ 

ile ekmek parası istemeleri, semtin yeni yüzünün vahametini belirginleştirir. 

Burada mekân betimlemeleri fonksiyoneldir, dekoratif değildir. Bazen terk 

edilmiş izlenimi veren bakımsız binalarda aç ve kimsesiz insanlar barınmaktadır.  

Burada yazar, sadece dış tasvir yapmamaktadır. Aynı zamanda içsel yapıyı da 

yansıtmak istemektedir. 

      Romancı Beyoğlu’nu ve oradaki diğer mekânları hem olayların cereyan ettiği 

yeri anlatmak, yani gerçek anlamda; hem de toplumu ve buradaki atmosferi 

yansıtmak için sembolik anlamda kullanmıştır. Romanın kişi ve olayları adeta 

Beyoğlu’nun vücut giymiş halleridirler. Olayların çeşitli, gizemli, karmaşık 

olması yazarın mekânı Beyoğlu olarak seçmesinde etkili olmuştur. Yazar mekânın 

bu özelliğini “Beyoğlu’nun her caddesi, her sokağı, her çıkmazı, her geçidi ayrı 

bir maceradır” (Ümit, 2003: s 56) sözleriyle dile getirir. Olay örgüsünün her 

halkasında mevcut olan çeşitli sınıfları, kişileri ancak Beyoğlu’ndaki çeşitli 

mekânlar temsil edebilir. Bu anlamda Beyoğlu Rapsodisi’nin anlattığı temelde 

Beyoğlu’nun romanıdır. Hayat hikâyeleri verilen insanlar ve yeni toplumsal 

ilişkiler kentin geçirdiği tarihsel süreci ve siluetini daha da belirginleştirmek 

içindir. Bu nedenle mekân “bir özne kadar yönlendirici, yol gösterici”dir (Narlı, 

2002, s. 99). Bu çerçevede mekânın yaşadığı dönüşümler, insanın içsel 

dünyasında karşılık bulur. Bu da, yaşanılan coğrafya ile kahraman ilişkisinin 

örtük bir düzlemde geliştiğini göstermektedir. 

      Metin boyunca toplumsal dönüşümün mekândaki göstergelerini, sokaklarda 

gösterilmektedir. Bu anlamda, Beyoğlu’nun her sokağında her caddesinde varoş 
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semtlerinin yaşam çizgilerini görmek mümkündür. Bu çizgilerin en iyi görüldüğü 

yerlerden biri “Karanlık Bakkal Sokak”tır. Burası, Beyoğlu’ndaki 

gecekondulaşmanın sembol mekânlarından biridir. Binaların bakımsızlığı bunu 

kanıtlamaktadır: “Karanlık Bakkal Sokak, yıpranmış binaları, delik deşik yolu, 

karşıdan karşıya gerilmiş iplerde sallanan çamaşırları, toplumun en altında 

yaşayan insanlarıyla tipik bir Tarlabaşı sokağıydı” (Ümit, 2003, s. 330). Altyapı 

sorunu ve insanların parasal sıkıntıları varoş semtlerindeki alışık manzaraları 

ortaya çıkarmaktadır. Mekânsal bozulma insanlara da sıçramıştır. İnsanlar bu 

değişimi kanıksamışlardır: “Henüz gece makyajını yapmamış bir travesti 

penceresinden sarkmış, alt kattaki başı örtülü Mualla ablasıyla muhabbet 

ediyordu. Mualla abla’nın üst kattaki komşusunu yadırgarmış gibi bir hali yoktu” 

(Ümit, 2003, s. 330). İçinde bulundukları şartları kanıksayanlar sadece “Karanlık 

Bakkal Sokak” sakinleri değildir. “Sakız Ağacı Sokağı” esnafı da çevrelerinde 

yaşadıkları yozlaşmayı kabullenmiş görünürler. İçinde barındırdığı farklı 

mekânlar dolayısıyla yazarın “Beyoğlu’nun özelliklerini taşıyan bir cadde” olarak 

nitelendirdiği bu sokak, gündüzleri farklı geceleri farklı bir kimliğe bürünür. 

Gündüzleri esnafın işiyle gücüyle uğraştığı bu cadde, gece yarısı “barlarda, 

meyhanelerde, birahanelerde kafayı çekmiş inanlar alınarak geçmeye başlarlar, 

zaman zaman sarhoş naralarına, kanlı bıçaklı kavgalara, uyuşturucu satışlarına, 

fuhuş pazarlıklarına sahne olan cadde, sık sık polis ya da ambulans sirenleriyle 

yankılanır” (Ümit, 2003, s. 56). Gece yaşanan sapık ilişkilerin meydana çıkardığı 

gürültü, gündüze de uzanır. Erkek erkeğe cinsel ilişkinin sonucunda çıkan para 

anlaşmazlığı sık sık gürültüye yol açar. Anlatıcıya göre esnaf, bu tür olaylara 

alışkın olduğundan olanlara gülümser. 

       “Karanlık Bakkal Sokak”ında bulunan kahvehane önemli bir kapalı mekândır. 

Burada yozlaşmanın ilk belirtileri göze çarpar. Bu mekânın dış görünüşünden de 

kültürlü insanların buluşma yeri olmadığını anlıyoruz. Tıpkı varoş 

kahvehanelerindeki manzarayı çağrıştırmaktadır: “Bir zamanlar bej rengi olduğu 

anlaşılan kirli duvarlarda Atatürk’ün sivil giyimli resminin yanı sıra İbrahim 

Tatlıses, Müslüm Gürses, Mahsun Kırmızıgül gibi şarkıcıların poster leri asılıydı”. 
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(Ümit, 2003, s. 330). Yani sokağa tıpkı diğer kenar semtlerde olduğu gibi 

“arabesk atmosfer” egemendir. Kahvehanenin yaşadığı kültürel yozlaşma 

Beyoğlu’nun başına gelenlerden farklı değildir. Osmanlıda “sosyal ve kültürel 

hayatın en önemli yapı taşlarından” (Çağlak, 2009, s. 468) olan kahvehane, 

anlamsız bir oturma yeri olmuştur. Bir zamanlar, muhabbet ve eğlence yeri olan 

bu mekânlar, şimdilik karanlık ilişkilerin çevrildiği, oturanların kültürel 

derinlikten yoksun olduğu zula yerlere dönüşmüşler. 

      Beyoğlu’nun kadim kimliğinden uzaklaştığını gösteren yerlerden biri de 

“Küçük Parmakkapı Sokağı’dır.  Olay örgüsünde iki yerde adı geçen Sokak, yeni 

taşınanlarla beraber tanınmaz hale gelmiştir. Özellikle yeni sakinlerin maddi ve 

kültürel düzeylerinin düşük olması, sokağı ölümün kol gezdiği bir yer haline 

getirmiştir: “Küçük Parmakkapı Sokak’ta iki kişiyi kurşunlamışlar. İkisi de anında 

ölmüş. Katil elini kolunu sallaya sallaya kaçmış… Tinercisi, uyuşturucu 

bağımlısı, gaspçısı, yankesicisi, psikopatı, manyağı…” (Ümit, 2003, s. 96). 

Önceleri birer kültür merkezleri olan yerler şimdi “suç yuvası” halini almışlar. 

Başkahraman Selim’e göre lambaları bile ‘pusarık’ ve ‘korkakça’ yanan bu 

sokaklar çok değişik insanları barındırır. 

      Aynı sokağın bir başka manzarası tehlikenin boyutlarını gözler önüne 

sermektedir. Aşağıda aktarılan iki olumsuz insan profili kültürel yozlaşmanın en 

önemli delilidir. “Yandaki bakkalın önünde iki alkolik, gazete kâğıdıyla 

kapladıkları şaraplarını ağır ağır yudumluyorlardı. Henüz vakit çok erken 

olmasına rağmen karşıdaki bardan yayılan müzik, tüm sokağı dolduruyordu. Tam 

önümüzden saçlarını mor, yeşil, pembe renklere boyamış, tuhaf giysili üç kız 

sigaralarının dumanını savurarak geçtiler” (Ümit, 2003, s. 176). 

       Ayhan Işık Sokağı’nın durumu yukarıdaki iki mekândan farksızdır. Göç 

eksenli değişim burayı da eski kimliğinden uzaklaştırmıştır. Burası evsiz 

insanların sığınma yeri olmuştur. Aşağıda başkahraman Selim ile karanlık kuytu 

köşeleri mesken etmiş kişiler arasında geçen diyalog tablonun vahametini ortaya 

koyuyor: “Pıst pıst” diye bir ses duydum. Başımı çevirince, Beyoğlu’nda geçen 

yüzyıldan kalmış, ömrünü tamamladığından ya da komşumuz Madam Erifili’nin o 
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güzelim kâgir evi gibi daha fazla daireli bir apartman hal ine getirilmek için 

boşaltılan eski bir binanın girişinde kucak kucağa yatan insanlar gördüm. 

Giysileri, elleri, kolları, başları, bedenleri öyle iç içe geçmişti ki kaç kişi 

olduklarını çıkaramadım. İçlerinde biri doğrulmuştu. Bu bana seslenen kişi 

olmalıydı. Başında koyu renkli bir bere vardı.  

“Beybaba, bir çorba parası versene! 

Onun sesine ötekiler de uyanmışlardı. İnsan görünümünde, insan gibi konuşan 

ama karanlıkta aç kurtlar gibi parıldayan gözleri, yırtık pırtık giysilerinin 

altındaki yaralı, hasta bedenleriyle sanki başka bir dünyadan gelmişler gibi tuhaf 

görünüyorlardı. Duraksadığımı görünce, konuşan cesaretlendi.  

       “Hadi be beybaba, kayıntı yapacağız. Çık bir sakal. Çorba içicez valla, tiner 

miner yok!” (Ümit, 2003, s. 139). Parçada semtin insan ilişkilerinin henüz 

kristalleşmediğini göstermektedir. Olay birimlerinin akışının diyaloglar yoluyla 

yapılışı, “Ben anlatıcı”nın mekân boyutunda karakter yaratma çabasının 

sonucudur. 

      Yazar, mekânsal değişimin sebebini insansal göçe bağlıyor. Mekânın asıl 

sahiplerinin yerlerini terk edişini ve yerlerine başkalarının gelişini yozlaşmaya 

yol açtığı düşüncesini metnin içine içkinleştirir.  Metin boyunca Beyoğlu’nun asıl 

sahipleri Müslüman olmayan azınlıklar olduğu konusundaki tarihsel bilgiyi 

yineler: “İlk yerleşim yılları 1850’lere uzanan, nüfusunun neredeyse tamamı 

Ermeni ve Rumlardan oluşan Tarlabaşı, ömrünün en parlak dönemini XX. 

yüzyılın başlarında yaşamıştı” (Ümit, 2003, s. 309). Anlatıcı, azınlıkların 

Beyoğlu’nun en eski sahipleri oldukları iddiasını bir başka yerde de savunur: 

“Beyoğlu, yani asıl adıyla Pera gayrimüslimlerin mekânıydı. Daha da çok 

Hıristiyan kültürünün baskın olduğu bir yer. Hıristıyan kültürün neredeyse bütün 

mezheplerinin, Rum Ortodoksların, Rus Ortodoksların, Katoliklerin, 

Gregoryenlerin, Protestanların kiliselerini bulabilirsin burada.” (Ümit, 2003, s. 

321). Bu nedenle anlatıcı, Beyoğlu’nun (Pera) hiçbir zaman Müslüman olmadığı 
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savındadır. Beyoğlu, Roma İmparatorluğu’na karşı olduğu gibi Osmanlı 

İmparatorluğu’na karşı da aykırı kimliğini korumuştur. 

      Selim, Beyoğlu ve çevresinin asıl sahiplerinin “vatan”larını terk etmelerini  ve 

bunun sonucunda gerçekleşen mekânsal ve insansal çürümeyi iki düzlemde ele 

alıyor. Her iki düzlemde işlenen göç, hayatı yaşanmaz kılan tüm olumsuzlukları 

simgelemektedir. Birincisi, dönemin egemen politik çevrelerce yerli halkın 

zorunlu göçe tabi tutulmasıdır. Zorunlu göç iki tarihte gerçekleşerek kırılma 

noktası yaşanmış ve göç kitlesel hal almıştır. İlki Varlık Vergisi dolayısıyla 

meydana gelmiştir. 1942 yılının sonbahar aylarında çıkan Varlık Vergisi Kanunu, 

haksız kazanç elde eden kesimlerin kazançlarının vergilendirmesini hedeflemekle 

beraber asıl amacın büyük kentlerde özellikle İstanbul’da ticaret sektöründe etkin 

olan gayrimüslimlerin piyasadan tasfiye edilmesi amacını taşıdığını herkesçe 

bilinmektedir. Bunun en önemli kanıtı Rum, Ermeni ve Musevi kökenlilere 

yüklenen vergi matrahının yüzde doksanları bulmasıdır. Vergisini 

ödeyemeyenlerin taşınmaz mallarına el konulur. Bu şekilde İstiklal Caddesi'ndeki 

yapıların büyük bir kısmı olmak üzere gayr-i müslimlere ait taşınmaz mallar el 

değiştirir. Bu anlamda Varlık Vergisi, Beyoğlu ve çevresinin etnik temizliğe 

(purification ethnique) maruz kalmanın ilk ayağını oluşturur. 

      Değişime yol açan İkinci tarih, 6–7 Eylül olaylarıdır. Tarihe 6–7 Eylül 

olayları olarak geçen olumsuzlukların, Beyoğlu’ndaki çürümede etken bir faktör 

olduğu düşüncesi metnin bütününe yayılmıştır. Olay örgüsünde, bu olayların, 

Selanik'te Atatürk'ün evine Yunanlılar tarafından bomba atıldığı haberinin 

yayılması üzerine başladığı savı açıkça vurgulanır. Buna göre, 6 Eylül 1955’te 

ellerinde çeşitli kırıcı aletlerle sokaklara dökülen binlerce kişi, gayrimüslimlere 

ait ev ve işyerlerini yakıp yıkar. Olayların bilinçli olarak çıkarıldığını düşünen 

azınlıklar, Beyoğlu’ndaki işyerlerini terk ederek yurtdışına çıkarlar: “Birçok 

tarihçinin belirttiği gibi Pera, 6–7 Eylül olaylarıyla birlikte ruhunu kaybetti. Bir 

zamanlar bu toprakların sahibi olan gayrimüslimlerin tecavüze uğramaları, 

mallarının alçakça yağmalanması, bu insanların bir anlamda göçe zorlanmaları, 

Beyoğlu’nda yaşanan bugünkü çürümenin, çirkinliğin gerçek nedenidir. Hani bir 
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zamanlar insanların en güzel giysilerini giyerek çıktığı özlemle, kederle, 

yüreğimiz burkularak bahsettiğimiz Pera, o tarihten itibaren yok olmaya başladı” 

(Ümit, 2003, s. 320).  Tarihe 6–7 Eylül olayları olarak geçen bu kıyım 

Beyoğlu’nu eski sahiplerinden temizlemenin ikinci halkasını oluşturur.  

Başkahraman Selim “özlemle”, “yüreğimiz burkularak” söz öbekleriyle adeta 

mekânın eski günlerine özlem duymaktadır. Zira bu olaylar nedeniyle, kendi 

içinde simetrik bir hiyerarşiye bağlı olan mahalle kültürü ortadan kalkmıştır. 

Anlatıcı söz konusu iki olayın anlatımını metnin bütününe yayarak olayın siyasal 

boyutunu açıkça vurgular. Selim’in özlemle yâd ettiği eski Beyoğlu’na Samiha 

Ayverdi’nin Ratibe adlı karakteri farklı yaklaşmaktadır. Ona göre Beyoğlu, 

yukarıda çizilen tablonun aksine masum değildir. Asıl geleneği ve geçmişi yok 

etmeye çalışan bu semttir. Bu bağlamda Beyoğlu,  “Bayramıyla, seyranıyla, 

düğünü derneği, dini imanı, geleneği göreneği ile eskiden kalma ne varsa bir 

kalemde silip süpürmek” (Ayverdi, s. 162) istemektedir. Kahraman, semti 

kişileştirerek onu uzlaşmaz bir tutum içinde görür ve İstanbul’un diğer kültürel 

dokularına karşı her an ‘taarruz’da olduğunu savunmaktadır. Yaşar’a göre (2009, 

s. 62) Ratibe’nin bu semte karşı temkinli davranması, Ayverdi’nin diğer 

eserlerinde yer alan Beyoğlu’na eleştirel bakışıyla örtüşür. Bunun da, Ratibe 

karakterinin, eserde yazarın kişiliğini temsil ettiği ihtimalini güçlendirdiğini 

savunmaktadır.  

       “Adında bile yabancıların parmağı olan” Beyoğlu, böylece öz kimliğini 

yitirir. Onu var eden kültürel yapıyı kaybeder. Bunda her iki tarihsel olay başat rol 

oynamaktadır: “1940’lı yıllarda yürürlüğe giren Varlık Vergisi ardından 1955 

yılında yaşanan 6–7 Eylül çapulculuğuyla bu insanların çoğu Beyoğlu gibi 

Tarlabaşı’nı da bırakıp gittiler” (Ümit, 2003, s. 309). Tekil bakış açısıyla anlatılan 

her iki olay “tecavüz”, “çapulcu” olarak nitelendirerek olumsuz yargılanmakta ve 

mevcut durumu azınlıklara uygulanan yanlış politikalara bağlamaktadır.  

      İkinci düzlemde ise Beyoğlu’nun karşı karşıya kaldığı hızlı kentleşme 

sorgulanır. Başkahraman Selim’e göre yaşanan olumuz değişimin sebeplerinden 

biri de semtin dışarıdan aldığı göçtür. Beyoğlu’na göç ile beraber gelen vasıfsız 
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insanlar, ticaret ve sanat kesiminin boşalttığı mekânları doldurur. Yazara göre 

herkesin meslek erbabı olan semtin eski sakinlerinin yerini “gece boyunca 

bedenleri satıp, gündüzleri buradaki kırık dökük evlere sığınan yaşlı orospular, 

genç eşcinseller, işsiz kalmış müzisyenler, elden ayaktan düşmüş sinema 

oyuncuları, yıldızı sönmüş şarkıcılar, Anadolu’dan göçüp, bu büyük şehirde dikiş 

tutturmaya çalışan çaresiz Kürtler” (Ümit, 2003, s. 309) alır. Böylece 

Beyoğlu’nun yaşamsal dokusuna hayat veren ana arterler bir bir yok olur. Bunun 

sonucunda sanatsal ve kültürel açıdan bir boşluk doğar. Yeni yerleşimciler bu 

boşluğu dolduramazlar. Bunun en önemli sebebi, yeni gelenlerin mekâna aidiyet 

duygusuyla yaklaşmamalarıdır: “İnsan-mekân ilişkisi, insanın mekâna karşı 

sorumlu bir birey olmasını da gerektirir. İnsanda var olan mekânla ilgili aidiyet 

duygusu, köklü ve güçlü bir kaynağı işaret etmektedir” (Şengül, 2010, s. 529). 

Aidiyet duygusunun yokluğu semti vareden kültürel yapıyı ayakta tutamaz. Zira 

kültür, mekân-insan ilişkisinin güçlü olduğu yerlerde filizlenir ve kök salar. Onu 

podyuma çıkarıp teşhir eden coğrafi dekorlardır.  

Bütün bunlar sonucunda semtte yaşayan insanların sosyolojik profili değişir. 

Bu açıdan bakıldığında, mekân sosyolojik bir olgudur. Toplumsal olayların 

yaşandığı bir olgudur. Kırsal bölgelerden kente göç ile beraber Beyoğlu, kendi 

kişiliğini, kendi dokusunu, kendi güzelliğini yitirmeye başlar. Genelde 

İstanbul’un özelde ise Beyoğlu’nun yaşadığı travmayı Ahmet Ümit, Kukla adlı 

romanında da Anadolu’dan gelen göçlere bağlamaktadır. ‘Anadolu’dan azgın bir 

nehir’ gibi akan göç dalgasının getirdiği insanlar, parasal kazanç için nasıl 

değiştikleri Füruzan Hanım’ın dilinden aktarılmaktadır. Eski bir İstanbullu olan 

Füruzan Hanım, mekâna ‘aidiyet duygusu’yla yaklaşan ideal bir karakterdir. 

Babasının memuriyeti dolayısıyla uzak kaldığı İstanbul’a dönüşünde insanların 

birbirine yabancılaştığını gözlemler: “İnsanlar her geçen gün biraz daha 

kabalaşmış, bencilleşmiş, acımasızlaşmış, başka bir ‘mahluka’ dönüşmeye 

başlamıştı” (Ümit, 2003, s. 177). Göç, sadece insanların düşüncelerini, 

davranışlarını değiştirmemiş mekâna da sirayet ederek sokakları çirkinleştirmiş, 

denizin maviliğini etkilemiştir. Burada mekâna anlam katan duygusal iletişimdir. 
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Çürümeyle beraber Füruzan Hanım ile yeni mekân arasındaki iletişim 

zedelenmiştir. Bu nedenle, söz konusu kahraman kendisini artık bu mekâna ait 

hissetmemektedir. Artık yeni mekân, Füruzan Hanım’a köken ve zemin 

kazandıracak nitelikten çıkmıştır. 

 

                  2.2. Değişim/ “Kültürel Beyoğlu”ndan “Ticarileşen Beyoğlu”na 

       Bir zamanlar “kültür-sanat merkezi olan bu semt, uygarlığın nimetleriyle 

donatılmış bu kültür adası” (Ümit, 2003, s. 69) olan Beyoğlu, şimdi binalardan 

oluşan vahşi bir orman gibidir. Bu ormanda hayata kalmak için tek yasa 

geçerlidir. O da ‘orman kanunu’dur. Kanunun temel felsefesi  “güçlü ve uyanık” 

olmaya dayanmaktadır. Aksi halde sizden güçlü bir başka yırtıcının kurbanı 

olabilirsiniz. Bu vahşi ormanın oluşması, birer anlam ifade eden yapıların yıkılıp 

yerine anlamsız, donuk binaların dikilmesiyle gerçekleşir. Önceden kültürel 

aktivitelerin yapıldığı yerlerin yerine şimdi kapitalist yaşamı simgeleyen ticari 

mekânlar inşa edilmiştir.  

      Romancı Beyoğlu’nda tarih içinde yaşanan değişimi mekânın yapısında 

gösterdiği değişiklikle gösterir. Eptalofos Kahvesi’ndeki değişimi yazınlaştırarak 

okuyucuyu bilgilendirir. Buna göre, geçmişi 1870’lerin öncesine kadar uzanan ve 

Sait Faik, Atilla İlhan gibi kültürlü insanların buluşma yeri olan Eptalofos 

Kahvesi, Burger King’e dönüştürülmüştür. Doğusal ve bir imge olan kahvehane 

batısal bir mekan olmuştur. Mekânın adı değiştiği gibi işlevi de değişmiştir. 

Burger King batı kültürünü temsil eden tüketim yeridir. Burada yenilen yemekler 

ayaküstü (fastfood) olup doğusal lokanta veya kahve kültürüyle çelişir  Eskiden 

kibar beylerin ve şık hanımların şarap yudumladığı mekânda şimdilik hamburger 

ile kolalı içecekler ısmarlanıyor. Anlatıcı, yaşananları olumsuzlamak için işlevsel 

değişimin çevresel değişime uzandığını duyumsatır. Burger King’in hemen 

yanında kanalizasyon kokusuna ve oradan çıkan farelere dikkat çekerek 

inandırıcılığını güçlendirir. Yazar, değişimin sadece insanı değil ekolojik dengeyi 

de bozduğunu okuyucuya söylemek ister..  
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      Olay örgüsünde Beyoğlu’nun kültürel bir mekândan çıkıp ticari bir mekân 

olmaya doğru gidişinin en çarpıcı örneğini Suriye Pasajı’nda görürüz. 1909 

yılında yapılan pasajda kültürel faaliyetlerin ağırlıkta olduğu gözlemlenir: 

“Apoyevmatini ve İho adlı Rumca gazetelerin yanı sıra Cumhuriyet gazetesinin 

Fransızca basımı La République de bu pasajdaki matbaalardan basılırmış” (Ümit, 

2003, s. 280). Ancak, pasajın zamanla bu kimliğini yitirdiğini görüyoruz. Pasajın 

koyu karanlık koridoru, kültürel faaliyetleri imgeleyen matbaalar yerine “Angel 

Heart” gibi adı bile olumsuz düşünceler çağrıştıran müzik marketleri 

barındırmaktadır. Müzik marketin akrep gibi farklı hayvan figürlerini taşıyan 

afişlerle bezenmesi ve satanist gençlerin burayı mesken tutması yaşanan olumsuz 

değişimi sergilemektedir. 

      Kültürel yozlaşmaya maruz kalan yerlerden biri de Naum Tiyatrosudur.  Grand 

Rue de Pera’da bulunan Naum Tiyatrosu padişahların bile sergilenen oyunları 

izlemeye geldikleri vazgeçilmez bir yerdir. 1870’de yangın sonucu yıkılan bu 

tiyatronun yerine Hristaki Zagrafos Efendi tarafından pasaj yaptırılır. Yıkılan bir 

kültür binasının yerine yeniden bir tiyatro dikilmesi gerekirken ticari mekânları 

sembolize eden pasaj yapılır. Bu anlamsız alışveriş yerleri, Beyoğlunu kültürel 

mirasından biraz daha uzaklaştırırlar: “Çiçek Pasajı, namı diğer Hrıstaki Pasajı, 

Naum Tiyatrosu’nun yanmasından sonra onun yerine kurulmuştu. Naum Tiyatrosu 

deyip geçmeyin, bir zamanlar Avrupa’nın en ünlü operacılarının, tiyatrocularının, 

şarkıcılarının sahne aldığı, dönemin padişahlarının temsilleri izlemeye geldiği bir 

tiyatro. Padişah geleceği zaman, Beyoğlu’na, yani o zamanın Grande Rue 

Péra’sına kırmızı halılar serilirmiş.” (Ümit, 2003, s. 309). Söz konusu yangında 

pek çok binayla birlikte Naum Tiyatrosu da yanınca, Hırstaki Zagrafos adındaki 

bir banker, aynı yere orijinal adı Cité de Péra olan Çiçek Pasaj ı inşa eder. Yangın 

öncesi Avrupa’nın en ünlü operacılarının, tiyatrocularının, şarkıcılarının sahne 

aldığı tiyatronun yerine yapılan pasaj, yapının eski kültürel değerini iade 

etmekten yoksundur. Buradaki olumsuz değişimi Selim şu şekilde ifade ediyor: 

“Beyoğlu henüz bu kadar kirlenmemişken, henüz bu kadar karışmamışken, henüz 

eski İstanbul’un aykırı bir parçası iken sanatçıların, şairlerin uğrak yeriymiş. 
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Ancak tıpkı İstanbul gibi tıpkı Beyoğlu gibi kendini rengini kokusunu, kimliğini 

yitirerek bir turist çekim merkezi haline dönüşmüştü” (Ümit, 2003: 309). 

      Değişim ve yozlaşma, mekânların maruz kaldıkları isim değişikliklerinde de 

ortaya çıkar. İsim değişikliği olumsuz değişimin ne kadar ciddi boyutlarda 

olduğunu göstermesi açısından önemlidir. Mekânsal anlamda yaşanan isim 

değişikliğinin başında bu günkü İstiklal Caddesi gelir. Burası üç defa isim 

değiştirmiştir. Beyoğlu’nun ilk kuruluşunda Grande Rue de Péra adını alan mekân 

daha sonra Cadde-i Kebir ismini alır. Cumhuriyet döneminde de İstiklal Caddesi 

olarak kalır.  

      İsim değişikliğine uğrayan bir başka mekân Krepen Pasajıdır: “Sahne sokakta 

diğer adıyla ünlü Balık Pazarında, bir zamanlar meyhaneleriyle ünlü Krepen 

Pasajının bulunduğu şimdi ki, Aslıhan Pasajının alt katındaydı” (Ümit, 2003: 76).  

      Beyoğlu’nda yıkılan yapıların ve ayakta kalmış bazı binaların isminden de 

buranın eski sakinlerinin Hıristiyan olduğu anlaşılıyor. Çünkü yapılan mekân 

tasvirlerinin çoğunun ya eskiden ya da hala kilise oldukları, isimleri Rum veya 

Ermeni olan kişiler tarafından yapıldığı aktarılı r. Anlatıcıya göre hiçbir zaman 

Müslüman olmayan ‘Beyoğlu, yani asıl adıyla Pera Hıristiyan kültürünün baskın 

olduğu bir yer olarak tanımlar. Yazar, bu savını mekândaki Hıristiyan kültürün 

bütün mezheplerinin, Rum Ortodoksların, Rus Ortodoksların, Katoliklerin, 

Gregoryenlerin, Protestanların kiliselerini bulunmasına bağlar. (Ümit, 2003, s. 

321). 

      Şimdiki Beyoğlu’nda bulunan mekânlardan biri  de barlar ve meyhanelerdir. 

Bu mekânların çokluğu Beyoğlu’ndaki toplumsal kokuşmuşluğun işaretidir. 

Mekânlardaki loşluk ve su gibi tüketilen bira, rakı, şarap ilgi çekiyor.   

                    2.3. Mekân ve İnsan Özdeşleşmesi 

Metnin bütününde ilk dikkat çeken şey kişi-mekân bütünleşmesidir. 

Romandaki üç arkadaşın, Selim (anlatıcı), Nihat ve Kenan’ın yaşadıkları macera 

ancak Beyoğlu’nda yaşanabilir türdendir. Bu üç kişinin tasvirinde adeta onlar 
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Beyoğlu’nu Beyoğlu da onları temsil ediyor.  Eserde kişiler ve mekânlar arasında 

çok yönlü bağlantılar kurulur. Dış dünyanın ezberlenmiş yaptırımları karş ısında 

“ben”ine saklanan birey, yaşadığı mekânda gizlenme psikozu içindedir. Romanın 

diğer kişileri de belli oranda mekânla bütünleştirilerek anlatılır.  

      Kişi-mekân özdeşleşmesinin en çarpıcı tablosunu Mürsel ile Suriye Pasajında 

buluruz. Mürsel, başkahraman ve iki arkadaşının bir cinayeti aydınlatmak için 

başvurdukları bir kişidir. Selim’in betimlemesiyle  dikkatlere sunulur. Mürsel, söz 

konusu mekânda müzik marketinin sahibidir. İşyerinin duvarlarına astığı 

afişlerden dolayı satanist çizgilere sahiptir. Bunun dışında polise kuryelik yapan 

biridir. Yani kirli işlerin sarmalındadır. Onun bu karanlık yapısı pasajın “dar” ve 

“karanlık” koridorlarından farklı değildir. Yılların getirdiği kokuşmuşluğu 

üzerinde taşıyan Suriye Pasajı ile Mürsel’in kişiliği benzerlikler gösterir. Adeta 

Mürsel’in kişiliğinin mekânlaşmış tasviridir. Bu anlamda Suriye Pasajı da içaçıcı 

bir tablo oluşturmaz. Selim pasajı şöyle betimler:  

      “Yılların tortusunu taşıyan, küf, anason, tütün, mürekkep, eski mobilya 

kokularını emerek adeta kendine özgü bir parfüm yaratan Suriye Pasajı’nın nemli 

serinliği karşıladı bizi” (Ümit, 2003: 280). Mekân-insan benzeşiminden hareketle 

psikolojik çözümlemeler yapar. Yazar, böylece kişilerin iç ve dış bütün yönleriyle 

bozulmanın etkisi altında olduğunu belirtmek niyetindedir. Ahmet Ümit, 

romanlarında aynı eğilimin bir sonucu olarak tutunma mücadelesi içindeki 

kişilerin yaşadığı çelişki ve dramları da mekânla bütünleştirilir:  

      Yine Beyoğlu’nun Balo Sokağından geçerken tasvir edilen bina ile önünde 

durup vücutlarını satan kadınların tasviri kişi-mekân özdeşleşmesini en iyi şekilde 

gözler önüne serer. Mekâna, yaşayanlarıyla aynı kaderi paylaşması dolayısıyla da 

canlı bir varlık olma niteliği kazandırmış olur. Mekânla ilgili sıfatlar ile burada 

yaşayan insanlar için kullanılan sıfatlar birbirini tamamlar: “Eski karanlık bir bina 

uzanıyordu. Apartmanın önünde, en genci bile bizden en az on yıl daha yaşlı üç 

kadın oturuyordu. Abartılı makyajları, babamın zamanında moda olan süslü 

giysileriyle, şehvetten çok acıma hissi uyandırıyordu insanda. Önünde 

oturdukları, müşterilerini kabul ettikleri bina da tam kendilerine göreydi. İçeride 
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elektrik bile yoktu, kadınlardan en az iki kat daha yaşlı görünen binanın islerle 

kararmış kapısının araladığından, mum ya da gaz lambasından yayıldığını 

düşündüğüm cılız, kırmızı bir ışık düşüyordu kaldırıma” (Ümit, 2003, s. 291). 

“Mum”, “gaz lambası” gibi nesnelerin arkasına gizlenen mekân, kişileri kuşatan 

yozlaşmayı somutlaştıran bir işlev kazanır. Mekân da insanlar gibi var olma 

mücadelesi verir; fakat dört bir yanını saran olumsuzluklardan kurtulması 

olanaksızdır. 

        Mekândaki yıpranmışlık, bozulmuşluk ve ayakta duramama; içinde barınan 

insanların da genel niteliğidir. “Değişim”in sürükleyip getirdiği bu yığına, 

yığınlaşmış bireyler sığınmıştır. Ben anlatıcı, mekân betimlemelerindeki niteleme 

sıfatları ile izleksel kurguya fon oluşturur.  

      Mekânların isimleri ile buralarda yaşayan kişilerin ruh halleri benzerlikler 

gösterir. Örneğin cinayet sanığı olarak hapse giren ve serbest bırakıl an Reşat 

Çapur’un kaldığı sokağın ismi Karanlık Bakkal Sokağı’dır. Reşat hem uyuşturucu 

kullanıcısı hem de cinayet sanığıdır. Belki karanlık işlerin çevrildiği bir yerdir 

burası. Burada kalan insanların çoğu işsiz, perişan insanlardır. Sokağın en ilginç 

tarafı da, eşcinsellerin kanıksamasıdır. 

 

                 2.4. Değişime/Yozlaşmaya Direnen Mekânlar 

      Bütün bu yozlaşmaya karşın Beyoğlu’nu simgeleyen ve eski değerlerini 

ayakta tutmaya çalışan mekânlar da vardır. Bunların başında adı Beyoğlu ile 

özdeşleşen İstiklal Caddesi gelmektedir. Bu mekân adeta tek başına bütün 

pisliğine rağmen Beyoğlu’nun tarihi mirasına sahip çıkıyor. “Şahıs kadrosunu 

teşkil eden fertlerden biriyle mekân arasında varlığı müşahade edilen çok yönlü 

alışveriş, mekânı vakanın kahramanlarından biri haline getirir” (Aktaş, 2000, s. 

131) tespitindeki gibi, Selim ile İstiklal Caddesi arasında koparılamaz bir bağ 

vardır. Selim, adeta yirmi dört saatini burada geçirmektedir. Burası onun için 

dünyanın merkezidir. Kiliseleriyle, camileriyle kitapevleriyle, sinemalarıyla, 

meyhaneleriyle bir kültürel çeşitliliği barındırıyor. Cadde çok sesliliğin ruhudur. 
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Mekânsal ve insansal çeşitlilik caddeyi, başat bir mekân kılmaktadır. Bu da 

Selim’de caddenin benzersiz olduğu savını oluşturmaktadır: “Yeryüzünde böyle 

bir yer daha var mıdır bilmiyorum? Müzik marketlerden caddeye yayılan arabesk, 

protest, jazz, pop, metal, klasik müzik, Türk müziği, klasik Türk müziği, türkü ve 

sınıflandırılamamış ne kadar şarkı vara kulağınızı tırmalardı. Parfüm, ter, yemek 

ve çiçek kokuları arasında keyifle, kederle, aceleyle, dalgınlıkla, pervasızca, 

çapkınca, tek başına, topluca yürürdü insanlar. Çok kollu, çok dallı büyük bir 

ırmağa benzeyen bu muhteşem cadde, papazı, fahişesi, cami hocası, pezevengi, 

hahamı, Alevi dedesi, bankacı, işportacı, öğrenci, öğretmeni, tinerci, dönerci, 

dekoratörü, evsizi, midye atıcı, esrar,  atıcı, kanun kaçağı, Anadolu kaçağı, 

Avrupa kaçağı, Amerika kaçağı, Afrika kaçağı, beyazı, karası, sarı, kızılı, yani 

inan, görünümünde olan kim vara, hepini, herkesi sorgusuz sualsiz kucaklamıştı” 

(Ümit, 2003, s. 76). Bu insansal çeşitlilik, mekân için bir ‘eksi değer’ değil ‘ülkü 

değer’dir. Bir başka yerde de İstiklal Caddesindeki gece kalabalığındaki farklı 

insan figürlerine gözü ilişir: “Cadde hala nefes alıp vermeyi sürdürüyordu; 

mağazalar, dükkânlar, sinemalar, tiyatrolar, barlar, birahaneler artık kapanmış olsa 

da her yan ışıklar içindeydi. Garson mu, bodyguard mı, sivil polis mi, uyuşturucu 

satıcısı mı, orospu mu, pezevenk mi, sanatçı mı, kim olduğunu kestiremediğim 

kadınlar, erkekler hala caddedeydi. Fakat ışıklı, çamurlu, dalgalı, nereye 

döküleceği belli olmayan bir nehre benzeyen geceki kalabalık artık yoktu” (Ümit, 

2003, s. 140). Gerçeklikten yola çıkan Ümit, olay örgüsünü inandırıcı kılmak için 

bu mekânın bugünkü ismini açıkça ve sık sık kullanır. 

      İnsansal çeşitlilik, caddenin mekânlarında da görülmektedir. Her dine ve her 

düşünceye seslenen farklı yapılarıyla adeta bir tiyatro sahnesidir. Her mekân bu 

sahnede kostümlerini giyerek boy göstermektedir: “Kiliseleri, camileri, 

sinagogları, hanları, hamamları, bankaları, giyim mağazaları, kitapevleri, 

meyhaneleri, birahaneleri, şaraphaneleri, kafeleri, kültürevleri, randevuevleri, 

sinemaları, tiyatroları, galerileri, vakitleri, çoktan dolduğu halde  ömür sürmeye 

çalışan bilmem kaç yüzyıllık inatçı binaları, dar sokakları, kör çıkmazlarıyla 

Grande Rue de Péra” (Ümit, 2003, s. 76) herkesi bu teatral oyuna davet 
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etmektedir. Anlatıcıya göre bu oyun önceden planlanmış, oyuncuları belli bir oyun 

değildir. Caddeye adım atan herkesin doğaçlama oynadıkları bu sahnede, 

tiyatronun komik, trajik, gerçekçi, absürd, postabsürd bütün türleri 

sergilenmektedir.  

      Beyoğlu’ndaki kokuşmaya meydan okuyan mekânlardan bir başkası Galata 

Mevlevihanesi’dir. Selim, burayı tanıtırken, yapıyı tarihle bütünleştirir: “II. 

Bayezid’in veziri olan İskender Paşa’nın av köşkünün yerine 1491 yılında 

yapılmıştı. Galip Dede Dergâhı olarak da bilinen Mevlevihane,  Divan Edebiyatı 

Müzesi haline getirilmişti. Mevlevihane’nin gösterişsiz kapısından içeri adım 

atmayanlar için, bu sözler kuru bir açıklamadan öte bir anlam ifade etmez. 

İşlemeli, demir kapısından girip, yüzlerce yıllık mezarların yer aldığı türbe ile iki 

katlı kütüphanenin arasından geçtiğinizde Ruhlar bahçesi’ne ulaşırsınız. Eski 

çeşmesi, şadırvanı, görkemli ağaçları, bağrında yatan ölüleri ile geçmiş sema 

âlemlerinden toprağa, havaya, suya sinen derin bir ney fısıltısı gibi kulaklarınıza 

zamanın şarkısını söylenen rüzgâr, sizi bugünün sıkıntılarından, dertlerinden, 

saçmalıklarından koparıp XV. Yüzyılın mistik dünyasına götürür” (Ümit, 2003, s. 

318). Yazar söz konusu mekânı öyle tasvir eder ki, okuyucu, Galata 

Mevlevihanesi’nin beş yüzyıllık geçmişini ve bütün unsurlarını öğrenmekle 

beraber huzurlu havasını da adeta teneffüs eder. Mevlevihane kültürel bir 

mekândır. Kökleri insanın var oluşuna kadar uzanan düşüncelerin bu günkü 

yaşamımızdaki sembolü olan unsurdur. 

       Selim’in Galata Mevlevihanesi’ndeki huzurlu, mistik havayı tasvir etmesi 

aslında onun bar gibi diğer mekânlara alışmadığı, böyle yerlerin insana huzur 

getirmeyeceğini bilip ibadet mekânlarındaki havayı teneffüs etmeye daha yatkın 

olmasının bir göstergesidir. İşte Selim özellikle bunu dile getirmeye çalışıyor. B u 

ve benzeri yerlerde romancı, empati kurarak kendi ruhundan bir şeyler katar.  

Galata Mevlevihanesi’ndeki bir koruyucu kabuğun içine alınan kahramanın 

serüveninde, Mevlevihane ilk önemli mekândır. Romanın bütünü dikkate 

alındığında kahramanın yaşadığı ruhsal değişimlerle doğrudan ilgilerin 

saptanabileceği mekânlar içerisinde Mevlevihane, kahramana hikâyesini yaşama 
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bilincinin aşılandığı bir yerdir. Selim’in kendi içine eğilmeye başladığı, en 

azından varlığını fark ettiği bir ortamdır. 

Hemen şunu belirtmek gerekir ki Mevlevihane sadece bu yapıtta değil , Ahmet 

Ümit’in Kukla romanında da insansal çürümenin önüne geçiyor (s. 412–413). Bir 

Mevlevi tarafından Yeni Kapı Mevlevihanesi’ne getirilen Bulgar göçmenin 

yaşadığı olumlu değişim ve dönüşüm, mekânın kişilerin üzerinde bıraktığı etkiyi 

göstermek açısından oldukça önemlidir. 

Mevlevihane gibi dinsel rituellerin yerine getirildiği bir başka mekân da 

İstiklal Caddesinde yer alan Hüseyin Ağa camisidir. Mekânın en çarpıcı yönü 

seküler yaşam çizgilerinin her alana yayıldığı bir caddede dinsel bir mekân olarak 

varlığını sürdürmesidir: “Bakışlarım, Galatasaray Ağası Şeyhülharem Hüseyin 

Ağa tarafından kesme taşlarla yaptırılmış dört yüz küsur yıllık camiye takıldı. Ağa 

cami’yi, bu renkli, bu kirli, bu dünya güzeli, bu cenabet caddenin köşesine 

çökmüş, engin gönüllü bir dervişe benzetirdim. Göze batmamak ya da korunmak 

için, kendini caddeden duvarlarla yalıtmış, gelip geçenler yüzünü görmesin diye 

pencerelerini bir peçe gibi incecik tellerle örmüştü” (Ümit, 2003. s.143).  

      Kişiler dünyasının, mekân içinde yaşadığı değişimler ifade edilirken, 

bireylerin kendisiyle ve dünyayla olan çatışmaları, dramatik aksiyonu belirleyen 

nitelikleri ile metne yansıtılır: “Ne zaman buraya gelsem, kendimden uzaklaşır, 

kendime yabancı, tuhaf biri olurum. Tuhaf mı dedim, belki de normal demeli yim. 

Bu anlamda, cami ve Mevlevihane gibi yerler değer yüklü mekânlardır. Alver’e 

göre ‘değer’ mekânın en belirgin özelliğidir. (Alver, 2008, s. 558). Ona göre 

mekân,  kimliğin yansıması olduğundan ‘değer’den,  dünya görüşünden ayrı ele 

alınamaz. Bu açıdan bakıldığında, söz konusu iki mekân, Selim’in ideal 

dünyasındaki uzamlardır. 
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SONUÇ 

Beyoğlu Rapsodisi, eski kimliğinden uzaklaşan Beyoğlu’nun, insanı yutan 

bunalımlı ortamına ve beton blokların tabiatı ve insan tabiatını bozucu istilasına 

bir tepki göstermedir. Romancı, mekân betimlemelerinde yaşanan değişim ve 

dönüşümü “Frenk Beyoğlu” ve “Müslüman Beyoğlu” kelimeleri etrafında 

kavramlaştırmaya doğru gider. “Frenk Beyoğlu” kadim mekânı karşılar. Herkesin 

mutluluk içinde yaşadığı, batılı değer yargılarının egemen olduğu bir yerdir. 

Manevi değerlerin öncelendiği kültürel bir semttir.  Zorunlu göç ve kentleşmeyle 

beraber varoşlaşan semt “Müslüman Beyoğlu” kimliğini kazanır.  Yazar, metin 

boyunca semtin son halini olumsuzlaştırmıştır. Bu duygu ve düşünüş, romanı 

besleyen ana izleklerden biridir. Toplumsal çalkantılar, hızlı kentleşme ve göç, 

kozmopolit semti kendi kimliğinden uzaklaştırarak tekilleştirmiştir. Bu da, insan 

psikolojisinde yıkıma yola açmıştır. Olay örgüsü boyunca mekân adeta toplumsal 

bir göstergedir. Sosyal ilerleme ve olumsuzlukları gösteren simgesel bir unsurdur. 
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