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EIN NEUES LEBEN: ROT-SCHWARZ
ROT
Mein Name: Kerim

Es waren gerade mal zwei Jahre, dass ich in diese Stadt kam. Als ich an dem Busbahnhof in einer
Zeit ankam, in der die Sterne trodelten, hatte ich bereits gespurt, dass auch mein Schicksal hier genauso
wie die dunkle Nacht sein wiirde, dunkel wie Teer.

Als ich in das Taxi stieg, drehte ich meinen Kopf nach hinten und sah, wie sich am Autofenster
die StraBenlaternen spiegelten als wéren sie tanzende Lichterschlangen, wahrend wir unter den
StralRenlaternen entlang am Rande der stillen Mauern vorbeifuhren, die im ewigen Schlaf vergraben
waren, versuchte ich, der mir vollig fremden Stadt, einen Sinn zu verleihen.

Wie ich oft auch in anderen Stadten feststellen musste, verwirrte es mich nicht, dass historische
Uberreste vernachlissigt und hilflos dastanden. Die Uberreste der Burg und die diisteren Schatten der
Tore, die den Siegestiirmen &hnelten, erstickten die Dunkelheit wie die lange und knochige Hand der
Geschichte. Unsere gleichgultige, grobe und wilde Haltung gegeniiber allem, was wir um uns
herumhaben, hatte auch hier ihre Spuren hinterlassen.

Die rote Farbe, die von den neu geschriebenen Slogans an den Wénden floss, sah aus wie das Blut
eines angeschossenen Korpers. Jeder Slogan, der mit ,,Sei verdammt!“ begann, endete mit "Es lebe der
....... ismus". Doch die Menschen, die einerseits ,,Sei verdammt!* und andererseits ,,Es lebe!* sagten,
waren immer auch unsere Menschen. Fir manche gab es einige, die verdammen sollten, flir manche gab
es einige, die leben sollten. Wer diese einigen waren, wurde jeden Tag in den Zeitungen oder Fernsehern
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veroffentlicht. Jinglinge, deren Kdpfe gebeugt, Haare durcheinandergeraten und deren Schnurrbérte
gerade mal zu gléanzen begannen, wurden als ,,Anarchisten* vor das Volk gebracht.

Die Nachrichten, die mit ,,In den Ereignissen, die heute stattfanden ...“ anfingen, endeten mit den
Zahlen der getoteten Intellektuellen.

Und die Menschen, die sich diese Nachrichten zu Hause im Fernseher ansahen, in den Handen
Teeglaser, gleich daneben Kerne, zwischen dem Larm ihrer Kinder, die sie versuchten ruhig zu stellen,
taten so, als wussten sie schon im Vornherein die finsteren Nachrichten von Morgen, indem sie sagten,
dass die Zahl der Gettteten sogar noch hoher war, als am Vortag. Als hatte sich der Pessimismus der
grauen, dreckigen, verzweifelten, schimmeligen, schlammigen, nassen und feuchten Tage auf sie gesetzt
und blieb stecken. Der grole Schmerz und die Verzweiflung, die dadurch entstand, dass sie bereits
wussten, dass morgen schlimmer sein wird als heute, verwandelte sie, obwohl sie lebten, zu Toten. lhre
Kdorper schienen zu leben, jedoch waren ihre Seelen schon lange gestorben.

Ich konnte mich nie an das dunkle, nach Schimmel riechende Haus in der Barackensiedlung
gewohnen. Am ersten Tag bekam ich Angst, als ich vom Dach des Hauses auf die Stadt sah: graue und
blaue Dampfe von brennenden Ofen hatten die groRe Stadt gefangen genommen, als hatte eine bose
Seele diese Stadt in ihre magischen Arme genommen und umarmt. Die Abwasserkanéle, die bis zu den
StraRen Uberliefen, stanken so stark, als wiirden sie die Gehirne durchléchern, es war so, als wollten sie
auf unsere Hilflosigkeit anspielen, indem sie andeuteten ,,Seht her, das seid ihr!*. Der Zustand der ohne
jeglichen Aufwand bestehenden Hauser, die seit vielen Jahren hin und wieder vernachlassigt, vom Regen
tberflutet, vom Winde umgeworfen, mit Schnee vereist worden waren, reflektierte Bilder einer
standhaften Inkompetenz, Ungeplantheit und Aufsichtslosigkeit. Menschen, die ihre Stadt, in der sie
lebten, nicht beschutzen konnten, konnten auch ihre eigenen Wohnungen nicht schitzen, und eine
riesengroBe Stadt krimmte sich hoffnungslos in Todesdngsten. Die lebende grof3e Stadt verfaulte wie
ein riesengrofer Kadaver, und die Wirmer l6sten sie Stlick flr Stiick auf.

Dann kam der Herbst. Die Schulen waren schon lange gedffnet, aber ich hatte mich noch immer
nicht ins Gymnasium einschreiben lassen.

Ich ging zum nahesten Gymnasium unseres Wohnviertels.

»Schultransfer? fragten sie. ,,Ich habe nicht verstanden® sagte ich. ,,Schultransfer?* wiederholte
der stellvertretende Direktor.

Ich schwieg. Sie sahen sich meine Papiere an.
,Naturwissenschaften, oder Literatur?*, fragte erneut der stellvertretende Direktor.

»Literatur”, sagte ich. Warf einen Blick nach drauf’en und sah wie die Schiiler in einer dicken
Schicht von Nebel, wie in Joghurt -dhnlicher Konsistenz, hin und her rannten.

Ich mochte die Schule nicht. Mit dem Gefuhl der Einsamkeit und Fremdheit saR3 ich auch wéahrend
der Pausen auf meinem Platz. Ich konnte es bis Mittag nur mit einem Morgen-Friihstiick nicht aushalten.
Aber die Begeisterung einen Sesambagel zu kaufen, hatte ich auch nicht mehr. Ich ging zu FulR nach
Hause. Es war so, als wirden die zwischen den Hausern verloren gegangenen unregelméaBigen Straen
ins Nichts fiihren. Die engen, dreckigen und matschigen Straf3en flihrten wieder zu engen, dreckigen und
feuchten Hausern.

Meine Mutter, die standig sagte, sie sei krank und daher zu Hause blieb, wérmte das Essen vom
Vorabend auf und zwang mich es zu essen.
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Meine GroBmutter (vaterlicherseits), die in ihrem Zimmer vor sich hinlebte, las religidse Biicher,
al Essen, trank Wasser, aber sagte seit zehn Jahren kein einziges Wort. Es schien, als ware sie eine
lebende Tote. Obwohl ich den Grund ihres Nicht-Sprechens nicht wusste, sagte man, es hétte damit zu
tun gehabt, dass ich mal im Treppenhaus heruntergestiirzt war. Nach dem Vorfall meines Sturzes sollen
sich meine Mutter, mein Vater und meine GroRmutter zu Hause sehr gestritten haben und danach soll
meine Gromutter nie wieder gesprochen haben.

Ein seit zehn Jahren nicht sprechender Mensch!

Sie sah uns an, lachelte, kisste uns, roch uns, aber sprach auf keinen Fall. Wenn sie sehr wiitend
war, schloss sie sich in ihr Zimmer und sagte kein Wort, tat so, als ware kein anderer aufBer sie selbst
dort.

Ich wusste, dass der Grund, warum sie in der Familie Uberhaupt nicht sprach, ein Schrank war.
Die Geschichte mit dem Schrank war -soweit ich mich erinnern kann- wie folgt:

Als ich klein war und im Dorf lebte, wollte nach Angaben meiner Mutter und meines Vaters meine
GroBmutter einen Schrank; doch nach Angaben meiner GroBmutter war meine Mutter eine sehr
sorgféltige Frau und deshalb war es fir sie eine Bedingung einen Schrank zu kaufen.

Der Schrank (besser gesagt die Garderobe) kam eines Abends vor die Haustiir. Die Nachbarn
eilten heran und sahen sich dieses groRartige Werk aus Walnussholz bewundernd an. Es war unmdglich,
ihn nach oben Gber die alten Treppen unseres Hauses zu bekommen, denn der Schrank war breit und die
Treppen viel zu eng. Die Meister diskutierten, jeder hatte eine andere Idee. Auch wenn einige meinten,
dass der Schrank abgeschraubt und in Teile zerlegt getragen und dann wieder montiert werden sollte,
waren einige gegen die Zerlegung des hlibschen Schrankes in Teile und schlieBlich wurde entschlossen,
dass die Jahrhunderte alten Eichenbretter von dem Boden unseres Wohnzimmers demontiert und der
Schrank mit Seilen hochgezogen wird.

Ich erinnere mich daran, dass die 5 cm dicken Bodenbretter vom Boden herausgeholt wurden. Es
war so, als ob die Zdhne unseres alten ottomanischen Hauses herausgezogen wurden. Man sah die
schweren Balken an der Unterseite. Sie waren der Nacktheit (iberlassen und warteten darauf, bis wohin
es noch gehen sollte.

Der Schrank wurde nach oben gezogen. Ein Teil der Bretter wurde wieder an seinen Platz
genagelt. Es war jetzt Nacht. Die Meister waren kurz davor die letzten zwei Bretter fest zu nageln, als
sie dann zu dem Entschluss kamen, dass auch mein Vater diese Arbeit machen kénnte. Und mein Vater
sagte, ich nagle die schon fest und ging mit ihnen zusammen bis nach drauf3en. Wahrend meine Mutter
mit der Vorbereitung des Essens beschéftigt war, ging ich, aus welchem Grund auch immer, in den
Raum, den wir als Keller nutzten und indem sich aus Eichenholz angefertigte Féasser mit eingelegtem
Gemise (tursu), in fest zugebundenen Tongefdllen Butter, in Leinenbeutel sorgféltig aufbewahrtes
Suppenpulver aus Mehl und Joghurt (Tarhana) und getipfelte Eier unserer Hihner befanden. Nachdem
ich von dort ein paar getrocknete Pflaumen genommen hatte, ging ich raus aus dem Raum.

Das andere Ende des Bretts, auf das ich trat, stieg ganz schnell auf und eine kiloweise schwere
Last prallte in mein Gesicht, wie ein Katapult. Der Boden unter mir war leer, zusammen mit dem Brett
stirzten wir in die Leere und flogen, flogen, flogen...

Jemand lag stark blutend am Boden. Und ich war wie eine Wolke im Himmel und sah alles. Mit
einem Wehklagen und schreiend rannte meine Mutter und drehte den auf dem Boden liegenden um. Oh
mein Gott! Das war mein Korper! Ein verquollenes Gesicht, die Augenlider und Lippen geschwollen,
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die Stirn in zwei geteilt und Blut, sprudelte wie ein Springbrunnen. Meine Mutter versuchte mit ihrer
Hand das Blut auf meinem Kopf zu stoppen, doch das Blut schlug mit Widerstand ihre Hand zurtick.

Im Dorf gab es nur ein Auto. Das braune Auto von Onkel Cemal, eins von den beriihmten Autos,
die im Hinterteil rund waren. Weil er selbst als Taxifahrer arbeitete, lebte er normalerweise in der Stadt,
aber kam ab und zu von der Stadt ins Dorf, um seine Mutter und seinen Vater zu besuchen.

Gott sei Dank! Das Auto war an jenem Tag im Dorf. Ich sah, wie sie mich sofort in das Auto
trugen. Onkel Cemal fuhr in dieser Nacht vielleicht das erste Mal in seinem Leben so schnell sein Auto.
In sehr kurzer Zeit brachten sie mich ins Krankenhaus.

Als der Arzt mich sah, sagte er ,er hat sehr viel Blut verloren, aber er hat die Kraft eines Stiers,
zum Gliick (masallah)®. Spater Offnete ich meine Augen auf einem weillen Tisch unter vielen
leuchtenden Lichtern. Ich war nun zu mir gekommen. Es wurden keine familidren Betreuer im
Krankenhaus zugelassen, doch der Oberarzt erlaubte ausnahmsweise, dass meine Mutter mir behilflich
sein konnte.

Meine Tage verliefen ausgesprochen monoton. Doch als ich eines Tages zusehen musste, wie ein
hiibsches junges Médchen mit griinen Augen wegen eines Schlangenbisses sich mit groen Qualen hin
und her wand und schliellich starb, weinte ich.

Ich sah all die Menschen in diesen Tagen, die im Dorf beim Baumschneiden ausversehen die Axt
auf ihren Ful schlugen, die vom Wallnussbaum sturzten und im Koma lagen, die Sterbenden wegen
eines Eselstritts in den Bauch.

Jetzt steht diese alte Garderobe in meinem Zimmer. Die Verzierungen sind abgefallen, die Ttiren
quietschen bei jedem Offnen, die Schubladen lassen sich nicht ganz 6ffnen und schlieRen.

Bei jedem Beriihren erinnere ich mich an meinen Sturz. Wenn in dieser Nacht das Auto nicht da
gewesen ware, ware es unmdglich mich auf einem Pferd oder einem Esel noch rechtzeitig ins
Krankenhaus zu bringen. Und ich wiirde wegen zu vielem Blutverlust sterben.

Manchmal mdéchte ich gerne wissen, wo sich das Grab von Onkel Cemal befindet, aber ich
bekomme von keinem eine bedeutende Antwort. Wer weil}, wo mein stillschweigender Retter unter
welchem dornigen Rosenbaum oder auf welchem hohen Higel unter dem Schatten einer Buche liegt.
Daher liegt er im heiligen Licht an dem wertvollsten und héchsten Ort, den ich in meinem Herzen fir
ihn auserwahlt habe.

Es war sehr erstaunlich, dass ich wegen einer Garderobe gestiirzt war und sich deshalb jeder
gestritten hatte. Vielleicht war jeder ein wenig verantwortlich, doch mit der Aufregung die
Verantwortung jemandem anderen zuzuschreiben, wurden die Menschen aggressiv und fiihlten sich
sogar beleidigt. Da es im Leben immer recht habende und nicht recht habende gibt, gab es bei uns auch
diejenigen, die von sich aus im Recht waren und diejenigen, die im Unrecht waren. Und das sollte auch
S0 weitergehen.

Die Unvereinbarkeit mit den Bewohnern des Hauses, spiegelte sich auch nach auBRen wider. In
dem Gedrange der Stadt war ich sowas von einsam. Es gab niemanden, der mich anrief, nach mir fragte,
mich mochte oder auch nicht mochte. Die Besorgnis, Unsicherheit und Angst erndhrten auch andere
Angste und jeder hatte vor allem Angst und wurde daher teilnahmslos. Teilnahmslose Menschen zu
verwalten, war natirlich auch einfacher. Vielleicht war es das, was man wollte.
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Doch diejenigen, die nicht schwiegen, hatten statt miteinander zu sprechen, die Polarisation und
die Gewalt gewéhlt. Die Zahl der jeden Tag sterbenden oder gettteten Schiiler, Lehrer, Studenten,
Akademiker und Wissenschaftler flllte nur die Statistiken. Es schien, als ob ein Elend und ein Fluch auf
dem Lande hockte. Sobald die Muhle des Todes ihre besten Kinder mit ihren eisernen Handen gefangen
nahm, zerkleinerte sie und lieB ihren Staub im Winde verwehen. Diese Staube vermischten sich im
Wasser der Flusse und Bache und flossen mit der Zeit in die Meere, wobei die dunklen Meere des
dunklen Zeitalters in den Schnee eingingen.

Eines Tages liel uns unser Literaturlenrer im Aufsatzunterricht einen Aufsatz Uber ,,Die
Verantwortung eines Intellektuellen in der tirkischen Gesellschaft* schreiben. Ich schieb einen Aufsatz,
der die Ansicht vertritt, dass ein trkischer Intellektuelle seinen eigenen Weg mit Entschlossenheit gehen
sollte, trotz aller Umsténde, auch wenn er alleine steht. Ich bekam die hochste Note der Klasse und das
von mir Geschriebene wurde in der Klasse laut vorgelesen. Die Augen meines Literaturlehrers glanzten.
Seine griinlich, graulich blauen Augen erréteten und glanzten.

Offensichtlich war er zufrieden mit dem, was sein Schiler geschrieben hatte.
Eine Woche spater kam die Nachricht, dass er wahrend seines Einkaufs im Basar getétet wurde.

Sofort rannten wir zum Basar. Man hatte ihn mit Zeitungen bedeckt. In der Hand hielt er noch
immer ganz fest die Netztasche mit Gemuise. Das geflossene Blut schlangelte sich wie eine schwarze
Schlange unter den Zeitungen und als wiirde es dem Leben einen Schlusspunkt verpassen, blieb es
gerinnend stehen.

Eine Gruppe kam um sich fiir den Lehrer zu réchen, stirmte das Gymnasium; es gab nichts anderes
als einen Tritt und Schlag-Kampf. Die Menschen in den umliegenden Gebéuden taten so, als waren sie
kein Teil dieses Spiels, beobachteten die Ereignisse zwar mit Besorgnis, aber sie griffen nicht ein. Sie
schrien nur ,,Lauft weg, lauft weg!*, dann versteckten sie sich wieder hinter den VVorhdngen und sahen
sich das Theaterspiel weiter an.

Da sich die Kreise der Gewalt und des Todes noch schneller drehten, gingen noch mehr Menschen
als Opfer in diesem Wirbel verloren. Der in solchen Situationen gesuchte ,,grof3e Retter* kam irgendwie
nicht und jeder erwartete die Befreiung durch andere. Die, die ihre eigene Schwache und Verzweiflung
nicht gestehen konnten, suchten die Lésung und das Problem anderswo.

Die diinnen Menschen mit eingefallenen Wangen, die sich nicht gut erndhrten und ihr alltagliches
Leben zu erhalten versuchten, waren nur in der Position eines Zuschauers. Sie sahen sich jeden Tag eine
Theaterauffihrung an, deren Szenario jemand anderer geschrieben hatte. Und als sie das blutige Theater
verlielRen, taten sie so, als ware alles ein Spiel, mit einer zerstreuten Stimmung wollten sie das Blut, das
Morgen vergossen werden sollte, sehen. Sie waren vom Blut betroffen. Diese anonyme Masse wurde mit
dem Blut der groBen Schlachthtofe besoffen. Sie sah ihre Opfer an, wie die berauschten Priester der
heiligen Rituale.

Wéhrend ich all diese Dinge beobachtete, unterschatzte ich auch manche Entwicklungen, hatte
nichts dagegen, in den geteilten und befreiten Vierteln herum zu laufen.

Als ich in ein anderes Viertel zum Einkaufen ging, driickten mich vier junge Leute, die meinen
Weg kreuzten, an die Wand. Es war genau wie ein Fangeisen. Die StraBe war auf beiden Seiten mit
hohen Steinmauern umgeben. Das Moos der Wénde, das sich langweilte, seit Jahren die gleichen Szenen
mit zu beobachten, genierte sich und errétete vielleicht auch in Aufregung des eventuell flieBenden
Blutes. Der an meinem Gesicht neu wachsender Schnurrbart und der Bart waren so weich und genauso
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verzweifelt, wie das Moos an den Wéanden. Jemand mit einem Blick, der so scharf wie eine Kugel war,
hielt die Waffe mit Zuversicht an meine Stirn und fragte, wohin ich gehen Meine Antwort muss sehr
unschuldig gewesen sein, denn er sagte, dass ich sofort zuriickkehren sollte, dass er ansonsten meinen
Schédel sprengen wirde. Ich drehte mich um und berlegte auf dem Weg nach Hause sténdig, ob hinter
mir eine geschossene Kugel meinen Ricken oder meinen Kopf treffen wirde. Ich zitterte am ganzen
Leibe und hatte einen Schweillausbruch. Es war so, als ob meine FiiRe von meinen Knien abgerissen
worden waren und das Innere meines Korpers entleert worden war. Weder Aufregung und Zorn, noch
wiitendes Geschrei und Rebellion, ohne irgendeine Reaktion vergrab ich mich mit dem Gesicht nach
unten in meinem Bett, wie eine frische Blume, die im Frihling geschnitten wurde. Ich hatte das Konzept
von Raum und Zeit verloren. Die Zadhne der Todesmaschine, auf die ich geworfen wurde, schleuderten
mich wie ein auf sie gefallener Gummiball wieder zurlck ins Leben.

Der nach Tod riechende Atem des Terrors, der Anarchie, des Chaos und der Hilflosigkeit
schnappte jeden Menschen auf jeden Fall irgendwo auf. Dieser Tod farbte den weilRen Schnee rot, méhte
die Frihlingsaste wie eine Sense aus Stahl, oder das Meer floss nicht blau, sondern rot. Doch die Mutter,
die Hande ineinandergegriffen, die ihre Kinder dem Feuer und Wasser als Opfer hingaben, konnten dem,
was passierte, keinen Sinn geben und gingen in der Sinnlosigkeit des Tages verloren.

Freundschaften und gute Freunde sein, wurden im politischen Rahmen véllig aufgeldst, obwohl
jeder wusste, dass es keine Anderung geben wiirde, stritten sie sich immer. Ich verglich das Ganze, was
passiert war, mit einem Boot: Die im Boot sitzenden waren in zwei geteilt, einige versuchten in eine
Richtung zu paddeln, die anderen paddelten vergebens in die andere Richtung. Energie und Hoffnung
gehen zur Neige; sie standen immer an derselben Stelle, obwohl sie dachten, sie wirden irgendwohin
gehen.

Der einzige Ausweg aus dieser Sinnlosigkeit und Ineffizienz war der Tod. Der Hirte der Herde
hatte sich nun einmal entschieden, seine Widder zu opfern, die er eigentlich schiitzen musste. Nicht der
Hirte, sondern andere fuhrten die Herde.

SCHWARZ

Es waren verworrene Jahre. Lehrer, Studenten, Anwalte, Richter, Polizisten, Soldaten alle waren
Opfer einer wilden Ernte. Sie wurden einfach mit einer Zeitung verdeckt, doch das Leben ginge weiter,
so wurde es jedenfalls wahrgenommen. Die Menschen waren froh daruiber, an jenem Tag heil zu Hause
angekommen zu sein und zugleich erlebten sie Unruhe wegen der Unabsehbarkeit des nachsten Tages.

Ich verstand nicht viel von diesen Sachen, aber dass unser Literatur- Lektor getttet wurde,
zerstorte die Ordnung der ganzen Uni. Die Parteien, die in derselben Klasse waren, sich jedoch bisher
nicht besonders aggressiv verhielten, spalteten sich nach diesem Ereignis ganz strikt. Es war so, als gabe
es in der Mitte der Klasse eine unsichtbare Mauer und teilte die Studenten in zwei. Beide Gruppen
behaupteten fir sich, dass der Lehrer von der “anderen Gruppe” getétet worden war.

Die Boykotte, Demonstrationen, Meetings; Getoteten, Verletzten -als waren sie in einem Filmset-
lielRen es nicht zu das Erlebte im Kopfe zu verarbeiten, zu begreifen und die zu einer Lésung flihrenden
Mechanismen in Antrieb zu setzen.

Alles war in Stiicken. Die Identitdten der Menschen wurden auseinandergerissen. Niemand
wusste, wo er hingehdrte, denn es gab keine Klassenbildung. Eine klassenlose Gesellschaft versuchte
ihre Klassen zu bilden, doch die dafiir notwendigen Grundbedingungen erftillte sie nicht. Sie hatte keine
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Industrie, keine Fabrik und auch keinen Schlot. Ohne eine starke Kapitalistenklasse kdnnte es auch keine
starke Arbeiterklasse geben. Und da eine Klasse sich nicht von alleine ohne Weiteres bilden konnte,
ertranken am Ende diejenigen, die es versuchten mit Gewalt zu schaffen, in dem Blut, das sie selbst
vergossen hatten. Es gab Metzger und Opfer, aber das Komische daran war, dass jeder, der ein Messer
in der Hand hielt, sich wie ein Metzger auffiihrte. Opfer gab es sowieso viele. Die Gesellschaft war dafir
gerade opportun.

Meine Traurigkeit und meine Einsamkeit versuchte ich in der Menge zu ersticken. Ich besuchte
verschiedene Stadte und verschiedene Raumlichkeiten. Ich versuchte mich im Glanz der Stadte zu
verlieren, doch die an bestimmten Zeiten auf die StralRen sinkende Einsamkeit, machte die Finsternis in
meiner Seele noch dunkler. Die tagsiber frohlichen (lebensfrohen) Fassaden der Gebdude, gewaschen
durch eine Menschenmenge, wanderten abends in den Tiefen einer unerkannten Stille. Der auf sie
einwirkende Pessimismus, hatte sich auf die ganze Stadt ausgedehnt.

Die Zeitungen, die durch den Nachtwind schwebten, umarmten sich wie Teile zerrissener
Engelfltigel in der Luft, vorbeifahrende Autos wirbelten sie hinter sich her, und schliellich tberlieRen
sie die Engelfliigel ihrem Schicksal, als hétten sie verstanden, dass sie zu jener Zeit nichts mehr taugten.
Hunde, die in Rudeln umherliefen, schliefen tagsiiber und nachts griffen sie wie verriickt alles an, was
sich bewegte. Mit ihren wiitenden Augen suchten sie etwas, was sie mit ihren scharfen Zahnen hatten
zerfetzen kdnnen, sie hatten mit nichts und niemandem Mitleid.

Diejenigen, die aus Nachtclubs und Bars rauskamen, waren ein kleines Bisschen verwirrt als sie
mit der Dunkelheit und Stille konfrontiert wurden, doch dann nahmen sie den Mut zusammen, auch
wegen der Verlassenheit und Leere, und dachten sie waren die Besitzer oder Herrscher der Stadt.

Die Taxifahrer, die jeden und alles kannten, schliefen in den Taxis, diejenigen, die nicht schlafen
konnten, erlebten die Aufregung irgendwelche Leute, die in den Armen der Nacht hin und her
schwenkten, als Kunde tbernehmen zu kdnnen.

Die normalerweise 24 Stunden lang getffneten Kaffeehduser (kahvehane) machten zu
Reinigungszwecken Fenster und Turen auf, platzierten die Stiihle umgekehrt auf die Tische und wuschen
die Marmorbdden mit schaumigem Wasser. Um das Wasser von dem Boden zu entfernen, streuten sie
nach Kiefer riechende Spéane drauf und dann fegten sie mit einem Besen die Feuchtigkeit aufsaugenden
Spédne ab. Mit dieser jeden Tag am Morgengrauen stattfindenden zeremoniellen Reinigung war der
Geruch dieser Spane an den Wénden der Kaffeeh&user. Diese Spéne waren von den tagsiiber abgehackten
Baumen der verschneiten Berggipfel, die zuvor als Holz, Schnittholz oder sonst etwas verarbeitetet
wurden, Ubriggebliebener ,,Mull*, der zu Uberhaupt nichts anderem verwertbar erschien. Auch die zum
Kaffeehaus kommenden Tuberkuldsen gaben sich diesem Geruch hin, der ihnen in den ersten Stunden
das Atmen erleichterte, aber dann lieRen sie sich selbst in die Arme des Zigarettenrauchs fallen.

Der Geruch von Kiefer und Bergen hinterliel seinen Platz bis zu den ersten Stunden des nachsten
Tages dem Geruch von Gift, Meer und Tee.

Ich fiel noch mehr in die Tiefe und versank in der Dunkelheit als ich mich in dieser
Hoffnungslosigkeit walzte.

Mit der Schlieung der Schulen war ich erleichtert und konnte durchatmen. Anstatt den ganzen
Sommer lang nichts zu tun, begann ich einen Arbeitsplatz fir den Sommer zu suchen.

Es sah so aus, als wére der beste Ort dafiir ein Restaurant oder ein Kebab Laden. Die Arbeit ware
nicht schwer, doch 12 Stunden lang auf den Beinen zu sein, kdnnte anstrengend sein. Aber, dass es Essen
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gab, war etwas Schones. Es war besser als selbst Essen und Trinken zu kaufen. Ich wirde sowohl selber
arbeiten als auch satt sein. Ich wanderte durch die Stadt und suchte einen Arbeitsplatz. Ich entschied
mich fur das Restaurant am Busbahnhof und ging hinein. Sie stellten mich als Kellner-Helfer ein. Ich
sollte die Tische reinigen, fegen und Fenster putzen. Die téglichen Gerichte sollte ich von der Kiiche
zum Restaurantbereich bringen. Es war keine schwere Leistung.

Ich arbeitete planméRig und programmiert. Morgens nach meiner Ankunft, wischte ich zuerst die
Fenster ab. Es war nicht einfach die grof3en Fenster, die wie Vitrinen waren zu putzen, aber es machte
Spali. Ich schaute zu, was drauf3en so alles passierte. Ich betrachtete die Autos, die Menschen und Autos
und Busse, die in den Bahnhof kamen. Eine Art von Psychoanalyse war es, was ich machte.

Der Bahnhof war nur ein Punkt. Menschen, die kamen, die gingen, die sich verabschiedeten, die
sich wiederfanden, die weinten, Soldaten, die ankamen und gingen, Menschen, die ihren Weg verloren
hatten, Besoffene, Prostituierte, Geschéfte, Polizisten, Haftlinge, Abhéngige, es war méglich hier jeden
und alles zu sehen. Dieses laufende System, in diesem rotierenden Rad war ich vielleicht auch nur eine
Schraube, aber eine Schraube, die ihre Arbeit machte.

Manchmal trug ich Essen mit Tabletts zu den Busunternehmen, bekam Trinkgeld. Ich kannte die
Namen und Standorte der Unternehmen auswendig. Dieser Ort wurde, wie eine Erweiterung meines
Korpers. Ich war stdndig in Bewegung.

Manchmal gab es auch Waochen, an denen ich in Nachtschicht arbeitete. Wir arbeiteten von 7 Uhr
abends bis 7 Uhr morgens 12 Stunden lang, wahrend andere schliefen.

Das Interessanteste war, dass schléfrige Passagiere diese Stadt mit Sivas, Malatya oder Kayseri
verwechselten. Offensichtlich wollten sie dort ankommen und ihrem Ziel néher sein. Lachelnd sagte ich:
"Nein, das ist nicht Sivas, es ist Corum", und fiihrte dazu, dass ihre schlafrigen Augen sich wie
Untertassen Offneten.

Manchmal kamen kurz vor der friilhen Morgenzeit Sanger und das Musiker-Team aus dem
gegeniberliegenden Kasino zum Restaurant und fragten nach Kuttelsuppe. Missgelaunte und erschopfte
Frauen, deren Schminke unter den Lichtern verwischt worden war, die Haare blond geférbt, wegen
Zigarettenkonsum die Poren bis zur letzten Grenze gedffnet, die nach Atem strebende Nase, groR wie
eine Kartoffel geworden war; neben ihnen Geiger, Darbukka-Trommler und Klarinettisten, die diinne
Schnurrbarte hatten und ihre ausgefallenen Haare versuchten zu verbergen, indem sie die restlichen
wenigen Haarstrahnen Uber den ganzen Kopf streckten, aBen leise und unaufféllig ihre Suppen. Wie
durch Dinger gesprossene frische Pflanzen, setzten sie ihr Leben fort, als hatte Diinger tiberhaupt nichts
damit zu tun gehabt.

Die sich im Keller befindende Moschee, war nachts ein Ort fiir manche Leute, die nach einem
Platz zum Schlafen suchten.

Das Leben ging weiter mit all seiner Kinstlichkeit. Die Welt sei eine Theaterbiihne sagten manche,
und sie hatten wohl Recht damit.

Dass sich die als ehrlich, ruhmreich und ehrenhaft darbietende ganze Umgebung, bei der kleinsten
Gelegenheit umgestaltete, war vergleichbar mit den Tieren, die im Wald lauerten und bereit waren, jede
Art von Beute zu zerfetzen. Wenn der Ort ein Wald ist, wird auch die Umgebung brutaler.
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