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“KAFAMDA BİR TUHAFLIK” ROMANINDA KÜLTÜREL BİR 
ÖGE OLARAK BOZANIN ANLATILAŞTIRIMI

Onur Bilge Kula*

                                                                                           

Kent Kültürü ve Tarihi Nasıl Korunabilir? 
Orhan Pamuk’un geleneksel bir kültür öğesi veya ürünü olan bozayı, yazınsal merkez 

olarak anlatılaştırdığı “Kafamda Bir Tuhaflık” (Pamuk 2014) romanın başkahramanı 
Mevlut, 1960’lı yılların sonunda Konya- Ereğli’nin bir köyünden İstanbul’a göç 
eden bir babanın oğludur. Kente yeni gelen köylüler var olabilmek ve kent yaşamına 
eklemlenebilmek için çoğunlukla emek-yoğun işler yapmak zorunda kalırlar. Bu, Mevlut 
için de geçerlidir. Bu yazınsal başkahraman, babasının izinden gidip, boza satarak 
yaşamını kazanmaya başlar. Boza, Mevlut’un babasından öğrendiği ve yaşamı boyunca 
satmayı sürdürdüğü geleneksel bir içecektir. Somut kültür değerlerinden biri olan boza 
bekletilemez; bozanın hazırlanması ve korunması zordur. Bu nedenle hemen satılması 
gerekmektedir. 

Günlük yaşam kültürü ve bunun öğelerini anlatılaştırmak, özellikle romancılar 
için verimli ve çekicidir. Hele Orhan Pamuk gibi, “tanıklık, tarih ve kronik yapma 
eğiliminin arttığını”; ancak bu tarihsel tanıklığın “günlük hayat tarihi”, “günlük hayatın 
ayrıntıları” (Günay vd. 2014) olarak anlaşılması gerektiğini belirten bu romancı için 
daha da çekicidir.  Boza, Türkiye’nin özellikle İstanbul’un günlük yaşamında yeri olan 
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somut kültür öğelerinden biridir. Bu kentin kültürel tarihini oluşturan her geleneksel 
öğeyi ve ayrıntıyı önemseyen Orhan Pamuk, bu geleneksel kültür değerini, romanın 
bütünsel yapısını belirleyen yazınsal izlek olarak sanatsallaştırmıştır.  

Yazar bozayı, “Kafamda Bir Tuhaflık” romanının hemen her bölümünde farklı 
yoğunlukta anlatıya katmıştır. Ben bu yazıda romanda söz konusu geleneksel içeceğin 
özelliklerinin anlatıldığı iki bölümü üzerine yoğunlaşmayı yeğledim. Orhan Pamuk,  
romanın başında yer alan “Yirmi Beş Yıldır Mevlut Her Kış Akşamı- Rahat Bırakın 
Bozacıyı” adlı bölümde bozanın özelliklerini serimler. Yazar buradaki anlatımıyla, “önce 
bozanın ne olduğunu bilmeyen dünya okurlarına ve onu önümüzdeki yirmi otuz yılda ne 
yazık ki unutacağını tahmin ettiği gelecek kuşak Türk okurlarına”  da tanıtmak ister. Boza, 
“darının mayalanmasıyla yapılan, ağır kıvamlı, hoş kokulu, koyu sarımsı, hafifçe alkollü 
geleneksel bir Asya içeceğidir.” Aynı bölümdeki söyleyişle, boza, “sıcakta hızla ekşiyip 
bozulduğu için eski İstanbul’da kışın dükkânlarda satılırdı.” Cumhuriyet’in kurulduğu 
1923 yılında İstanbul’daki “bozacı dükkânları, Alman birahanelerinin etkisiyle çoktan 
kapanmıştı; ama bu geleneksel içeceği Mevlut gibi satan satıcılar sokaklardan hiç 
eksik olmadı.” 1950’lerden sonra kız akşamları “kayıp güzel günleri” hatırlatan sokak 
satıcıları yeniden ortaya çıkmıştır (Pamuk 2014: 27). 

Görüleceği üzere, Orhan Pamuk “saf” bir anlatıcı tutumuyla, geleneksel kültürün 
özgün bir öğesi olan bozayı, hem dünya okurlarına, hem de Türk okurlara tanıtır. Bu 
tanıtım, sadece dünya okurlarının bozayı tanımak suretiyle, romanın yazınsal merkezini 
anlamaları ve estetik değerinin tadına varmalarına hizmet etmez. Aynı zamanda somut bir 
kültür ürününün önemini bilince çıkarır ve böylece hem Türkiye’de kültürel sürekliliğin 
sağlanmasına, hem de kültürel tanıtıma katkı yapar.      

Satıcı sırığı ve bozanın koyulduğu güğümler, her boza satıcısının standart 
donanımıdır.  Hazırlanması ve korunmasının yanı sıra, bozaya kültür değeri özelliği 
kazandıran bu standart donanımdır. Mevlut, romandaki söyleyişle, “yirmi beş yıldır 
taşıdığı meşe ağacından satıcı sırığını omuzlarına ve boynunun arkasına yerleştirir”; 
bozanın donanımını tamamlayan “küçük leblebi ve tarçın torbalarını” gözden geçirerek, 
soğuk kış gecelerinde köpek sürüleriyle karşılaşmayı göze alarak “iyi booozaaa” diye 
bağırır (Pamuk 2014: 29- 30). Mevlut, boza satışı sırasında türlü çeşitli insan tipini tanır. 
Bunlardan bazıları bozayı “ekşi”, bazılarıysa “tatlı” içmek ister. Bazıları da Mevlut’a 
ne zamandan beri boza satıcılığı yaptığını sorar. “Yirmi beş yıldan beri” yanıtını alınca, 
bu süre içinde “para kazanıyorsan, zengin olmalısın” diye ekler. Mevlut genellikle şu 
karşılığı verir: “Köyden birlikte geldiğimiz akrabalarımızın hepsi zengin oldu; ne yazık 
ki ben zengin olamadım”; çünkü “ben dürüstüm, yalan söylemem, çürük mal satmam, 
haram yemem” (Pamuk 2014: 32). Yazar, Mevlut’u hem yakışıklı bir kişi, hem de yalın, 
ahlaklı ve gururlu bir figür olarak tasarımlamıştır. 

Orhan Pamuk, anılan söyleşide toplumsal değişimin ortaya çıkardığı günlük yaşam 
kültürünün yeni öğelerini şöyle ayrıntılandırır: “Yoğurt sokakta satılırken önce kaplara, 
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sonra cam kaba girdi. Cam kap gitti, plastik kap geldi ya da ne bileyim dönerci dükkânları 
açıldı, büfeler başladı veya Beyoğlu’ndaki pavyonlar gitti türkü barlar geldi. Günlük 
hayat ayrıntıları... Elektrik kullanma alışkanlığı, buzdolabının İstanbul’a girmesi, 
ev içlerinde yaşama alışkanlıkları, sokakların, trafiğin, kaldırımların, üstgeçitlerin, 
altgeçitlerin, günlük hayatta yarattığı ve onları yaşarken yavaş yavaş gelen fark 
etmediğimiz değişimler, tarihsel olaylar” gerçekleşmiştir. Yazar kendi deyişiyle, “bir 
çeşit tarihçilik yapmayı” sevmektedir; “şehrin içinde yaşayan insanların hayat tarzlarını 
izleyip anlatmaktan” hoşlanmaktadır (Günay vd. 2014). “Kafamda Bir Tuhaflık”, Orhan 
Pamuk’un ait olduğu sosyal sınıfın dışına çıkarak, köylerden İstanbul’a gelen insanların 
yaşam mücadelesini, kent kültürüyle bütünleşme uğraşlarını betimlediği bir romandır. 

Orhan Pamuk’un yaşayan insanların yaşam tarzlarını izleme ve anlatılaştırma 
konusundaki titizliği, romanın yukarıda anılan bölümünde de görülür. Bu bölümde Mevlut 
“Bizler kırlık yerden gelen yoksul köylüleriz; adetlerimize bağlıyız” diye konuşturulur. 
“Adetlerimize bağlıyız” vurgusunun bir türevi olarak diyalogun devamında sorulan 
“bozayı da bunun için mi satıyorsun?” sorusu, gelenek-göreneklere bağlılığın kültürel 
değerlerin sürekliliği açısından önemini vurgulamak amacını taşır. Nitekim Orhan 
Pamuk, Mevlut’u “geleneksel toplumun izlerini taşıyan bir kişi” olarak kurguladığını 
ve “şehirde yaşanan değişimi, o değişimin içindeki insanın gözünden anlatmayı çok 
sevdiğini” belirtir. 

Anılan bölümde alıcıyla satıcı arasındaki diyalogda Mevlut’un “İyi bir müezzin 
gibi sesin var. Bozacı gibi bağırmayı nasıl öğrendin?” sorusunu “Bozayı sattıran 
satıcının yanık sesidir” (Pamuk 2014: 33) diye yanıtlaması, boza satımıyla ilgili bir 
başka önemli ayrıntıdır. Boza satıcısının sesini nasıl biçimlendirmesi gerektiğine ilişkin 
bu son tümce, bozanın hazırlanması, taşınması ve satılması aşamalarının halkası olarak 
da yorumlanabilir. Yukarıdaki aktarım ve açıklamalardan da görüleceği üzere, Orhan 
Pamuk, bozayı tanıtma kapsamında hem bozaya ilişkin özellikleri ayrıntılandırır, hem 
de somut bir kültür öğesi olan bozanın sosyal ve kültürel süreklilik açısından geçirdiği 
değişimi betimler. Romanda bozayı estetikleştiren Pamuk’un tutumu bellidir: Bir kent, 
örneğin, İstanbul tarihinin ve kültürünün her rengi benimsendiği ve korunduğu takdirde, 
değerini koruyabilir. Ayrıca, tarihten gelen kültürel renkler, kentin kültürel belleğini 
tümleyen parçalardır.    

Yazınsal Metnin Ses Çokluğu ve Metinler-arasılık  
“Kafamda Bir Tuhaflık”, yazarın anlatılaştırdığı boza ve yoğurt gibi kültür 

ürünlerinin üreticileri ve satıcılarıyla yaptığı konuşmaların da izlerini taşır. Orhan Pamuk 
romanını tasarımladığı sırada, bozacı ve yoğurtçularla birlikte olmuş, onların düşünce 
ve davranış özelliklerini, konuşma tarzlarını, sattıkları nesneyle olan içsel ilişkilerini, 
seslerini gözlemlemiş ve romana içkinleştirmiştir. “Kafamda Bir Tuhaflık” romanını bir 
“bilgi roman” olarak niteleyen Pamuk, kitapta yer verdiği “herhangi bir bilgiyle ilgili 
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olarak araştırmalar” ve “anlattığına yakın kişilerle röportaj ve konuşmalar” yaptığını, 
asistanlarının kendisine malzeme toplamada ve değerlendirmede yardımcı olduklarını 
dile getirir. 

Yazar, romanın başkahramanı Mevlut’u nasıl kurguladığını şöyle anlatır: “Benim 
kahramanım ta baştan belliydi; bu konuda çok az bilgim varken bile (kahramanım) 
bozacı olacaktı.” Romanın yazımı aşamasında “bozacılarla konuşmaya başladım. 
Hatta ilk röportajımı bile hatırlıyorum” diyen Pamuk, daha sonra bozacılarla birçok 
röportaj yaptığını, arkadaşlarıyla “çalışmalar yürüttüğünü” ve böylece  “tek konu olan 
bozayı” anlatılaştırmaya başladığını vurgular. Pamuk’un romanın oluşum sürecine 
ilişkin anlatımına göre, Mevlut figürü romanın yazımı sırasında değişim geçirmiştir; 
çünkü Pamuk’un deyişiyle, Mevlut “bozacının ne yaptığını ve bozacılığın değişimini 
görünce, bozacılığın değil, yoğurtçuluğun önemli olduğunu” anlamıştır. Pamuk sözlerini 
şöyle sürdürür: “Sen dışarıdan bakınca ‘bu bir bozacı’ diyorsun; ama bütün bozacılar 
aynı zamanda yoğurtçu, onu öğreniyorsun, o zaman hikâyene uymuyor. Bir de konuyu 
araştırıp öğrendikçe daha da iştahlanıyorsun” (Günay vd. 2014).

Orhan Pamuk’un “Kafamda Bir Tuhaflık” romanının hazırlık ve yazım aşamasında 
konuyla ilgili kişilerle birçok kez röportaj yapmış olması ve yardımcılarıyla yürüttüğü 
hazırlık çalışmaları, bu romanın içerik ve biçimine çok-seslilik niteliği kazandırmıştır. 
Burada herhangi bir yanlış anlamayı önlemek için vurgulamak yararlı olabilir: Romana 
yansıyan çok-seslilik ve bunun yazınsal metne kazandırdığı metinler-arasılık kavramları 
miktarlaştırılamaz; bir başka anlatımla, nicelik olarak belirlenemez. Öte yandan, romanda 
betimlenen boza, geleneksel kültürün bir öğesidir ve somut ve soyut kültür değerlerinin 
anlatımı, sözler, söylemler ve metinler arasındaki geçişlerle olanaklı olabilir. Bu nedenle, 
“Kafamda Bir Tuhaflık” romanının çözümlenmesi açısından şu çıkarım yapılabilir: 
Yazarın sözünü ettiği çok sayıda röportaj ve ortak hazırlık çalışmasıyla sınırlı olmak 
koşuluyla, bu romanın özelliklerinden biri de metinler-arasılıktır.  

Anılan söyleşide bozacı Mevlut gibi, “gece şehirde yürümeyi sevdiğini, bunu yıllarca 
sürdürdüğünü” anlatan Pamuk “bu romanı yazabilmek için pek çok kişiyle konuştum, 
hayatlarının ayrıntılarını öğrendim. Bozacılara ‘Kaçtan ve nereden alıyorsun?’ ‘Neyle 
karıştırıyorsun, nerede yapıyorsun, nerede tutuyorsun, geldiğinde ne yapıyorsun, hangi 
okula gittin?’ gibi birçok soru sordum” sözleri, metinler-arasılık kavramı açısından 
önemli sayılabilir. Yazarın, “Mevlut gibi bir kahraman sayesinde şehrin görmediğimiz 
yerlerini gördük, Tarlabaşı’na gittik, Ferhat sayesinde Gazi Mahallesi’ne gittik… 
Başka yerlere de gittik, Kuştepe ve arkasındaki bütün o tepelere: Duttepe, Kültepe diye 
anlattığım tepelere gittik”  anlatımı, bu romanın mekân çoğulluğunu ve bu mekânlarda 
yaşayan insan çeşitliliğini anlatması bakımından da ilgi çekicidir.  Yazarın şu açıklamaları, 
«Kafamda Bir Tuhaflık» romanındaki ses çokluğunu belirginleştirmektedir: “Bu romanı 
ayakta tutan çeşit çeşit meslekten insanla, örneğin Beyoğlu Karakolu’ndan emekli olmuş 
polisle de röportaj yaptım, en çok bilgiyi de mesela oradan aldım. Sonra da onların sesini 
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yansıtmak istedim. Onların pek çok öğretici cümlesi var kitapta. ‘Yoğurtçunun garibanı 
bozacı olur’ da bunlardan biri.” Yukarıda vurgulamaya çalıştığım ses, söz ve söylem 
çokluğu ve bunların geçişimleri, hem romanın çok-yönlülüğünü ve anlatı zenginliğini 
görülür duruma getiren, hem de estetik niteliğini yükselten bir etmendir.  

 
Somut Bir Kültür Öğesi Olarak Bozanın Anlatılaştırımı 
Boza, Orhan Pamuk’un yaşamında yeri olan bir kültür öğesidir. Buna ilişkin yazarın 

açıklamaları şöyledir: “Romanda da var, bir evden bozacıyı çağırıyorlar, Mevlut bozayı 
bir kaba koymak için mutfağa giriyor, evdekiler, bozacıya sorular soruyor, dalga geçiyor. 
Ben bunları yaşadım. Babaannem ‘bozacııı’ diye bağırırdı ya da ‘İsmail bozacıyı çağır’ 
derdi, kapıcıya söylerdi bunu. Bozacı da gelirdi, evdeki çocuklar bakardı.” Orhan 
Pamuk, “daha baştan bilerek seçtim bozayı; çünkü romanda anlattığım gibi, boza 
alkollü bir içecek. Osmanlı döneminde boza biraz kafayı bulmak, dumanlanmak isteyen 
muhafazakârlarımız ya da Müslümanların içki içebilmesi için bulunmuş bir kılıf” diye 
açıklar. 

Bu açıklamalar, Orhan Pamuk’un kültürel belleğinde boza ve benzeri kültür 
ürünlerinin yer ettiğini ve kendisinin de söz konusu kültürel belleği oluşturan öğeleri 
ve renkleri önemsediğini göstermektedir. Yazar, niçin özellikle bozayı seçtiğini, 
insanın özünde var olan eğlenmek, biraz dumanlanarak zaman geçirmek gibi eğilimleri 
anlatılaştırmak isteğine bağlamaktadır. İnsanın günlük yaşamında ortaya çıkan bu 
eğilimler, aynı zamanda romanda konulaştırılan “hoş tuhaflıklar” olarak nitelendirilebilir.  

Yazar, gelenekleri ve geleneksel kültür öğelerini anlatılaştırmak istediğini şöyle 
açıklar: “Bir de gelenek diyoruz ya... Hep irdelemek istediğim bir konu bu gelenek… 
İnsanlar sokaktan bozacıyı gelenek olduğu için çağırıyor. Bozanın tadına o kadar 
bayıldıkları için değil. Orada zengin, iyi ısıtılmış evinde, huzurlu, konforlu bir hayat 
yaşar, kış akşamı kar yağarken “bozaa” diye bağırınca o adam bilincimizin altına 
ittiğimiz, bastırılmış Osmanlı ve yoksullar konusunu kapına getiriyor.” 

Pamuk’un bu belirlemeleri, benimseyici bir tutumla gelenek kavramıyla irdeleştiğini, 
bu kavramı en geniş anlamda algıladığını ve romanında estetikleştirdiğini göstermektedir. 
Gelenekler, yazarın da paylaştığı anlayış uyarınca, geçmiş denilen ve anlatıldığı, 
yazıldığı ve tartışıldığı ölçüde güncelleştirilebilen deneyim birikiminin açığa çıkarılması 
ve güncel yaşamda edimselleştirilmesidir. Geçmişte ve şimdide var olan her kültür öğesi, 
insan emeğinin ürünüdür ve bu özelliğinden ötürü insanın duygularını, düşüncelerini, 
kısacası içselliğini yansıtır.  Pamuk’un “Kafamda Bir Tuhaflık” romanının sanatsal-
yazınsal yetkinliği, yalın ve saf insanların içselliğini, iç dünyalarını bütün yönleriyle 
anlatıya katmış olmasıyla açıklanabilir.    

Orhan Pamuk “Kafamda Bir Tuhaflık” romanında hem kırsal ve yoksul kesimden 
insanların gelenekselliği daha fazla yaşattığını duyumsatır, hem de kendi deyişiyle, 
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“yoksulluk bireyleşmeyi önler” önyargısını sorunlaştırır. Bu önyargıyı, tasarımladığı Mevlut 
figürüyle aşmaya çalışan yazar, bu konuda şunları söyler: “Değişik, özel bir hikâyesi olan 
bireyi anlatmak istiyordum. Yoksullukta birey olmama durumu vardır ya o ikisini yan yana 
getirmek istemiyordum. Bilakis Mevlut herkesten çok birey olsun, kitabın en birey bireyi 
Mevlut olsun; en çok o işlensin. Benim için entelektüel çaba oydu. Bir kahraman yazayım, 
en gelişmiş birey o olsun; ama en az özelliği olan da o olsun.” Mevlut figürü, bu kişilik 
özelliklerinin toplamı olarak hem saf ve yalın, hem de düşünceli ve derinliklidir.  Bu roman 
figürü gerçekten de hem gelişmiş bir birey, hem de en az özelliği olan sıradan bir kişidir; 
çünkü her zaman kendisi olarak kalmaya uğraşır; kimseye özenmez; kimseye öykünmez. 
Mevlut, neyse odur; güncel deyişle, özgür ve özerk bir kişidir. 

Orhan Pamuk romana adını veren ve yazınsal anlatının önemli bir öğesi olan 
“tuhaf(lık)” sözcüğünü şöyle belirler: “tuhaflık, belki de tam adlandıramadığımız, sıradan 
olmayan, alışmadığımız zihinsel durumu, irdelemenin ötesinde tasvir etmek, nitelemek için 
kullandığım bir kelime. Ama kahramanım kendi kafasındaki tuhaflıkların dünyadan çıktığını 
ya da dünyadaki tuhaflığın kendi kafasından yansıdığını da düşünüyor. Kahramanımın 
tuhaflığı yalnızca kimyasal olarak onun kafasını ya da ruh halini ifade etmiyor, ortada 
hayatını belirleyen bir tuhaf durum var. Bir kızı kaçırdığını zannederken bir başka kızı 
kaçırıyor.” Yazar, yukarıdaki sözleriyle işaret ettiği dünyanın ve yaşamın tuhaflıklara yol 
açan yönlerini ve insanın tuhaflıklara açık bir öz-yapı taşıdığını, böylece tuhaflıkları sürekli 
yeniden ürettiğini «Kafamda Bir Tuhaflık”ta romanlaştırmıştır. Yazarın deyişiyle, bütün 
uğraşı, “onuruyla şehirde ayakta kalmak” olan Mevlut’un yaşamı sürekli tuhaflık üretir.  

Evet, Boza Kutsal Bir Şeydir! 
Orhan Pamuk’un bozanın anlatımını ve bozaya ilişkin bazı incelikleri belirginleştirdiği 

ve burada öne çıkarmak istediğim romanın bir başka bölümü, “Kapitalizm ve Gelenek” 
adını taşır.  Bu bölümdeki anlatımla, bir buluşmalarında amcaoğlu Süleyman konuşmayı 
uzatınca, Mevlut boza satmaya çıkmak zorunda olduğunu belirterek ayrılmak ister. 
Bunun üzerine Süleyman Mevlut’un kendisine arkadaşlık etmesi için, Rayiha’nın 
hazırladığı iki güğüm bozayı satın alır. Mevlut “bozayı ne yapacaksın?” diye sorunca, 
“ne bileyim, ya birine veririm, ya da dökerim” diye karşılık verir. “Dökerim” sözüne 
Mevlut “yazıklar olsun Süleyman!” diye tepki gösterince, Süleyman “Ne var? Sen 
kapitalist değil misin? Ben de paranı veriyorum” diye karşılık verir. Mevlut’un “Bütün 
paran haram olsun sana” demesi üzerine, Süleyman “Sanki boza kutsal bir şey” 
tepki gösterince, Mevlut ekler: “Evet, boza ‘kutsal’ (vurgu OP’undur) bir şey.” Boza 
“kutsal bir şeydir” sözü, Orhan Pamuk’un geleneklere bağlı bir figür olarak kurguladığı 
Mevlut’un ağzından bozanın, kültürel sürekliliği sağlayan geleneksel bir kültür öğesi 
olduğu şeklinde okunabilir. Mevlut’a göre, bozanın değeri sadece onun malzemesine 
verilen para ve hazırlanması için harcanan emek değildir. Bu kültür ürününün değerini 
yükselten asıl şey, geçmişten gelmesi, tarihselliği, dolayısıyla da kültürel belleğin bir 
parçası olmasıdır. 
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Mevlut ile Süleyman arasındaki tartışma, Süleyman’ın “boza, Müslüman’ın alkol 
içmesi için bulunmuş, kılıfına uydurulmuş alkollü bir içecektir” sözüyle yeni bir boyut 
kazanır. “Bozada alkol yoktur” diye çıkışan Mevlut, romandaki anlatımla, boza sattığı 
on altı yılda “bu yalanı” iki tür insana söylemiştir. Birincisi,  

1. “Hem boza içmek, hem de günah işlemediğine inanmak isteyen muhafazakârlara. 
Bunlardan zeki olanlar, eğer alkollüyse, günahı yalancı Mevlut’a yazılacakmış gibi” 
gibi davranır. İkincisiyse,

2. Hem boza içmek, hem de aptal köylü satıcıyı aydınlatmak isteyen laik ve 
Batılılaşmışlara. Bunların zeki olanları aslında Mevlut’un bozanın alkollü olduğunu 
bildiğini bilir; ama para kazanmak için yalan söyleyen dindar ve kurnaz köylüyü mahcup 
etmek isterler” (Pamuk 2014: 223). 

Özellikle alıntıladığım bu tümceler, Orhan Pamuk’un “Kafamda Bir Tuhaflık” 
romanında bozanın hem geleneksel kültürün bir öğesi oluşunu, hem de bu niteliğinden 
ötürü sosyal bir ayrımlaşma aracı olarak görüldüğünü, yazınsal ve sevecen bir tavırla 
romanın bütünsel biçeminin bir parçası durumuna getirdiğini göstermektedir. Romanın 
başat yazınsal öğelerinden biri olan boza söz konusu olunca, Mevlut ve amcaoğlu 
Süleyman arasındaki şu diyalogda bakış açısının ayrımlaştığı görülür. Süleyman’a göre 
bir şeyin kutsallığı konusunda geçerli ilke şudur: Kutsal olan şey “Müslümanlığa uygun 
olmalıdır.” Mevlut’a göreyse, romandaki anlatımla, “yalnızca İslami değil, ecdadımızdan 
kalma şeylerde kutsaldır” (s. 223). Süleyman’ın yaklaşımı sadece dini öne çıkarmasına 
karşın, Mevlut’un yaklaşımı, hem dini, hem de geleneğin önemini vurgular. 

Bu ‘hem-hem de yaklaşımı’ kapsayıcı ve çekicidir; çünkü hem geçmişin birikimini, 
hem de dinsel duyarlılığı içerir.  Yazınsal bakımdan Mevlut figürünü çekicileştiren de 
onun yaşamını biçimlendiren “hem- hem de” yaklaşımından kaynaklanan bu kapsayıcı 
kişilik özelliğidir, yaşam anlayışıdır. Mevlut, amcaoğlu Süleyman romanda milliyetçi-
ülkücü eğilimli bir figür olarak tasarımlandığı için, tartışmayı milliyetçilerin geleneksel 
değerleri önemsemesi gerektiğini duyumsatan şu sözlerle bitirir: “Yıllarca bana 
milliyetçilik öğrettikten sonra, bozaya hakaret edeceksen yanlış yoldasın Süleyman.” 
Kapitalist yararcı tutumu simgeleyen Süleyman yanıtlar: “Zengin oldun mu, yanlış 
yoldasın derler hemen kıskançlıktan.” Mevlut yaptığı işe saygısı gereği, geleneksel 
değerlerin korunmasında duyarlılık göstermektedir; amcaoğlu Süleyman ise, geleneksel 
kültür öğelerini korumayı da kapsayan siyasi bir görüşte olmasına karşın, kültürel 
süreklilik açısından önem taşıyan değerler konusunda tutarlı davranmaz.  

Dert Ettiği Şeyler, Kafasının Tuhaflıklarıdır
Aynı yerde Süleyman’ı kıskanmadığını, onun birlikte yaşadığı kadını kasteden Mevlut 

“Sen düpedüz yanlış kadınlasın Süleyman” diye konuşunca, Orhan Pamuk, Süleyman’a 
romanın yazınsal merkezini oluşturan “tuhaflık” sözcüğünü belirginleştirmede kilit 
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rol oynayan şu sözleri söyletir: “Sen kadının hangisi doğru, hangisi yanlış olur, ya da 
ne olsa fark etmez, çok iyi bilirsin!” Duyumsatmayı anlayan, ancak insani bulmayan 
Mevlut’un “sen de düzgün bir kız bul, evlen bir an önce” deyip kalkması üzerine, 
Süleyman “Samiha’yı kaçıran alçağı gebertmeden ben evlenmem... Sen söyle bunu o 
Kürt’e” diye arkasından seslenir. Mevlut eve dönüp, Süleyman’ın “Kürt dediği kim?” 
diye eşi Rayiha’ya sorup, “Samiha Ferhat’a kaçtı” yanıtını alınca, “öğrendiğini 
hazmedebilmek”, bir başka deyişle,  bir zamanlar güzel gözlerine vurulduğu Samiha 
ile Ferhat’ı unutabilmek için, kendini dışarı atıp karanlık sokaklarda uzunca dolaşır. 
Romandaki anlatımla, evinde karısına sarılıp uyuyunca, “hayattaki bütün dertlerini” 
unutur. Zaten “dünyada dert ettiği şeyler de kendi kafasının bir tuhaflığından ibarettir” 
(Pamuk 2014: 224- 225). Dolayısıyla, kafasındaki tuhaflığı attığı zaman, dünyanın 
dertlerinden de kurtulur. 

Ancak Mevlut kafasındaki tuhaflıklardan hiç kurtulamaz; çünkü onun kafasının 
tuhaflığı, yukarıda da vurguladığım gibi, dünya hallerinden ve kendi kişilik anlayışından 
kaynaklanmaktadır. Mevlut’un kafasındaki tuhaflığı türeten hep ikilemli kişiliğidir. 
Mevlut sürekli ikilemlidir; çünkü romanda hem hep kendinden veren özverili insan, hem 
de saf ve düşünceli figür olarak kurgulanmıştır. Orhan Pamuk, bu saf ve düşünceli figürü 
sanki “Saf ve Düşünceli Romancı” adlı denemesinde dizgeleştirdiği yazınsal çerçeveye 
göre tasarımlamıştır.     

Bu değini bağlamında Orhan Pamuk’un “Saf ve Düşünceli Romancı” (Pamuk 2011) 
adlı denemesinde dizgeleştirdiği sanatsal-yazınsal görüşleri “Kafamda Bir Tuhaflık” 
(Pamuk 2014) romanına uyguladığını belirtmek gerekir. 1969- 2012 yılları arasında 
İstanbul’un toplumsal-kültürel, siyasal ve dinsel yaşamının anlatılaştırılması, “Kafamda 
Bir Tuhaflık” romanının yazınsal merkezini oluşturur. Bu romanda asıl ve yan konuların, 
yazınsallaştırımı, özellikle boza ve tuhaf(lık) sözcüğü etrafında düğümlenir. 

Ahlaklı ve dürüst olmayı içselleştiren ve davranışlarına yansıtan Mevlut, 
amcaoğullarının aracılığıyla Binbom Büfe’de çalışmaya başlamasından kısa süre sonra, 
romandaki söyleyişle, bu büfede çalışanların “hileli bir düzen” kurarak, kendilerine 
ek gelir sağladıklarını anlar; ancak bu durum “vicdanında yaralara açmasına” karşın, 
onları patrona ihbar etmeyi kendine yakıştıramaz. Bu hileli düzeni kuran çetenin başı, 
romandaki deyişle, “Şişman” diye bilinen Muharrem’dir. Şişman, “aslında Taksim 
İstiklal Caddesi üzerindeki döner ve sandviç büfelerinin ortaklaşa yaratıp geliştirdikleri 
bir kahramanın zavallılaştırılarak, yan sokağa uygulanmış hali, Binbom Büfe’nin vitrini 
ve yüzü, simgesiydi.” Bu çete başı, “ustalıkla kimseye çaktırmadan patronu aldatır”; 
ancak yaptığı bu işin “ahlaki bir suç, ayıp bir şey olduğunu” düşünmez. Mevlut bu 
durumun ayrımına varınca, Şişman, bu düzeni “yeterince maaş alamayan ve gaddarca 
sigortasız çalıştırılan büfe işçilerinin kendi haklarına sahip çıkması” için kurduğunu 
anlatır. Romandaki nitelemeyle, bu güçlü “sol siyasi tebliğden” etkilenen Mevlut, bu 
durumu olağan karşılar. 
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Bu tümcelerden de görüleceği üzere, Orhan Pamuk, romanın başkahramanını ahlaklı 
ve dürüst bir figür olarak tasarımlamıştır. Ahlak ve dürüstlük, sürekli bir öz-sorgulama 
gerektirir. Bu öz-sorgulama, ahlaken olması gerekenler ile yaşamın dayattığı durumlar 
arasındaki gerilim ilişkisi içinde devinir. Bu devinim, sürekli olduğu için,  tuhaflık 
da süreklidir. Romanın başkahramanı Mevlut’un başarılı bir kurgusal figür olmasının 
nedeni budur.   

Rayiha’yı Üzmemek ve Gurur Kırıklığı Yaşamamak İkilemi
Romanın başında imlenen “tuhaflık” duygusu, Mevlut’un güzel gözlü Samiha’yı 

düşünerek yazdığı mektupları, amcaoğlu Süleyman›ın yanlış yönlendirmesiyle Rayiha 
adına göndermesi ve Samiha diye Rayiha ile evlenmesiyle başlar ve bütün roman 
boyunca sürer. Tuhaflığın nedenlerinden biri, Mevlut-Rayiha-Samiha üçlüsü arasındaki 
ilişkidir. Mevlut on yıldır uzak durduğu ölen eşinin kız kardeşi Samiha’yla buluşma anını, 
çocuklarının doğallığının da katkısıyla “hiçbir utanç yaşanmadan” atlatır. Mevlut’un 
Tarlabaşı’nda “doğup büyüyen” ve “ömürlerinde hiç gübre kokan tarla, köy evi, hatta 
meyve bahçesi görmeyen” kızları Fatma ve Fevziye, Ferhat’ın Gazi Mahallesi’nin 
kıyısındaki arsasının olduğu yerde dolaşan köpekleri, tavukları görüp mutlanırlar. 
Mevlut da mutludur; çünkü romandaki anlatımla, “Rayiha’yı üzmeden ve hiçbir gurur 
kırıklığı yaşamadan”, Samiha ile evlenen Ferhat’la arkadaşlığını sürdürebilmektedir. 
Bazen “Evet, mektuplarımı güzel Samiha’ya yazdım” demeyi düşündüyse de öz-
denetimli davranarak bu düşüncesini bastırır. Samiha gibi güzel kızlar “zor ve talepkar 
olur; anlaşılmaz nedenlerle insanın mutsuz ederler” diye aklından geçirerek, Rayiha ile 
evlenmesinin ne denli doğru olduğu kararına varır. 

Ferhat ve Mevlut’un ortak oldukları Bacanaklar adlı büfe açıldıktan sıkça bir araya 
gelen Samiha, Mevlut ile birlikte dükkânda “yalnız kalmaktan” çok hoşlanır; ancak işler 
umdukları gibi gitmez; çünkü para kazanamazlar. Bin bir türlü müşteri arasında “helal 
olsun, şerefli ve milli bir iş yapıyorsunuz” diyen de Mevlut’u tanıyıp, “Sen yoğurtçu 
Mustafa Efendi’nin oğlu değil misin?” diyen de vardır. “Çok büyük bir iş yapıyorsunuz” 
deyip, “gelenek ve Osmanlı üzerine hamasi nutuklar atan” ve bir daha hiç uğramayan 
müşteriler de vardır. Bu anlatımlar, Orhan Pamuk’un bozayı somut bir kültür öğesi 
olduğu düşüncesiyle, romanın hemen bütününe serpiştirdiğini göstermektedir. “Gelenek 
ve Osmanlı üzerine hamasi nutuklar” sözü, hem kültürün tarihselliğini ve sürekliliğini, 
hem de kültüre ilişkin ilgisizliğe eleştiriyi içerir.

Romanın kadın kahramanları Rayiha ve Samiha arasında dillendirilmeyen bir 
sürtüşme giderek uç verir. Özellikle Rayiha Samiha’nın güzelliğini, bu nedenle erkeklerin 
ona ilgi duymasını kıskanmaya başlar. Samiha’nın buyurgan tavrını, romandaki anlatımla, 
“hizmetçilik” yaptığı evlerdeki “zengin kadınlara” öykünme olarak yorumlar. Mevlut, 
eşi Rayiha’nın keyfini bozmamak için, çok dikkatli davranır, Samiha ile dükkânda 
yalnız kalmamaya “mesafeli ve resmi bir havada” davranmaya özen gösterir. Bütün 
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bunlara karşın, karısının kıskançlığını önleyemez; karısının kendini “saman altından 
su yürütüyor” durumuna sokmasına anlam veremez. Samiha’nın çocuğunun olmaması, 
“kısır kadınlardan” korkulması gerektiği düşüncesi, Rayiha’nın huzursuzluğunu ve 
kıskançlığını iyice kırbaçlar. Bu duygularını dile getirdiği bir tartışmada Mevlut’a “Ben 
öleyim de sen Samiha ile evlen tamam mı” diye bağırır. (Pamuk 2014: 337). 

Bu tümce, romanın merkezini oluşturan yazınsal öğelerin bir toplamı gibidir. 
Romanın son bölümlerinde Rayiha ölür ve Mevlut, Samiha ile evlenir. İlk bakışta 
Mevlut’un mektupları yazdığı asıl kız olan Samiha’yla nihayet evlendiği, böylece de 
tuhaflık duygusuna yol açan durumun ortadan kalktığı düşünülebilir. Fakat tuhaflık 
ortadan kalkmak yerine, bir başka nitelik kazanarak varlığını sürdürür; çünkü romanda 
anlatılaştırılan tuhaflığın kaynağı, sürüp giden yaşam ve dünyanın durumları ve bunların 
Mevlut’un kafasına yansımalarıdır. 

Orhan Pamuk romanın en son sayfasında da bozayı ve boza satıcısını, dolayısıyla 
geleneksel bir kültür ürününü savunmayı sürdürür. Burada modern bir kadın müşteriyi 
“Bozacı iyi ki geldin yukarı. Sokaktan sesini işitmek iyi geldi bana. İçime işledi. İyi ki 
boza satıyorsun. İyi ki ‘Kim alacak?’ demiyorsun... Hiç vazgeçme bozacı. Bu kuleler, 
betonlar arasında kim alır deme. Sen hep geç sokaklardan” diye konuşturur. Kadın 
müşterinin bu yaklaşımı üzerine, yazarın Mevlut’a söylettiği şu söz, adeta romanın 
bildirgesi gibidir: “Ben kıyamete kadar boza satacağım” (Pamuk 2014: 466).  

Romandaki betimlemeyle, modern bir kadının “iyi ki boza satıyorsun... Hiç 
vazgeçme bozacı... Sen hep geç sokaklardan” diye konuşması, modernlik ile 
gelenekselliğin birbirini dışlamaksızın bir arada var olabileceğini, bu birlikteliğin bir 
zenginlik yaratabileceğini gösterir. Yazar tarafından Mevlut’a söylettirilen bu son söz 
ise, gelenek-görenekler ve kültür denilen büyük ve karmaşık oluşumun birçok küçük 
somut öğeden veya sürekliliği sağlayan soyut kültür değerlerinin toplamından ibaret 
olduğunu duyumsatır. Bu açıklamalar ışığında “Kafamda Bir Tuhaflık” romanı, saf ve 
düşünceli insanların, boza gibi kültürel belleği ve sürekliliği oluşturan somut ve soyut 
kültür değerlerinin yazınsal bir savunumu olarak nitelendirilebilir.    
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ÖZ

“KAFAMDA BİR TUHAFLIK” ROMANINDA KÜLTÜREL BİR ÖGE 
OLARAK BOZANIN ANLATILAŞTIRIMI

Bu çalışmada yorum bilim ve alımlama estetiği kuramından ve yönteminden 
yararlanılarak,  Orhan Pamuk’un “Kafamda Bir Tuhaflık” romanında içgöç kapsamında 
Konya Ereğli’nin bir köyünden İstanbul’a gelen Mevlut figüründe betimlediği kent 
kültürünün değişimi ve bu değişim sürecine uyum sağlamaya çalışan insan tipleri 
çözümlenmiştir. 

Romandaki anlatım uyarınca, içgöçün bir sonucu olarak İstanbul’un kıyılarında 
yeni mahalleler ortaya çıkmış, böylece İstanbul kısmen köylüleşmiş, köyden gelenler 
ise, İstanbul’un kent kültürüne uyum sağlamıştır. İç göçmenler, emek yoğun bir alan 
olan hizmet sektörüne katılmak suretiyle varlık kurmuş ve yaşamlarını sürdürmüştür. 
Romanın başkahramanı Mevlut, babasının yolunu izleyerek, boza ve yoğurt satıcılığı 
işiyle ailesinin geçimini sağlamıştır. Kent kültürünün ve tarihinin korunmasını çok 
önemseyen yazar, bu kapsamda kentin günlük yaşam kültürünü biçimlendiren öğeleri 
serimlemiştir.

Çözümleme, romanın yazınsal merkezini oluşturan ve geleneksel bir kültür değeri 
olan boza ve boza satıcısı Mevlut’un kafasındaki tuhaflıklara dayanmaktadır. Ayrıca, 
Pamuk’un romanın asıl ve yan figürlerinin oluşturmada boza ve yoğurt satıcılarını 
yakından tanımak amacıyla, onların günlük çalışma koşullarını gözlemlemiş ve anlatım 
tarzlarından yararlanmıştır. Böylece “Kafamda Bir Tuhaflık” ses çoğulluğu ve metinler 
arasılık niteliği kazanmıştır. Romanın bu niteliği, bu çalışmada araştırmaya katılmıştır.  

Doğuştan İstanbullu olan romanın yazarı Orhan Pamuk’un kültürel belleğinde 
boza ve benzeri kültür ürünleri yer etmiştir. Bu nedenle, İstanbul’un kültürel belleğini 
oluşturan bu öğeler ve renkler çözümlemeye katılmıştır. Boza, romandaki betimleme 
uyarınca, insanın özünde var olan eğlenme ve biraz dumanlanarak zaman geçirme 
gereksinmesini karşılayan hafif alkollü bir içecektir. 

Anahtar Sözcükler: İçgöç, kent kültürü, boza, tuhaflık, somut kültür değeri, saf ve 
düşünceli anlatılaştırma tarzı  

ABSTRACT

THE NARRATIVATION OF BOZA AS A CULTURAL ELEMENT IN THE 
NOVEL “A STRANGENESS IN MY MIND”

In this study the alteration of the city culture and human types trying to harmonize 
with this alteration are being analyzed through the usage of hermeneutics and the theory 
and method of aesthetics of reception through the Mevlut figure who migrated from 
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Konya Eregli to Istanbul. As narrated in the novel it can be said that new districts have 
emerged along with the city center of Istanbul  as a result of internal migration and it   
makes Istanbul partly a rural city and those who immigrated from villages to Istanbul 
harmonize with urban culture in Istanbul. In the novel it is frequently emphasized that 
the immigrants can lead a life by working at service industry that requires a heavy 
productivity. The protagonist of the novel, Mevlüt sells boza and yoghurt like his father. 
The author who cares about the culture and history of the city, describes  each component 
shaping the culture of daily urban life. The analysis can be based on the strangenesses 
in boza seller Mevlut’s mind and boza, which  both constitutes the literary center of the 
novel and is narrativated in the novel as a traditional cultural value.

Furthermore, to be successful in creating the main and secondary characters,  Pamuk 
must have observed the working condition of boza and yoghurt sellers in order to know 
them in a better way and he makes use of their way of expressing themselves. 

In this way, the book “A Strangeness in My Mind” gains a feature of  sound pluralism 
and intertextuality. This specific side of the novel is included in to the analysis in this 
study. Author of the novel, Orhan Pamuk, born in Istanbul,  has an intense remembrance 
on boza and other similar elements of culture. As a result of this, this cultural colors 
and elements composing Istanbul’s cultural side can be largely seen in the analysis.  As 
depicted in the novel, Boza is  an alcoholic drink that gives people chance to spend time 
with  amusement as an immanent for everyone. 

Keywords: Internal Migration, City Culture, Boza, Strangeness, Concrete Cultural 
Value, Naive and Thoughtful Narrativation Style

 


