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Filistin Edebiyatında Anahtar Metaforu 
Özet 
İnsanlar anlatmak istediklerini farklı biçimlerde karşıdakine iletirler. İç dünyalarında var olanları 
aktarırken düşünceleri ve hisleri kelimelere dökülür, cümlelerde ete kemiğe bürünür. İnsan bazen 
olanı, düşündüklerini dolaysız olarak direkt anlatır bazen de teşbihin, istiarenin, sembollerin, 
metaforların arkasına sığınarak dile getirir. Bu hislerini simgelerle anlatmak isteyişinin, gizemin 
puslu dünyasında gezinmesinin farklı sebepleri olabilir. İnsan var oldukça kendisini ifade etmekten 
kaçınamaz. Bu ihtiyaç edebiyat dünyasında yazarın da kaçınamayacağı bir gerçekliktir. Yazın var 
oldukça sembolik anlatımda mutlaka var olmayı sürdürecektir. Şiirde, hikâyede, romanda, diğer edebi 
türlerde yazar bazen edebî kaygılarla bazen de içinde yaşadığı toplumun gereklilikleriyle bazen siyasi 
baskılarla semboller, metaforlara gereksinim duyacaktır.  
1948 yılında Filistin halkının yaşadığı Nekbe yani Büyük Felaket’in öncesinde ve sonrasında 
yaşananlar Filistin halkında büyük yaralar açmıştır. İngilizlerin manda yönetimi dönemindeki 
haksızlıklarına, Yahudi çetelerin terör eylemlerine, İngilizlerin desteğiyle Siyonistlerin topraklarını ele 
geçirme çabalarına; ayrıca Nekbe’den sonra topaklarından sürülüşlerine karşı Filistinliler silahlı 
mücadeleye başlamışlardır. Silahlı mücadele ile birlikte edebiyat alanında da mücadele etmenin 
önemini fark ederek bu alanda faaliyete başlamışlardır. Çünkü yaşananları yazı ile kayıt altına almak; 
Filistinli kimliğini koruyabilmenin, mücadele ruhunu diri tutabilmenin yegâne yolu olarak 
görünmektedir. Bunun farkında olan Nekbe öncesi İbrahim Tukan, Abdürrahim Mahmûd, Ebû Selmâ 
gibi yazarlar, sonrasında ise Gassân Kenefânî, Ali Fûde, Nuh İbrahim, Naci Ali, Seyfuddin el-Îrânî, 
Semira Azzâm, Mahmud Derviş gibi yazarlar Siyonizm’in karşısına dikilip kalemleriyle mücadele 
etmiştir. Bu edebî mücadeleyi Gassân Kenefânî, Direniş Edebiyatı (أدب المقاومة) diye isimlendirmiştir. O, 
kitaplarında silahlı mücadelenin yanında kalemle mücadelenin önemine dikkat çekmiştir. Kenefânî, 
Siyonistlerin silahla ele geçirmeye çalıştıkları Filistin topraklarını konu edinmenin yanı sıra edebiyat, 
medya yoluyla hakikatleri çarpıtma, Filistinlileri köksüzleştirme, cahil bırakma çabalarına dikkat 
çekerek bunun karşısında yapılacak bütün faaliyetlere “Direniş Edebiyatı” demiştir. Filistin’de yaşanan 
süreçleri ifade için Nekbe Edebiyatı (النكبة الشتات) Diaspora Edebiyatı ,(أدب   Sürgün Edebiyatı ,(أدب 
 .gibi farklı kavramlar da kullanılmıştır (أدب العودة) Dönüş Edebiyatı ,(أدب المهجر)
Nekbe öncesi verilen eserlerde işlenen konular düşmana karşı direniş, mücadele azmi, İngilizlerin 
istibdadı, Siyonist çetelerin zulmü, hileleri, halkın çektiği acılar, Nekbe sonrasında ise işlenen 
katliamlar, topraklarının farklı desiselerle gasp edilişi, evlerinden sürülüşleri, gurbet, elden çıkan 
varlıklar, mültecilerin trajedileri, İslam ülkelerinin kendilerini yalnız bırakmalarının yüreklerinde 
açtığı yaralar, vatana dönüş ümitleri ve bunun hakları olduğuna olan inançları olmuştur.  
Filistinli yazarlar eserlerinde Bağdat ve Kurtuba gibi şehirlere, Hz. Ömer, Târık b. Ziyâd gibi tarihi 
şahsiyetlere, nehir, deniz, Yafa portakalı, anne, sevgili, çadır, ev, kapı, anahtar, karpuz, köprü gibi 
imgelere metafor olarak başvurmuşlardır. Nekbe öncesi ve sonrasında Filistinli yazarların eserlerinde 
işledikleri konular bu ve buna benzer sembollere anlatılmıştır. 
Bütün bu semboller içerisinde anahtar, Filistinliler için önemli sembollerden biri olmuştur. Nekbe’den 
sonra yerlerinden edilmiş, sürgünde yaşayanlar için “anahtar” simgesi çok büyük anlam ifade 
etmektedir. Birçok aile yurtlarına dönüşün ifadesi olan anahtarlarını ya bir sandıkta muhafaza etmiş 
ya da kadınlar onu bir gerdanlık gibi boyunlarında taşımıştır. Anahtarlarını takacakları bir ev, bir 
kapı kalmasa da anahtarların yanlarında oluşu, ona dokunup hissetmeleri geri dönüş hayallerini diri 
tutan önemli bir dayanak ve direnç kaynağıdır. Çünkü bu anahtar kimliğini kaybetmemenin ve 
topraklarına bağlılığın sembolüdür.  
Filistinli yazarların yazdığı şiirlerde, hikâyelerde, romanlarda, diğer edebi eserlerde anahtar bazen bir 
sancak olmuştur. Bazen de vatanın simgesi olan anahtar, hakikati düşmanın gözüne sokarcasına 
gözüne saplanan bir silaha dönüşmüştür. Kimi zaman ise vatan hasretiyle yanan göğsü süsleyen, 
dinginleştiren bir gerdanlığa dönüşmüştür. Anahtar Filistin Edebiyatı’nda maddi bir eşya olmaktan 
çıkarak özgürlüğün, izzetin, vatanın, mücadelenin, kimliğin, aşkın kendisi olmuştur. 
Anahtar Kelimeler: Arap Dili ve Belagatı, Filistin Edebiyatı, Direniş Edebiyatı, Nekbe Edebiyatı, 
Anahtar Metaforu 

The Key Metaphor in Palestinian Literature 

Summary 



Filistin Edebiyatında Anahtar Metaforu 

Marife 26/1 (2026) 57-85 

59 

People utilise a variety of methods to convey their messages. As they project what lies within their 
inner worlds, their thoughts and feelings flow into words, taking shape within sentences. In some 
cases, individuals articulate their thoughts explicitly, while in others, they employ similes, metaphors, 
symbols, and allegories. There can be various reasons for this desire to express feelings through 
symbols and to wander through the misty world of mystery. As long as humanity exists, it cannot avoid 
self-expression—a reality a writer cannot escape either. As long as literature exists, symbolic 
expression will undoubtedly co-exist with it. In poetry, short stories, novels, and other genres, writers 
will always find a need for symbols, driven sometimes by artistic concerns, sometimes by societal 
necessities, and at times, by political pressures. The events preceding and following the Nakba (Great 
Catastrophe) experienced by the Palestinian people in 1948 have had a profound impact on the region. 
Palestinians resorted to armed resistance in response to the injustices perpetrated by the British 
Mandate, the terrorist activities of Jewish gangs, the Zionists' endeavours to seize their land with 
British support, and their subsequent expulsion. Acknowledging the significance of both literary and 
armed resistance, they initiated operations in this domain, as recording events in written form 
appeared to be the sole means of preserving Palestinian identity and maintaining the spirit of 
struggle. This awareness is evidenced by the actions of pre-Nakba writers such as Ibrahim Tuqan, Abd 
al-Rahim Mahmoud, and Abu Selma, followed by Ghassan Kanafani, Ali Fudah, Nuh Ibrahim, Naji al-
Ali, Saif al-Din al-İrani, Samira Azzam, and Mahmoud Darwish, who courageously opposed Zionism 
through their literary works. Ghassan Kanafani termed this cultural warfare "Resistance Literature" 
 In his books, Kanafani highlighted that fighting with the pen is just as crucial as armed .(أدب المقاومة)
struggle. He referred to all activities against the Zionists' attempts to distort truth through media, to 
uproot and keep Palestinians ignorant, and to seize lands by force as "Resistance Literature." A 
number of concepts have been employed to articulate the processes occurring in Palestine, including 
Nakba Literature (النكبة الشتات) Diaspora Literature ,(أدب  المهجر) Exile Literature ,(أدب   and ,(أدب 
Return Literature (العودة  Themes explored prior to the Nakba include resistance against the .(أدب 
enemy, determination to fight, British tyranny, the oppression of Zionist gangs, and the suffering of the 
people. In the aftermath of the Nakba, the subjects addressed encompassed massacres, the usurpation 
of lands, expulsion, exile, the loss of possessions, the tragedies of refugees, the emotional impact of 
abandonment by Islamic countries, aspirations for return, and the belief that this right was 
fundamentally theirs. In their literary works, Palestinian writers have employed a variety of 
metaphors, including cities like Baghdad and Cordoba, historical figures such as Omar ibn al-Khattab 
and Tariq ibn Ziyad, and images such as rivers, seas, Jaffa oranges, mothers, lovers, tents, homes, 
doors, keys, watermelons, and bridges. The thematic elements explored prior to and following the 
Nakba have been articulated through these and analogous symbols. Among all these symbols, the key 
has become one of the most significant icons for Palestinians. For those displaced after the Nakba and 
living in exile, the "key" carries immense meaning. Many families retained their keys, which symbolised 
their return, in a box, or women wore them around their necks as a necklace. Despite the absence of a 
dwelling or door to which they could attach them, the mere possession of these objects provided a 
significant source of support and resistance, sustaining their aspirations for return. This key is 
regarded as a symbol of maintaining one's identity and attachment to the land. In the poems, stories, 
and novels of Palestinian writers, the key sometimes transformed into a banner. At other times, as the 
symbol of the homeland, it turned into a weapon thrust into the enemy's eye, forcing them to confront 
the raw truth. In other instances, it became a necklace that adorns and soothes the chest burning with 
longing. In the context of Palestinian literature, the key has evolved from a mere material object to a 
symbol representing a broader conceptualisation of freedom, dignity, homeland, struggle, identity, and 
love itself. 

Keywords: Arabic Language and Rhetoric, Palestinian Literature, Resistance Literature, Nakba 
Literature, Key Metaphor 

Giriş 
Filistin edebiyatı, sürgünün, kaybın, direnişin ve umudun edebî bir yansıma-

sıdır. Özellikle 1948 Nekbe’sinden sonra Filistinli yazar ve şairler, katlanılan hak-
sızlıkların, yaşanan zorunlu göçlerin birey ve toplum üzerindeki etkilerini çeşitli 
metaforlar aracılığıyla dile getirmiştir. Bu metaforlar arasında anahtar, Filistin 
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edebiyatında en dikkat çekici ve en güçlü sembollerden biri olarak temayüz etmek-
tedir. Evlerinden ayrılmak zorunda kalan Filistinlilerin yanlarında götürdükleri 
anahtarlar, zamanla yalnızca fiziksel bir nesne olmaktan çıkıp kaybedilen yurdun, 
geri dönüş umudunun ve kuşaklar boyunca aktarılan Filistinli olma ruhunun sim-
gesine dönüşmüştür. Filistin direniş kültürünün özü olan toprağa ve kimliğe sada-
katle tutunma yani sumûd, edebiyatta anahtar imgesiyle somutlaşmıştır. Anahtarı 
saklamak, sömürgecinin "zamanla unutacaklar" tezine karşı edebî, kültürel ve va-
roluşsal bir direnişin ruhu olmuştur. Şiirlerde, romanlarda ve hikâyelerde karşıla-
şılan anahtar metaforu, Filistin halkının kimlik mücadelesini ve aidiyet duygusunu 
görünür kılan önemli bir anlatım aracıdır.  

Literatür taraması neticesinde, Türkiye’deki akademik çalışmalarda Filistin 
edebiyatındaki anahtar metaforunun müstakil olarak ele alınmadığı görülmüştür. 
Bu çalışma, söz konusu boşluğu doldurmayı hedeflemektedir. Bu çalışmanın anah-
tar imgesinin Filistinliler nezdinde ne ifade ettiğinin anlamlandırılmasına katkı 
sağlayacağı düşünülmektedir.  

Çalışmada nitel araştırma yöntemi benimsenmiş olup doküman incelemesi 
tekniğinden yararlanılmıştır. Araştırma kapsamında Filistin edebiyatında yer alan 
anahtar metaforu şiirler, hikâyeler, romanlar, makaleler ve akademik çalışmalar 
üzerinden incelenmiştir. Bu sebeple araştırma, Filistin edebiyatında anahtar meta-
forunun belirli eserler ve yazarlar üzerinden incelenmesi ile sınırlıdır. Çalışmada 
tüm Filistin edebiyatı kapsanmamış, konu ile doğrudan ilişkili olduğu düşünülen 
Arapça ve Türkçe eserler, akademik kaynaklar değerlendirmeye alınmıştır. Arap 
dünyasında bu konuyla ilgili ilham kaynağı olacak az da olsa çalışmalar yapılmıştır. 
Cihad Süleyman el-Mısrî’nin kaleme aldığı Ramzıyyetu miftâhıl ‘avde fi’l-
edebiyyâtı’l-mer’etı’l-filıstîniyyetı’l-lâcie ve in‘ıkâsıhâ fî ‘âmâlı’l-mubdı’înı’l-
filıstînıyyîn adlı eseri ufuk açıcı olmuştur. Bunun dışında gazete ve dergilerde ya-
zılmış köşe yazıları ve makalelerden de istifade edilmiştir. 

Garazu’d-Dîn Câzî’nin “Bedenler yok olur, fanidir. Sıcaklığına büründüğü-
müz, kefiyesi ile umre yapacağımız, bizi duygusal, kültürel, düşünce bazında büyü-
ten ve davamızı bağladığımız anahtarların ifadesi olan cümleler baki kalacak. Han-
zala, Filistin poşusu ve anahtar, bu üç sembol hep hatıralarımızda canlı dursun, 
dönüş yolumuzu aydınlatan bir kandil olsun diye cümlelerde var olacak”1 diyerek 
önemine vurgu yaptığı, vatana dönüş edebiyatının en belirgin sembolü olan2 anah-
tar imgesi, onun milli hafıza, sürgün ve direniş kavramlarıyla olan ilişkisi bu çalış-
mada analiz edilip yorumlanmaya ve metaforun edebî metinlerdeki sembolik kul-
lanımı ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

 
1 Garazu’d-Dîn Câzî, “en-Nekbe ve delâlâtuhâ fi’l-edebi’l-filıstînî”, Mecelletü’l-Edeb 71 (Mayıs 2025), 82. 

2 Sultan Şimşek, Edebü’l-’Avde Kavramı ve İlyas Hûrî’nin Bâbü’ş-Şems Romanı (İstanbul: Demavent 
Yayınları, 2020), 18. 
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1. Edebiyatta Sembolik Anlatım ve Filistin Direniş Edebiyatında 
Semboller 

Semboller, yeryüzünde var oldukça insanın kullanmaktan geri duramadığı, 
bir şeyi söylemek isterken yardımına başvuracağı ifade biçimlerinden biridir. İlk 
dönem insanlarının bir şeyi işaret ederken kullandıkları belki bir resim belki bir 
ses ya da mimik idi. Ancak insan zaman ilerleyip daha çok yolla kendini ifade etme 
biçimlerini keşfettikçe konuşma ya da yazmada daha çeşitli ve gizemli semboller 
kullanmıştır. Sembollerin kullanımı edebiyatçılar nezdinde büyük ilgi görerek ya-
zım biçimlerini zenginleştirmiş, derinlik kazandırarak direkt söylemek istemedik-
lerini başka bir şey üzerinden aktarabilme imkânı sağlamıştır. 

Sembolün Arapça karşılığı bazen الرمز bazen de الترميز olarak kullanılmaktadır. 
Bu kelime Arapçada edebi tanımıyla değil sözlükteki ‘bir şeye işaret etmek ya da 
direkt kendisini kastetmeden ifade etmek’ anlamıyla kullanılmıştır.3 Sembol, erken 
dönemde “Mırıldanma benzeri gizli bir ses çıkarmaktır. Bu net anlaşılmayacak bir 
şekilde dudağın hareket ettirilmesiyle ya da gözle, kaşla, ağızla, elle bir şeyi ima 
etmek suretinde olur” diye tanımlanmıştır.4 الرمز kelimesini sözlük anlamı dışında 
ıstılahî anlamda Nakdu’n-nesr isimli kitabında ilk kullanan kişi Kudâme b. Cafer 
olmuştur. 4F

5 Bu kavramı; “Sözün gizlenen kısmıdır. Aslı neredeyse anlaşılmayacak 
derecede gizli bir sestir. Konuşan kişi remzi, sözünü herkesin değil sadece bazıla-
rının anlamasını istediğinde kullanır. Bunun için kelimeye ya da harfe kuşlardan, 
vahşi hayvanlardan, diğer türlerden bir isim verir ya da harflerden birini sembol 
yapar. Anlatmak istediği kişiye bu sembolün ne anlama geldiğini bildirir. Böylece 
başkalarına gizli ve şifreli kalan söz aralarında anlaşılır olur”5F

6 diye tarif etmiştir. 
Edebiyatın bütün biçimleriyle gelişmesinden sonra sembol; “Kendisiyle ala-

kalı birçok başka anlama sahip kelime ya da ibaredir. Kullanıldığında bununla işa-
ret edilmek istenen anlam ne olursa olsun ilk görüldüğünde akla birincil anlamı 
gelir.”7 , “Zihindeki çağrışımlarla herhangi bir şeye dönüşen soyut işaretlerden bir 
ifade biçimidir.”8 ya da “Sembol, doğrudan belirlenemeyen bir anlamı benzetme ve 
ima yoluyla aktaran sözel bir yapıdır; cümledeki sözel unsurlar açıklayıcı anlatımın 
sınırlarını aşarak duygu ile düşüncenin bileşimini sağlar.”9gibi tanımlar yapılmış-
tır. 

Turan Karataş sembolü şöyle tarif eder: “ Simge, remz, timsal. Eşya âlemin-
den ya da tabiattan alınarak bir toplumun ya da kavmin hafızası mesabesinde olan 
tarihî akış ve birikim içinde özel bir anlam kazanan ve bir duygu ve düşüncenin 
anlatımında kullanılan işaret yahut sözler. Diğer bir tanımla “ilişki, çağrışım, gele-

 
3 Muhammed Fettûh Ahmed, er-Remzü ve’r-remziyye fi’ş-şi‘ri’l-mu’âsır (Kahire: Dâru’l-Me’ârif, 1984), 8.  
4 İbn Manzûr, Lisânu’l-’arab (Beyrut: Dâru Sâdır, 1994), 5/359. 
5 Derviş el-Cundî, er-Remziyyetü fi’l-edebi’l-’arabî (Kahire: Dârun-Nahdatı Mısr, 1958), 13. 
6 Kudâme b. Câfer, Tahkik: Dr. Tâhâ Hüseyin Bek, Abdülhâmîd el-’Ibâdî, Nakdü’n-nesr (Kahire: 

Matbaatü’l-Emîriyyeti Bûlâk, 1941), 68. 
7 İbrahim Fethi, Mu‘cemü’l-müstalahâti’l-edebiyye (Tunus: el-Müessesetü’l-’Arabiyyetu li’n-Nâşirîni’l-

Mübdi’în, 1986), 171. 
8 Abdülkâdir Feydûh, Delâiliyyetü’n-nassı’l-edebî (Cezair: Dîvânü’l-Matbû’atü’l-Câmi’ıyye, 1993), 12. 
9 Muhammed Fettûh Ahmed, er-Remzü ve’r-remziyye fi’ş-şi‘ri’l-mu’âsır, 41. 
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nek veya benzerlik dolayısıyla bir şeyi bir başka şeyle temsil etme, gösterme ya da 
ima etme.”10 

Edebiyatta sembolik anlatımdan maksat temsili bir anlatımda iki şey ara-
sında bir benzerlik üzerinden ilişki kurmaktır. Mecaz, istiare, alegori, eğretileme, 
metafor gibi temsili anlatımlar sembolik bir anlatım tarzıdır. Bu kelimeler arasında 
farklar bulunsa da bazen birbirinin yerine kullandığı görülmektedir. Bu kavramlar 
içerisinden metafor, meta: öte ve pherein: taşımak, yüklenmek kelimelerinden olu-
şan ve “bir yerden başka bir yere taşımak, götürmek” anlamında kullanılan bir ifa-
dedir. Metafor artık doğal, fiziki anlamından ayrılıp kalıcı başka bir anlama ya da 
bir düşünceye dönüşür.11 Biz bu çalışmamızda anahtarı bir metafor olarak ele al-
maya ve ona yüklenen anlamlara değinmeye çalışacağız.  

“Anahtar Metaforu” aslında bütün kültürlerde var olan bir gerçekliktir. Ba-
zen anahtar gaybın bilinmezliklerine, bilgiye, bilgeliğe açılan bir kapıdır bazen de 
özgürlüğün ve bir şeye sahip olma duygusunun sembolüdür. Anahtarın cepte oluşu 
güvenin, anahtarı yitirmek huzursuzluğun işaretidir. Edebiyatımızda Fahruddin 
Râzî’nin Mefâtîhu’l-‘ulûm, Muhyiddîn İbn ‘Arabî’nin Mefâtîhu’l-gayb, İbn Kayyim el-
Cevziyye’nin Miftahu dâri’s-sa‘âde, Muhammed Fuâd Abdülbâkî’nin Miftâhu 
künûzi’s-sünne eserlerindeki isimlendirmelerde kullanılan anahtar insan zihninde 
oluşturduğu yeni anlamlarıyla tam da metaforik bir kullanıma sahiptir. 

Metafor, bir kavramı veya nesneyi başka bir şeyle ilişkilendirerek ya da 
benzeterek anlatıma zenginlik katan ve daha etkili hale getiren bir dil sanatıdır. 
Metafor mesajın anlamını derinleştirir ve okur üzerinde duygusal bir etki oluştu-
rur. Sözcükleri ve ifadeleri, bilinen anlamlarının ötesine taşıyarak yeni anlamlar 
var etmeye imkân tanır.12 

Metafor edebiyatta yazara yeni imkânlar sunar, onu hisler dünyasındaki 
gerçekliğin ve aklın duvarlarının ötesine yolculuk yapabileceği yeni boyutlara ta-
şır.13 Semboller, metaforlar aracılığıyla daha geniş çağrışımlar uyandırmasına 
imkân sağlar. Meramını dile getirmek için yazar temsili anlatım biçimlerini temel 
yapı taşı kabul ederek direkt anlatmak yerine telmih ve imayı kullanır.14 

Yazarlar farklı amaçlarla semboller üzerinden anlatımı tercih ederler. Âşık, 
mâşûkunu dillerden ve kem gözlerden koruma arzusu ile sembollere sığınırken 
siyasi baskının ağır olduğu yerlerde yazar farklı saiklerle sembollere başvurur.15 

Arap yazarlar arasında sembolik anlatım tarzına fazlasıyla teveccüh olmuş-
tur. Ancak yazarlar, Avrupa’daki benzerlerinden farklı biçimlerde kendi iç dina-
miklerinin, toplumsal ihtiyaç ve problemlerinin etrafında şekillenen bir kullanımla 
imgelerden istifade etmiştir. Özellikle Filistin’de yaşanan acılar, baskılar ve zulüm 

 
10 Turan Karataş, Edebiyat Terimleri Sözlüğü (İstanbul: Sütun Yayınları, 2011), 514. 
11 Mehmet Harmancı, İslam Felsefesinde Metaforik Üslûp (Ankara: Hece Yayınları, 2012), 25. 
12 Yasemin Uzun, “İhap Hulusi Görey’in Banka Afişlerinde Metafor ve Alegorik Anlatım”, Ulakbilge Sosyal 

Bilimler Dergisi 1 (2025), 97. 
13 Rulâ Yûsuf Subhî Usfûr, er-Remzü fi’ş-şi‘rı’l-filıstîniyyı’l-mu’âsır (Ürdün: Ürdün Üniversitesi, Doktora 

Tezi, 2013), 11. 
14 Turan Karataş, Edebiyat Terimleri Sözlüğü, 516. 
15 Rulâ Yûsuf Subhî Usfûr, er-Remzü fi’ş-şi‘rı’l-filıstîniyyı’l-mu’âsır, 19. 
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sebebiyle kendi topraklarından, evlerinden edilmiş insanlar birçok sembolik değe-
re tutunarak köklerinden kopmamanın mücadelesini vermiştir. 16 

Siyonistler, Filistin’in aslî sahiplerini topraklarından kovup buraları ele ge-
çirmek ve kanunsuz Yahudi yerleşim yerleri kurmak için yığınlarca haksızlık yap-
mıştır. Bu haksızlıklar karşısında işgal edilmiş toprakların sahibi olan yazar ve şa-
irlerin vatan ve buna bağlı simgelere yoğun bir şekilde başvurmaları gerçekçi bir 
duruş ve bir gereksinimin tezahürüdür.17 

İngilizlerin yazarlar üzerindeki istibdadı ve sonrasında İsrail’in uyguladığı 
baskılar, gözaltına alma, hapse atma, işkence, sürgün etme, suikast düzenlenmek 
ve öldürmek gibi yöntemler Nekbe öncesinden bu yana uygulanan zalimane yön-
temlerdir.18 Bu da edebiyatçıları semboller üzerinden anlatıma iten etkenlerden 
biri olmuştur. Habîb Kahvecî, Mahmud Derviş, Tevfik Zeyyâd, Semih Kâsım gibi 
birçok yazar tutuklanmıştır. Gassân Kenefânî, Ali Fûde, Kemal Nâsır, Abürrahim 
Mahmûd, Nuh İbrahim, Naci Ali gibi yazar ve sanatçılar suikastlarla öldürülmüştür. 

Berfoor Vaadi ve ikinci dünya savaşının sona ermesiyle Filistinli yazarların 
İngiliz işgaline, dünyanın farklı yerlerinden göç eden Yahudi tehlikesine karşı Filis-
tin kimliğini korumaya ve yaklaşan büyük tehlikelere dikkat çekmeye çabaladıkla-
rını ve halkın onların etrafında mücadele ruhuna eriştikleri görülebilir. İbrahim 
Tukan (1905-1941), Abdürrahim Mahmûd (1913-1948), Ebû Selmâ yani Abdülke-
rim el-Kermî (1909-1980) gibi yazarlar bu dönemin önemli isimleridir.19 Filistin 
tarihinde en önemli yol ayrımı 1948 yılındaki Nekbe’dir. Bundan sonraki süreçte 
Filistin edebiyatında sürgün, sığınmacı kampları, ülkeden ülkeye savruluşlar gibi 
yeni acıların ifadesi, daha önce olmayan bir öfke dili görülür. 1967’de yaşanan 
mağlubiyetle yaşanan acılar daha da katlanmış ve Filistinliler vatan topraklarının 
ellerinden alındığına şahitlik etmiştir. Bundan sonraki süreçte Filistin Edebiyatın-
da düşmana karşı koyma, direniş ve mücadele kavramları çokça görülmeye baş-
lanmıştır.  

Bütün bu süreçlerde ve devamında Filistin edebiyatına Direniş Edebiyatı 
المقاومة)   .demek mümkündür. Bu ifadeyi ilk kullanan kişi Gassân Kenefânî’dir (أدب 
1966’da Beyrut’ta ilk defa basılan Edebu’l-mukâveme fî filıstînı’l- muhtelle 1948-
1966 ve 1968’de basılan el-Edebu’l-filıstînıyyı’l-mukâvim tahte’l-ıhtilâl 1948-1968 
isimli kitaplarında bu ismi kullanmıştır. Bundan önceki dönemlerde yazılanlar da 
direniş kapsamında olsa da bunu ilk kavramlaştıran Gassân Kenefânî olmuştur.20 
Bundan sonraki süreçlerde kullanılan Nekbe Edebiyatı (النكبة -Diaspora Edebi ,(أدب 
yatı   (الشتات (أدب  , Sürgün Edebiyatı   (المهجر (أدب  , Dönüş Edebiyatı   (العودة (أدب  gibi kav-
ramların çatısı direniş edebiyatı olmuştur. 20F

21 

 
16 Abdülkâdir Feydûh, Delâiliyyetü’n-nassı’l-edebî, 22-23. 
17 Sâir Yûsuf ’Avde, “Edebü’n-nekbe”, Mecelletü’l-Edeb 71 (Mayıs 2025), 70-71. 
18 Gassân Kenefânî, el-Edebü’l-filıstîniyyi’l-mukâvım tahte’l-ihtilâl 1948-1968 (Beyrut: Muessesetü’l-

Ebhâsil-‘Arabî, 1987), 31-39. 
19 Yûsuf Hıddînî, Mevsû‘âtü’ş-şi‘ri’l-filıstînî (Dımaşk: Tûtûl li’t-Tıbâ‘a ve’n-Neşr, 2021), 8. 
20 Gassân Kenefânî, el-Edebü’l-filıstîniyyi’l-mukâvım tahte’l-ihtilâl 1948-1968, 14-16. 
21 Ramazan Ömer, “Edebü’l-’avde; Kırâe fî delâlâti’l-’unvân ve ırtıbâtihâ”, Şarkiyat Mecmuası 46 (2025), 

361. 
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Direniş edebiyatı ile vatana dönüş edebiyatı bu süreçte iç içe geçmiştir. İler-
leyen yıllarda yapılan anlaşmalarda 1948’de topraklarından zorla çıkarılan Filistin-
lilerin hakları hep görmezden gelinmiştir. Bundan dolayı Filistin edebiyatında di-
reniş ve vatana dönüş olgusu kök salmıştır. 1967’e kadar vatana dönmekten bah-
seden yazarlar dönüşün gerçekleşeceğine dair kesin bir inançla bunu dile getirir-
ken 1967’de Doğu Kudüs’ün işgalinden sonra dönüşün giderek zorlaşması ile dire-
niş edebiyatı devam etmekle birlikte  (أدب العودة) dönüş edebiyatı,   (أدب حلم العودة) dö-
nüş hayalinin edebiyatına evrilmiştir.22 

Bütün bu adlandırmalar ne sebeple verilirse verilsin konuların ana ekseni 
gurbet, gasp edilmiş topraklar, elden çıkan varlıklar, mültecilerin trajedileri, vata-
na dönüş ümitleri ve bunun hakları olduğuna olan inançları olmuştur.  

Filistinli yazarlar bazen Bağdat, Kurtuba, Gırnata, Hz. Ömer, Târık b. Ziyâd, 
Şehrâzâd gibi tarihi simgelere bazen sabah, gece, nehir, deniz, ceylan, Yafa portaka-
lı, tilki, çekirge gibi tabii metaforlara bazen de anne, sevgili, baba, çocuk, acı kahve, 
çadır, ev, kapı, anahtar, Hanzala, Filistin Kefiyesi, karpuz, köprü gibi metaforlara 
başvurarak yaşadıkları sürgünleri, topraklarının gasp edilişini, Siyonistlerin, İngi-
lizlerin zulüm ve hilelerini, evlerine, yurtlarına hasretlerini, bir gün mutlaka döne-
ceklerine olan inançlarını, Filistinli kimliğine olan bağlılıklarını ifade etmiştir.23 

1.1.Filistin Şiirinde Anahtar Metaforu 
Filistin’de anahtarın hikâyesi miladi 636 yılına kadar uzanır. Ebû ‘Ubeyde b. 

el-Cerrâh komutasındaki ordunun Kudüs şehrini altı ay muhasarasının ardından 
şehrin patriği Halife Hz. Ömer’e şehrin anahtarını teslim etmek kaydıyla Ebû 
Ubeyde ile anlaşır. Halifenin gelişiyle patrik şehrin anahtarlarını ona teslim eder. 24 

Kudus’ü ikinci kez fetheden Selahaddîn Eyyûbî Kıyamet Kilisesi’nin anahtar-
larını 1187 yılında Müslüman bir aileye verir. Kilise, bu aile tarafından sabah açıl-
makta ve akşam kapatılmaktadır. Geçmişten günümüze devam eden bu gelenek 
Müslüman toplumların diğer din mensuplarına karşı oynadığı hakemlik rolüne 
güzel bir örnek olması25 yanında bu anahtarın hâlâ bu aile elinde olması Filistin’de 
Müslümanların aidiyetlerine ve köklerine işaret etmesi açısından da önemlidir. 

Anahtar Filistinliler için önemli bir semboldür. Özellikle 1948’den sonraki 
Nekbe’den yani büyük felaketten sonra yerlerinden edilmiş, sürgünde yaşayan, 
izleri üzeri geri dönmeyi hayal ederken evlerini, arazilerini, zeytinliklerini, porta-
kal bahçelerini kaybedenler için anahtar ve anahtarla kapısını açacakları ev çok 
büyük anlam ifade etmektedir. 1948’den sonra birçok aile yurtlarına dönüşün ifa-
desi olan anahtarlarını muhafaza etmiş ve nesilden nesile aktararak direnişi canlı 
tutmaya çalışmıştır. Çünkü bu anahtar kimliğini kaybetmemenin ve topraklarına 

 
22 Sultan Şimşek, Edebü’l-’Avde Kavramı ve İlyas Hûrî’nin Bâbü’ş-Şems Romanı, 18. 
23 Abdülkâdir Feydûh, Delâiliyyetü’n-nassı’l-edebî, 83-127., Garazu’d-Dîn Câzî, “en-Nekbe ve delâlâtuhâ 

fi’l-edebi’l-filıstînî”, 81. 
24 Mîkâîl Maksî İskender, el-Kudsü ’abra’t-târîh (Kahire: Mektebetü’l-Iskenderiyye, 1972), 46. 
25 Ahmet Türkkan, “Anahtarını İki Müslüman Ailenin Koruduğu Kilise: Kıyamet Kilisesi”, Milel ve Nihal: 

İnanç, Kültür ve Mitoloji Araştırmaları Dergisi 10/2 (2013), 236. 
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bağlılığın sembolüdür. Filistinli şairler eserlerinde anahtar metaforu üzerinden 
birçok hakikati dile getirmek için şiirler yazmıştır. Aşağıda bu şiirlerden erişebildi-
ğimiz kadarını dile getirip anahtarın yüklendiği sembolik anlamları irdelemeye 
çalışacağız. 

1941 yılında Akka’da dünyaya gelip 2008 yılında vefat eden Mahmud Der-
viş’in ismi “ا يدً حِ انَ وَ صَ تَ الحِْ كْ ا تَرَ -olan şiir kitabında oku (?Atı Neden Yalnız Bıraktın)”لمَِاذَ
run dikkatini çeken bu soru, cevabını “ بَّار  isimli şiirde (Kaktüsün Sonsuzluğu) ”أَبَدُ الصَّ
bulmuştur. Şairin söz konusu şiiri şu şekildedir:  

بَّارِ   أَبَدُ الصَّ

؟  ا أَبيِ نيِ يَ ذُ أْخُ نَ تَ  إِلىَ أَيْ

ي  دِ لَ ا وَ يحِ يَ ةِ الرِّ هَ  إِلىَ جِ

يْثُ  ل، حَ هْ نَ السَّ انِ مِ جَ ْرُ ا يخَ َ همُ  وَ

دِ  صْ تَ تَلاَّ لِرَ ابَرْ ونَ نُودُ بُ امَ جُ  أَقَ

يمِ  دِ قَ ا الْ كَّ ورِ عَ لىَ سُ لِ عَ  الظِّلاَ

 . َفْ : لاَ تخَ نِهِ بْ ولُ أَبٌ لاِ قُ  يَ

قْ  تَصِ ! اِلْ اصِ صَ يزِ الرَّ نْ أَزِ َفْ مِ  لاَ تخَ

لىَ  لُو عَ نَعْ و وَ نَنْجُ و! سَ ابِ لِتَنْجُ َ  بِالترُّ

ينَ  عُ حِ جِ نَرْ ، وَ لِ ماَ بَلٍ فيِ الشِّ  جَ

بَعِيدِ  مْ فيِ الْ لِهِ ُنُودُ إِلىَ أَهْ ودُ الجْ عُ  يَ

نَا دِ عْ نْ بَ بَيْتَ مِ نُ الْ كُ نْ يَسْ مَ  وَ

؟  ا أَبيِ  يَ

ي دِ لَ ا وَ انَ يَ ثْلَماَ كَ الِهِ مِ لىَ حَ ى عَ يَبْقَ  !سَ
. أَنَّ اطْمَ هُ ، وَ اءَ ضَ سُ  أَعْ سَّ تَحَ ثْلَماَ يَ هُ مِ تَاحَ فْ سَ مِ َسَّ  تحَ

كِ   وْ نَ الشَّ يَاجاً مِ انِ سِ َ برُ عْ ا يَ َ همُ هُ وَ الَ لَ قَ  :وَ
لِيزُ  نْجِ ِ نَا طَلَبَ الإْ ! هُ رْ كَّ ذَ نِي تَ ا ابْ  يَ

داً. فْ أَبَ ِ ترَ عْ ْ يَ لمَ ، وَ ِ تَينْ يْلَ بَّارةٍ لَ كِ صَ وْ لىَ شَ  أَبَاكَ عَ

يدِ   َدِ قَ الحْ وْ مِ فَ ةَ الدَّ يرَ مْ سِ نَادِقَهُ ثُونَ بَ رِ ي لمَِنْ يَ وِ تَرْ ا ابْنِي، وَ ُ يَ برُ فَ تَكْ وْ  سَ

يداً؟ حِ انَ وَ صَ تَ الحِْ كْ ا تَرَ  لمَِاذَ

بَ  نِسَ الْ ؤْ يْ يُ ي، يْ لِكَ لَدِ ا وَ ، يَ  تَ

َافَ  انهُ كَّ ابَ سُ ُوتُ إِذْ غَ بُيُوتُ تمَ  الْ

 ، يدٍ نْ بَعِ َا، مِ ابهَ وَ ةُ أَبْ يَّ دِ َبَ تَحُ الأْ فْ  تَ

ابُ  ي ذِئَ وِ .تَعْ ةِ اللَّيْلِ يَّارَ  لِسَ
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ولُ   قُ يَ ائِفٍ وَ رٍ خَ لىَ قَمَ ي عَ ارِ َ برَ  الْ

كَ  دِّ جَ اً كَ يّ وِ نْ قَ : كُ نِهِ بْ  !أَبٌ لاِ
ةَ  يرَ َخِ يانِ الأْ نْدِ لَّةَ السِّ عِي تَ دْ مَ عَ اصْ  وَ

، بِ َرْ ةِ الحْ لَ نْ بَغْ يُّ عَ ارِ نْكِشَ ِ قَعَ الإْ نَا وَ : هُ رْ كَّ ذَ نِي! تَ ا ابْ  يَ

ودْ  عِي لِنَعُ دْ مَ مُ  فَاصْ

؟  ا أَبيِ تَى يَ  مَ

نِي ا ابْ ِ يَ مَينْ وْ دَ يَ ماَ بَعْ بَّ داً. رُ  !غَ
يلَةِ  وِ تَاءِ الطّ يَاليِ الشِّ ماَ فيِ لَ هُ فَ لْ يحَ  خَ غُ الرِّ ضَ مْ دٌ طائشٌ يَ انَ غَ كَ  .وَ

 . ماَ يْتِهِ ةِ بَ ارَ جَ نْ حِ مْ مِ تَهُ لْعَ بْنُونَ قَ عَ بنِ نونِ يَ ُوشُ نُودُ يهُ انَ جُ كَ  وَ

بِ  رْ لىَ دَ ثَانِ عَ لْهَ ا يَ َ همُ ا "وَ انَ . "قَ مٍ وْ اتَ يَ ا ذَ نَ رَّ سيِّدُ نَا مَ  : هُ

، ُبِّ نِ الحْ ثِيراً عَ ماً كَ لاَ الَ كَ قَ ْراً. وَ لَ المَْاءَ خمَ عَ نَا جَ  هُ

داً.  رْ غَ كَّ ذَ نِي تَ ا ابْ  يَ

ُنُودِ  يلِ الجْ حِ دَ رَ انَ بَعْ ائِشُ نِيسَ شَ ا حَ تْهَ مَ لِيبِيَّةً قَضَ عاً صَ رْ قِلاَ كَّ تَذَ  وَ

Beni Nereye götürüyorsun, baba? 
Rüzgârın estiği yönüne, evladım... 
Ve ikisi ovadan geçerken Napolyon’un askerlerinin 
Akka’nın eski surları üzerindeki gölgeleri gözetlemek için  bir tepe kurduğu 

yerden 
Baba, oğluna dedi ki: Korkma! 
Korkma kurşun sesinden! 
Toprağa yapış ki kurtulasın! 
Kurtulacağız ve kuzeydeki bir dağa çıkacağız, 
Askerler ailelerine dönünce biz de geri döneceğiz. 
— Bizden sonra evde kim oturacak baba? 
— Ev şu anki gibi aynı kalacak, evladım! 
Organlarını yoklar gibi anahtarını yokladı ve içi rahatladı. 
Dikenli çitleri geçerken dedi ki: 
Hatırla oğlum!  İngilizler, babanı burada  bir kaktüs dikenine yatırdı iki gece 

boyunca, ama asla itiraf etmedi. 
Büyüyeceksin oğlum! Sonra onların  silahlarını miras alanlara  demirin üs-

tündeki kanın hikâyesini anlatacaksın... 
— Atı neden yalnız bıraktın baba? 
—Eve yarenlik etsin diye, evladım, çünkü evler içinde oturanlar olmadığında 

ölür... 
Sonsuzluk, uzaktan gecenin kapılarını açıyor 
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Gecenin kervanına. 
Bozkır kurtları ürkek bir aya uluyor. 
Baba, oğluna şöyle der: Ecdadın gibi güçlü ol!  
Benimle birlikte Sindiyan Tepesi’ne tırman. 
Hatırla oğlum: 
Burada Osmanlı Yeniçerisi savaş katırından düştü, 
Diren oğlum, döneceğiz. 
— Ne zaman baba? 
— Yarın. Belki iki gün sonra, oğlum! 
Ama hoyrat yarın kışın uzun gecelerinde  artlarında bıraktıkları rüzgârı ge-

veliyordu ağzında. 
Yehoşua bin Nun’un askerleri  kalelerini inşa ediyordu  onların evinin taşla-

rından. 
İkisi de soluk soluğa yürürken Gana yolunda: 
Buradan Efendimiz geçmişti bir gün. 
Suyu şaraba çevirmişti burada. 
Aşktan söz etmişti çokça, hatırla oğlum, yarın hatırla. 
Ve haçlı kalelerini hatırla, 
Nisan otları kemirmişti onları, askerler çekildikten sonra... 25F

26 
Mahmud Derviş şiirdeki soruyu mazi kip kullanarak sormuştur. Bu soruyla 

atını, vatanını terk eden her Filistinlinin kefaretini ödediği hatalara işaret etmek 
istemektedir. Çünkü at, cesaretin, zorluklara tahammülün, sabrın sembolüdür. At 
sahibine vefanın, sadakatin simgesidir ve terk edilmeyi hak etmez. Ve şiir  “Beni 
nereye götürüyorsun, baba?” sorusuyla başlar. Terk etmek zorunda kaldıkları va-
tanlardan bilinmez yerlere hareket edeceklerini, rüzgârın önünde savrulacaklarını 
anlatan cevap gelir. Şiir mekânlara telmihlerde bulunur; ovaya, eski Akka surları-
na,  Sindiyan Tepesi’ne, Gana’ya. 

Şair haçlı seferlerine, Napolyon’un muhasarasına, Osmanlının bu toprakları 
kaybedişine, İngiliz sömürgeciliğine ve Nekbe’ye değinir. Ve her defasında oğluna 
hatırlamasını söyler. Ancak bunca acıya rağmen bir gün mutlaka döneceklerini 
muştular. 

Şiirin tam orta yerinde merak edilen sorunun yani atın neden yalnız bırakıl-
dığı sorusunun cevabı gelir: “Eve yarenlik etsin diye, evladım, çünkü evler içinde 
oturanlar olmadığında ölür” 

At, Filistin’de onların var olduklarının, orayı tamamıyla terk etmediklerinin 
simgesidir. Kaktüs sabrın ve direnişin sembolüdür. Son olarak şiirdeki anahtar 
vücudun diğer azaları gibi hissedilen bir şeydir, sanki bedende bir parçadır. Kapa-
tılmış hudutları, gasp edilmiş evleri açacak yegâne nesnedir o. Anahtar vatana, eve, 
unutulmaması gereken Filistinli kimliğine tutundukları semboldür. 

 
26 Mahmud Derviş, el-’Âmâlü’l-kâmile (Mısır: ed-Dâru’l-Mısrıyye, 2011), 215-216. 
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1927 yılında Gazze’nin Şucâiyye semtinde doğan ve 1984 yılında London’da 
kalp krizinden ölen direniş edebiyatının önemli isimlerinden Muîn Tevfik Ibsîsû27 
nesillerden nesillere aktarılan anahtarı mücadelenin tam merkezine yerleştirerek 
terk edilen eve ve vatana dönüş yolunda kendisi uğrunda ölünecek bir amaca dö-
nüştürmüştür. Anahtarı bir kılıç, bir hançere benzeterek vatana göz dikmiş Siyo-
nistlerin gözüne saplanması gereken bir silah olarak görmüş, bu hakikati bütün 
dünyanın görmeyen gözlerine arz etmiştir. 

انَ  إِنْ  ظَ  كَ تَفَ تَاحٍ  أَبُوكَ  احْ فْ هِ  فيِ  بِمِ دِ  يَ

 َ
لُهُ  لاَ  لمِ مِ ْ  أَنْتَ  تحَ

 َ
هُ  لاَ  لمِ فَعُ رْ ةِ  تَ ايَ الرَّ  كَ

اتِلْ  قَ تُ نْ  وَ لِ  مِ ةِ  أَجْ نْ  النَّافِذَ مِ لِ  وَ بَابِ  أَجْ  الْ

 َ
لمِ هُ  لاَ  وِ ذُ حَ رِ  تَشْ َنْجَ  بِالخْ

نُ  تَطْعَ هَ  وَ جْ كَ  وَ وِّ دُ  عَ
Baban elinde bir anahtar muhafaza ettiyse 
Sen niçin taşımayasın onu 
Niçin sancak gibi yükseltmeyesin 
Pencere için, kapı için savaş 
Niçin anahtarı hançerle bilemeyesin 
Düşmanın yüzüne sapla onu. 28 
Muîn Ibsûsî, “ ُار فُ النَّهَ نْتَصِ ا يَ مَ نْدَ -adlı şiirinde Yahudi (Günün Yarısı Olduğunda) ”عِ

lerin işkence ettiği, önüne kâğıt kalem konulup ya haklarından vazgeçmesi istenen 
ya da suçunu itiraf etmeye zorlanan kişinin her biri vatana dönüşün, aidiyetin 
sembolü olan şeylerle iç konuşmasını ve bunların direniş ruhunu canlı tutmaya 
çağrısını dile getirir.  

امِ  وا أَمَ عُ ضَ قَ قَدْ وَ رَ وَ  ي الْ
لَمَ  قَ ي الْ امِ وا أَمَ عُ ضَ  قَدْ وَ

ي  دِ يْتِي فيِ يَ تَاحَ بَ فْ وا مِ عُ ضَ  قَدْ وَ
وهُ  لَطِّخُ وا أَنْ يُ ادُ ي أَرَ قُ الَّذِ رَ وَ  اَلْ

مْ  اوِ : قَ الَ  قَ
لِ  حْ وَ بِينَهُ فيِ الْ وا جَ غُ رِّ مَ وا أَنْ يُ ادُ ي أَرَ لَمُ الَّذِ قَ الْ  وَ

مْ  اوِ : قَ الَ  قَ
رِ  َجَ لِّ الحْ مِ كُ يْتِي: بِاسْ تَاحُ بَ فْ  مِ

مْ  اوِ غِيرِ قَ يْتِكَ الصَّ  فيِ بَ
ارِ   دَ لىَ الجِْ ةٌ عَ رَ نَقْ  وَ

هْ  َطَّمَ دٍ محَ نْ يَ ارِ مِ دَ لىَ الجِْ قِيَّةٌ عَ رْ  بَ

 
27 Abdullah ’Adevî ’Avni Fâris, Silsiletu’n-nuhbetu’l-filıstîniyye 5 (İstanbul: Vision, 2022), 217. 
28 Dr. Necvâ Anûs, “Şemsûn ve delîle fî mesrahı Müîn Ibsûsî”, Mecelletü’l-Kâhıra 85 (1988), 29. 
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مْ  اوِ  قَ
طُ  قُ ي يَسْ المَْطَرُ الَّذِ  وَ

يبْ  ذِ ةِ التَّعْ رَ جْ فَ حُ قْ بُ سَ ِ يَضرْ  وَ
ةٍ   لُّ قَطْرَ  كُ

مْ  اوِ : قَ يحُ  تَصِ
Önüme kalem kâğıt koydular 
Elime evimin anahtarını, 
Kirletmeyi istedikleri kâğıt 
Diren, dedi. 
Alnını çamura bulamak istedikleri kalem 
Diren, dedi. 
Evimin anahtarı; küçük evindeki her bir taş adına 
Diren, dedi. 
Duvarda bir tıkırtı 
Kırık bir elin duvara iliştirdiği mesaj 
Diren, dedi. 
Yağan yağmur, işkence hücresinin damına vuran her bir damla 
Diren, dedi.29 
1954 yılında Han Yûnus’ta doğan Behâî Râgıb Şerrâb’ın “ ْم -Asla Göl) ”لاَ ظِلَّ لَكُ

geniz Yok) isimli şiiri, zihinlerde dönüp duran bir sorunun, evlerine geri dönüp 
kapılarının anahtarlarını ne zaman çevirecekleri sorusunun cevabını bulmak için 
Filistinlilerin sabırla direnişlerini ifade eder. İşgalcilerin evlerine, vatanlarına 
dönmelerini engellemek için ördükleri duvarları önemsemeyen, onları geri dönüş 
hakkından mahrum etmek için kurgulanan bütün bu engelleri bir ahmaklık olarak 
gördüklerini ifade eder. Filistinlileri, o topraklarda hep var olan gölgeleriyle, hülya-
ları, gülleri, gençlik hatıralarıyla sonradan çizilmiş sınırların ötesinde ufka bakarak 
tekrar döneceklerini bekleyerek hep orada olmalarıyla Siyonistleri ise orada hiç 
var olmamakla, köksüzlükle betimler.  

نَا ضِ قَ أَرْ ونَ فَوْ اقُ  بَ

اطِئَةِ  وَ ودِ الْ ُدُ لْفَ الحْ يلَ خَ حِ دَ الرَّ اوِ نْ نُعَ   لَ
نَا نَا هُ ودُ دُ  حُ

نَا مُ لاَ نَا ... أَحْ ودُ رُ  وُ

بَابِنَا اتُ شَ يَ رَ  ذِكْ

نَا الُ أَطْفَ ا وَ وا  مَ الُ ونَ  زَ نْظُرُ ُفُقِ  إِلىَ  يَ  الأْ

ونَ  أَلُ سْ نَا يَ الَ ؤَ  سُ

 
29 Müîn Ibsûsî, el-’Âmâlü’ş-şi‘rıyyetu’l-kâmile (Beyrut: Dâru’l-’Avde, 2008), 326. 
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تَى يرُ  مَ تَاحَ  نُدِ ِفْ لِ  فيِ  المْ فْ نِا قُ ارِ  دَ

نَا الُ أَطْفَ نَ  وَ وْ رَ مْ  يَ كُ ارَ دَ  جِ

بَةً  عْ ُمْ  لُ  لهَ

ونَ  كُ حَ يَضْ نْ  وَ مْ  مِ بَائِكُ  غَ

مْ  دُ  فَظِلُّهُ دَّ تَمَ  يَ

لاَ  مْ  ظِلَّ  وَ  لَكُ

Burada ebediyiz topraklarımızda 
Alışmayacağız zorla çizilmiş sınırlar gerisindeki yolculuğa  
Hududumuz burada 
Güllerimiz ve hayallerimiz 
Gençlik hatıralarımız burada 
Çocuklarımız sürekli ufka bakıyor 
Bizim sualimizi soruyor 
Evimizin kapısında ne zaman anahtarı çevireceğiz 
Çocuklarımız duvarlarınızı görüyor 
Bu onlar için bir oyun 
Ahmaklığınıza gülüyorlar 
Çocukların gölgesi hep orada 
Ancak sizin gölgeniz asla yok burada.30 
Nekbe’den bir yıl sonra 1949 yılında doğan Fas’lı şair Hasan el-Ümrânî’nin 

ُوتُ “ تمَ يْ  لِكَ الطُّيُورُ  ْتَبِئُ   isimli uzunca şiirinin başlarında (Kuşlar Ölmek İçin Gizlenir) ”تخَ
anahtarı kendilerinden sonrakilere aktarmak için baba ve dedelerin özverilerini 
vurgular. 1948’de ülkelerinden zorla çıkardıkları Filistinlilerden vatanlarını, mülk-
lerini, evlerini unutmalarını bekleyen Siyonistlere karşı mücadelelerinde atalarının 
örnek alınacak kahramanlık hikâyelerini betimler. 30F

31 Yere düşen şehidi gölgeleyen 
bulutu Peygamber’i (sav) gölgeleyen buluta, onun kanının ifade ettiği anlama Ya-
hudi elinin ulaşamayacağını ifade ederken de Peygamber’i (sav) koruyan örümce-
ğe ve güvercine telmihte bulunur. Şair, Filistinlilerin sürgününü kutsal bir hicrete 
dönüştürür. Mekke’ye muzaffer olarak dönen Peygamber’e (sav) telmihte buluna-
rak bir gün Mescidi Aksa’ya döneceklerini muştular.  

تْ  اسَ لىَ  دَ يدِ  ظِلِّ  عَ هِ لُولُ  الشَّ يْشٍ  فُ كِةٍ  جَ نْهَ  مُ

 ْ تَاحُ  لمَ ِفْ طِ المْ قُ نْ  يَسْ هِ،  مِ دِ  يَ

 
30 Nâsuriddîn İbrahim Ahmed Hüseyin Meryem Mûhlis Yahyâ Berzak, “Edebü’l-’avde ve mezâmînihî fi’ş-

şi’ri’l-filıstînî”, Mecelltü’d-Dirâsâti’l-Edebiyye 2 (2019), 170., Cihâd Süleyman el-Mısrî, Remziyyetu 
miftâhıl-’avde fi’l-edebiyyâti’l-mer’etı’l-filıstîniyyetı’l-lâcie ve ın‘ıkâsıha fî ’âmâli’l-mübdı’îni’l-filistînıyyîn 
(Filistin: Bedîl el-Merkezi’l-Filistînî, 2011), 24. 

31 Semîr ’Atiyye, “Delâlatü’l-’avde fî kasâidi’ş-şa’iri’l-mağribî Hasen el-Ümrânî”, Mecelletü’l-’Avde 11 
(2008). 
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قَ   فَوْ ا  وَ بِينِهِ مَ دْ  جَ رَ  قَ نَاثَ نْ  تَ بَارِ  مِ ةِ  غُ كَ رَ  المَْعْ

 ْ ثْنِهِ  لمَ هُ  يَ مُ عُ  دَ زَّ ولِ  فيِ  المُْوَ ُقُ  الحْ

ماَّ  ُطُّ  عَ ينُهُ  تخَ مِ بْلَ  يَ يلِ  قَ حِ اتِينِ  إِلىَ  الرَّ ولِ  بَسَ سُ  الرَّ

رَ  لمََّا  َجَّ ةٌ  ظَلَّلَتْهُ  تهَ مَ ماَ  غَ

بَطَّنَتْ  تَ هُ  وَ مَ يدَ  دَ ِ ةٌ  الشرَّ َامَ  حمَ

َاهُ  حمَ جُ  وَ بُوتْ  نَسْ نْكَ عَ  الْ

وَ  نْ  هُ وتْ  لَ مُ  يَ

وافَ  ُ هُ  لْتَأْسرِ مَ تُمْ  إِنْ  دَ تَطَعْ  اسْ

Yorgun, bitkin bir ordunun kalıntıları çiğnedi şehidin gölgesini  
Savaşın tozları anlına saçılmışken elindeki anahtar yere düşmedi 
Peygamberin bahçelerine göç etmeden önce sağ elinin yazdıklarından onu 

tarlalara süzülen kanı vazgeçirmedi. 
Gündüzün sıcağında hicret ederken bir bulut gölgeledi  
Süzülen kanına bir güvercin kondu 
Onu bir örümceğin ağı korudu 
O asla ölmeyecek 
Onun kanını da esir almaya gücünüz yetmeyecek.32 
Devam eden bölümlerde Hasan el-Ümrânî anahtarın hâlâ yanlarında oluşu-

nun önemine vurgu yapar. Anahtarı evlere sarılmış bir şevke, vatanı bekleyen bir 
unsura evirir. Anahtar, duvarlarda asılı lambalar misali bir kandil gibi ışıldamaya, 
umudu diri tutmaya, vatana dönüş yolunu aydınlatmaya devam eder. Gemileri ya-
kan Târık b. Ziyâd benzeri ne zaman olursa olsun gemileri yaktıklarını ve yurtları-
na döneceklerini haykırır. Ğarkad ağacı hatırlatmasıyla Siyonizm’e meydan okur. 

ـــنَا هَ وَ رِ الْ ذَ احْ بِيبِي وِ بْ حَ ضَ  اِغْ

ــنَا الُ هُ زَ ا يَ ـكَ مَ ـتِـ ـــتَاحُ بَــيْـ ــفْ  مِ

طَــنَا وَ سُ الْ ْرُ يحَ بُيُوتَ وَ ـقُ الْ ـنِـ ــتَـ ــعْ قِ يَ ــوْ الشَّ  كَ

لُ  تَأَمَّ تَاحَ  يَ ِفْ وَ  المْ هُ لَّقٌ  وَ عَ  مُ

جِ  هُّ تَوَ ، كَ بَاحِ ْلُمُ  المِْصْ ،  يحَ ابِ يَ ِ نَا بِالإْ ُ َاصرِ نَا يحُ َزَ  الحْ

نْ  ئُوا لَ لَ  تُطْفِ َمَ بَّأَ  الأْ ونُ  فيِ  المُْخَ ُفُ نَا الجْ  سَ

مُ  َذ￯َ، لَكُ نَا الأْ لَ لُ  وَ تِماَ  احْ

مُ  د￯َ  لَكُ نَا  الرَّ لَ الُ  وَ تِعَ  اشْ

مُ  تِثَاثُ  لَكُ مِ  اجْ رْ عُ  فيِ  الْكَ رْ زَ ا وَ افَ قَدِ  يَ رْ غَ نَا الْ تَقَ  احْ

 
32 Meryem Mûhlis Yahyâ Berzak, “Edebü’l-’avde ve mezâmînihî fi’ş-şi’ri’l-filıstînî”, 180. 
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نَا أَنْ  لَ قَ  وَ رِ نَا نَحْ فُ  السُّ

انِقَ  نُعَ َقْصىَ  وَ إِنْ  الأْ الَ  وَ انُ  طَ مَ  بِنَا الزَّ

لِمَ  نْ لَ  طَنَا نُسْ وَ  الْ

Öfkene sahip çık sevdiğim, gevşeme 
Evinin anahtarı hâlâ burada 
Evlerin boynuna dolanmış bir şevk, bir bekçi gibi. 
Asılı duran anahtar düşünüyor, ışıldayan lamba gibi  
Gitmeyi hayal ediyor, bizi bir hüzün kaplıyor 
Göz kapaklarında saklı olan umudu söndüremeyeceksiniz 
Siz eziyet çekecek biz sabredeceğiz 
Siz yok olacak biz dirileceğiz 
Yafa’daki üzüm bağlarını sökmek, Ğarkad ağacını dikmek sizin işiniz 
Biz nefretimizi içimize gömdük, gemileri yakmak bizim işimiz. 
Zaman ne kadar uzarsa uzasın biz Mescid-i Aksa’yı kucaklayacağız 
Vatanımızı asla teslim etmeyeceğiz.33 
Aynı şiirin başka bir bölümünde vatanı çocuğunu emziren ve büyüten bir 

anneye benzetir. Kudüs’ün korunması için her şeyi feda edebilmeyi göze almayı 
salık verir. Siyonistleri yeni nesil Nazilere benzeterek vatana aidiyetin sembolü 
olan anahtarı teslim etmemeyi, sürgünde ölmemeyi ve bir gün Mescidi Aksa’da 
namaz kılacaklarına dair ümidi diri tutmayı tembihler. Siyonistlerin Nazilere ben-
zetilmesi de tarihsel bir ironi ve sert bir siyasi eleştiridir. Nazilerin kendilerine 
yaptıkları haksızlıkları işgalin gerekçesine dönüştüren Yahudilerin, Filistin’in asıl 
sahiplerine fazlasıyla yaptıkları zulmü anlatmada bu kelime tercihi çok isabetlidir.   

يْ  لِكَ ودَ  وَ سَ  تَعُ دْ قُ فَلُ  الْ رْ اتِينِ  فيِ  تَ ةِ  فَسَ لاَ  الصَّ

ظْ  فَ يَّتَكَ  اِحْ صِ ةَ  وَ َثِيرَ  الأْ

ظْ  فَ يَّةَ  اِحْ صِ نْ  وَ تْكَ  مَ عَ تْكَ  رَ عَ ضَ أَرَ َا وَ  لِبَانهَ

يَ  سُ  فَهَ دَّ ةُ  المُْسَ يرَ خِ الذَّ  وَ

لِمِ  لاَ  تَاحَ  تُسْ ِفْ  المْ

رْ  ذَ احْ ُوتَ  أَنْ  وَ لىَ  تمَ كَ  عَ اشِ تَاتِ  فيِ  فِرَ  الشَّ

إِنَّ  اً  فَ يّ ازِ يداً  نَ دِ اءَ  جَ نْ  جَ لَدٍ  مِ  بَعِيدٍ  بَ

يْ  نَامَ  كَ لىَ  يَ كَ  عَ اشِ َلِيلِ  فيِ  فِرَ  الخْ

تَبِيحَ   تَسْ يَادَ  وَ ا جِ سَ دْ قُ  الْ

لِمِ  لاَ  ا تُسْ سَ دْ قُ  الْ

 
33 Meryem Mûhlis Yahyâ Berzak, “Edebü’l-’avde ve mezâmînihî fi’ş-şi’ri’l-filıstînî”, 180. 
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لْ  ابْذُ َا  وَ الَ  لهَ وَ َمْ دَ  الأْ لاَ َوْ الأْ ا وَ سَ النَّفْ  وَ

Namaz elbiselerine bürünmüş Kudüs’e dönmek için 
En değerli vasiyetini koru 
Seni büyütenin, senin emzirenin vasiyetini 
İşte silah ve mühimmat 
Anahtarı teslim etme 
Sürgünde yatağında ölmekten sakın 
Yeni nesil Naziler uzak ülkelerinden geldiler 
Halîl’de senin yatağında uyumak için 
Kudus’ün atlarını ele geçirmek için 
Kudus’ü teslim etme 
Malını, çocuklarını, kendini feda et onun için.34 
1947 yılında Ramallah yakınındaki Dîr Nizâm’da dünyaya gelen 2022 yılın-

da vefat eden Aksa şairi diye tanınan “Abdulğanî et-Temîmî “ َقْصى الأْ دِ  جِ المَْسْ نَ  مِ ةٌ  الَ سَ  ”رِ
(Mescidi Aksa’dan Mektup) adlı şiirinde anahtarı bütün anlamlarıyla direnişin, va-
tana özlemlerini hiç yitirmemiş, her zorluğa bedenlerini siper edip bedel ödemiş 
olan Filistinlilerin kimliği olarak resmeder. 

 ْ لْ  لمَ زَ تَاحَ  يَ فْ يْتِي  مِ ي  فيِ  بَ دِ  يَ

 ْ لْ  لمَ نُ  أَزَ ضُ ￯ أَحْ رَ ي  ذِكْ لَدِ  بَ

ا  فْتُ  مَ رَ يَأْسَ  عَ ا الْ دُ  يَ لاَّ ا جَ مً وْ  يَ

هِ  ذِ تُكَ  هَ ا  آلاَ هَ ذْ حَ ا اشْ ذَ هَ ي  وَ لْدِ  جِ

 ْ لْ  لمَ ي تَزَ وحِ يَا  رُ ْ لاً  تحَ  أَمَ

يَاطُ  سِ رِ  وَ هْ قَ ي  الْ وِ ي  تَشْ دِ سَ  جَ

لُوقٍ   فْ لمَِخْ عُ ْ أَضْ فْتُ االلهَ لمَ رَ ذْ عَ  مُ

دِي  دَ بيِّ مَ ِ رَ يرْ نْ غَ ِي مِ تجَ لاَ أَرْ  وَ

ؤْ بِهِ  ي بُ مِ وْ اتِلُ يَ قَ َا الْ  أَيهُّ

ي  دِ تْلِ غَ لىَ قَ ￯ عَ وَ قْ  أَنْتَ لاَ تَ

Evimin anahtarı hâlâ elimde 
Vatanımın hatıraları gönlümde 
Ey Cellat! Bir gün olsun düşmedim ümitsizliğe  
Bunlar aletlerin keskinleştir, al işte bedenim.  
Hep ümidi diri tutacak ruhum 
Kahrın kırbacı bedenimi yaksa da. 

 
34 Meryem Mûhlis Yahyâ Berzak, “Edebü’l-’avde ve mezâmînihî fi’ş-şi’ri’l-filıstînî”, 180. 
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Allah’ı tanıdığımdan bu yana boyun bükmedim hiçbir mahlûka  
O’ndan başkasından medet ummadım 
Ey Katil! Bu günümü yok et 
Ancak yarınımı öldürmeye gücün yetmeyecek.35 
Filistin’in Bâkatu’l-Ğarbiyye şehrinde 1941 yılında doğan, 2020 yılında vefat 

eden Faruk Mevâsî 36, “ ِار الدَّ تَاحُ  فْ -adlı şiirinde anahtarı, taşıyabile (Evin Anahtarı) ”مِ
ceği bütün anlamlarıyla betimler. Şairin bahsi geçen şiiri şu şekildedir: 

ارِ  تَاحُ الدَّ فْ  مِ

ارِ  َ َسرْ ُبِّ إِلىَ الأْ طَةَ الحْ ارِ مُ خَ سُ رْ  يَ

هُ  حَ وْ مُ لَ سُ رْ  يَ

لُمُ  ْ مٍ تحَ لاَ نْ أَحْ  مِ

الُ  َطْفَ يَ الأْ  لِتُنَاغِ

دِ  سَ بَاقِي لِلْجَ وَ الْ هُ ورِ  وَ مُ  المَْغْ

نٍ  رٍ أَوْ إِيماَ نٍ أَوْ قَهْ زْ عُّ بِحُ يَشُ  وَ

ارِ  تَاحُ الدَّ فْ لَّقُ مِ تَعَ  يَ

ارِ  َدَّ قِ الهْ وْ ِ المُْأَثَّلِ بِالشَّ برْ  بِالصَّ

ونٍ نْ أَ مَ  أْمُ انٍ مَ كَ هُ بِمَ عَ دَ  وْ

؟ تُونُ ا المُْفْ ذَ  ! هَ

هُ  تَ رَ كْ فُ سَ رِ عْ تَاحُ يَ ِفْ  اَلمْ

ا ُهَ الجِ يُعَ ئَتْ سَ دِ وْ صُ تَّى لَ  حَ

ا نْهَ ثُ عَ بْحَ تْ يَ دَ قِ  حتى لو فُ

ا هَ انِقُ يُعَ نَتْ سَ زِ وْ حَ تَّى لَ  حَ

انَ  زَ َحْ الأْ ةَ وَ عَ وْ يلَ اللَّ زِ ، يُ رَ هْ قَ يلَ الْ  لِيُزِ

نِ  يماَ ِ بِ الإْ رْ لْبِ إِلىَ دَ قَ تَاحُ الْ فْ  مِ

امِ  َنْغَ فِ الأْ زْ ا فيِ عَ يقَ تَاحُ المُْوسِ فْ  مِ

مِ  نْ ظُلْمِ الظَّلاَّ ثُ عَ دَّ تَحَ انٌ يَ لِسَ  وَ

تَاحُ  ِفْ ا المْ ذَ  هَ

هْ  أْسِ المُْرَّ كَ بَ الْ ْ ا شرُ نْتَظِرً نَ مُ مَ  أَدْ

هْ  رَّ ةُ مُ وَ هْ قَ الْ  وَ

 
35 Yûsuf Hıddînî, Mevsû‘âtü’ş-şi‘ri’l-filıstînî, 84. 
36 Yûsuf Hıddînî, Mevsû‘âtü’ş-şi‘ri’l-filıstînî, 103. 
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جَ بِ  لَ لْ أَدْ غَ أَوْ  اللَّيْلِ وَ

َارْ  بْلَ طُلُوعِ نهَ أَفَاقَ قَ  وَ

بَابْ  لىَ بَابٍ تِلْوَ الْ  دَقَّ عَ

تَاحُ  ِفْ ا المْ ، أَنَ تَاحُ ِفْ ا المْ الَ : أَنَ  قَ

ةِ  حَ فْ تَبُ فيِ الصَّ كْ ا يُ دً تَاحُ غَ ِفْ المْ  وَ

وهُ إِلىَ  عُ نْ يَدْ أَ مَ رَ قْ تَّى يَ  حَ

لِ  َطْلاَ َ الأْ نِيَةٍ بَينْ  أُغْ

َـــا يهَ دِ فْ ا أَوْ يَ نِّيَهَ  لِيُغَ

دِ  جْ وَ اعِ الْ قُصُ فيِ إِيقِ رْ  أَوْ يَ

ةٌ  هُ قِيثَارَ افِقُ رَ تُ  وَ

لٍ  لاَ ا بِدَ بَهَ اعَ  دَ

بَاحٍ  لَّ صَ تَهُ كُ عَ مْ وا دَ حُ سَ تَاحُ مَ ِفْ  اَلمْ

فِ جِ  ا فيَ نَزْ عً جَ وا وَ  احٍ رَ لمََسُ

 ِ برْ اءُ الصَّ دَ أَصْ ِ وَ برْ تَاحُ فيِ الصَّ ِفْ  ظَلَّ المْ

آلِ  ِ التَّسَ ينْ نَا فيِ عَ قُ مُ رْ  يَ

ودُ ؟ عُ انَ يَ نَا إِنْ كَ أَلُ سْ نَا يَ قُ طْرِ  !يُ
Evin anahtarı, 
Aşkın haritasını çizer sırlara doğru.  
Düşlere dalmış hayallerinden  
Kendi tablosunu çizer 
Çocuklarla konuşup oynamak için  
Mahzun bir beden için o kalır geriye 
Işıldar hüzünle, kahırla ve imanla. 
Coşkun bir özleme benzeyen  
Sabra asılır evin anahtarı 
Kim emanet bıraktı onu güvenli bir yere? 
Bu meftûn mu? 
Anahtar kilidini tanır. 
Paslansa bile onu onarır. 
Kaybolsa arar bulur. 
Üzülse ona sarılır. 
Kederi silmek için, acıyı ve hüznü yok etmek için. 
İmanın zorlu yoluna yürüyen kalbin anahtarıdır o. 
Namelerin terennümünde müziğin anahtarıdır o.  



Murat Göçer 

Marife 26/1 (2026) 57-85 

76 

Zalimin zulmünü anlatan dildir o. 
Bu anahtar, 
Kahvede acıyken 
Alıştı bekleyerek acı kadehten içmeye  
Gecelere daldı ve yürüdü 
Gün ağarmadan uyandı. 
Ardı ardına kapıları çaldı. 
Ve "Ben anahtarım, anahtarım!" dedi. 
Yarın anahtar sayfalara yazılacak okusun diye, 
Harabeler arasında şarkı söylemek ya da onu kurtarmak isteyenler 
ya da vecd içinde dans etmek isteyenler. 
Anahtara bir gitar eşlik eder nazla okşayarak tellerini. 
Anahtar, her sabah onun gözyaşını silerler. 
Kanayan yarasındaki acıya el sürerler.  
Anahtar kaldı, sabırda ve sabrın yankılarında, gözlerimize bakar soran bir 

bakışla 
Kapımızı çalar ve sorar “Dönecek miyim?” diye37 
 Şair, anahtarı bir metal parçası olarak görmez. Özlemin, sabrın, dönüş haya-

linin Filistinli kimliğinin sembolüdür. Bir ressamdır muhabbetin haritasını çizer. 
Üzerindeki perdeyi aralamak için sırlar âlemine girer. Anahtar bütün sırları açık 
eder. Ev vatandır. Çocukluk ve rüya geleceğin ufukta görülmesinin, rüyanın hakika-
te dönüşmesinin, olanaksız gibi görünenin artık elle dokunulacak kadar yakında 
görülmesinin işaretidir. 

Bütün her şey yok olduktan sonra baki kalan vatanın anahtarıdır o. Kaybet-
tiklerine meftun, mahzun, zulme uğramış ancak inancını yitirmemiş bir şahsın 
elinde kalan mirastır anahtar. Bu yüzden anahtar arzu ile birbirine girmiş sabır 
çivisine asılır. 

Anahtar kilidini tanır. Paslanırsa onarması, kaybolursa arayıp bulması ara-
larındaki kopmaz ilişkiye işarettir. Hüzünlendiğinde kilidi kucaklaması Filistin hal-
kının yurtlarına bir gün kavuşacaklarının ve acılarının son bulacağının muştusu-
dur. 

O sadece bir evin anahtarı değil, kalbin anahtarıdır, müziğin anahtarı ve za-
limin zulmünü anlatan dildir. Anahtar acı çeker, hüzünlenir. Her sabah gözyaşı dö-
ker ancak her sabah yeni bir uyanıştır ümidini kesmez. Bir insan gibi konuşur ona 
sahip çıkması gerekenlere ve ne zaman yurduna, ait olduğu eve döneceğini sorar. 
Anahtar bir nesne olmaktan çıkar ve her Filistinli bir anahtara dönüşür.   

1972 Yılında Amerika’da dünyaya gelen, Ramle’nin bir köyüne mensup olan, 
daha sonra ailesi ile Ürdün’e dönüp mülteci kamplarında yetişen şair Meryem el- 
‘Amûrî Filistin’den yıllarca uzak kalmanın gönlünde açtığı yaralarla geride bıraktığı 

 
37 Fârûk el-Mevâsî, “el-Miftah” (ed-Dîvân) (Erişim 20 Ekim 2025). 
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evinin kalıntılarına ağıt yakar. Ancak evden geriye kalanları sevgilinin izlerinin 
geride kaldığı yerlere (أطلال)  benzeterek toprağı bir sevgiliye benzetir. Yalnız orada 
kalan evin şu an kimsesiz, ruhsuz oluşuna yanarak evin ev olması için şart olan 
sakinlerinin oraya mutlaka döneceğini vurgular. Hiçbir ümitleri kalmasa bile 
inanmış kalplerinin ve eski anahtarlarının onlara geri dönüş ümidi olarak yetece-
ğini haykırır.   

تُّونَ  امً  سِ ا ا عَ نَيَّ  يَ ارُ  بُ الدَّ لُ  وَ  أَطْلاَ

نَاكَ  َ  أَنِيسٍ  بِلاَ  هُ يرْ ةِ  غَ لَ وَ لْ احِ  وَ يَ  الرِّ

نْ  دِ  مِ لَتْ  أَنْ  بَعْ حَ ينَ  طُيُوفُ  رَ دِ احٍ  بِلاَ  المُْبْعَ وَ  رَ

تُ  لاَ  ماَ هَ ْ لاَ  أَبيِ  همَ ةٌ  وَ بِيحَ نْدَ  تَسْ بَاحِ  عِ  الصَّ

لُ  لاَ  حْ ا  أُمِّي،لاَ  كُ بَايَ عْ  صَ ْتَمِ لىَ  نَ يجَ يرِ  عَ دِ غَ  الْ

ضٌ  تُوقُ  أَرْ لِ  تَ بَابِ  لمَِنْجَ َحْ مِ  فيِ  الأْ وْ ادِ  يَ َصَ  الحْ

لاَ  ادَ  وَ صَ ￯  حَ وَ احِ  سِ رَ  الجِْ

تُّونَ  اماً  سِ ا عَ نَتِي  يَ  ابْ

ى  إِنْ  نَبْقَ بْقَ  وَ ْ تَ نْ  لمَ الِنَا مِ  آمَ

اتِيحُ  إِلاَّ  ِفَ ةُ  المْ يمَ دِ قَ لُوبُ  الْ قُ الْ نَةُ  وَ مِ  المُْؤْ

Atmış yıl oldu oğlum! Ev artık harabe  
Dost yok orada rüzgârların uğultusundan başka 
Dönüşü olmayan sürgünlerin hayaletlerinin göçünden sonra 
Orada babamın duası, sabah tesbihâtının mırıltısı duyulmaz. 
Annemin sürmesi yoktur, pınar başında toplanan kızlar  
Toprak, hasat gününde sevgililerin oraklarına müştaktır,  lâkin hasat yoktur 

yaradan başka  
Altmış sene oldu kızım. 
Ümitlerimizden geriye sadece eski anahtarlar ve inançlı kalpler kalsa da. 
 Biz bâkî kaldık.38 
1961 yılında Gazze’de dünyaya gelen ve 2011 yılında bir suikastla şehit edi-

len Şair Abulhâlık el-Af, ataların çocuk ve torunlarına vasiyetini hatırlatır. Bir ger-
danlık gibi âşıkların boynunda taşınan anahtar yok oluşa direnen vesikadır. İlikle-
rine kadar vatan hasretiyle yanan dede bir gün mutlaka döneceklerini, bunun Al-
lah’ın vadi olduğunu, bunun onun da atalarının vasiyeti olduğunu söyler. 

تُّونَ  اماً  سِ ةُ  عَ تِيقَ عَ اتِيحُ الْ المَْفَ  وَ

قَ  رِ  فَوْ دْ ينِ  صَ قِ اشِ عَ ةٌ  الْ دَ يَّةٌ  قِلاَ سِ  قُدْ

 
38 Meryem Mûhlis Yahyâ Berzak, “Edebü’l-’avde ve mezâmînihî fi’ş-şi’ri’l-filıstînî”, 170. 
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أْبَى نَاءَ  تَ فَ  الْ

َدُّ  الجْ فَعُ  وَ رْ هُ  يَ فَّ عاً  كَ ِّ تَضرَ وَ  مُ ءِ  نَحْ ماَ  السَّ

بِّ  ا رَ نَّتْ  يَ وعِ  حَ جُ الِ  لِلرُّ  عِي أَضَ

وحُ  الرُّ اقَتْ  وَ اءِ لِلِّ  تَ  قَ

ي ذِ يَّةُ  هَ صِ ا وَ نَ دِّ  جَ

ودُ  نَعُ ا سَ ي يَ لَدِ ضِ  وَ َرْ َنْبِيَاءِ  لأِ  الأْ

ا ذَ دُ  وَ عْ ءِ  وَ ماَ   السَّ
 Atmış yıldır  
Mukaddes bir gerdanlık gibi âşıkların boynunda olan  
Eski anahtarlar yok oluşa direnir. 
Dede, yalvararak elini semaya kaldırır. 
Rabbim! İliklerime kadar dönmeyi arzu ediyorum. 
Ruhum kavuşmayı istiyor. 
Bu atalarımızın vasiyeti; 
Bir gün enbiyalar yurduna döneceğiz 
Allah’ın vadi bu.39 
1938 yılında Nablus’ta doğan ve 2013’te vefat eden Vecîh Sâlim vatana dö-

nüş hakkını kendisinden asla taviz verilemez bir hak olarak görür. Memleketlerin-
den sürgün edilip sığınmacı olmanın türlü türlü sıkıntılarını yaşamış bir halkın 
topraklarıyla kavuşmasının en büyük arzusu olduğunu dile getirir. Bu hakkın sem-
bolü olan, atadan çocuklarına geçen anahtarı bu hakkın sembolü olarak sunar. 

يرُ  رِ ْ ضِ  تحَ َرْ وَ  الأْ لُ  هُ َمَ قِّ   الأْ بِحَ ةِ  وَ دَ وْ عَ لُ  الْ تَمِ كْ  يَ

قٌّ  ْ  حَ ضَ  لمَ هُ  نَرْ ا  لَ ضً وَ ا  عِ انِ  فيِ  مَ وَ َكْ هُ  الأْ لُ  لَ  بَدَ

ا  ي هَ تَاحِ فْ وَ  مِ يدِ  فيِ  هُ َفِ يْبِي لحِ ي جَ يدِ فِ لُ  حَ نْتَقِ  يَ

Vatanın özgürlüğüne kavuşması yegâne umuttur ve özgürlük kemale erer 
vatana dönmekle. 

Asla onun yerini alacak bir şeye razı olmadık, kâinatta onun dengi yoktur. 
Anahtar işte cebimde hâlâ, torundan toruna tevarüs etmekte.40  
Gazze’deki Nusayrât Kampı’nda 1985 yılında doğan Şair ‘Âişe Abdurrahman 

Yûnus da “ َة ايَ كَ ي الحِْ وِ تيِ تَرْ دّ  adlı şiirinde yine aynı konuya (Nenem Hikâye Anlatıyor) ”جَ
yani bir gün mutlaka ellerindeki en değerli vesikayla vatana döneceklerine işaret 
eder. Anahtarın sağ elle alınması ahitlerin, yeminlerin meşruiyetine gönderme 
yapmaktadır. Kınalanıp vatana dönmek, bayram havasına ve zafere yapılmış bir 
telmihtir.  

 
39 Meryem Mûhlis Yahyâ Berzak, “Edebü’l-’avde ve mezâmînihî fi’ş-şi’ri’l-filıstînî”, 170. 
40 Yûsuf Hıddînî, Mevsû‘âtü’ş-şi‘ri’l-filıstînî, 84. 
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لُ  حَ ْ يرَ ا سَ نَتِي يَ ي  ابْ رِ مْ  عُ

ي ذِ ا خُ ذَ نَاكِ  هَ  بِيُمْ

ي ذِ تَاحَ  خُ ِفْ ي  المْ تَظِرِ انْ  وَ

داً  ودُ  غَ نَعُ نَّاءِ  سَ ا بِالحِْ طَنِي  يَ  وَ

داً  ودُ  غَ نَعُ ا  سَ طَنِي  يَ  وَ

Kızım! Ömrüm sona erecek 
Bunu sağ eline al 
Anahtarı al ve bekle 
Ey Vatanım! Yarın ellerimizde kınalarla sana döneceğiz 
Yarın döneceğiz.41 

1.2. Filistin Hikâyesinde Anahtar Metaforu   
Gassân Kenefânî, “ َأْس فَ الْ بِهُ  شْ يُ المْفتاحَ  أَنَّ  فُ  تَشِ يَكْ غِيرُ   Çocuk Anahtarın Baltaya) ”الصَّ

Benzediğini Fark Eder) isimli hikâyesinde ismini vermediği bir kahramanın dilin-
den anahtarı betimler. Küçüklüğünde anahtarı baltaya benzeten çocuk kendisiyle 
alay edilir korkusuyla bunu pek dile getirmez. Ancak baltayla odun kestiği bir gün 
babasına baltanın ağır olduğunu bu sebeple yorulduğunu söyleyince babası kuşa-
ğından anahtarı çıkararak “İstersen bu baltayla kes” der. Çocuk çok mutlu olur ve 
dedesinin de anahtarı bir baltaya benzettiğini öğrenir. Anahtarı kimin yaptığını ise 
ne babası ne de dedesi bilmemektedir.41F

42  
Anahtar çocuğun dilinden şöyle betimlenir; “Bize göre anahtar hayatımıza 

yavaş yavaş girip yerleşen erdemlerin tümüydü. O, zamanın yok edemediği tek 
şeydi. Kadın, erkek ve çocuk köydeki herkes bu anahtarın Câbir’in evinin anahtarı 
olduğunu bilirdi. Hatta komşu köyler bile bu anahtarı tanırdı. Kaybolacak ya da 
düşecek olsa sanki kendi kendine eve dönerdi.”43 

Hikâyenin kahramanı büyüyüp bir genç olduğunda üniversite okumak için 
Kudüs’e gider. Orada anahtarı babasının çok seyrek ziyaretleri esnasında kuşağın-
da görür ancak biraz da olsa gündeminden çıkar. Bir gün ev sahibesi hanım Yahya 
isminde birisinin köyünden onu ziyaret için geldiğini söyler ve ziyaret sebebinin 
bir anahtar olduğunu aktarır. Kadının ağzından bir anahtar ifadesini duyunca şun-
lar zihninden geçer; “Ansızın bütün âlem döndü ve önümde durdu. Hayatım bo-
yunca ilk defa anahtara bir anahtar dendiğini işittim. Her zaman anahtar dediğimiz 
şeyi ne belirsiz hale getirmişti de bir anahtara dönüşmüştü? Durum bana karmaşık 
göründü sanki kötü bir şey olacaktı.”44 

Yahya’dan babasının vefat ettiğini duyar ve Yahya kuşağından çıkardığı 

 
41 Cihâd Süleyman el-Mısrî, Remziyyetu miftâhıl-’avde fi’l-edebiyyâti’l-mer’etı’l-filıstîniyyetı’l-lâcie ve 

ın‘ıkâsıha fî ’âmâli’l-mübdı’îni’l-filistînıyyîn, 26. 
42 Gassân Kenefânî, el-Âsâru’l-kâmile (Beyrut: Müessetetü’l-Ebhâsi’l-’Arabiyye, 1987), 730. 
43 Gassân Kenefânî, el-Âsâru’l-kâmile, 730-731. 
44 Gassân Kenefânî, el-Âsâru’l-kâmile, 732. 
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anahtarı avucunun ortasına gencin ifadesiyle dönmekte olan kafasının içerisindeki 
girdabın tam ortasına bırakır ve anahtar imdadına yetişerek genci kendisine geti-
rir. Yahya’dan köylerinin Yahudiler tarafından saldırıya uğradığını ve babasının 
kahramanca şehit olduğunu, annesinin kardeşlerini alarak Akka’ya gittiğini öğre-
nir. Annesi eve un, zeytin, yağ bırakmıştır. Gence de elbiselerinin her zamanki ye-
rinde olduğu ve atı da muhtara bıraktığı haberini yollamıştır. Bütün bunlar köyle-
rine hemen geri dönme arzusunun ve direnişin simgeleridir. Zorlu bir yolculuk 
sonrası genç savunmak için köyüne döner, Yahya ile buluşur ve anahtar, belirsiz 
bir anahtar olmaktan çıkarak Yahya’nın diliyle anahtara dönüşür. Bu genci mutlu 
eder.45 

Gassân Kenefânî burada hikâyenin ikinci sahnesine geçer. Anlaşılan köy 
kaybedilmiştir. Aradan yıllar geçmiştir. Başka bir şehirde yaşamaktadır. Hassûn 
isminde bir oğlu vardır. Hikâyeden kız kardeşinin de orada yaşadığı anlaşılmakta-
dır. Anahtar duvara biri halka deliğinden geçirilmiş biri de uç kısmının alına ko-
nulmuş iki çiviyle asılmıştır. Misafirler onun görüntüsünü biraz tuhaf bulasalar da, 
bazen bir anahtar deseler de üzerinden yıl geçmiş anahtar onun için ve kız kardeşi 
için hâlâ orada ve anlamlıdır. Anahtarın temizlik için gececi olarak indirildiği bir 
anı aktarırken onun için anahtarın anlamını idrak edilebilir. “Hatırlıyorum; bir de-
fasında kız kardeşim tozunu almak için onu duvardan indirmişti de oda hemen 
darmadağın olmuş, buz kesmiş ve yalnızlaşmıştı.”46 

Dedesi, babası ve kendisi anahtarı bir baltaya benzetmişken acaba oğlu onu 
sadece duvardaki bir tablo olarak mı görüyor, acaba o da bir gün onun bir baltaya 
benzediğini fark edecek mi diye sorular zihninde dönerken bir Mayıs ayının orta-
sında soru cevabını bulur. Gassân Kenefânî, ay olarak çoğu zaman yaptığı gibi Ma-
yıs ayını, ortasını tercih etmiştir. Çünkü Filistin Mayıs ayında işgal edilip Siyonist-
ler İsrail’in kurulduğu ilan edilmiştir. Kahramanımız tam evden çıkarken kız kar-
deşi radyonun sesini yanlışlıkla çok açmış her yer adeta sallanmış ve bu arada 
anahtar ucundaki çividen kurtulup bir saat gibi sallanmaya başlamıştır. Tam o es-
nada oğlu Hassûn şöyle demiştir; “Bakın, bakın. Anahtar baltaya benziyor.”47 

Bu hikâyede Gassân Kenefânî anahtarı bir Filistinli için ifade edebileceği ne-
redeyse bütün anlamlarıyla ele almıştır. Anahtarın kim tarafından yapıldığının bi-
linmemesi Filistinlilerin bu topraklarda eskiden beri var olduklarının, nesilden 
nesile aktarılması köklerine bağlılığın ve asla evlerinden vazgeçmediklerinin ifade-
sidir. Gassân Kenefânî’nin başka hikâyelerinde gördüğümüz mühimmat kalmayın-
ca baltaların savaşının başlaması anlatımı48 bu hikâyede anahtarın bir baltaya ben-
zetilmesiyle aralarında bir ilginin var olduğunu akıllara getirmektedir. Hiçbir şey-
leri kalmasa da sadece eski anahtarlarının yanlarında olması mücadele azimlerini 
güçlendirecek bir itici güç olabileceğini haykırmakta gibidir. 

Ekrem Müsellem yazdığı bir makalesine kısa bir öykü ile başlar. Bu, yoğun 

 
45 Gassân Kenefânî, el-Âsâru’l-kâmile, 734. 
46 Gassân Kenefânî, el-Âsâru’l-kâmile, 735. 
47 Gassân Kenefânî, el-Âsâru’l-kâmile, 736. 
48 Gassân Kenefânî, el-Âsâru’l-kâmile, 47. 



Filistin Edebiyatında Anahtar Metaforu 

Marife 26/1 (2026) 57-85 

81 

bombardıman altında korkuları ve endişeleri ile yola koyulmuş bir ailenin hikâye-
sidir. Bir kapının kilitlenmesi ile başlar hikâye. Geride bıraktıkları hayvanlara iki 
gün yetecek kadar yem bırakılması Nekbe’de evlerinden edilen çoğu insanın he-
men döneceklerini düşünerek hareket ettiğini bir kez daha hatırlatır. Söndürülme-
diği düşünülen bir lambanın çıkaracağı yangın düşüncesinden esas yangın yerine 
dönenin vatan olduğu sonucuna varılır. Hikâyenin devamında her şeyin yok olup 
gittiğini ancak anahtarın baki kaldığını hatırlatan cümle direnişin devamına ve va-
tana dönüş ümidinin hep var olacağına telmihte bulunur.  

“Bombardımanın yapıldığı bölgeden biraz uzaklaşınca ‘Kapıları iyice kapat-
tın mı?’ dedi. Belki şaşırmış, ne yapacaklarını bilemeyen çocuklarını onuncu defa 
saydıktan sonra kadın; ‘Evet. Tavuklara iki gün boyunca yetecek kadar yem ve su 
bıraktım. Kim bilir, belki tehlike uzar diye buğday deposunun kapısını da açık bı-
raktım. Acıkınca buğdayın yerini bulurlar. Sen de bilirsin tavukların ölmesinin ne 
anlama geldiğini.’ dedi. Dehşetle sözünü sürdürdü; ‘ Ancak korkudan ve aceleyle 
evden çıktığımızdan âdetim olduğu üzere lambayı söndürdüğümden emin değilim. 
Eyvah! Elektrik kontağından yangın çıkmasa bari.49  

Bütün bunlar sürgünün hemen öncesinde Yafa’ya yakın bir köyden Yafa dı-
şında başka bir yere giderken yaşanıyordu. Kadının yangının evde değil vatanda 
çıktığını idrak etmesi için bu sürgün yıllarca sürdü. Ancak ev oradaydı bütün 
hikâyelerde olduğu gibi hatıralara asılı bir yerde.  

Bu hikâye aniden bitiveren binlerce hikâyeden sadece biri. Sonrasında tabii 
seyrinde ilerleyen hikâyeden meçhullerin, acıların, zilletin alaca kıyametine varılır. 
Bu hikâyenin tesiri, uzmanlara ve onların tashihine ihtiyaç duymadan olduğu gibi 
anlatılmasında gizlidir. 

Korkuları ve endişelerine ek olarak yanlarında ihtiyaçları olan basit eşyaları 
yüklenmiş, bir dağda bilmedikleri yollarda yitip gitmesin diye ceplerindeki anah-
tarları elleriyle kontrol ederek yürüyordu herkes. Evler, kapılar, kilitler zayi oldu. 
Anahtarlar baki kaldı.”50  

Filistinli yazar Îmân el-Biştâvî boynunda evinin anahtarı taşıyan bir nenenin 
son vasiyetinin anahtarın kendisiyle birlikte defnedilmesi oluşunu ve ardından 
torunlarının yaşadığı duyguları dile getirir. Anahtarın vasiyet üzere nenenin yanı-
na gömülmesiyle nelerin artık hayatlarında olmadığının farkına varan çocukların 
ağızlarından dökülenler çok büyük anlam ifade eder. 

“Nenem Âmine ben daha küçücükken öldü. Allah rahmet eylesin. Ancak 
şimdi anlıyorum, yatalak olan nenemin Bîsân’daki taş evinin anahtarının kendisiyle 
birlikte gömülmesini neden vasiyet ettiğini. Bîsân, nenemin her gün doğan güneşi 
yüzünde gördüğü yer. O demir anahtarın şeklini asla unutmayacağım. Nenemin bu 
anahtarı boynunda neden taşıdığını anneme hep sorardım. Annemin verdiği her-
hangi bir cevap konuyu unutmam için yeterdi. Güzel nenem, hatıralarıyla bize gü-

 
49 Ekrem Müsellem, “Sittûne nekbe: es-seccâde bikâmili nukûşihâ”, Sahîfetu’l-Eyyâmi’l-Filıstîniyye (20 

Mayıs 2008), 32. 
50 Ekrem Müsellem, “Sittûne nekbe: es-seccâde bikâmili nukûşihâ”, 32. 



Murat Göçer 

Marife 26/1 (2026) 57-85 

82 

zel bir resim çizdi. Onun sayesinde doğmadığımız bir vatana âşık olduk. Ah nenem 
ah. Mazlum bir hâlde göçerken de aşığı olduğun evin anahtarı göğsünün üzerinde 
seni gömmemizi vasiyet ederken de aslında sen bize yas tuttun. Neden anahtarı 
bize miras bırakmadın ki? Ah nenem. Biliyor muydun, anahtarla birlikte onurumu-
zu, izzetimizi, atalarımızı toprağa gömdüğünü hatta varlığımızı? Nene! Sen bizim 
kimliğimizi gömdün.”51 

1.3. Filistin Romanında Anahtar Metaforu 
Rıdvâ ‘Âşûr, “طنطورية” Tantûriyye isimli romanında Nekbe öncesi köylerinde ya-

şayan bir ailenin etraflarındaki ilçeler, köyler Siyonist çeteler tarafından ele geçirilir-
ken yaşadıklarını anlatır. Rukiye isimli genç kız hikâyenin başkahramanıdır. Olaylar 
onun diliyle aktarılır. Babası ve amcası bir elmanın iki yarısı kadar birbirine benzeyen, 
İngilizlere ve Siyonistlere karşı mücadele eden kişilerdir. Direnişçilere silah sağlamada 
usta insanlardır. Gözleri pektir. Ancak Tantûriyye’nin etrafındaki her yer tek tek düş-
man eline geçerken amca köyü terk etme kararı alır. Abisiyle aralarında anlaşmazlık 
olur ve tartışırlar. Bu olay akıllara gelmeyecek bir şeydir. Çünkü hayatlarında hiç birbi-
rinden ayrılmamış, hatta aynı gün evlenmiş bu iki insan ilk defa ayrı düşünürler. Amca 
köyü terk eder. Sonrasında Rukiye’nin babası Ebû Sâdık köyün savunmasına iki oğluyla 
birlikte yardımcı olamaya çalışır. Çatışmalar sürerken annesi ve komşu kadınlar alabil-
dikleri kadar eşya alarak evlerini terke edip yakındaki güvenli yerlere gitmeye hazırla-
nırlar. Evden çıkarlarken Rukiye annesinin kapıyı kilitlediğini görür ve şunları söyler: 
“Annem kapıyı örtüp büyük bir anahtarla kilitledi. Çok şaşırdım çünkü kapımızın kilit-
lendiğini hiç görmemiştim. Aslında anahtarı da daha önce görmedim. Büyükçe demir 
bir anahtardı. Annem anahtarı yedi defa çevirdi ve göğsüne koydu.” 51F

52 
Sonra halası Ümmü Cemil’in evine gelirler. Çatışma sesleri çok yakınlardan gel-

mektedir. Nihayetinde tan yeri ağarınca üç Yahudi bulundukları evi basar ve onları 
silahlarının kabzasıyla vura vura, kulaklarının hemen dibinde ateş edip korkutarak 
muhtarın evine götürür. Yolda kadın, çocuk, ihtiyar ve genç birçok ceset görürüler. On-
ları deniz kıyısına götürürler. Erkekler bir yerde kadınlar ve çocuklar başka bir yerde 
toplanırlar. Kadınların yanlarındaki bütün takılarını, paralarını alırlar. Bir kadın asker 
Rukiye’nin kulağındaki küpeleri asılır ve alır, kulaklarından kanlar süzülür. Daha sonra 
onları, altı yüz kadar insanı tıkış tıkış başka bir yere götürmek üzere iki kamyona bin-
dirirler. Rukiye yolda babası ve iki kardeşinin cansız bedenlerini bir ceset yığının içeri-
sinde görür. Onları annesine de gösterir ancak yaşadığı şok sebebiyle annesi sanki bi-
linci kapanmış gibi hiçbir şeyi görmemektedir. Yıllarca onların öldüğüne inanmaz. 

Onları Tantûriyye’ye dört kilometre uzaklıkta ismi Ferîdîs olan bir köye bırakır-
lar. Köy muhtarı onları evlere taksim eder. Bir anda mülteci konumuna düşerler. Ço-
cukları bir ekmek parasına çalıştırırlar. Bazen çocuklar eve dönerken Yahudi çocuklar 
paralarını gasp eder. Yahudi yerleşimciler köy halkının ürünlerini toplamasına izin 
vermez ve çalarlar. Burada dört hafta kalırlar. Gıda kıtlığından birçok ihtiyar ve körpe 

 
51  Cihâd Süleyman el-Mısrî, Remziyyetu miftâhıl-’avde fi’l-edebiyyâti’l-mer’etı’l-filıstîniyyetı’l-lâcie ve 

ın‘ıkâsıha fî ’âmâli’l-mübdı’îni’l-filistînıyyîn, 27. 
52 Rıdvâ ’Âşûr, Tantûriyye (Kahire: Dârü’ş-Şurûk, 2010), 59. 
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çocuk vefat eder. Daha sonra Müselles’e sonrasında da Halîl bölgesinde Meskûbiyye’ye 
götürürler. Altı ay Halîl’de kaldıktan sonra amcalarının olduğu Sayda’ya giderler. Uzun 
bir süre sonra Rukiye amcasının oğlu Emin ile evlenir. Evliliğinden bir hafta sonra an-
nesi vefat eder. Halası annesinin son anlarını anlattıktan sonra annesinin odasından 
büyük demir anahtarla döner ve onu Rukiye’ye uzatır. Aralarında şu konuşma geçer: 

“- Rukiye! Evinizin anahtarı. 
-Tuhaf. Evimizden ayrıldığımızdan beridir görmüyordum. Nerede gizlemiş ki? 
-Boynuna takardı. Uyurken, banyo yaparken bile çıkarmazdı. “Kardeşim Zeynep! 

Banyo yaparken bari çıkar, bak ipi eskiyecek. Banyodan sonra takarsın” derdim, kabul 
etmezdi. Bir gün ip eskidi. Yenisini getirdi, anahtarı tekrar boynuna taktı. Âdeti olduğu 
üzere uyurken de banyo yaparken de çıkarmadı.”53 

Rukiye anahtarı alır ve üç günlük taziye için evine geçer. Anahtarı, diğer önemli 
evrakları arasında gizlemesi için doktor olan kocası Emin’e vermeyi düşünür. Sonra 
amcası Ebû Emin’e vermeyi aklından geçirir. Çünkü bu anahtar onun da evinin anahta-
rıdır. Sonra anahtarı elinde evirir, çevirir, inceler sonunda ipi boynuna geçirir ve sonra 
elbisesinin içine göğsünün üzerine salar. Tenine dokunuşunu hisseder. Annesi gibi sa-
bah akşam onu boynunda taşıyacağına, yıkanırken dahi çıkarmayacağına, ipi eskirse 
annesi gibi ipini değiştirip taşımaya devam edeceğine kendi kendine söz verir. 

Yıllar sonra Beyrut’a taşınırlar. Rukiye, kadınların okuryazar olması için başlatı-
lan bir hareketin içinde yer alır. Şâtîlâ’da bulunan bir kampta kadınları okumaya ikna 
etmek için ziyaret ettiğinde bir gerçeğe tanıklık edip şaşırır. Çünkü onun annesinden 
miras aldığı anahtarı boynunda taşıma alışkanlığını daha önceden aralarında hiçbir 
anlaşma olmaksızın kadınların çoğu alışkanlık edinmiştir.  

“Beni altmışlı yaşlarda oğlu, gelini ve torunlarıyla birlikte yaşayan Ümmü İbra-
him karşıladı. Kendimi tanıttım. Filistin Kızılay’ında çalışan Doktor Emin’in eşi oldu-
ğumu söyledim. O da Sa‘sa köyünden olduklarını, orayı bilip bilmediğimi sordu. Ceva-
bımı beklemeyip beni utançtan kurtardı, orayı ve yaşadıkları iki katliamı anlatmaya 
koyuldu: Şubattaki ilk katliamda bir kızımı kaybettim. Henüz beş yaşındaydı. Oraya, 
memleketimize defnettik. Yahudiler devlet olduklarını ilan ettikten beş ay sonra, Ekim 
ayında beldemize tekrar saldırdılar. İkinci bir katliam yapıp beldemizi ele geçirdiler ve 
bizi sürdüler. Ümmü İbrahim elini göğsüne uzattı ve bana bir iple boynuna astığı anah-
tarı gösterdi, ‘Evimizin anahtarı’ dedi. Daha sonra öğrenecektim kampta yaşayan kadın-
ların annem gibi evlerinin anahtarlarını boyunlarında taşıdıklarını. Bazı kadınlar boy-
nundaki anahtarı gösterip hangi köyden geldiklerini anlatıyordu. Bazen anahtarı gör-
mesem de anahtarın takılı olduğu ipi boyunlarında fark ediyordum. Çoğu zaman bir 
kadın anahtarı göstermese ya da ben ipi göremesem de biliyordum; ip orada, hep elbi-
senin altında.”54   

Sonuç  
Yazar düşündüklerini, hissettiklerini en etkili biçimde okura aktarmak için farklı 

 
53 Rıdvâ ’Âşûr, Tantûriyye, 92. 
54 Rıdvâ ’Âşûr, Tantûriyye, 93. 
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yollar tercih edebilir. Edebi sanatlarla süslediği yapıtında gizemi, anlatmayı arzu ettik-
lerini şekillendirirken toplum tarafından kabul görmüş tarihi şahsiyetleri, olayları ya 
da doğada var olan nesneleri, canlıları veya eşyaları sembol olarak kullanarak aktar-
mayı tercih edebilir. Edebiyatın hangi türü olursa olsun sembolik anlatımı kullanmak-
tan uzak duramaz. Filistinliler Birinci Dünya savaşından 1947’e kadar İngiliz idaresi 
altında yaşamış ve İngilizlerin desteği ile Filistin’e göç eden Yahudi işgalcilerle mücade-
le etmiştir. 1948’de yaşanan Nekbe ile birlikte topraklarına, mülklerine el konulan halk 
zorla yaşadıkları topraklardan çıkarılmış ve sürgün edilmişlerdir. Silahlı mücadeleyle 
vatanlarını, haklarını savunmaya çalışan, silahlı direnişi sürdüren Filistinliler kültürel 
alanda da kalemle kültürel direnişe devam etmişler, topraklarını işgal edenlerin zihin-
leri ve ruhları da işgal etmelerini engellemeye çabalamışlardır. Geri dönme ümidiyle 
evlerinden çıkan, Filistin içinde ve dışında bir anda mülteci durumuna düşen halkın 
yaşadıklarını dile getiren yazarlar vatan hasretini bazen bir anne, evlat bazen de sevgi-
liye benzeterek anlatmıştır. Bazen deniz bazen köprü vatana kavuşmanın sembolü ol-
muştur. Filistinli şairler, hikâye ve roman yazarları ayrıca sanatın diğer dallarında uğ-
raş veren sanatçılar Filistin direnişinin ve eve dönüşün en önemli simgelerinden olan 
anahtar metaforunu eserlerinde hep kullana gelmiştir. Mehcer, Nekbe, Eve Dönüş, Di-
aspora Edebiyatı gibi isimlerle adlandırılan Direniş Edebiyatı anahtarı maddi bir varlık 
olmaktan çıkararak manevi bir varlığa, ulvî bir hisse dönüştürmüştür. 

Evleri yerle bir edilmiş ya da ele geçirilip müsadere edilmiş insanlar için anahtar 
kapıyı açıp yuvalarına girecekleri bir demir parçası olmaktan çıkmıştır. O, hatıralarda 
var olan, kalpte taşınan vatan gibi boyunlara takılıp taşınan mukaddes bir emanettir. 
Siyonizm’in köksüzleştirme ve unutturma politikalara karşı çıkan toplumsal bir hafıza-
dır. Nesilden nesile aktarılan kutsal bir emanettir. 

Anahtar, Filistinli yazarların eserlerinde Filistinli kimliğinin unutulmaması, ko-
runması için dile getirilen bir değerdir. Filistin içerisinde hakları gasp edilerek yaşama-
ya mecbur bırakılanlar için mücadele ruhunun simgesidir. Filistin dışında farklı ülke-
lerde yaşayanlar için aslını unutmamanın, vatan sevdasından vazgeçmemenin, bir gün 
mutlaka evlerine döneceklerine dair ümitlerini diri tutmalarının sembolüdür. 

Anahtar Filistin’in kendisidir. Filistin’de yaşanan acıların, sürgünlerin, dünya ta-
rafından terkedilişin açtığı derin yaraların, yerle bir edilmiş köylerin ve şehirlerin asli 
hallerinin, mukaddes beldelerin suretlerinin, bilincin, direncin en önemlisi Filistinli 
kimliğinin yüklendiği bellektir. 
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