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\ Filistin Edebiyatinda Anahtar Metaforu

Ozet

Insanlar anlatmak istediklerini farkli bicimlerde karsidakine iletirler. I¢ diinyalarinda var olanlart
aktarirken diisiinceleri ve hisleri kelimelere dékiiliir, ciimlelerde ete kemige biiriiniir. Insan bazen
olani, diistindiiklerini dolaysiz olarak direkt anlatir bazen de tesbihin, istiarenin, sembollerin,
metaforlarin arkasina siginarak dile getirir. Bu hislerini simgelerle anlatmak isteyisinin, gizemin
puslu diinyasinda gezinmesinin farkli sebepleri olabilir. Insan var oldukca kendisini ifade etmekten
kaginamaz. Bu ihtiya¢ edebiyat diinyasinda yazarin da kagcinamayacagi bir gercekliktir. Yazin var
olduk¢a sembolik anlatimda mutlaka var olmay: stirdiirecektir. Siirde, hikdyede, romanda, diger edebi
tiirlerde yazar bazen edebf kaygilarla bazen de icinde yasadigi toplumun gereklilikleriyle bazen siyasi
baskilarla semboller, metaforlara gereksinim duyacaktir.

1948 yilinda Filistin halkinin yasadigi Nekbe yani Bliylik Felaket’in éncesinde ve sonrasinda
yasananlar Filistin halkinda biiyiik yaralar acmustir. Ingilizlerin manda yénetimi dénemindeki
haksizhiklarina, Yahudi cetelerin terér eylemlerine, Ingilizlerin destegiyle Siyonistlerin topraklarini ele
gecirme ¢abalarina; ayrica Nekbe'den sonra topaklarindan siiriiliislerine karsi Filistinliler silahli
miicadeleye baslamiglardir. Silahli miicadele ile birlikte edebiyat alaninda da miicadele etmenin
6nemini fark ederek bu alanda faaliyete baslamiglardir. Ciinkii yasananlari yazi ile kayit altina almak;
Filistinli kimligini koruyabilmenin, miicadele ruhunu diri tutabilmenin yegdne yolu olarak
gébriinmektedir. Bunun farkinda olan Nekbe éncesi Ibrahim Tukan, Abdiirrahim Mahmid, Ebii Selmd
gibi yazarlar, sonrasinda ise Gassdn Kenefani, Ali Fide, Nuh I[brahim, Naci Ali, Seyfuddin el-Irani,
Semira Azzdm, Mahmud Dervis gibi yazarlar Siyonizm'in karsisina dikilip kalemleriyle miicadele
etmistir. Bu edebi miicadeleyi Gassdn Kenefdni, Direnis Edebiyati (4s sLil/ 5»5 diye isimlendirmigtir. O,
kitaplarinda silahli miicadelenin yaninda kalemle miicadelenin dnemine dikkat ¢ekmistir. Kenefdni,
Siyonistlerin silahla ele gecirmeye ¢alistiklari Filistin topraklarini konu edinmenin yani sira edebiyat,
medya yoluyla hakikatleri ¢arpitma, Filistinlileri kokstizlestirme, cahil birakma ¢abalarina dikkat
cekerek bunun karsisinda yapilacak biitiin faaliyetlere “Direnis Edebiyat1” demistir. Filistin’de yasanan
stiregleri ifade icin Nekbe Edebiyati (1] g.aﬁ, Diaspora Edebiyati (<o leiJ] g.aﬁ, Stirgiin Edebiyati
(ﬁng_!/%))ﬁ, Déniis Edebiyati (55 p2J/ g.aﬁ gibi farkli kavramlar da kullanilmigtir.

Nekbe édncesi verilen eserlerde islenen konular diismana karst direnis, miicadele azmi, Ingilizlerin
istibdadi, Siyonist ¢etelerin zulmii, hileleri, halkin ¢ektigi acilar, Nekbe sonrasinda ise islenen
katliamlar, topraklarinin farkl desiselerle gasp edilisi, evlerinden siiriiliigleri, gurbet, elden cikan
varhiklar, miiltecilerin trajedileri, Islam iilkelerinin kendilerini yalmiz birakmalarinin yiireklerinde
agtigi yaralar, vatana déniis iimitleri ve bunun haklari olduguna olan inanglari olmustur.

Filistinli yazarlar eserlerinde Bagdat ve Kurtuba gibi sehirlere, Hz. Omer, Tdrik b. Ziyad gibi tarihi
sahsiyetlere, nehir, deniz, Yafa portakali, anne, sevgili, ¢adir, ev, kapi, anahtar, karpuz, képrii gibi
imgelere metafor olarak basvurmuslardir. Nekbe éncesi ve sonrasinda Filistinli yazarlarin eserlerinde
isledikleri konular bu ve buna benzer sembollere anlatilmistir.

Biitiin bu semboller icerisinde anahtar, Filistinliler icin énemli sembollerden biri olmustur. Nekbe'den
sonra yerlerinden edilmis, siirgiinde yasayanlar icin “anahtar” simgesi ¢ok biiyiik anlam ifade
etmektedir. Bir¢ok aile yurtlarina doniisiin ifadesi olan anahtarlarini ya bir sandikta muhafaza etmis
ya da kadinlar onu bir gerdanlik gibi boyunlarinda tasimistir. Anahtarlarini takacaklart bir ev, bir
kapi kalmasa da anahtarlarin yanlarinda olusu, ona dokunup hissetmeleri geri déniis hayallerini diri
tutan énemli bir dayanak ve direng kaynagidir. Ciinkii bu anahtar kimligini kaybetmemenin ve
topraklarina baghiligin semboliidiir.

Filistinli yazarlarin yazdigi siirlerde, hikdyelerde, romanlarda, diger edebi eserlerde anahtar bazen bir
sancak olmustur. Bazen de vatanin simgesi olan anahtar, hakikati diismanin géziine sokarcasina
géziine saplanan bir silaha déntismiistiir. Kimi zaman ise vatan hasretiyle yanan gogsii stisleyen,
dinginlestiren bir gerdanliga doniismiistiir. Anahtar Filistin Edebiyati’'nda maddi bir esya olmaktan
ctkarak ozgiirliigiin, izzetin, vatanin, miicadelenin, kimligin, askin kendisi olmusgtur.

Anahtar Kelimeler: Arap Dili ve Belagati, Filistin Edebiyati, Direnis Edebiyati, Nekbe Edebiyati,
Anahtar Metaforu
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Filistin Edebiyatinda Anahtar Metaforu 59

People utilise a variety of methods to convey their messages. As they project what lies within their
inner worlds, their thoughts and feelings flow into words, taking shape within sentences. In some
cases, individuals articulate their thoughts explicitly, while in others, they employ similes, metaphors,
symbols, and allegories. There can be various reasons for this desire to express feelings through
symbols and to wander through the misty world of mystery. As long as humanity exists, it cannot avoid
self-expression—a reality a writer cannot escape either. As long as literature exists, symbolic
expression will undoubtedly co-exist with it. In poetry, short stories, novels, and other genres, writers
will always find a need for symbols, driven sometimes by artistic concerns, sometimes by societal
necessities, and at times, by political pressures. The events preceding and following the Nakba (Great
Catastrophe) experienced by the Palestinian people in 1948 have had a profound impact on the region.
Palestinians resorted to armed resistance in response to the injustices perpetrated by the British
Mandate, the terrorist activities of Jewish gangs, the Zionists' endeavours to seize their land with
British support, and their subsequent expulsion. Acknowledging the significance of both literary and
armed resistance, they initiated operations in this domain, as recording events in written form
appeared to be the sole means of preserving Palestinian identity and maintaining the spirit of
struggle. This awareness is evidenced by the actions of pre-Nakba writers such as Ibrahim Tugan, Abd
al-Rahim Mahmoud, and Abu Selma, followed by Ghassan Kanafani, Ali Fudah, Nuh Ibrahim, Naji al-
Ali, Saif al-Din al-Irani, Samira Azzam, and Mahmoud Darwish, who courageously opposed Zionism
through their literary works. Ghassan Kanafani termed this cultural warfare "Resistance Literature”
(&;L&(/y;ﬁ. In his books, Kanafani highlighted that fighting with the pen is just as crucial as armed
struggle. He referred to all activities against the Zionists' attempts to distort truth through media, to
uproot and keep Palestinians ignorant, and to seize lands by force as "Resistance Literature.” A
number of concepts have been employed to articulate the processes occurring in Palestine, including
Nakba Literature (1] g;ﬁ, Diaspora Literature (coleiJ] g.aﬂ, Exile Literature ( 2=¢l/ g.aﬂ, and
Return Literature (45 42J/ g;ﬁ. Themes explored prior to the Nakba include resistance against the
enemy, determination to fight, British tyranny, the oppression of Zionist gangs, and the suffering of the
people. In the aftermath of the Nakba, the subjects addressed encompassed massacres, the usurpation
of lands, expulsion, exile, the loss of possessions, the tragedies of refugees, the emotional impact of
abandonment by Islamic countries, aspirations for return, and the belief that this right was
fundamentally theirs. In their literary works, Palestinian writers have employed a variety of
metaphors, including cities like Baghdad and Cordoba, historical figures such as Omar ibn al-Khattab
and Tariq ibn Ziyad, and images such as rivers, seas, Jaffa oranges, mothers, lovers, tents, homes,
doors, keys, watermelons, and bridges. The thematic elements explored prior to and following the
Nakba have been articulated through these and analogous symbols. Among all these symbols, the key
has become one of the most significant icons for Palestinians. For those displaced after the Nakba and
living in exile, the "key" carries inmense meaning. Many families retained their keys, which symbolised
their return, in a box, or women wore them around their necks as a necklace. Despite the absence of a
dwelling or door to which they could attach them, the mere possession of these objects provided a
significant source of support and resistance, sustaining their aspirations for return. This key is
regarded as a symbol of maintaining one's identity and attachment to the land. In the poems, stories,
and novels of Palestinian writers, the key sometimes transformed into a banner. At other times, as the
symbol of the homeland, it turned into a weapon thrust into the enemy's eye, forcing them to confront
the raw truth. In other instances, it became a necklace that adorns and soothes the chest burning with
longing. In the context of Palestinian literature, the key has evolved from a mere material object to a
symbol representing a broader conceptualisation of freedom, dignity, homeland, struggle, identity, and
love itself.

Keywords: Arabic Language and Rhetoric, Palestinian Literature, Resistance Literature, Nakba
Literature, Key Metaphor

Giris

Filistin edebiyaty, siirgiiniin, kaybin, direnisin ve umudun edebi bir yansima-

sidir. Ozellikle 1948 Nekbe’sinden sonra Filistinli yazar ve sairler, katlanilan hak-
sizliklarin, yasanan zorunlu goglerin birey ve toplum {lizerindeki etkilerini cesitli
metaforlar araciligiyla dile getirmistir. Bu metaforlar arasinda anahtar, Filistin
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60 Murat Géger

edebiyatinda en dikkat ¢ekici ve en giiclii sembollerden biri olarak temaytiz etmek-
tedir. Evlerinden ayrilmak zorunda kalan Filistinlilerin yanlarinda goétiirdiikleri
anahtarlar, zamanla yalnizca fiziksel bir nesne olmaktan cikip kaybedilen yurdun,
geri doniis umudunun ve kusaklar boyunca aktarilan Filistinli olma ruhunun sim-
gesine donlismiistir. Filistin direnis kiiltiiriiniin 6zii olan topraga ve kimlige sada-
katle tutunma yani sumid, edebiyatta anahtar imgesiyle somutlasmistir. Anahtari
saklamak, somiirgecinin "zamanla unutacaklar” tezine karsi edebi, kiiltiirel ve va-
rolussal bir direnisin ruhu olmustur. Siirlerde, romanlarda ve hikayelerde karsila-
silan anahtar metaforu, Filistin halkinin kimlik miicadelesini ve aidiyet duygusunu
goriiniir kilan 6nemli bir anlatim aracidir.

Literatiir taramasi neticesinde, Tiirkiye’deki akademik calismalarda Filistin
edebiyatindaki anahtar metaforunun miistakil olarak ele alinmadig1 goriilmiistiir.
Bu calisma, s6z konusu boslugu doldurmay1 hedeflemektedir. Bu calismanin anah-
tar imgesinin Filistinliler nezdinde ne ifade ettiginin anlamlandirilmasina katki
saglayacag diisiiniilmektedir.

Calismada nitel aragstirma yontemi benimsenmis olup dokiiman incelemesi
tekniginden yararlanilmistir. Arastirma kapsaminda Filistin edebiyatinda yer alan
anahtar metaforu siirler, hikayeler, romanlar, makaleler ve akademik c¢alismalar
lizerinden incelenmistir. Bu sebeple arastirma, Filistin edebiyatinda anahtar meta-
forunun belirli eserler ve yazarlar iizerinden incelenmesi ile sinirhidir. Calismada
tiim Filistin edebiyati kapsanmamis, konu ile dogrudan iliskili oldugu diistiniilen
Arapca ve Tiirkce eserler, akademik kaynaklar degerlendirmeye alinmistir. Arap
diinyasinda bu konuyla ilgili ilham kaynagi olacak az da olsa ¢alismalar yapilmistir.
Cihad Siileyman el-Misri'nin kaleme aldigi Ramziyyetu miftdhil ‘avde fi'l-
edebiyyati’l-mer’etr’l-filistiniyyetr’l-lacie  ve in‘ikdstha fi  ‘Gmalrl-mubdr’ini’l-
filistintyyin adli eseri ufuk agici olmustur. Bunun disinda gazete ve dergilerde ya-
zilmis kose yazilar: ve makalelerden de istifade edilmistir.

Garazu’d-Din Cazl'nin “Bedenler yok olur, fanidir. Sicakligina biirtindiigii-
miiz, kefiyesi ile umre yapacagimiz, bizi duygusal, kiiltiirel, diisiince bazinda biiyti-
ten ve davamizi bagladigimiz anahtarlarin ifadesi olan ciimleler baki kalacak. Han-
zala, Filistin posusu ve anahtar, bu ii¢ sembol hep hatiralarimizda canli dursun,
donis yolumuzu aydinlatan bir kandil olsun diye climlelerde var olacak”! diyerek
O6nemine vurgu yaptigl, vatana doniis edebiyatinin en belirgin sembolii olan2 anah-
tar imgesi, onun milli hafiza, siirglin ve direnis kavramlariyla olan iligkisi bu ¢alis-
mada analiz edilip yorumlanmaya ve metaforun edebi metinlerdeki sembolik kul-
lanimi ortaya konulmaya ¢alisilmistir.

1 Garazu'd-Din Cazi, “en-Nekbe ve delalatuha fi'l-edebi’l-filistini”, Mecelletii’l-Edeb 71 (May1s 2025), 82.
2 Sultan Simsek, Edebii’l-’Avde Kavrami ve [lyas Hiri'nin Babii’s-Sems Romani (istanbul: Demavent
Yayinlari, 2020), 18.
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Filistin Edebiyatinda Anahtar Metaforu 61

1. Edebiyatta Sembolik Anlatim ve Filistin Direnis Edebiyatinda
Semboller

Semboller, yeryiiziinde var olduk¢a insanin kullanmaktan geri duramadigi,
bir seyi séylemek isterken yardimina basvuracag ifade bicimlerinden biridir. Ik
doénem insanlarinin bir seyi isaret ederken kullandiklar: belki bir resim belki bir
ses ya da mimik idi. Ancak insan zaman ilerleyip daha ¢ok yolla kendini ifade etme
bicimlerini kesfettikce konusma ya da yazmada daha ¢esitli ve gizemli semboller
kullanmistir. Sembollerin kullanimi edebiyatcilar nezdinde biiyiik ilgi gérerek ya-
zim bicimlerini zenginlestirmis, derinlik kazandirarak direkt séylemek istemedik-
lerini baska bir sey iizerinden aktarabilme imkani saglamistir.

Semboliin Arapga karsilig1 bazen ;. Jl bazen de ;. 3 olarak kullanilmaktadir.
Bu kelime Arapg¢ada edebi tanimiyla degil sozliikteki ‘bir seye isaret etmek ya da
direkt kendisini kastetmeden ifade etmek’ anlamiyla kullanilmistir.3 Sembol, erken
doénemde “Mirildanma benzeri gizli bir ses ¢ikarmaktir. Bu net anlasilmayacak bir
sekilde dudagin hareket ettirilmesiyle ya da gozle, kasla, agizla, elle bir seyi ima
etmek suretinde olur” diye tanimlanmistir.# ;. Ji kelimesini sozliik anlami disinda
1stilahi anlamda Nakdu’n-nesr isimli kitabinda ilk kullanan kisi Kudame b. Cafer
olmustur.> Bu kavrami; “S6zilin gizlenen kismidir. Asli neredeyse anlasilmayacak
derecede gizli bir sestir. Konusan kisi remzi, soziinii herkesin degil sadece bazila-
rinin anlamasini istediginde kullanir. Bunun i¢in kelimeye ya da harfe kuslardan,
vahsi hayvanlardan, diger tiirlerden bir isim verir ya da harflerden birini sembol
yapar. Anlatmak istedigi kisiye bu semboliin ne anlama geldigini bildirir. Boylece
baskalarina gizli ve sifreli kalan s6z aralarinda anlasilir olur”¢ diye tarif etmistir.

Edebiyatin biitiin bigcimleriyle gelismesinden sonra sembol; “Kendisiyle ala-
kali bir¢ok baska anlama sahip kelime ya da ibaredir. Kullanildiginda bununla isa-
ret edilmek istenen anlam ne olursa olsun ilk goriildiigiinde akla birincil anlami
gelir.”7 , “Zihindeki ¢agrisimlarla herhangi bir seye doniisen soyut isaretlerden bir
ifade bicimidir.”8 ya da “Sembol, dogrudan belirlenemeyen bir anlami benzetme ve
ima yoluyla aktaran sozel bir yapidir; climledeki sézel unsurlar agiklayici anlatimin
sinirlarini asarak duygu ile diisiincenin bilesimini saglar.”?gibi tanimlar yapilmis-
tir.

Turan Karatas sembolii soyle tarif eder: “ Simge, remz, timsal. Esya dlemin-
den ya da tabiattan alinarak bir toplumun ya da kavmin hafizas1 mesabesinde olan
tarihi akis ve birikim i¢inde 6zel bir anlam kazanan ve bir duygu ve diisiincenin
anlatiminda kullanilan isaret yahut sézler. Diger bir tanimla “iliski, cagrisim, gele-

3 Muhammed Fettih Ahmed, er-Remzii ve'r-remziyye fi’s-si‘ri’l-mu’dsir (Kahire: Daru’l-Me’arif, 1984), 8.

4 Jbn Manziir, Lisanu’l-’arab (Beyrut: Daru Sadir, 1994), 5/359.

5 Dervis el-Cundji, er-Remziyyetii fi'l-edebi’l-‘arabi (Kahire: Darun-Nahdati Misr, 1958), 13.

6 Kudame b. Cafer, Tahkik: Dr. Tdha Hiiseyin Bek, Abdiilhdmid el-'Ibadi, Nakdii'n-nesr (Kahire:
Matbaatii’'l-Emiriyyeti Biilak, 1941), 68.

7 Ibrahim Fethi, Mu‘cemii’l-miistalahdti’l-edebiyye (Tunus: el-Miiessesetii’l-’Arabiyyetu li’n-Nasirini’l-
Miibdi’in, 1986), 171.

8 Abdiilkadir Feydih, Deldiliyyetii’'n-nassi’l-edebi (Cezair: Divani’l-Matb(’'ati’l-Cami’iyye, 1993), 12.

9 Muhammed Fettiih Ahmed, er-Remzii ve'r-remziyye fi’s-si‘ri’l-mu’dsir, 41.
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62 Murat Géger

nek veya benzerlik dolayisiyla bir seyi bir baska seyle temsil etme, gosterme ya da
ima etme.”10

Edebiyatta sembolik anlatimdan maksat temsili bir anlatimda iki sey ara-
sinda bir benzerlik iizerinden iliski kurmaktir. Mecaz, istiare, alegori, egretileme,
metafor gibi temsili anlatimlar sembolik bir anlatim tarzidir. Bu kelimeler arasinda
farklar bulunsa da bazen birbirinin yerine kullandig1 gériilmektedir. Bu kavramlar
icerisinden metafor, meta: 6te ve pherein: tasimak, yiiklenmek kelimelerinden olu-
san ve “bir yerden baska bir yere tasimak, gétiirmek” anlaminda kullanilan bir ifa-
dedir. Metafor artik dogal, fiziki anlamindan ayrilip kalic1 bagka bir anlama ya da
bir diisiinceye doniisiir.!! Biz bu ¢alismamizda anahtari bir metafor olarak ele al-
maya ve ona yiiklenen anlamlara deginmeye ¢alisacagiz.

“Anahtar Metaforu” aslinda biitiin kiiltiirlerde var olan bir gergekliktir. Ba-
zen anahtar gaybin bilinmezliklerine, bilgiye, bilgelige acilan bir kapidir bazen de
ozgurligiin ve bir seye sahip olma duygusunun semboliidiir. Anahtarin cepte olusu
giivenin, anahtar1 yitirmek huzursuzlugun isaretidir. Edebiyatimizda Fahruddin
Razi’nin Mefdtihu’l-‘uliim, Muhyiddin ibn ‘Arabi’nin Mefatihu’l-gayb, ibn Kayyim el-
Cevziyye'nin Miftahu ddri’s-sa‘dde, Muhammed Fuad Abdilbaki'nin Miftdhu
kiiniizi’s-stinne eserlerindeki isimlendirmelerde kullanilan anahtar insan zihninde
olusturdugu yeni anlamlariyla tam da metaforik bir kullanima sahiptir.

Metafor, bir kavrami veya nesneyi baska bir seyle iliskilendirerek ya da
benzeterek anlatima zenginlik katan ve daha etkili hale getiren bir dil sanatidir.
Metafor mesajin anlamini derinlestirir ve okur iizerinde duygusal bir etki olustu-
rur. Sozciikleri ve ifadeleri, bilinen anlamlarinin 6tesine tasiyarak yeni anlamlar
var etmeye imkan tanir.12

Metafor edebiyatta yazara yeni imkdnlar sunar, onu hisler diinyasindaki
gercekligin ve aklin duvarlarinin 6tesine yolculuk yapabilecegi yeni boyutlara ta-
sir.13 Semboller, metaforlar aracilifiyla daha genis ¢agrisimlar uyandirmasina
imkan saglar. Meramini dile getirmek i¢in yazar temsili anlatim bigimlerini temel
yapi tasi kabul ederek direkt anlatmak yerine telmih ve imay1 kullanir.14

Yazarlar farkl amaglarla semboller iizerinden anlatimi tercih ederler. Asik,
masikunu dillerden ve kem gozlerden koruma arzusu ile sembollere siginirken
siyasi baskinin agir oldugu yerlerde yazar farkli saiklerle sembollere bagvurur.1>

Arap yazarlar arasinda sembolik anlatim tarzina fazlasiyla tevecciih olmus-
tur. Ancak yazarlar, Avrupa’daki benzerlerinden farkl bicimlerde kendi i¢ dina-
miklerinin, toplumsal ihtiya¢ ve problemlerinin etrafinda sekillenen bir kullanimla
imgelerden istifade etmistir. Ozellikle Filistin’de yasanan acilar, baskilar ve zuliim

10 Turan Karatas, Edebiyat Terimleri SozIiigii (Istanbul: Siitun Yayinlari, 2011), 514.

11 Mehmet Harmanc, Islam Felsefesinde Metaforik Usliip (Ankara: Hece Yayinlari, 2012), 25.

12 Yasemin Uzun, “Thap Hulusi Gérey’in Banka Afislerinde Metafor ve Alegorik Anlatim”, Ulakbilge Sosyal
Bilimler Dergisi 1 (2025), 97.

13 Rula Yhsuf Subhi Usfir, er-Remzii fi’s-si‘riI-filistiniyyr’l-mu’asir (Urdiin: Urdiin Universitesi, Doktora
Tezi, 2013), 11.

14 Turan Karatas, Edebiyat Terimleri Sézliigt, 516.

15 Rula Yasuf Subhi Usfir, er-Remzii fi's-si‘rv’l-filistiniyyr’'I-mu’dsir, 19.
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sebebiyle kendi topraklarindan, evlerinden edilmis insanlar bir¢ok sembolik dege-
re tutunarak koklerinden kopmamanin miicadelesini vermistir. 16

Siyonistler, Filistin’in asli sahiplerini topraklarindan kovup buralari ele ge-
¢irmek ve kanunsuz Yahudi yerlesim yerleri kurmak i¢in yiginlarca haksizlik yap-
mistir. Bu haksizliklar karsisinda isgal edilmis topraklarin sahibi olan yazar ve sa-
irlerin vatan ve buna bagli simgelere yogun bir sekilde basvurmalar1 gergekei bir
durus ve bir gereksinimin tezahiirtidiir.1?

Ingilizlerin yazarlar iizerindeki istibdad1 ve sonrasinda Israil'in uyguladig
baskilar, gozaltina alma, hapse atma, iskence, silirgiin etme, suikast diizenlenmek
ve dldiirmek gibi yontemler Nekbe dncesinden bu yana uygulanan zalimane y6n-
temlerdir.1® Bu da edebiyatgilar1 semboller iizerinden anlatima iten etkenlerden
biri olmustur. Habib Kahveci, Mahmud Dervis, Tevfik Zeyyad, Semih Kasim gibi
bir¢ok yazar tutuklanmistir. Gassan Kenefani, Ali Fiide, Kemal Nasir, Abiirrahim
Mahmiid, Nuh Ibrahim, Naci Ali gibi yazar ve sanatcilar suikastlarla 6ldirilmiistiir.

Berfoor Vaadi ve ikinci diinya savasinin sona ermesiyle Filistinli yazarlarin
Ingiliz isgaline, diinyanin farkh yerlerinden go¢ eden Yahudi tehlikesine kars: Filis-
tin kimligini korumaya ve yaklasan biiyiik tehlikelere dikkat cekmeye ¢abaladikla-
rin1 ve halkin onlarin etrafinda miicadele ruhuna eristikleri goriilebilir. ibrahim
Tukan (1905-1941), Abdiirrahim Mahmid (1913-1948), Eb{i Selma yani Abdiilke-
rim el-Kermi (1909-1980) gibi yazarlar bu dénemin dnemli isimleridir.1? Filistin
tarihinde en 6énemli yol ayrimi 1948 yilindaki Nekbe’dir. Bundan sonraki siirecte
Filistin edebiyatinda siirgiin, siginmaci kamplari, iilkeden iilkeye savruluslar gibi
yeni acilarin ifadesi, daha 6nce olmayan bir o6fke dili goriiliir. 1967’de yasanan
maglubiyetle yasanan acilar daha da katlanmis ve Filistinliler vatan topraklarinin
ellerinden alindigina sahitlik etmistir. Bundan sonraki stirecte Filistin Edebiyatin-
da diismana kars1 koyma, direnis ve miicadele kavramlari ¢ok¢a goriilmeye bas-
lanmustir.

Biitiin bu siireclerde ve devaminda Filistin edebiyatina Direnis Edebiyati
(L4l o) demek mimkiindiir. Bu ifadeyi ilk kullanan kisi Gassin Kenefani'dir.
1966’da Beyrut'ta ilk defa basilan Edebu’l-mukdveme fi filistini’l- muhtelle 1948-
1966 ve 1968’de basilan el-Edebu’l-filistiniyyr’'l-mukdvim tahte’l-ihtildl 1948-1968
isimli kitaplarinda bu ismi kullanmistir. Bundan 6nceki dénemlerde yazilanlar da
direnis kapsaminda olsa da bunu ilk kavramlastiran Gassan Kenefani olmustur.20
Bundan sonraki siireclerde kullanilan Nekbe Edebiyati (53 wsh), Diaspora Edebi-
yati (wladl osl), Stirgiin Edebiyati (=gl o), Doniis Edebiyati (s )i wsh) gibi kav-
ramlarin ¢atisi direnis edebiyati olmustur.?!

16 Abdiilkadir Feydih, Deldiliyyetii’n-nasst’l-edebi, 22-23.

17 Sair Yasuf 'Avde, “Edebii'n-nekbe”, Mecelletii’l-Edeb 71 (Mayis 2025), 70-71.

18 Gassan Kenefani, el-Edebii’l-filistiniyyi’l-mukdvim tahte’l-ihtildl 1948-1968 (Beyrut: Muesseseti'l-
Ebhasil-‘Arabi, 1987), 31-39.

19 Yasuf Hiddini, Mevsii‘atii’s-si‘ri’l-filistinf (Dimask: Tatal li't-Tiba‘a ve'n-Nesr, 2021), 8.

20 Gassan Kenefani, el-Edebti’I-filistiniyyi’l-mukdvim tahte’l-ihtilal 1948-1968, 14-16.

21 Ramazan Omer, “Edebii’l-’avde; Kirae fi delalati’l-'unvan ve irtibatiha”, Sarkiyat Mecmuasi 46 (2025),
361.
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Direnis edebiyat ile vatana déniis edebiyat1 bu siiregte ic ice gecmistir. iler-
leyen yillarda yapilan anlagsmalarda 1948’de topraklarindan zorla ¢ikarilan Filistin-
lilerin haklar1 hep gérmezden gelinmistir. Bundan dolay: Filistin edebiyatinda di-
renis ve vatana doniis olgusu kék salmistir. 1967’e kadar vatana déonmekten bah-
seden yazarlar doniisiin gergeklesecegine dair kesin bir inang¢la bunu dile getirir-
ken 1967’de Dogu Kudiis’iin isgalinden sonra doniisiin giderek zorlasmasi ile dire-
nis edebiyati devam etmekle birlikte (s ;)i os) doniis edebiyaty, (s sl Wl 050 d6-
niis hayalinin edebiyatina evrilmistir. 22

Biitiin bu adlandirmalar ne sebeple verilirse verilsin konularin ana ekseni
gurbet, gasp edilmis topraklar, elden ¢ikan varliklar, miiltecilerin trajedileri, vata-
na doniis timitleri ve bunun haklari olduguna olan inancglari olmustur.

Filistinli yazarlar bazen Bagdat, Kurtuba, Girnata, Hz. Omer, Tarik b. Ziyad,
Sehrazad gibi tarihi simgelere bazen sabah, gece, nehir, deniz, ceylan, Yafa portaka-
11, tilki, cekirge gibi tabii metaforlara bazen de anne, sevgili, baba, ¢cocuk, ac1 kahve,
cadir, ev, kapi, anahtar, Hanzala, Filistin Kefiyesi, karpuz, kopri gibi metaforlara
bagvurarak yasadiklar siirgiinleri, topraklarinin gasp edilisini, Siyonistlerin, Ingi-
lizlerin zuliim ve hilelerini, evlerine, yurtlarina hasretlerini, bir giin mutlaka déne-
ceklerine olan inang¢lariny, Filistinli kimligine olan baghliklarini ifade etmistir.23

1.1.Filistin Siirinde Anahtar Metaforu

Filistin’de anahtarin hikayesi miladi 636 yilina kadar uzanir. Ebci ‘Ubeyde b.
el-Cerrah komutasindaki ordunun Kudiis sehrini alti ay muhasarasinin ardindan
sehrin patrigi Halife Hz. Omer’e sehrin anahtarim teslim etmek kaydiyla Ebi
Ubeyde ile anlasir. Halifenin gelisiyle patrik sehrin anahtarlarini ona teslim eder. 24

Kudus'i ikinci kez fetheden Selahaddin Eyy{ibi Kiyamet Kilisesi'nin anahtar-
larin1 1187 yilinda Miisliiman bir aileye verir. Kilise, bu aile tarafindan sabah agil-
makta ve aksam kapatilmaktadir. Gegmisten giiniimiize devam eden bu gelenek
Miisliman toplumlarin diger din mensuplarina karsi oynadigi hakemlik roliine
giizel bir 6rnek olmasi?> yaninda bu anahtarin hala bu aile elinde olmasi Filistin’de
Miisliimanlarin aidiyetlerine ve koklerine isaret etmesi agisindan da 6nemlidir.

Anahtar Filistinliler icin énemli bir semboldiir. Ozellikle 1948’den sonraki
Nekbe’den yani biiyiik felaketten sonra yerlerinden edilmis, siirgiinde yasayan,
izleri tizeri geri donmeyi hayal ederken evlerini, arazilerini, zeytinliklerini, porta-
kal bahgelerini kaybedenler i¢in anahtar ve anahtarla kapisini acacaklar1 ev ¢ok
biiylik anlam ifade etmektedir. 1948’den sonra birgok aile yurtlarina dontsiin ifa-
desi olan anahtarlarini muhafaza etmis ve nesilden nesile aktararak direnisi canli
tutmaya c¢alismistir. Ciinkii bu anahtar kimligini kaybetmemenin ve topraklarina

22 Sultan Simgek, Edebii’l-’Avde Kavrami ve Ilyas Hiiri’nin Babii’s-Sems Romani, 18.

23 Abdulkadir Feydth, Deldiliyyetii’'n-nasst’l-edebi, 83-127., Garazu’d-Din Cazi, “en-Nekbe ve delalatuha
fi'l-edebi’l-filistini”, 81.

24 Mikail Makst iskender, el-Kudsii ‘abra’t-tarih (Kahire: Mektebetii'l-Iskenderiyye, 1972), 46.

25 Ahmet Tiirkkan, “Anahtarini iki Miisliiman Ailenin Korudugu Kilise: Kiyamet Kilisesi”, Milel ve Nihal:
Inang, Kiiltir ve Mitoloji Arastirmalari Dergisi 10/2 (2013), 236.
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baghhgin semboliidiir. Filistinli sairler eserlerinde anahtar metaforu lizerinden
bircok hakikati dile getirmek icin siirler yazmistir. Asagida bu siirlerden erisebildi-
gimiz kadarimi dile getirip anahtarin yiiklendigi sembolik anlamlar irdelemeye
calisacagiz.

1941 yilinda Akka’da diinyaya gelip 2008 yilinda vefat eden Mahmud Der-
vig'in ismi “Ii>} 5ladl E55 30”7 (At Neden Yalmz Biraktin?) olan siir kitabinda oku-

run dikkatini ceken bu soru, cevabim “,C2) X” (Kaktiisiin Sonsuzlugu) isimli siirde

bulmustur. Sairin s6z konusu siiri su sekildedir:
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Beni Nereye gotiiriiyorsun, baba?
Riizgarin estigi yoniine, evladim...
Ve ikisi ovadan gecerken Napolyon'un askerlerinin
Akka'nin eski surlar tizerindeki golgeleri gozetlemek icin bir tepe kurdugu
yerden

Baba, ogluna dedi ki: Korkmal!

Korkma kursun sesinden!

Topraga yapis ki kurtulasin!

Kurtulacagiz ve kuzeydeki bir daga ¢ikacagiz,

Askerler ailelerine doniince biz de geri donecegiz.

— Bizden sonra evde kim oturacak baba?

— Ev su anki gibi ayni kalacak, evladim!

Organlarini yoklar gibi anahtarini yokladi ve i¢i rahatladi.

Dikenli citleri gecerken dedi Kki:

Hatirla oglum! ingilizler, babam burada bir kaktiis dikenine yatird: iki gece

boyunca, ama asla itiraf etmedi.

Biiyliyeceksin oglum! Sonra onlarin silahlarint miras alanlara demirin iis-

tiindeki kanin hikayesini anlatacaksin...

olir...

— At1 neden yalniz biraktin baba?
—Eve yarenlik etsin diye, evladim, ¢linkii evler icinde oturanlar olmadiginda

Sonsuzluk, uzaktan gecenin kapilarini agiyor
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Gecenin kervanina.

Bozkir kurtlari iirkek bir aya uluyor.

Baba, ogluna soyle der: Ecdadin gibi gii¢lii ol!

Benimle birlikte Sindiyan Tepesi'ne tirman.

Hatirla oglum:

Burada Osmanli Yenicerisi savas katirindan diistt,

Diren oglum, dénecegiz.

— Ne zaman baba?

— Yarin. Belki iki giin sonra, oglum!

Ama hoyrat yarin kisin uzun gecelerinde artlarinda biraktiklar riizgar: ge-
veliyordu agzinda.

Yehosua bin Nun'un askerleri kalelerini insa ediyordu onlarin evinin tasla-
rindan.

ikisi de soluk soluga yiiriirken Gana yolunda:

Buradan Efendimiz ge¢misti bir giin.

Suyu saraba ¢evirmisti burada.

Asktan s6z etmisti cokga, hatirla oglum, yarin hatirla.

Ve hacli kalelerini hatirla,

Nisan otlar1 kemirmisti onlari, askerler ¢ekildikten sonra...2¢

Mahmud Dervis siirdeki soruyu mazi kip kullanarak sormustur. Bu soruyla
atini, vatanini terk eden her Filistinlinin kefaretini 6dedigi hatalara isaret etmek
istemektedir. Ciinkii at, cesaretin, zorluklara tahammiiliin, sabrin semboliidiir. At
sahibine vefanin, sadakatin simgesidir ve terk edilmeyi hak etmez. Ve siir “Beni
nereye gotiiriiyorsun, baba?” sorusuyla baslar. Terk etmek zorunda kaldiklar va-
tanlardan bilinmez yerlere hareket edeceklerini, riizgarin 6niinde savrulacaklarini
anlatan cevap gelir. Siir mekanlara telmihlerde bulunur; ovaya, eski Akka surlari-
na, Sindiyan Tepesi'ne, Gana'ya.

Sair hachi seferlerine, Napolyon'un muhasarasina, Osmanlinin bu topraklari
kaybedisine, Ingiliz somiirgeciligine ve Nekbe’ye deginir. Ve her defasinda ogluna
hatirlamasin séyler. Ancak bunca aciya ragmen bir giin mutlaka ddneceklerini
mustular.

Siirin tam orta yerinde merak edilen sorunun yani atin neden yalniz birakil-
dig1 sorusunun cevabi gelir: “Eve yarenlik etsin diye, evladim, ¢iinkii evler icinde
oturanlar olmadiginda 6liir”

At, Filistin’de onlarin var olduklarinin, oray1 tamamiyla terk etmediklerinin
simgesidir. Kaktiis sabrin ve direnisin semboliidiir. Son olarak siirdeki anahtar
viicudun diger azalari gibi hissedilen bir seydir, sanki bedende bir par¢adir. Kapa-
tilmis hudutlari, gasp edilmis evleri agacak yegane nesnedir o. Anahtar vatana, eve,
unutulmamasi gereken Filistinli kimligine tutunduklar1 semboldiir.

26 Mahmud Dervis, el-’Amalii’l-kdmile (Misir: ed-Daru’l-Misriyye, 2011), 215-216.
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1927 yilinda Gazze’'nin Sucaiyye semtinde dogan ve 1984 yilinda London’da
kalp krizinden 6len direnis edebiyatinin énemli isimlerinden Muin Tevfik Ibsis{i27
nesillerden nesillere aktarilan anahtar1 miicadelenin tam merkezine yerlestirerek
terk edilen eve ve vatana doniis yolunda kendisi ugrunda o6liinecek bir amaca do-
niistiirmistiir. Anahtari bir kilig, bir hancere benzeterek vatana goz dikmis Siyo-
nistlerin goéziine saplanmasi gereken bir silah olarak gérmis, bu hakikati biitiin
diinyanin gérmeyen gozlerine arz etmistir.

5 & i B 01 55
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SO g 5o sl 51 s
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B3 45 Laks
Baban elinde bir anahtar muhafaza ettiyse
Sen ni¢in tasimayasin onu
Nicin sancak gibi yiikseltmeyesin
Pencere i¢in, kapi i¢in savas
Nicin anahtar1 hangerle bilemeyesin
Diismanin yiiziine sapla onu. 28

“s

Muin Ibssi, “3E Cewa®s GALe” (Giiniin Yarisi Oldugunda) adh siirinde Yahudi-
lerin iskence ettigi, oniine kagit kalem konulup ya haklarindan vazgecmesi istenen
ya da sugunu itiraf etmeye zorlanan kisinin her biri vatana doéniisiin, aidiyetin
sembolii olan seylerle i¢ konusmasini ve bunlarin direnis ruhunu canh tutmaya
cagrisini dile getirir.
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27 Abdullah 'Adevi ’Avni Faris, Silsiletu’n-nuhbetu’l-filistiniyye 5 (istanbul: Vision, 2022), 217.
28 Dr. Necva Anis, “Semsin ve delile fl mesrahi Miiin Ibsisi”, Mecelletii’l-Kahira 85 (1988), 29.
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Oniime kalem kagit koydular

Elime evimin anahtarini,

Kirletmeyi istedikleri kagit

Diren, dedi.

Alnini gamura bulamak istedikleri kalem

Diren, dedi.

Evimin anahtar; kiiciik evindeki her bir tas adina

Diren, dedi.

Duvarda bir tikirti

Kirik bir elin duvara ilistirdigi mesaj

Diren, dedi.

Yagan yagmur, iskence hticresinin damina vuran her bir damla

Diren, dedi.?°

1954 yilinda Han Y{nus’ta dogan Behal Ragib Serrab’in “..’Q JL ¥” (Asla Gél-
geniz Yok) isimli siiri, zihinlerde doéniip duran bir sorunun, evlerine geri doniip
kapilarinin anahtarlarim1 ne zaman ¢evirecekleri sorusunun cevabini bulmak icin
Filistinlilerin sabirla direnislerini ifade eder. Isgalcilerin evlerine, vatanlarina
donmelerini engellemek icin drdiikleri duvarlar1 6nemsemeyen, onlari geri doniis
hakkindan mahrum etmek i¢in kurgulanan biitiin bu engelleri bir ahmaklik olarak
gordiiklerini ifade eder. Filistinlileri, o topraklarda hep var olan gélgeleriyle, hiilya-
lan, giilleri, genclik hatiralariyla sonradan ¢izilmis sinirlarin 6tesinde ufka bakarak
tekrar doneceklerini bekleyerek hep orada olmalariyla Siyonistleri ise orada hi¢
var olmamakla, kokstizlukle betimler.
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29 Miifn Ibsisi, el-’Amalii’s-si‘riyyetu’l-kdmile (Beyrut: Daru’l-’Avde, 2008), 326.
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Burada ebediyiz topraklarimizda

Alismayacagiz zorla ¢izilmis sinirlar gerisindeki yolculuga
Hududumuz burada

Gillerimiz ve hayallerimiz

Genglik hatiralarimiz burada

Cocuklarimiz siirekli ufka bakiyor

Bizim sualimizi soruyor

Evimizin kapisinda ne zaman anahtari ¢cevirecegiz
Cocuklarimiz duvarlarinizi gériiyor

Bu onlar i¢in bir oyun

Ahmakliginiza giliyorlar

Cocuklarin golgesi hep orada

Ancak sizin goélgeniz asla yok burada.3°

Nekbe’den bir y1l sonra 1949 yilinda dogan Fas’li sair Hasan el-Umrani’nin
“SF X 5k " (Kuslar Olmek igin Gizlenir) isimli uzunca siirinin baglarinda
anahtar1 kendilerinden sonrakilere aktarmak icin baba ve dedelerin 6zverilerini
vurgular. 1948'de iilkelerinden zorla ¢ikardiklarn Filistinlilerden vatanlarini, miilk-
lerini, evlerini unutmalarini bekleyen Siyonistlere karsi miicadelelerinde atalarinin
ornek alinacak kahramanlik hikayelerini betimler.3! Yere diisen sehidi golgeleyen
bulutu Peygamber’i (sav) golgeleyen buluta, onun kaninin ifade ettigi anlama Ya-
hudi elinin ulasamayacagini ifade ederken de Peygamber’i (sav) koruyan 6riimce-
ge ve gilivercine telmihte bulunur. Sair, Filistinlilerin stirglintint kutsal bir hicrete
dontstiirtir. Mekke’ye muzaffer olarak donen Peygamber’e (sav) telmihte buluna-
rak bir giin Mescidi Aksa'ya doneceklerini mustular.
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30 Nasuriddin Ibrahim Ahmed Hiiseyin Meryem Miihlis Yahya Berzak, “Edebii’l"avde ve mezaminihi fi’s-
si'ri’l-filistini”, Mecelltii’d-Dirdsdti’l-Edebiyye 2 (2019), 170., Cihad Siileyman el-Misri, Remziyyetu
miftdhil-‘avde fi’l-edebiyyati’l-mer’etr’l-filistiniyyeti’l-ldcie ve in‘tkdstha fi ‘dmali’l-miibdy'ini’l-filistintyyin
(Filistin: Bedil el-Merkezi'l-Filistini, 2011), 24.

31 Semir 'Atiyye, “Delalati’l’'avde fi kasaidi’'s-sa’iri’l-magribi Hasen el-Umrani”, Mecelletii’l-'Avde 11
(2008).
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RSN AcE
Yorgun, bitkin bir ordunun kalintilari ¢ignedi sehidin golgesini
Savasin tozlar1 anlina sacilmisken elindeki anahtar yere diismedi

Peygamberin bahgelerine go¢ etmeden dnce sag elinin yazdiklarindan onu
tarlalara siiziilen kani vazgecirmedi.

Glindizin sicaginda hicret ederken bir bulut golgeledi
Siiziilen kanina bir giivercin kondu

Onu bir ériimcegin ag1 korudu

0 asla 6lmeyecek

Onun kanini da esir almaya giiciiniiz yetmeyecek.32

Devam eden béliimlerde Hasan el-Umrani anahtarin hala yanlarinda olusu-
nun dnemine vurgu yapar. Anahtari evlere sarilmis bir sevke, vatani bekleyen bir
unsura evirir. Anahtar, duvarlarda asili lambalar misali bir kandil gibi 1s11damaya,
umudu diri tutmaya, vatana dénts yolunu aydinlatmaya devam eder. Gemileri ya-
kan Tarik b. Ziyad benzeri ne zaman olursa olsun gemileri yaktiklarini ve yurtlari-
na doneceklerini haykirir. Garkad agaci hatirlatmasiyla Siyonizm’e meydan okur.
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32 Meryem Mihlis Yahya Berzak, “Edebii’l-’avde ve mezaminihf fi’s-si'ri’l-filistini”, 180.
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AN oy
G S5 I8 &5 AN 565
Ofkene sahip ¢ik sevdigim, gevseme
Evinin anahtar1 hala burada
Evlerin boynuna dolanmis bir sevk, bir bekgi gibi.
Asili duran anahtar diisiiniiyor, 151ldayan lamba gibi
Gitmeyi hayal ediyor, bizi bir hiizlin kapliyor
Goz kapaklarinda sakli olan umudu séndiiremeyeceksiniz
Siz eziyet cekecek biz sabredecegiz
Siz yok olacak biz dirilecegiz
Yafa’daki iiziim baglarim sékmek, Garkad agacini dikmek sizin isiniz
Biz nefretimizi icimize gdmdiik, gemileri yakmak bizim isimiz.
Zaman ne kadar uzarsa uzasin biz Mescid-i Aksa’y1 kucaklayacagiz
Vatanimizi asla teslim etmeyecegiz.33
Ayni siirin bagka bir béliimiinde vatani ¢ocugunu emziren ve biiyiiten bir

anneye benzetir. Kudiis'iin korunmasi i¢in her seyi feda edebilmeyi géze almayi
salik verir. Siyonistleri yeni nesil Nazilere benzeterek vatana aidiyetin sembolii
olan anahtari teslim etmemeyi, stirgiinde dlmemeyi ve bir giin Mescidi Aksa’da
namaz kilacaklarina dair timidi diri tutmay1 tembihler. Siyonistlerin Nazilere ben-
zetilmesi de tarihsel bir ironi ve sert bir siyasi elestiridir. Nazilerin kendilerine
yaptiklar1 haksizliklar isgalin gerekcesine doniistiiren Yahudilerin, Filistin'in asil
sahiplerine fazlasiyla yaptiklari zulmii anlatmada bu kelime tercihi ¢ok isabetlidir.
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33 Meryem Mihlis Yahya Berzak, “Edebii’l-’avde ve mezaminihf fi’s-si'ri’l-filistini”, 180.
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g YN 358 d Jis
Namaz elbiselerine biiriinmiis Kudiis’e donmek i¢in
En degerli vasiyetini koru
Seni biiyiitenin, senin emzirenin vasiyetini
Iste silah ve mithimmat
Anahtari teslim etme
Siirgiinde yataginda 6lmekten sakin
Yeni nesil Naziler uzak tilkelerinden geldiler
Halil'de senin yataginda uyumak i¢in
Kudus'lin atlarini ele gecirmek icin
Kudus’i teslim etme
Malini, ¢ocuklarini, kendini feda et onun igin.34
1947 yilinda Ramallah yakinindaki Dir Nizam’da diinyaya gelen 2022 yilin-

da vefat eden Aksa sairi diye taninan “Abdulgani et-Temimi “‘_sfafﬁ\ wai‘ e ?JL;J/"
(Mescidi Aksa’dan Mektup) adli siirinde anahtari biitiin anlamlariyla direnisin, va-
tana 6zlemlerini hi¢ yitirmemis, her zorluga bedenlerini siper edip bedel 6demis

olan Filistinlilerin kimligi olarak resmeder.
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Evimin anahtari1 hala elimde

Vatanimin hatiralari génliimde

Ey Cellat! Bir giin olsun diismedim timitsizlige
Bunlar aletlerin keskinlestir, al iste bedenim.
Hep timidi diri tutacak ruhum

Kahrin kirbaci bedenimi yaksa da.

A an

34 Meryem Mihlis Yahya Berzak, “Edebii’l-’avde ve mezaminihi fi's-si’ri’l-filistini”, 180.
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Allah’t tanidigimdan bu yana boyun biikmedim hi¢bir mahlika

0’ndan baskasindan medet ummadim
Ey Katil! Bu giiniimii yok et
Ancak yarinimi 6ldiirmeye giiciin yetmeyecek.35

Filistin’in Bakatu'l-Garbiyye sehrinde 1941 yilinda dogan, 2020 yilinda vefat
eden Faruk Mevasi 3¢, “2l3J| é@” (Evin Anahtar1) adl siirinde anahtari, tasiyabile-
cegi biitliin anlamlariyla betimler. Sairin bahsi gecen siiri su sekildedir:

35 Yasuf Hiddini, Mevsi ‘atii’s-si‘ri’l-filistini, 84.
36 Yasuf Hiddini, Mevsii ‘atii’s-si‘ri’l-filistini, 103.
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Evin anahtari,

Filistin Edebiyatinda Anahtar Metaforu 75
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Askin haritasini ¢izer sirlara dogru.

Diislere dalmis hayallerinden

Kendi tablosunu cizer

Cocuklarla konusup oynamak i¢in

Mahzun bir beden i¢in o kalir geriye

Isildar hiiziinle, kahirla ve imanla.

Coskun bir 6zleme benzeyen

Sabra asilir evin anahtari

Kim emanet birakt1 onu giivenli bir yere?

Bu meftiin mu?

Anahtar kilidini tanir.

Paslansa bile onu onarir.

Kaybolsa arar bulur.

Uziilse ona sarilir.

Kederi silmek i¢in, aciy1 ve hiiznii yok etmek icin.

Imanin zorlu yoluna yiiriiyen kalbin anahtaridir o.

Namelerin terenniimiinde miizigin anahtaridir o.
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Zalimin zulmiinii anlatan dildir o.

Bu anahtar,

Kahvede aciyken

Alist1 bekleyerek ac1 kadehten icmeye

Gecelere daldi ve ylriidi

Gilin agarmadan uyandu.

Ardi ardina kapilari ¢aldi.

Ve "Ben anahtarim, anahtarim!" dedi.

Yarin anahtar sayfalara yazilacak okusun diye,
Harabeler arasinda sarki soylemek ya da onu kurtarmak isteyenler
ya da vecd icinde dans etmek isteyenler.

Anahtara bir gitar eslik eder nazla oksayarak tellerini.
Anahtar, her sabah onun gozyasini silerler.

Kanayan yarasindaki aciya el siirerler.

Anahtar kaldi, sabirda ve sabrin yankilarinda, gozlerimize bakar soran bir
bakisla

Kapimizi ¢alar ve sorar “Dénecek miyim?” diye37

Sair, anahtar1 bir metal parcasi olarak gormez. Ozlemin, sabrin, déniis haya-
linin Filistinli kimliginin semboliidiir. Bir ressamdir muhabbetin haritasini ¢izer.
Uzerindeki perdeyi aralamak icin sirlar alemine girer. Anahtar biitiin sirlan acik
eder. Ev vatandir. Cocukluk ve riiya gelecegin ufukta goriilmesinin, riiyanin hakika-
te doniismesinin, olanaksiz gibi gériinenin artik elle dokunulacak kadar yakinda
goriilmesinin isaretidir.

Biitiin her sey yok olduktan sonra baki kalan vatanin anahtaridir o. Kaybet-
tiklerine meftun, mahzun, zulme ugramis ancak inancini yitirmemis bir sahsin
elinde kalan mirastir anahtar. Bu yiizden anahtar arzu ile birbirine girmis sabir
¢ivisine asilir.

Anahtar kilidini tanir. Paslanirsa onarmasi, kaybolursa arayip bulmasi ara-
larindaki kopmaz iliskiye isarettir. Hiiziinlendiginde kilidi kucaklamasz Filistin hal-
kimin yurtlarina bir giin kavusacaklarinin ve acilarinin son bulacaginin mustusu-
dur.

0 sadece bir evin anahtar1 degil, kalbin anahtaridir, miizigin anahtari ve za-
limin zulmiini anlatan dildir. Anahtar aci ¢eker, hiiziinlenir. Her sabah gézyas1 do-
ker ancak her sabah yeni bir uyanistir iimidini kesmez. Bir insan gibi konusur ona
sahip cikmasi gerekenlere ve ne zaman yurduna, ait oldugu eve dénecegini sorar.
Anahtar bir nesne olmaktan cikar ve her Filistinli bir anahtara doéniisiir.

1972 Yilinda Amerika’da diinyaya gelen, Ramle’nin bir kéyline mensup olan,
daha sonra ailesi ile Urdiin’e doniip miilteci kamplarinda yetisen sair Meryem el-
‘Amfri Filistin’den yillarca uzak kalmanin gonliinde ac¢tig1 yaralarla geride biraktig:

37 Farak el-Mevasi, “el-Miftah” (ed-Divan) (Erisim 20 Ekim 2025).
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evinin kalintilarina agit yakar. Ancak evden geriye kalanlar1 sevgilinin izlerinin
geride kaldig1 yerlere (J3bi) benzeterek toprag bir sevgiliye benzetir. Yalniz orada
kalan evin su an kimsesiz, ruhsuz olusuna yanarak evin ev olmasi i¢in sart olan
sakinlerinin oraya mutlaka dénecegini vurgular. Hicbir iimitleri kalmasa bile
inanmis kalplerinin ve eski anahtarlarinin onlara geri doniis timidi olarak yetece-
gini haykirir.

LT 535 FZ ek o,
,sm,JU;WHLJE;
Cg)vu_,mi\&;iqmi L 5
‘ C@A\Mbwv,j A RN
1 o G s Ve AT 5
slad pxd LN gl S5 55
C\;J;\L;ksu;vfg

__"v-\

Sl d ;5
BT e G5 005 &5
Lol &85 i sl )
Atmis yil oldu oglum! Ev artik harabe
Dost yok orada riizgarlarin ugultusundan baska
Doniisti olmayan siirgiinlerin hayaletlerinin go¢iinden sonra
Orada babamin duasi, sabah tesbihatinin miriltis1 duyulmaz.

Annemin slirmesi yoktur, pinar basinda toplanan Kizlar

Toprak, hasat giiniinde sevgililerin oraklarina miistaktir, lakin hasat yoktur
yaradan bagka

Altmis sene oldu kizim.
Umitlerimizden geriye sadece eski anahtarlar ve inancli kalpler kalsa da.
Biz baki kaldik.38

1961 yilinda Gazze’'de diinyaya gelen ve 2011 yilinda bir suikastla sehit edi-
len Sair Abulhalik el-Af, atalarin ¢ocuk ve torunlarina vasiyetini hatirlatir. Bir ger-
danlik gibi asiklarin boynunda taginan anahtar yok olusa direnen vesikadur. Ilikle-
rine kadar vatan hasretiyle yanan dede bir giin mutlaka doneceklerini, bunun Al-
lah’in vadi oldugunu, bunun onun da atalarinin vasiyeti oldugunu soéyler.

Bl Sl LG O
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A an

38 Meryem Mihlis Yahya Berzak, “Edebii’l-’avde ve mezaminihi fi's-si’ri’l-filistini”, 170.
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Atmis yildir
Mukaddes bir gerdanlik gibi asiklarin boynunda olan
Eski anahtarlar yok olusa direnir.
Dede, yalvararak elini semaya kaldirir.
Rabbim! iliklerime kadar dénmeyi arzu ediyorum.
Ruhum kavusmayu istiyor.
Bu atalarimizin vasiyeti;
Bir giin enbiyalar yurduna dénecegiz
Allah’in vadi bu.3?

1938 yilinda Nablus’ta dogan ve 2013’te vefat eden Vecth Salim vatana do-
niis hakkini kendisinden asla taviz verilemez bir hak olarak goriir. Memleketlerin-
den siirgiin edilip sigimmaci olmanin tiirli tiirli sikintilarini yasamis bir halkin
topraklariyla kavusmasinin en biiytik arzusu oldugunu dile getirir. Bu hakkin sem-
bolii olan, atadan ¢ocuklarina gecen anahtari bu hakkin sembolii olarak sunar.
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Vatanin o6zgiirligiine kavusmasi yegane umuttur ve 6zgiirlik kemale erer
vatana donmekle.

Asla onun yerini alacak bir seye razi olmadik, kdinatta onun dengi yoktur.
Anahtar iste cebimde hal3, torundan toruna tevariis etmekte.40
Gazze’deki Nusayrat Kampr’'nda 1985 yilinda dogan Sair ‘Aise Abdurrahman

Yinus da “§&L ss5 gi&” (Nenem Hikédye Anlatiyor) adli siirinde yine ayni konuya
yani bir giin mutlaka ellerindeki en degerli vesikayla vatana doneceklerine isaret
eder. Anahtarin sag elle alinmasi ahitlerin, yeminlerin mesruiyetine génderme
yapmaktadir. Kinalanip vatana dénmek, bayram havasina ve zafere yapilmis bir

telmihtir.

A an

39 Meryem Mihlis Yahya Berzak, “Edebii’l-’avde ve mezaminihi fi's-si’ri’l-filistini”, 170.
40 Yasuf Hiddini, Mevsi ‘atii’s-si‘ri’l-filistini, 84.
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Kizim! Omriim sona erecek
Bunu sag eline al
Anahtar al ve bekle

Ey Vatanim! Yarin ellerimizde kinalarla sana dénecegiz
Yarin donecegiz.*!

1.2. Filistin Hikayesinde Anahtar Metaforu

Gassan Kenefani, .G iwf éul\ 51 Zasi 2aa” (Gocuk Anahtarin Baltaya
Benzedigini Fark Eder) isimli hikdyesinde ismini vermedigi bir kahramanin dilin-
den anahtari betimler. Kii¢iikliigiinde anahtar1 baltaya benzeten ¢ocuk kendisiyle
alay edilir korkusuyla bunu pek dile getirmez. Ancak baltayla odun kestigi bir giin
babasina baltanin agir oldugunu bu sebeple yoruldugunu soyleyince babasi kusa-
gindan anahtar ¢ikararak “Istersen bu baltayla kes” der. Cocuk ¢ok mutlu olur ve
dedesinin de anahtari bir baltaya benzettigini 6grenir. Anahtar1 kimin yaptigini ise
ne babasi ne de dedesi bilmemektedir.42

Anahtar ¢ocugun dilinden séyle betimlenir; “Bize gére anahtar hayatimiza
yavas yavas girip yerlesen erdemlerin timiydii. O, zamanin yok edemedigi tek
seydi. Kadin, erkek ve ¢ocuk kdydeki herkes bu anahtarin Cabir’'in evinin anahtari
oldugunu bilirdi. Hatta komsu koyler bile bu anahtar1 tanirdi. Kaybolacak ya da
diisecek olsa sanki kendi kendine eve donerdi.”43

Hikayenin kahramani biiytytip bir gen¢ oldugunda tniversite okumak i¢in
Kudiis’e gider. Orada anahtari babasinin ¢ok seyrek ziyaretleri esnasinda kusagin-
da goriir ancak biraz da olsa giindeminden ¢ikar. Bir giin ev sahibesi hanim Yahya
isminde birisinin kdylinden onu ziyaret icin geldigini soyler ve ziyaret sebebinin
bir anahtar oldugunu aktarir. Kadinin agzindan bir anahtar ifadesini duyunca sun-
lar zihninden gecer; “Ansizin biitiin dlem dondii ve 6niimde durdu. Hayatim bo-
yunca ilk defa anahtara bir anahtar dendigini isittim. Her zaman anahtar dedigimiz
seyi ne belirsiz hale getirmisti de bir anahtara dontismiistii? Durum bana karmasik
goriindii sanki kotd bir sey olacakti.”44

Yahya’dan babasinin vefat ettigini duyar ve Yahya kusagindan c¢ikardigi

41 Cihad Sileyman el-Misri, Remziyyetu miftdhil-‘avde fi'l-edebiyydti’l-mer’eti’l-filistiniyyeti’l-ldcie ve
n'‘tkdstha fi ‘amali’l-miibdy'ini’l-filistintyyin, 26.

42 Gassan Kenefani, el-Asdru’l-kdmile (Beyrut: Miiessetetii’l-Ebhasi’l-'Arabiyye, 1987), 730.

43 Gassan Kenefani, el-Asdru’l-kdmile, 730-731.

44 Gassan Kenefani, el-Asdru’l-kdmile, 732.
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anahtar1 avucunun ortasina gencin ifadesiyle ddinmekte olan kafasinin icerisindeki
girdabin tam ortasina birakir ve anahtar imdadina yetiserek genci kendisine geti-
rir. Yahya’'dan koylerinin Yahudiler tarafindan saldiriya ugradigin1 ve babasinin
kahramanca sehit oldugunu, annesinin kardeslerini alarak Akka'ya gittigini 6gre-
nir. Annesi eve un, zeytin, yag birakmistir. Gence de elbiselerinin her zamanki ye-
rinde oldugu ve ati da muhtara biraktigi haberini yollamistir. Biitiin bunlar koyle-
rine hemen geri donme arzusunun ve direnisin simgeleridir. Zorlu bir yolculuk
sonrasi geng¢ savunmak i¢in kéyiine doner, Yahya ile bulusur ve anahtar, belirsiz
bir anahtar olmaktan ¢ikarak Yahya'nin diliyle anahtara doniisiir. Bu genci mutlu
eder.*>

Gassan Kenefanl burada hikayenin ikinci sahnesine gecer. Anlasilan koy
kaybedilmistir. Aradan yillar ge¢mistir. Baska bir sehirde yasamaktadir. Hass{in
isminde bir oglu vardir. Hikdyeden kiz kardesinin de orada yasadig1 anlasilmakta-
dir. Anahtar duvara biri halka deliginden gecirilmis biri de u¢ kisminin alina ko-
nulmus iki ¢iviyle asilmistir. Misafirler onun goriintiisiinii biraz tuhaf bulasalar da,
bazen bir anahtar deseler de lizerinden y1l ge¢mis anahtar onun icin ve kiz kardesi
icin hala orada ve anlamlidir. Anahtarin temizlik icin gececi olarak indirildigi bir
ani aktarirken onun i¢in anahtarin anlamini idrak edilebilir. “Hatirliyorum; bir de-
fasinda kiz kardesim tozunu almak icin onu duvardan indirmisti de oda hemen
darmadagin olmus, buz kesmis ve yalnizlagmisti.” 46

Dedesi, babasi ve kendisi anahtari bir baltaya benzetmisken acaba oglu onu
sadece duvardaki bir tablo olarak mi1 goriiyor, acaba o da bir giin onun bir baltaya
benzedigini fark edecek mi diye sorular zihninde dénerken bir Mayis ayinin orta-
sinda soru cevabini bulur. Gassan Kenefani, ay olarak ¢ogu zaman yaptig1 gibi Ma-
yis ayini, ortasini tercih etmistir. Clinki Filistin Mayis ayinda isgal edilip Siyonist-
ler israil'in kuruldugu ilan edilmigtir. Kahramanimiz tam evden ¢ikarken kiz kar-
desi radyonun sesini yanlishikla ¢cok acmis her yer adeta sallanmis ve bu arada
anahtar ucundaki cividen kurtulup bir saat gibi sallanmaya baslamistir. Tam o es-
nada oglu Hass{lin soyle demistir; “Bakin, bakin. Anahtar baltaya benziyor.”47

Bu hikayede Gassan Kenefani anahtari bir Filistinli icin ifade edebilecegi ne-
redeyse biitiin anlamlariyla ele almistir. Anahtarin kim tarafindan yapildiginin bi-
linmemesi Filistinlilerin bu topraklarda eskiden beri var olduklarinin, nesilden
nesile aktarilmasi koklerine bagliligin ve asla evlerinden vazge¢mediklerinin ifade-
sidir. Gassan Kenefani'nin bagka hikayelerinde gérdiigiimiiz mithimmat kalmayin-
ca baltalarin savasinin baslamasi anlatimi48 bu hikayede anahtarin bir baltaya ben-
zetilmesiyle aralarinda bir ilginin var oldugunu akillara getirmektedir. Hi¢bir sey-
leri kalmasa da sadece eski anahtarlarinin yanlarinda olmasi miicadele azimlerini
gliclendirecek bir itici gii¢ olabilecegini haykirmakta gibidir.

Ekrem Miisellem yazdig1 bir makalesine kisa bir dykii ile baslar. Bu, yogun

45 Gassan Kenefani, el-Asdru’l-kdmile, 734.
46 Gassan Kenefani, el-Asdru’l-kdmile, 735.
47 Gassan Kenefani, el-Asdru’l-kdmile, 736.
48 Gassan Kenefanl, el-Asdru’l-kdmile, 47.
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bombardiman altinda korkular: ve endiseleri ile yola koyulmus bir ailenin hikaye-
sidir. Bir kapinin kilitlenmesi ile baslar hikaye. Geride biraktiklar1 hayvanlara iki
glin yetecek kadar yem birakilmasi Nekbe’'de evlerinden edilen ¢ogu insanin he-
men doneceklerini diisiinerek hareket ettigini bir kez daha hatirlatir. Sondiirtilme-
digi diisiiniilen bir lambanin ¢ikaracag yangin diisiincesinden esas yangin yerine
donenin vatan oldugu sonucuna varilir. Hikdyenin devaminda her seyin yok olup
gittigini ancak anahtarin baki kaldigini hatirlatan ciimle direnisin devamina ve va-
tana doniis imidinin hep var olacagina telmihte bulunur.

“Bombardimanin yapildig1 boélgeden biraz uzaklasinca ‘Kapilari iyice kapat-
tin m1?’ dedi. Belki sasirmis, ne yapacaklarini bilemeyen cocuklarini onuncu defa
saydiktan sonra kadin; ‘Evet. Tavuklara iki glin boyunca yetecek kadar yem ve su
biraktim. Kim bilir, belki tehlike uzar diye bugday deposunun kapisini da agik bi-
raktim. Acikinca bugdayin yerini bulurlar. Sen de bilirsin tavuklarin 6lmesinin ne
anlama geldigini.’ dedi. Dehsetle soziini siirdiirdii; * Ancak korkudan ve aceleyle
evden ciktifimizdan adetim oldugu iizere lambay1 sondiirdiigiimden emin degilim.
Eyvah! Elektrik kontagindan yangin ¢cikmasa bari.*?

Biitiin bunlar siirgiiniin hemen 6éncesinde Yafa’ya yakin bir kéyden Yafa di-
sinda baska bir yere giderken yasaniyordu. Kadinin yanginin evde degil vatanda
ciktigini idrak etmesi i¢in bu siirglin yillarca siirdii. Ancak ev oradaydi biitliin
hikayelerde oldugu gibi hatiralara asili bir yerde.

Bu hikaye aniden bitiveren binlerce hikdyeden sadece biri. Sonrasinda tabii
seyrinde ilerleyen hikdyeden mechullerin, acilarin, zilletin alaca kiyametine varilir.
Bu hikayenin tesiri, uzmanlara ve onlarin tashihine ihtiya¢c duymadan oldugu gibi
anlatilmasinda gizlidir.

Korkular ve endiselerine ek olarak yanlarinda ihtiyaclari olan basit esyalari
yuklenmis, bir dagda bilmedikleri yollarda yitip gitmesin diye ceplerindeki anah-
tarlar elleriyle kontrol ederek yiiriiyordu herkes. Evler, kapilar, Kilitler zayi oldu.
Anahtarlar baki kald1.”50

Filistinli yazar Iman el-Bistavi boynunda evinin anahtari tasiyan bir nenenin
son vasiyetinin anahtarin kendisiyle birlikte defnedilmesi olusunu ve ardindan
torunlarinin yasadigi duygulari dile getirir. Anahtarin vasiyet lizere nenenin yani-
na gomiilmesiyle nelerin artik hayatlarinda olmadiginin farkina varan ¢ocuklarin
agizlarindan doékilenler cok biiyiik anlam ifade eder.

“Nenem Amine ben daha kiiiiciikken 6ldii. Allah rahmet eylesin. Ancak
simdi anliyorum, yatalak olan nenemin Bisan’daki tas evinin anahtarinin kendisiyle
birlikte gomiilmesini neden vasiyet ettigini. Bisan, nenemin her giin dogan gilinesi
ylziinde gordigii yer. O demir anahtarin seklini asla unutmayacagim. Nenemin bu
anahtar1 boynunda neden tasidigini anneme hep sorardim. Annemin verdigi her-
hangi bir cevap konuyu unutmam icin yeterdi. Giizel nenem, hatiralariyla bize gii-

49 Ekrem Miisellem, “Sittline nekbe: es-seccade bikdmili nuklsihd”, Sahifetu’l-Eyydmi’l-Filistiniyye (20
Mayis 2008), 32.
50 Ekrem Miisellem, “Sittiine nekbe: es-seccade bikamili nuk@sihad”, 32.
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zel bir resim ¢izdi. Onun sayesinde dogmadigimiz bir vatana asik olduk. Ah nenem
ah. Mazlum bir halde gocerken de asig1 oldugun evin anahtar1 gégsiiniin iizerinde
seni gdmmemizi vasiyet ederken de aslinda sen bize yas tuttun. Neden anahtari
bize miras birakmadin ki? Ah nenem. Biliyor muydun, anahtarla birlikte onurumu-
zu, izzetimizi, atalarimizi topraga gomdiigiini hatta varligimizi? Nene! Sen bizim
kimligimizi gomdiin.”5!

1.3. Filistin Romaninda Anahtar Metaforu

Ridva ‘Asir, “i, L” Tantiriyye isimli romaninda Nekbe 6ncesi kdylerinde ya-
sayan bir ailenin etraflarindaki ilgeler, koyler Siyonist ceteler tarafindan ele gecirilir-
ken yasadiklarini anlatir. Rukiye isimli gen¢ kiz hikayenin bagkahramanidir. Olaylar
onun diliyle aktarilir. Babasi ve amcasi bir elmanin iki yarisi kadar birbirine benzeyen,
ingilizlere ve Siyonistlere karsi1 miicadele eden kisilerdir. Direnisgilere silah saglamada
usta insanlardir. Gozleri pektir. Ancak Tantiiriyye’'nin etrafindaki her yer tek tek diis-
man eline gecerken amca koyii terk etme karari alir. Abisiyle aralarinda anlagmazlik
olur ve tartisirlar. Bu olay akillara gelmeyecek bir seydir. Ciinkii hayatlarinda hig birbi-
rinden ayrilmamus, hatta ayni giin evlenmis bu iki insan ilk defa ayr1 diisiiniirler. Amca
koyii terk eder. Sonrasinda Rukiye'nin babasi Ebii Sadik kdyiin savunmasina iki ogluyla
birlikte yardimci olamaya c¢alisir. Catismalar siirerken annesi ve komsu kadinlar alabil-
dikleri kadar egya alarak evlerini terke edip yakindaki giivenli yerlere gitmeye hazirla-
nirlar. Evden ¢ikarlarken Rukiye annesinin kapiy: kilitledigini goriir ve sunlar1 soyler:
“Annem kapiy: ortiip biiyiik bir anahtarla kilitledi. Cok sasirdim ¢iinkii kapimizin kilit-
lendigini hi¢c gormemistim. Aslinda anahtar1 da daha dnce gérmedim. Biiylikce demir
bir anahtardi. Annem anahtari yedi defa cevirdi ve gogsiine koydu.” 52

Sonra halas1 Ummii Cemil’in evine gelirler. Catisma sesleri ¢ok yakinlardan gel-
mektedir. Nihayetinde tan yeri agarinca ii¢ Yahudi bulunduklari evi basar ve onlari
silahlarinin kabzasiyla vura vura, kulaklarinin hemen dibinde ates edip korkutarak
muhtarin evine goturiir. Yolda kadin, ¢ocuk, ihtiyar ve geng birgok ceset gortriiler. On-
lar1 deniz kiyisina gotiirtirler. Erkekler bir yerde kadinlar ve ¢ocuklar baska bir yerde
toplanirlar. Kadinlarin yanlarindaki biitiin takilarini, paralarini alirlar. Bir kadin asker
Rukiye’'nin kulagindaki kiipeleri asilir ve alir, kulaklarindan kanlar siiziiliir. Daha sonra
onlary, alt1 yliz kadar insani tikis tikis bagka bir yere gotiirmek tizere iki kamyona bin-
dirirler. Rukiye yolda babasi ve iki kardesinin cansiz bedenlerini bir ceset y18inin igeri-
sinde gorir. Onlar1 annesine de gosterir ancak yasadigi sok sebebiyle annesi sanki bi-
linci kapanmisg gibi hi¢bir seyi gormemektedir. Yillarca onlarin 6ldiigline inanmaz.

Onlar1 Tantlriyye’ye dort kilometre uzaklikta ismi Feridis olan bir kdye birakir-
lar. K6y muhtari onlari evlere taksim eder. Bir anda miilteci konumuna diiserler. Co-
cuklar1 bir ekmek parasina ¢alistirirlar. Bazen ¢ocuklar eve donerken Yahudi ¢ocuklar
paralarin1 gasp eder. Yahudi yerlesimciler koy halkinin {riinlerini toplamasina izin
vermez ve ¢alarlar. Burada dort hafta kalirlar. Gida kitligindan bir¢ok ihtiyar ve korpe

51 Cihad Siileyman el-Misri, Remziyyetu miftdhil-‘avde fi'l-edebiyydti’l-mer’eti’l-filistiniyyeti’l-ldcie ve
n‘tkastha fT ‘Gmali’l-mibdy'ini’l-filistintyyin, 27.
52 Ridva 'Astr, Tantiriyye (Kahire: Dari’s-Surik, 2010), 59.
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cocuk vefat eder. Daha sonra Miiselles’e sonrasinda da Halil bolgesinde Meskiibiyye’ye
gotiiriirler. Alt1 ay Halil'de kaldiktan sonra amcalarinin oldugu Sayda’ya giderler. Uzun
bir siire sonra Rukiye amcasinin oglu Emin ile evlenir. Evliliginden bir hafta sonra an-
nesi vefat eder. Halas1 annesinin son anlarini anlattiktan sonra annesinin odasindan
biiyiik demir anahtarla déner ve onu Rukiye’ye uzatir. Aralarinda su konusma gecer:

“- Rukiye! Evinizin anahtaru.
-Tuhaf. Evimizden ayrildigimizdan beridir gormiiyordum. Nerede gizlemis ki?

-Boynuna takardi. Uyurken, banyo yaparken bile ¢ikarmazdi. “Kardesim Zeynep!
Banyo yaparken bari cikar, bak ipi eskiyecek. Banyodan sonra takarsin” derdim, kabul
etmezdi. Bir giin ip eskidi. Yenisini getirdi, anahtari tekrar boynuna takti. Adeti oldugu
uizere uyurken de banyo yaparken de ¢ikarmadi.”>3

Rukiye anahtari alir ve ¢ giinliik taziye icin evine geger. Anahtari, diger 6nemli
evraklari arasinda gizlemesi i¢in doktor olan kocasi Emin’e vermeyi diisiiniir. Sonra
amcas1 Ebi Emin’e vermeyi aklindan gegirir. Ciinkii bu anahtar onun da evinin anahta-
ridir. Sonra anahtari elinde evirir, ¢evirir, inceler sonunda ipi boynuna gecirir ve sonra
elbisesinin i¢ine gdgsiiniin iizerine salar. Tenine dokunusunu hisseder. Annesi gibi sa-
bah aksam onu boynunda tasiyacagina, yikanirken dahi ¢ikarmayacagina, ipi eskirse
annesi gibi ipini degistirip tasimaya devam edecegine kendi kendine soz verir.

Yillar sonra Beyrut'a tasinirlar. Rukiye, kadinlarin okuryazar olmasi i¢in baslati-
lan bir hareketin icinde yer alir. $Satila’da bulunan bir kampta kadinlar1 okumaya ikna
etmek i¢in ziyaret ettiginde bir gergege taniklik edip sasirir. Ciinkii onun annesinden
miras aldig1 anahtar1 boynunda tasima alisgkanligini daha 6nceden aralarinda hicbir
anlasma olmaksizin kadinlarin ¢ogu aligkanlik edinmistir.

“Beni altmisli yaslarda oglu, gelini ve torunlariyla birlikte yasayan Ummii fbra-
him karsiladi. Kendimi tanittim. Filistin Kizilay’inda ¢alisan Doktor Emin’in esi oldu-
gumu sodyledim. O da Sa‘sa kdyiinden olduklarini, oray1 bilip bilmedigimi sordu. Ceva-
bimi beklemeyip beni utangtan kurtardi, oray1 ve yasadiklari iki katliami anlatmaya
koyuldu: Subattaki ilk katliamda bir kizimi kaybettim. Heniiz bes yasindaydi. Oraya,
memleketimize defnettik. Yahudiler devlet olduklarini ilan ettikten bes ay sonra, Ekim
ayinda beldemize tekrar saldirdilar. ikinci bir katliam yapip beldemizi ele gegirdiler ve
bizi siirdiiler. Ummii {brahim elini gégsiine uzatti ve bana bir iple boynuna astig1 anah-
tar1 gosterdi, ‘Evimizin anahtar1’ dedi. Daha sonra 6grenecektim kampta yasayan kadin-
larin annem gibi evlerinin anahtarlarin1 boyunlarinda tasidiklarini. Bazi kadinlar boy-
nundaki anahtar1 gosterip hangi kéyden geldiklerini anlatiyordu. Bazen anahtar1 gor-
mesem de anahtarin takili oldugu ipi boyunlarinda fark ediyordum. Cogu zaman bir
kadin anahtari gostermese ya da ben ipi goremesem de biliyordum; ip orada, hep elbi-
senin altinda.”5*

Sonuc¢

Yazar diisiindiiklerini, hissettiklerini en etkili bicimde okura aktarmak i¢in farkl

53 Ridva '/:Xsﬁr, Tantiiriyye, 92.
54 Ridva 'Astr, Tantiriyye, 93.
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yollar tercih edebilir. Edebi sanatlarla siisledigi yapitinda gizemi, anlatmay1 arzu ettik-
lerini sekillendirirken toplum tarafindan kabul gérmiis tarihi sahsiyetleri, olaylar1 ya
da dogada var olan nesneleri, canlilar1 veya egyalar1 sembol olarak kullanarak aktar-
may1 tercih edebilir. Edebiyatin hangi tiirii olursa olsun sembolik anlatimi1 kullanmak-
tan uzak duramaz. Filistinliler Birinci Diinya savasindan 1947’e kadar Ingiliz idaresi
altinda yasamis ve Ingilizlerin destegi ile Filistin’e go¢ eden Yahudi isgalcilerle miicade-
le etmistir. 1948’de yasanan Nekbe ile birlikte topraklarina, miilklerine el konulan halk
zorla yasadiklari topraklardan ¢ikarilmis ve siirgiin edilmislerdir. Silahli miicadeleyle
vatanlarini, haklarini savunmaya c¢alisan, silahli direnisi siirdiiren Filistinliler kiilttirel
alanda da kalemle Kkiiltiirel direnise devam etmisler, topraklarini isgal edenlerin zihin-
leri ve ruhlar1 da isgal etmelerini engellemeye cabalamislardir. Geri déonme iimidiyle
evlerinden ¢ikan, Filistin icinde ve disinda bir anda miilteci durumuna diisen halkin
yasadiklarini dile getiren yazarlar vatan hasretini bazen bir anne, evlat bazen de sevgi-
liye benzeterek anlatmistir. Bazen deniz bazen koprii vatana kavusmanin sembolii ol-
mustur. Filistinli sairler, hikdye ve roman yazarlari ayrica sanatin diger dallarinda ug-
ras veren sanatcilar Filistin direnisinin ve eve doniisiin en 6nemli simgelerinden olan
anahtar metaforunu eserlerinde hep kullana gelmistir. Mehcer, Nekbe, Eve Doniis, Di-
aspora Edebiyati gibi isimlerle adlandirilan Direnis Edebiyati anahtar1 maddi bir varlik
olmaktan ¢ikararak manevi bir varliga, ulvi bir hisse doniistiirmustdr.

Evleri yerle bir edilmis ya da ele gegirilip miisadere edilmis insanlar i¢in anahtar
kapiy1 acip yuvalarina girecekleri bir demir pargasi olmaktan ¢ikmistir. O, hatiralarda
var olan, kalpte tasinan vatan gibi boyunlara takilip tasinan mukaddes bir emanettir.
Siyonizm'’in koksiizlestirme ve unutturma politikalara karsi ¢ikan toplumsal bir hafiza-
dir. Nesilden nesile aktarilan kutsal bir emanettir.

Anabhtar, Filistinli yazarlarin eserlerinde Filistinli kimliginin unutulmamasi, ko-
runmasi i¢in dile getirilen bir degerdir. Filistin icerisinde haklari gasp edilerek yasama-
ya mecbur birakilanlar i¢in miicadele ruhunun simgesidir. Filistin disinda farkh tilke-
lerde yasayanlar i¢in aslini unutmamanin, vatan sevdasindan vazgecmemenin, bir giin
mutlaka evlerine déneceklerine dair timitlerini diri tutmalarinin sembolidiir.

Anahtar Filistin'in kendisidir. Filistin’de yasanan acilarin, siirgiinlerin, diinya ta-
rafindan terkedilisin actig1 derin yaralarin, yerle bir edilmis kdylerin ve sehirlerin asli
hallerinin, mukaddes beldelerin suretlerinin, bilincin, direncin en 6nemlisi Filistinli
kimliginin ytiklendigi bellektir.
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