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Pierre Dumayet tarafindan Michel Foucault'nun “Kelimeler ve Seyler”
adl kitab1 i¢in yapilan bu miilakatta Michel Foucault onlarin kiiltiiriinden
ve bilgisinden, kitabinda isledigi konulardan etnolojik bir bakis acisiyla
bahsediyor. Felsefeyi, bir diislince faaliyetleri dizisi(silsilesi) i¢inde eri-
yormus gibi cagristirtyor, sonra insan distincesini, 19. ylizyilin basinda
olusmus ve beseri bilimlere ve hiimanizmaya sebep olan figiirii agikliyor.
Sartre’in hala bir “19. ytizyil adami” oldugunu distiniiyor.

Pierre Dumayet : Michel Foucault Bey, burada, kendi kiiltiiriimii-
ziin etnologu ve etnolojisi lizerine ¢alistiniz. Bundan s6z eder misiniz?

Michel Foucault : Hos, miimkiin olmamuis olsa da, isterdim ki kendi
kiltlirtimiizli, mesela Arapeslerin, Nambikuaralarin kiiltiirleri veya Cin

Galatasaray Universitesi Felsefe Béliimii Lisans 1. siuf $grencisi.

193



A-
) v-VA
194 derlege

kiltiirti kadar bize yabanci gibi degerlendirebilelim. Elbette, uzun zaman
oluyor ki biz, tarihgilerin olsun sosyologlarin olsun ¢alismalar1 araciligiyla
kendi kiiltiiriimiizii, karsimizda duran bir sey, bir obje gibi yeniden kav-
ramaya ¢alisiyoruz. Lakin tarihgiler baslica ekonomik fenomenleri, sosyo-
loglar duygusal, politik, cinsel davranislar1 okuyup irdeliyorlar. Kanaatim
sudur ki, simdiye dek, kendi bilgimizi bize yabanci, bizden gayr1 bir feno-
men gibi hig diisiinmedik, degerlendirmedik. Iste yapmaya ¢alistigim sey
de bu, 6niimiizde duran bir seymis gibi, Nambikuaralarin, Arapeslerin
kiiltiirii kadar bize yabanci ve uzak bir fenomenmis gibi ele almay1 de-
nemek. Grek ¢agmin basindan beri sekillenmis olan biitiin bu Batil bilgi,
kendi bilgimizin bu etnolojik durumudur ki yapmak istedigim de bunu
yeniden kurmaktir.

P : Bu biraz, aynada kendini yabanciymis gibi gormek sanki.

M : Evet. Burada acikca biiytiik bir zorluk var. Ciinkii boyle olmak-
la birlikte, kendimizi neyle taniyabiliriz kendi bilgimizin disinda? Yani,
bize kendimizi tanimamizi saglayacak olan biitiin bunlar, bizim zihinsel
cergevelerimiz, bizim bilgi kategorilerimiz. Eger bu bilginin kategorilerini
agikca tanimak istiyorsak, burada muhakkak ¢ok karmasik bir durumda
kaliriz. Kendini, kendine yabanci bir fenomen gibi kavramay1 becerebil-
mesi i¢in, aklimizin kendi iizerine tam bir biikiiliisii, kendi disina ge¢mesi,
adeta bir eldiven gibi onu ¢evirmesi gerekmektedir ki giristigim bu caba
ilk adimlardar.

P : ideal etnolog kim olurdu, hangi 1rka hangi millete mensup ol-
malidir?

F : Pekala sunu diyebilirdik ki, kendi kiiltiirtim{iiziin iyi etnologu, bir
Cinli bir Arapes veya bir Nambikuara olurdu. Yalniz bununla birlikte, han-
gi kategori, hangi diisiince cercevesiyle bu Cinli veya Arapes bizzat ken-
dimizi taniyabilir, bize ait diisiinsel ¢ergevelerin disinda? Bu ytizdendir ki
belki hala bizizdir en iyiye erisecek olan. Eger bu sekilde kendi {izerimize
biikiilebilse ve kendimizi ayna olarak gorebilse idik, bu isi yapmaya ve bu
etnolojiye girismeye en muktedir belki biz olurduk nihayetinde. Siiphesiz
ki bir marshy1 da diisleyebilirdik, diisiincesi gelip kendi kiiltiirtimiizii et-
raflica yeniden kavrayabilecek bir marsliy1. Bu marsl hi¢ kuskusuz en iyi
sekilde bizi taniyabilirdi ancak bu, hig siiphe yoktur ki miimkiin degildir.
Zira bildigim kadariyla marshilar yokturlar.

P : Michel Bey, siz felsefe 6gretiyorsunuz, acaba bu tavir bir filozof
tavr: midir, yoksa bunun zitt1 midir?

M : Aslinda, mevcut halde felsefenin ne oldugunu tanimlamak epey
glic. Uzun zaman boyunca, kanaatimce esasen Sartre kadar diyebiliriz...
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P : Sartre dahil mi?

M : Sartre dahil, felsefe 6zerk bir disiplin oldu. Kendi iizerine kapali
diyecektim ancak tam olarak oyle degil. Zira felsefe, adeta baska yerler-
den ona dnerilen kiiltiirel meseleler iizerine kafa yordu. Tanr1 iizerine kafa
yordu ¢iinkii teoloji éneriyordu. Bilim iizerine kafa yordu ¢ilinkii pekala
tiim tanima sistemlerimiz bu meseleyi 6neriyordu. Felsefe, o halde, agik
bir disiplindi fakat kendine has yontemleri, akil yiiriitme bicimleri, ¢ok
6zel timdengelimleri olan bir disiplindi. Bana &yle geliyor ki, simdiler-
de felsefe gbzden kaybolmakta. Kayboluyor derken, biitiin bilginin po-
zitif hale gelecegi bir caga variyoruz demek istemiyorum. Ancak kanaa-
tim sudur ki felsefe biitiin bir diistince faaliyetleri dizisi(silsilesi) i¢inde
eriyor ve dagiliyor. Su halde bunlarin tam anlamiyla bilimsel veya tam
anlamiyla felsefi olup olmadigini sdylemek epey giictiir. Belki diisiincesi
ar1, diistincesi eylemde bir ¢aga variyoruz. Ve bununla birlikte dilbilim
kadar soyut ve genel bir disiplinin, mantik kadar oturakli bir disiplinin,
edebiyat gibi bir etkinligin, Joyce’tan beri mesela, pekala biitiin caligmalar:
kuvvetle muhtemel diistince etkinlikleridir ve bunlar felsefenin yeri tutu-
yorlar. Felsefenin yerini aldiklarindan degil, fakat tipki, felsefenin vaktiyle
oldugu seyin agilmus hali gibiler.

P : Insan hakkinda hangi diisiinceye sahipsiniz?

M : Pekala kanaatim sudur ki, kétii bir riiya veya bir kabus degilse
de, insan, en azindan, ¢ok 6zel, ¢ok belirli, tarihsel olarak da yer etmis bir
figiir oldu kiiltiiriimiizde.

P : Bunun bir icat oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?

M : Evet, bu insana dair bir icattir. 19. yiizyilda, 20. yiizyilin ilk yari-
sinda da Oyle, insanin esasen ilgilenebilecegimiz temel gerceklik oldugu-
nu diistindiik. Saniyorduk ki bu, belki bilimin, mutlak suretle ahlakin ve
muhakkak ki felsefenin biitiin arastirmalarini, Grek ¢agimin basindan beri
canlandirmis olan insanin {izerinde hakikatin arastirmasiydi. Olaylara
daha yakindan baktigimizda, insanin aslinda hep var oldugu ve bir beseri
bilim veya bir felsefe tarafindan sorumlulugunun iistlenilmesini bekler
gibi oniimiizde durdugu fikri, acaba bir illiizyon degil midir diye kendi
kendimize sorabiliyoruz, 19. ylizyila 6zgii bir illiizyon. Dogrusunu sdyle-
mek gerekirse, 18. ylizyilin sonuna kadar, asag yukari Fransiz devrimine
kadar, insan ile hi¢ boylesine ilgilenmiyorduk. Bununla birlikte tuhaftir
ki htimanizm kavrami, Rénesans’tan bildigimiz hiimanizm kavrami, yep-
yeni bir kavramdir. Sozliigii acip bakin, hiimanizm kelimesini bulamaz-
smiz. Zira hiimanizm kelimesi 19. yiizyiln ve 19. yilizyihin sonunun bir
bulusudur. 19. yiizyildan 6nce, diyebiliriz ki insan yoktu. Var olan ney-
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di, birtakim problemlerdi, birtakim bilgi ve refleksiyon bigimleriydi yahut
mesele dogaydi, hakikatti, akimdi, diizendi, muhayyileydi, takdim etmeydi
vesaire. Ama isin dogrusu, mesele insan degildi. Insan, 18. yiizyilin son-
larina dogru, 19. ylizyiin basinda olusmus ve zamaninda isimlendirdigi-
miz ve hala da dyle anilan begeri bilimlere yol agmis bir figtirdiir. Insan,
ayni zamanda bu yepyeni insan, 18. yiizyilin sonunda boylelikle icat edip
ve biitiin bu hiimanizmaya, Marksizmi, Varolusculugu mevcut halde en
goriiniir tarug gibi olan biitiin bu hiimanizmaya sebep olmustur. Fakat ka-
naatim sudur ki akla aykir1 gelecek bir bigcimde, beseri bilimlerin gelismesi
su durumda bizi, insanin bir tanrilagtirilmasimdan ziyade, bir kaybolusuna
siiriikliiyor. Gergekten de, ne olup bitiyor beseri bilimlerle? Insani bilimler
insan varolusunun somut, bireysel, pozitif ¢ekirdeginden baska adeta hicbir
sey bulgulamiyor. Bunun tam aksine, mesela ailenin yapisal davrarnislarmi
irdeledigimizde ki Levi-Strauss bunu yapmustir, Hint-Avrupa biiyiik mitle-
rini irdeledigimizde, Dumézil'in yaptig1 gibi, veya dahasi, bilgimizin kendi
tarihini agikca irdeledigimizde, bulguladigimiz1 goriiyoruz. Insan degildir
ki onun gergegindeki, pozitif oldugu yerdeki. Ama bulguladiklarimiz, tipki
tarihsel bireyselliklerin tizerinde belirdigi zemin gibi olan biiyiik diistince
sistemlerinin ve biiytik bicimsel organlasmanin gesitleridir. Bu yiizdendir ki
diisiince ve refleksiyon mevcut halde, daha birkag yil éncesine nispeten ta-
mamiyla alt ist oluyor. Kanaatimce, biz su durumda en biiyiik kopuklugu
yasiyoruz 19. ylizyil ile, biitiin bu 20. yiizyilin basi ile. Bu kopuklugu biz, bir
red, bir kabul etmeme olarak degil de, donmus bir mesafe olarak goriiyo-
ruz Sartre’a nazaran. Kanaatim sudur ki Sartre, ki biiytik bir filozoftur, hala
bir 19. yiizyil adamudir. Neden? Ciinkii Sartre’in biitiin tesebbiisii, insan
adeta kendi anlatimina uygun hale getirmeye yonelik oldu. Sartre’m biitiin
tesebbiisii, insanin varolusunda tam olarak 6zgiin olan1 bulmayi istemekten
ibaret kald1. Insan1 kendisine gétiirmeyi, onun goziinden kacabilecek anla-
timlarin zilyedi(tasiyicisi) kilmay istedi. Yine de, yeniden asilmas: gereken
yabancilasmanin felsefesinin iginde duruyor Sartre’m diisiincesi, yapmak
istedigimiz bunun tam tersi oldugu halde. Aksine biz, insanda bireysel ola-
ni, tekil olani, tam olarak yasanmuis olani, yalnizca yiizeyde bir gesit parilti,
tizerinde ise biiyiik bicimsel diisiince sistemlerini gostermek istiyoruz. Ve
felsefe su durumda, 6z varolusun kopiigii ve goriintiisiiniin zaman zaman
iizerinde dalgalanacag1 bu bigimsel sistemleri yeniden olusturmalidar.

P : Dogru anlamis miyim diye soracagim, zira tam kavrayamadim,
dolayisiyla, sizin ¢alisma tavrinizdan nasil bir bilin¢lenme veya bir po-
litik tavir dogabilir?

M : Elbette, kuskusuz bu, bir miti yikmakta olan ve hala yeni bir mi-
toloji olusturmamuis olan refleksiyon bicimlerine sorulan sorudur. Mesela,
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uzun zaman boyunca felsefe teolojiyle iliski icindeydi. Bir iligki ki, bura-
da 6rnegin felsefenin rolii, Tanri’nin varligindan cikarilabilecek veya ¢i-
karilmasi gereken ahlaki veya siyaseti belirlemekti. Ne zaman ki felsefe,
keza biitiin bat1 kiiltiiri de dyle, Tanr1min 6ldiigiinii bulguladi, hemen
sOylendi. E yani, Tanr 6ldiiyse her seye miisaade vardir, Tanr1 6ldiiyse
artik miimkiin ahlak yoktur. Hangi politikay1 benimsemeliyiz veya hangi
politikay1r umut edebiliriz, eger Tanr 6ldiiyse, vesaire. Oysa tecriibe gos-
teriyor ki hicbir zaman, ahlaki refleksiyon, siyasi refleksiyon, Tanri'min
6lmiis oldugunu bildigimiz andan itibaren oldugundan daha canli, daha
gliclii, daha yogun olmamusti.

P : Ciinkii insan burada, 6niimiizdeydi degil mi?

M : Evet, insan buradaydi. Insanin kaybolmakta oldugu su anda,
vaktiyle Tanr1min 6lmiis oldugunu bildirenlere sorulan ayni soru bize so-
ruluyor. Ve bize deniyor ki eger Tanr1 6ldiiyse, o halde her sey miimkiin-
diir veya daha agikga, bize her seyin gerekli oldugu sdylenecek. Tanri'nin
oliminiin, en yiice varligin bu biiyiik boslugunun ortaya cikardig: sey,
ozglrliigiin alaniydi. $imdi, bu devasa bosluga silik insan tarafindan b-
rakilmig olan insanin kaybolusunun ortaya ¢ikardig1 ve bizim ortaya ¢i-
kisini gordiiglimiiz ise bir gereklilik cesidinin Oriistidiir, ait oldugumuz
sistemlerin biiyiik agidir. Ve bize diyorlar ki o halde her sey gereklidir.
Tipki Tanr1'nin 6liimii tarafindan birakilmis 6zgiirliigiin alaninda oldugu
gibi, biiytik politik sistemlerin, biiyiik ahlaki sistemlerin, Marksizm gibi,
Nietzsche gibi, varolusculuk gibi, kendilerini ayn1 sekilde insa edebilmis
olmalar1 imkan dahilidedir. Simdileri goz atmaya ¢alistigimiz bu gerekli-
lik driisiiniin iizerinde, biiyiik politik secimlerin, biiyiik ahlaki se¢imlerin
belirisini gorecegiz.

P : Daha soguk galiba.

M : Kuskusuz daha soguk. Ve demeliyim ki bu belirisi gormesek bile,
gerci gelecek hakkinda 6nyargida bulunulmaz, ama gérmezsek, cok da
6nemli degil. Elli yildan beri gérdiik ve hala goriiyoruz ki edebiyat eglen-
dirmek i¢in yapilmiyordu onceleri, ne de miizik derinlikli duygular ver-
mek i¢in yapiliyor artik. Ben de acaba diyorum, bir giin diisiince deyince,
insanlara yapmalar1 gerekenleri telaffuz etmekten baska bir isle ugrasan
bir sey anlar miy1z? Zaten ¢ok iyi olurdu, eger diisiince, kendini etraflica
diistinmeyi becerseydi ve diiglindiiglimiiziin kendi yogunlugu iginde bi-
lingsiz olan1 ortaya koyabilseydi.
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Realisateur : Jean Bertho
Participant: Michel Foucault
Présentateur: Pierre Dumayet

LINK
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Interview de Michel Foucault par Pierre Dumayet pour son livre “Les
Mots et Les Choses”. Michel Foucault parle de leur culture et de leur savoir,
thémes qu’il a traités dans son livre, sous un angle ethnologique. Il évoque
la philosophie ainsi que sa dissolution dans une série d’activités de pensée,
puis explique son idée de I'homme, figure qui s’est constituée au début du
XIXeme siecle donnant lieu aux sciences humaines et a I’'humanisme. Il
pense que Sartre est encore un “homme du XIXéme siecle”.

Pierre Dumayet : Monsieur Michel Foucault, vous avez fait 1a oe-
uvre d’ethnologue, d’ethnologie de notre propre culture. Dites-vous,
voulez-vous dire?

Michel Foucault : Eh bien, j'aurais voulu que nous puissions
considérer notre propre culture, comme quelque chose d’aussi étranger a
nous-méme que la culture, par exemple, des arapeches ou des nhambiqu-
aras ou comme la culture chinoise par exemple. Bien sfir, il y a trés long-
temps que nous essayons de ressaisir, soit par les travaux des historiens,
soit par les travaux des sociologues, essayons de ressaisir comme un objet,
comme une chose qui serait 1a devant nous, notre propre culture. Mais,
les historiens étudient essentiellement les phénomenes économiques, les
sociologues, ils étudient quoi, eh bien ils étudient les comportements affec-
tifs, les comportements politiques, les comportements sexuels. Je crois que
jusqu’a présent, on n’a jamais considéré comme un phénomene étranger a
nous-méme, notre propre savoir. Et ce que j'ai essayé de faire. Essayer de
traiter, comme si ¢’était quelque chose qui était la devant nous. Comme si
¢’était un phénomene aussi étranger et distant que la culture des nhambi-
quaras ou des arapeches. Tout ce savoir occidental qui s’est formé depuis

Dort Oge-Yil 1-Sayi 3-Nisan 2013



Haberler/News 199

le fond de I’age grec et c’est cette situation éthnologique de notre savoir
que j’ai voulu reconstituer.

D : C’est un peu comme se regarder dans une glace comme si on
était étranger a soi-méme.

F : Comme si on était étranger a soi-méme. Il y a la une difficulté qui
est évidemment trés grande. Puisque aprés tout, avec quoi est-ce que nous
pouvons nous connaitre, sinon avec notre propre connaissance? C’est-a-
dire que ce sont tous nos cadres mentaux, toute une catégorie de savoir
qui vont nous permettre de nous connaitre. Et si nous voulons connaitre
précisément ces catégories de savoir, nous sommes la, dans une situation
qui est évidemment treés complexe. Il faut toute une torsion de notre raison
sur elle-méme pour qu’elle arrive a se ressaisir ainsi comme un phénomene
qui lui serait étranger. Il faut qu’elle passe au dehors d’elle-méme en quel-
que sorte, il faudrait la retourner comme un doigt de gant et c’est cet effort,
enfin, c’est le début de cet effort que j’ai entrepris.

P : Quel serait I’ethnologue idéal? De quelle race, de quelle
nationalité doit-il étre?

F : Eh bien, on pourrait dire ceci que le bon ethnologue de notre
propre culture, ¢a serait un chinois, ¢a serait un arapeche, ou ¢a serait un
nhambiquara. Seulement, apres tout, avec quelle catégorie, avec quel cad-
re de pensée, est-ce que ce chinois ou cet arapeche pourrait nous connaitre
nous-méme? Sinon, avec les cadres mentaux qui sont les notres. Ce qui fait
que c’est peut-étre encore nous qui arriverions le mieux. Si nous pouvions
ainsi, nous tordre sur nous-méme et nous regarder comme miroir, c’est
peut-étre nous qui serions, apres tout, le mieux capable de faire ce travail
et d’entreprendre cette ethnologie de notre propre culture. On pourrait
évidemment réver d’un martien, d'un martien dont la pensée arriverait a
ressaisir la notre entierement. C’est ce marsien qui, sans doute, pourrait le
mieux nous connaitre mais, cela, sans doute, n’est pas possible. Car autant
que je sache, les martiens n’existent pas.

D : Vous enseignez la philosophie, est-ce que cette attitude est une
attitude de philosophe ou est-ce ce contraire?

F : Il est tres difficile, au fond, de définir ce qu’est actuellement la phi-
losophie. Pendant trés longtemps, et je crois qu’on pourrait dire au fond
jusqu’a Sartre ...

D : Sartre compris?

F: Sartre compris, la philosophie a été une discipline autonome, j'allais
dire fermée sur elle-méme. Ca ne serait pas ¢a, car la philosophie a toujours
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réfléchi sur des objets culturels qui lui étaient proposés en quelque sorte
d’ailleurs. Elle a réfléchi sur Dieu. Parce que la théologie lui proposait, elle
a réfléchi sur la science, eh bien, parce que tous les systémes de nos conna-
issances lui offraient cet objet. La philosophie était une discipline ouverte,
mais, ¢’était une discipline qui avait ses méthodes propres, ces formes de
raisonnements, ses déductions bien particulieres. Il me semble que, ma-
intenant, la philosophie est en train de disparaitre. Quand je dis qu’elle
disparait, je ne veux pas dire que nous arrivons a un age ou finalement
tout le savoir devient positif. Mais, je crois que la philosophie se dissout,
et se dissipe dans toute une série d’activités de pensée. Dong, il est difficile
de dire si elles sont proprement scientifiques ou proprement philosophi-
ques. Nous arrivons a un age qui est, peut-étre, celui de la pensée pure, de
la pensée en acte et apres tout, une discipline aussi abstraite et generale
que la linguistique, une discipline aussi fondamentale que la logique, une
activité comme la littérature, depuis Joyce par exemple. Eh bien, toutes ses
activités sont probablement les activités de pensée et elles tiennent lieu de
philosophie. Non pas qu’elles prennent la place de la philosophie, mais en
quelque sorte, elles sont le déploiement-méme de ce qu’était autrefois la
philosophie.

P: Quelle idée de ’homme avez-vous?

F : Eh bien, je crois que I'homme a été, sinon un mauvais réve, sinon
un cauchemar, du moins, une figure trés particuliere, tres déterminée, his-
toriquement située a l'intérieur de notre culture.

D : Vous voulez dire que c’est une invention?

F : C’est une invention de ’homme. Au 19éme siécle, dans toute la
premiere moitié du 20eme aussi, on a cru que I’homme, c’était, au fond,
la réalité fondamentale a laquelle nous pouvions nous interesser. On avait
I'impression que c’était la recherche de la vérité sur 'homme qui avait,
depuis le fond de 1'dge grec, animé toutes les recherches, peut-étre de la
science, certainement de la morale, a coup siir de la philosophie. Quand
on regarde les choses de plus pres, on peut se demander si cette idée que
I’'homme, au fond, a toujours existé, et qu'il était la comme attendant d’étre
pris en charge par une science ou par une philosophie, on peut se deman-
der si cette idée n’est pas une illusion, une illusion propre au 19eme siecle.
A dire vrai, jusqu’a la fin du 18éme siecle, en gros, jusqu’a la revolution
francaise, jamais on ne s’occupait de '’homme comme tel. Il est tout de
méme curieux que la notion d’humanisme que nous attribuons a la renais-
sance, la notion d’humanisme est une notion toute récente. Ouvrez le littré,
vous ne trouvez pas le mot d’humanisme. Car le mot d’humanisme est une
invention du 19eme siecle et de la fin du 19éme siecle. Avant de 19eme
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siécle, on peut dire que ’homme n’existait pas. Ce qui existait, ¢’était un
certain nombre de problemes, de formes de savoir et de réflexion, ou il
était question de la nature, de la vérité, du mouvement, de I'ordre, de
I'imagination, de la présentation etc. Mais, il n’était pas, a vrai dire, questi-
on de 'homme. L’homme est une figure qui s’est constituée vers la fin du
18eme siecle, au début du 19eme, et qui a donné lieu a ce qu’on a appelé
et ce qui s’appelle encore les sciences humaines. L’homme a, également
cet homme tout nouveau, ainsi inventé a la fin du 18éme siécle, a donné
lieu aussi a tout cet humanisme, a tout cet humanisme dont le marxisme,
dont I'existentialisme sont comme le témoignage le plus visible actuelle-
ment. Mais je crois que paradoxalement, le développement des sciences
humaines nous conduit maintenant, beaucoup plus t6t, a une disparition
de ’'homme, qu’a une apothéose de ’homme. En effet, qu’est-ce qui se pas-
se actuellement avec les sciences humaines? Eh bien, les sciences humaines
ne découvrent pas du tout le noyau concret, individuel, positif en quelque
sorte de I'existence humaine. Tout au contraire, ce qu’on voit, lorsque 1’on
étudie, eh bien par exemple, les comportements structures de la famille
par exemple, c’est ce qu’a fait Levi-Strauss, lorsqu’on étudie, les grands
mythes indo-européens, comme l'a fait Dumézil, ou encore, lorsqu’on
étudie, eh bien, présicémment, I'histoire-méme de notre savoir, on aper-
coit que ce qu’on découvre, ce n’est pas '’homme dans sa vérité, 'homme
dans ce qu'il peut avoir de positif, mais, ce qu’on découvre, c’est des sor-
tes de grands systemes de pensée, de grandes organisations formelles qui
sont en quelque sorte comme le sol sur lequel les individualités historiques
apparaissent. Ce qui fait que la pensée actuellement, la réflexion, se ren-
versent entierement, par rapport a ce qu'elle était il y a encore quelques
années. Je crois que nous vivons actuellement la grande coupure avec le
19eme siecle, avec tout ce début de 20éme siecle. Cette coupure, au fond,
nous I'éprouvons, comme, non pas le refus, ni le rejet, mais comme la dis-
tance prise par rapport a Sartre. Je crois que Sartre, qui est un tres grand
philosophe, est encore un homme du 19eme siecle. Pourquoi? Parce que,
toute I’entreprise de Sartre a été de vouloir rendre I’homme en quelque
sorte adéquat a sa propre signification, toute ’entreprise de Sartre consiste
a vouloir retrouver ce qu’il y a dans l'existence humaine d’absolument
authentique. Il a voulu ramener I'homme a lui-méme, le rendre possesseur
des significations qui pouvaient lui échapper. Malgré tout, dans une philo-
sophie de l'aliénation et de 'aliénation qu’il faut resurmonter que se situe
la pensée de Sartre, alors que nous, c’est tout le contraire que nous voulons
faire. Nous ne voulons contraire montrer que ce qu’il y a d’individuel,
ce quil y a de singulier, ce qu’il y a de proprement vécu chez '’homme,
n’est qu’'une sorte de scintillement surface, au-dessus, de grands systemes
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formels et la pensée actuellement doit reconstituer ces systemes formels
sur lesquels, flottent de temps en temps, I'écume et 'image de I'existence

propre.

P : Question pour vérifier si j'ai bien compris, je vois mal par
conséquent, comment une prise de conscience ou une attitude politique
pourrait découler de votre attitude de travail?

F : Bien sfir, c’est sans doute la question que 1'on pose a toutes les
formes de réflexion qui sont en train de détruire un mythe et qui n’ont pas
encore reconstitué une nouvelle mythologie. Par exemple, pendant tres
longtemps, la philosophie entretenait avec la théologie, une parenté telle
que c’était du role de la philosophie de définir quelle morale ou quelle
politique, on devait et on pouvait déduire de I'existence de Dieu. Lorsque
la philosophie, lorsque toute la culture occidentale, a découvert que Dieu
était mort, aussitdt, on a dit, eh bien, si Dieu est mort tout est permis, si
Dieu est mort, il n'y a plus de morale possible, si Dieu est mort, quelle po-
litique doit-on adopter, peut-on souhaiter? Or 1'expérience a prouvé que
jamais la réflexion morale, jamais la réflexion politique, n’avait été plus
vivante, plus forte, plus foisonnante qu’a partir du moment ott on a su que
Dieu était mort.

P : Parce que I’homme était 1a, hein?

F : L’homme était la. Et maintenant que 1’'homme est en train de
disparaitre. On nous pose la méme question que 1'on posait autrefois a
ceux qui proclamaient que Dieu était mort. On nous dit si I'homme est
mort, alors, tout est possible, ou plus exactement, on nous dira tout est
nécessaire. Ce que découvrait la mort de Dieu, cette grande absence de
I'étre supréme, c’était I'espace de la liberté. Ce que découvre, maintenant,
la disparition de ’homme dans cette immense lacune laissé par I'homme
maintenant effacé, ce qu'on voit surgir, c’est la trame d’une sorte de
nécessité, c’est le grand réseau des systemes auxquels nous appartenons.
Et on nous dit, alors, tout est nécessaire. Eh bien, il est probable que tout
comme dans 'espace de la liberté, laissé par la mort de Dieu, les grands
systemes politiques, les grands systémes moraux, comme le marxisme,
comme Nietzsche, comme 1’existentialisme, ont pu se bétir de la méme
fagon. On verra, au-dessus, de cette trame de nécessité que nous essayons
maintenant de parcourir, on verra surgir de grandes options politiques, de
grandes options morales.

P : Plus froides?
F : Plus froides sans doute. Et je dois dire que méme si on n’en voit

pas surgir, car apreés tout, on ne peut pas préjuger ’avenir, si on n’en voit
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pas surgir, ce n’est pas tres grave. On est en train, on a découvert, depuis
50 ans, que la littérature n’était plus faite pour distraire, ni la musique pour
donner des sensations viscérales. Eh bien, je me demande si, peut-étre,
on ne va pas s’apercevoir que la pensée a toute autre chose a faire que de
préscrire aux hommes ce qu’ils ont a faire. Ca serait déja bien beau si la
pensée arrivait a se penser elle-méme, entierement, si la pensée pouvait
découvrir ce qu'il y a d’inconscient dans I'épaisseur-méme de ce que nous
pensons.
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