

ÇEVİRİLER/Translations

MICHEL FOUCAULT - FELSEFE VE PSİKOLOJİ

L'enseignement de la philosophie - 25/02/1965 - 30dk15s

YAPIM

Ulusal Pedagojik Belgeleme Merkezi, Radyo-Televizyon Eğitim Kanalı, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınevi, cndp.fr

JENERİK

Yönetmen : Jean Préchet

Katılımcı : Michel Foucault

Sunucu : Alain Badiou

Denetmen : Dina Dreyfus

LİNK

http://www.cndp.fr/media-sceren/catalogue-de-films/philosophie_et_psychologie-4247.html <http://www.youtube.com/watch?v=RMQ0EyQKKUU>

Clermont Ferrand Üniversitesi, Edebiyat ve Beşeri Bilimler Fakültesi profesörü Michel Foucault ile Reims Erkek Lisesi profesörü Alain Badiou arasında, felsefe ile psikoloji arasındaki ilişkiler hakkında, Şubat 1965'te gerçekleşen bir konuşma.

Transkripsiyon ve Fransızcadan Türkçeye Çeviri:

Furkan Bedî KUZU*

Alain Badiou: Psikoloji nedir?

Michel Foucault: Genellikle birisi bu soruyu sorduğunda, hele ki bu bir psikolog ise, aslında birbirinden pek farklı iki soru soruyordur. Öncelikle şu soruyu sorar: Psikoloji neyle meşguldür? Fakat ben bunun en önemli yahut hakikaten kafa kurcalayan soru olduğunu düşünmüyorum. Öyle sanıyorum ki, “Psikoloji nedir?” sorusu sorulduğunda, pek tabii olarak daha temel olan diğer soruyu soruyoruz: “Psikoloji bir bilim midir?” Az önce söylediğim sıradan bir laftır, fakat ben yine de bunun yeterince önemli olduğuna inanıyorum. Yeterince önemlidir çünkü şu bilinen bir gerçektir ki psikolojinin bilimsel konumu, çok iyi inşa edilmediği gibi bu konum hiç de belirgin değildir. Hâl böyleyken ben de “Psikoloji bir bilim midir?” sorusu sorulduğunda, temeldeki soruyu, hani diğerlerini topyekûn çözmeye müsaade edecek olmasa da, en azından onların özü olacak olan soru sorulmuyor galiba diyerek tereddüt ediyorum. İsterdim ki psikolojiyi, ulaşabileceği nesnellik veya bilimsellik formu üzerinden değil de, herhangi başka bir kültürel formu ele almışçasına inceleyelim.

Badiou: “Kültürel form”dan ne anlıyorsunuz?

Foucault: Şöyle diyeyim, bir kültürel formdan, belli bir kültürde, kendinden müteşekkil, kendi esaslarını oluşturup müessese halini alan, kendine özgü bir dil ortaya koyan ve muhtemelen bilimsel yahut bilim benzeri diyebileceğimiz bir forma ulaşan bir bilginin biçimini anlıyorum. İsterdim ki psikolojiyi şu köke göre inceleyelim: Psikoloji Batı kültüründe ne haldeki bir bilgi formudur? Bu bilgi, bir bilim belki olur, belki olmaz.

Badiou: Bu açıdan bakıldığında sizin cevabınız ne olurdu?

Foucault: Kanaatim şudur ki psikoloji, muhtemelen 19. yüzyılın cereyanında meydana gelmiş bir kültürel forma aittir ve bu kültürel form, görünen o ki, büsbütün 19. yüzyıl tarihine tekabül etmez. Apaçık ortadadır ki psikolojinin tanzim ettiği kültürel form, sırasıyla pekâlâ öteki kültürel formların tarihinde yer alır; örneğin Hıristiyanlık asırları boyunca sürmüş olan *günah çıkarmayı* düşünüyorum, keza edebiyatı ve tiyatroyu düşünüyorum ve tabii Ortaçağ’ın seyrinde, hatta 16. yüzyılda bile hâsıl olmuş esasları, saray aşklarını, salonları düşünüyorum da,

* Galatasaray Üniversitesi Felsefe Bölümü Lisans 2. sınıf öğrencisi.

neticede gördüğünüz gibi, insanın kendi üzerinde daima taşıdığı bu sorgulama, belirli bir esnada “psikoloji” dediğimiz bu kültürel formun halini almıştır.

Badiou: Felsefeye değinmediniz. Felsefe bir kültürel form değil midir yahut bir kültürel form olarak psikoloji ile felsefe arasında hiç ilişki yok mudur?

Foucault: Aslında bana farklı sorular soruyorsunuz. Bana, felsefenin bir kültürel form olup olmadığını sorup öte yandan da felsefe ile psikolojinin her ikisinin birden kültürel form olarak anlaşılması durumunda bunların arasında bir ilişki var mıdır diye soruyorsunuz ve son olarak da bu iki kültürel form arasındaki ilişkinin ne olabileceğini soruyorsunuz. İlk soruya kanaatimce şöyle cevap verilebilir: Felsefe, Batı dünyasının kuvvetle muhtemel en nevi şahsına münhasır ve en genel kültürel formudur; Grek düşüncesinin başından, Heidegger’e, bugüne kadar felsefe, Batı kültürünün kendini her zaman ve mütemadiyen içinde düşündüğü şey olmuştur. Bu çerçevede felsefe herhangi bir kültürel form değil, kültürümüzün en genel kültürel formudur. Bu durumda, “Kültürel form olarak felsefe ile bir diğer kültürel form olan psikoloji arasında ilişkiler var mıdır?” sorusuna ne cevap vereceğiz? Bu soruya iki şekilde cevap vermek mümkündür. Diyebiliriz ki psikoloji, sizin anlayacağınız, neticede pozitif ve bilimsel bir üslupla, geçtiğimiz yüzyıllarda felsefenin yakasını hiç bırakmamış ve onu hep diri tutmuş bütün bir meseleler silsilesini yalnızca yeniden ele almakla yetinmiş ve nihayet güdü ile davranışı mesele edinerek ruh, düşünce vs. gibi kavramları bir yandan yanılığdan kurtarmaktan, öte yandansa onları pozitif kılmaktan başka bir şey yapmamıştır. Bu çerçevede psikoloji kayıtsız şartsız, bugüne kadar felsefenin formu altında kendine yabancı ve kapalı kalmış şeylerin bilimsel çerçevede yeniden ele alınışı olarak belirir. Yine bu çerçevede psikoloji, Batı insanının kendini sorguladığı kültürel form olarak duruyor ve psikoloji bizimki gibi bir kültürde insanın kendisiyle olan temel ilişkisidir. Bu durumda bir de bir başka cevap vardır ki ben elbette onu yeğlerim: Felsefe, Batı’nın kendini yokladığı en evrensel kültürel form olarak belirli bir esnada, bu kültürel formun ve müsaade ettiği sorgulamanın içinde bir olay meydana getirmiş ki bu büyük ihtimalle 19. yüzyıl başlarına, hatta belki 18. yüzyılın sonlarına tekabül eder. Bu olay, antropolojik diyebileceğimiz türden bir refleksiyonun ortaya çıkışıdır. Yani o esnada ilk olarak Kant’ın *Mantık’*ında¹ dile getirdiği şu soru belirlemiştir: İnsan nedir?

¹ Logik: Kant’ın 1800 yılında yayımlanan kitabı (Çn.)

Badiou: Fakat Kant'tan önce yine de bu başlıkta eserler var, gibi örneğin, insan üzerine hali hazırda bir refleksiyon var.

Foucault: Öyledir öyle olmasına ama bana kalırsa 17. ve 18. yüzyıllardaki insan üzerine refleksiyonun, insanın doğasının ve insan üzerine olan bütün bu incelemelerin tüm çabası aslında felsefi refleksiyona nazaran ikinci mertebeden bir refleksiyonu sergilemektir. Bu da demek oluyor ki felsefenin problemi, en azından Hıristiyanlık döneminden beri, *sonsuz* üzerine bir refleksiyon idi. İnsan, bu *sonsuz* felsefesine izafeten sorular gündeme getiriyordu, yani şunu soruyorduk: Sonlu varlıkların bir taraftan doğru bir bilgiye yani sonsuz hakkında bir bilgiye sahip olması, ancak öteki taraftan bu sonlu varlıkların *sonluluğuna*, yani yanlığı, rüya, tahayyül gibi şeylere istinaden devamlı atıfta bulunulması hangi şartlarda ve nasıl mümkün olabiliyordu? Bu çerçevede, "İnsan nedir?" sorusunun felsefenin temel meselesini teşkil ettiğini düşünmüyorum.

Badiou: Ve sonra, Kant'la birlikte bakış açısında bir tersine dönüş oluyor galiba.

Foucault: Kant'la birlikte böyle bir durum söz konusu, dolayısıyla felsefe ilk kez ilkel bir biçimde sonluluk üzerine kafa yormuştur ve bu sonluluktan hareketle felsefi sorgulama kendini ortaya koyacaktır. Zaten şu çok ayırt edicidir ki, tabii hayli zaman önce, sonsuz düşüncesi matematik cephesinden göç etmiştir.

Badiou: Yine de bir antropoloji değil ki.

Foucault: Muhakkak öyle fakat ben de size Kant'ın *Mantık*'ındaki metinle cevap vereyim o halde. Bildiğiniz gibi, Kant der ki şu üç soru "Neyi bilebilirim?", "Ne yapmalıyım?", "Neyi ümit edebilirim?" dördüncü bir soruyla ilişkilidir "Was ist der Mensch?", "İnsan nedir?" sorusuyla ve bunun hakkında diyor ki bu hem antropolojinin sorusu hem de felsefenin en genel sorusudur. Ve yine bu çerçevede kanaatimce Kant bu yeni felsefi sahanın, ki bu antropolojidir, 19. yüzyıla kadar gelip Hegel ve Marx diyalektiği vasıtasıyla üstünün tekrar örtüldüğü felsefi alanın, geleneksel olarak felsefeye ait olan alanın kurucusu olmasa da kâşifidir.

Badiou: Müsaade buyurur musunuz, sizi birkaç cümleyle özetleyeyim.

Foucault: Gayet tabii, buyurun.

Badiou: İki bakış açısını ayırt ettiniz. İlkinde, felsefe netice itibarıyla psikolojinin alanını açıyor ama ardından beşeri bilimlerin onun fiilî ve pozitif aydınlatıcılığını pekiştiriyor. Sizin tercihiniz olduğunu belirttiğiniz

ikinci bakış açısında ise bütünüyle antropoloji kültürel form olarak felsefenin kaderine ilişkin bir an olarak duruyor ki bundan hareketle Batı, kendi özünün düşüncesine erişiyor veya erişmeye çalışıyor. Eğer müsaade varsa bu iki düzeyin birine ve diğerine, psikolojinin özüne ilişkin sorumu tekrar sormak istiyorum [Badiou biraz utanarak soruyor, gülüşüyorlar]. Öncelikle şayet felsefenin genel olarak beşeri bilimlere neticede alttan alta kendi alanını buyurmuş olduğunu kabul edersek -şimdilerde eski felsefi sorunun vardiyasını pozitivist anlamda devralmış olan beşeri bilimlere diyelim- bu çerçevede, yine sizin geçici olarak bunu canlandıracağınızı kabul ederek soracağım, genel olarak “beşeri bilimler” adı altında tayin ettiğimiz teşebbüslerin arasında psikolojinin kendine özgü niteliklerini ortaya koyan şey nedir?

Foucault: Bana kalırsa psikolojiyi kendine özgü yapan şey -ki bu nedenle de beşeri bilimlerin en önemlisi olmuştur ve muhtemelen de hala öyledir adeta bir yönetici beşeri bilim gibidir- Freud tarafından bilinçaltının keşfi olmuştur. Yani, psikoloji 19. yüzyılın sonuna doğru bizzat kendi içinde, tamamen hayret verici bir koşullar dönüşümü meydana getirmiştir ki bu da kanaatimce psikolojinin en problematik ve temeldeki boyutunu açıyor. Kabaca şöyle denilebilir ki 18. yüzyılın sonundan 19. yüzyılın sonuna kadar psikoloji özü itibariyle kendini, açıktan açığa, bilincin analizini yapma işi olarak görmüştür -ideoloji formu altında idelerin analizi gibi, düşüncenin analizi, duyguların analizi vs. gibi- ve tam da 19. yüzyılın sonunda ansızın, kendi nesnesinin etrafında dönerek psikoloji artık kendini bilinçli ruhun bilimi değil, henüz keşfedilen bir şeyin, bilinçaltının bilimi olarak görmüştür. Oysa psikoloji sadece, kendini bilinçaltının bilimi olarak tanıdığı andan itibaren, yeni bir alanın, bugüne kadar görmezlikten gelinmiş bir alanın basitçe bir eklenme işini yapmakla kalmıyor, daha ziyade bütün beşeri bilimlerin alanını tamamen yeniden yapılandırıyordu. Hakikaten de bilinçaltını keşfederek psikoloji öyle gösteriyordu ki örneğin bedenin kendisi bilinçaltımızın bir parçasıydı; ait olduğumuz topluluk, sosyal grup, içinde yaşamış olduğumuz kültür bilinçaltımızın birer parçasıydı, ebeveynimiz, annemiz, babamız bilinçaltımızdaki figürlerden başka bir şey değildi vesaire. O kadar ki fizyoloji gibi, sosyoloji gibi psikolojiye komşuluk eden bütün bilimler, psikolojinin kendisinin ve bu bilinçaltı buluşunun aracılığıyla kendilerini yeniden şekillenmiş ve dikkate alınmış halde buldular. Öyle ki psikoloji böylece, en gizli temellerinin düzeyinde beşeri bilimlerin muhtemelen bütün mukadderatını beraberinde getiren şey haline geldi.

Badiou: Bir de diğer bakış açısına geçelim. Bilinçaltının bu Freudçu keşfine, bu kez Batı düşüncesinin felsefi anı olarak tasarlanan antropolojinin içinde nasıl bir yer tahsis edilebilir?

Foucault: İşte burada birtakım olaylar meydana gelmiştir, gördüğünüz gibi sürekli olaylardan söz ediyorum ama kati suretle en azından felsefe hakkında olay tarihi taraftarıyım. Yalnız böyle olmakla birlikte şimdiye kadar genel, ideal ve zamansız yapıların soyut anlamında düşünce tarihinin çalışmasını hiç yapmadık. Belki de, filozofların olmasa da, felsefenin halisane bir olay tarihini tehlikeye atmak gerekiyordu. Eğer felsefenin bir olay tarihini yazacak olsaydık, kanaatimce 19. yüzyılda hâsıl olmuş, felsefenin kendi varlığı içinde adeta ham olan bir olaylar, olgular silsilesini dikkate almak gerekirdi. Psikolojinin yeni bir nesne ve aynı zamanda bütün beşeri bilimler için evrensel yöntem olarak keşfettiği işte bu bilinçaltı hakkında, aslında felsefenin kendisi tarafından hali hazırda kafa yoruluyordu, bu Schopenhauer'dan beri böyleydi. Oysa Schopenhauer'dan beri felsefi nesne olan ve Nietzsche'ye kadar böyle kalmış olan bilinçaltı aynı zamanda, Kant'ın felsefeye, felsefenin en genel alanı olarak tahsis ettiği antropolojik sorunun etrafını sarmaya müsaade eden şey oldu. Bilinçaltı üzerine bu refleksiyon sayesinde eğer kabaca konuşmak gerekirse, şunun farkına vardık ki insan yoktur. Bu da pekâlâ Nietzsche'nin keşfettiği şey. Tanrı'nın ölümünü kabul ettiğimiz vakit, Nietzsche bize gösterdi ki Tanrı'nın bu ölümü basit olarak sadece Hıristiyanlık dininin sonu değildi, hatta bütün dinlerin bile sonu değildi, bu tam da kendi gerçekliği ve kendi hümanist değerindeki insanın sonuydu, Rönesans'tan, Protestanlıktan, belki ondan bile daha önceki Sokrates'ten beridir böyle tanınmış olan insanın sonu. Ve öyle ki biz Batı'nın bilgisinin 19. yüzyıldaki temel olayları içinde şu garip çaprazlamaya varıyoruz: 19. yüzyılın başında Batı felsefesinin kaderi olarak antropolojinin belirişi, bu antropolojinin aynı zamanda temeli ve kayboluşu olarak bilinçaltının felsefe tarafından keşfi. Ve öte yandan da beşeri bilimler ve psikoloji 19. yüzyılın sonunda bu bilinçaltını tekrar ele alıyor ve böylece insanın bilimlerini, pozitif olmak isteyen, öyle olduğuna inanan ve belki de öyle olan bir form altında tekrar inşa ediyor. Fakat beşeri bilimler kendini, kendi pozitifliği içinde kurduğunda, işte o anda insan felsefi olarak kayboldu. Ve çok açıkça günümüzde felsefe ile psikoloji arasında olan ve olmayan bu bağ belki de bu fenomenen kaynaklanmaktadır. Bir yandan felsefe bütün Batı kültürüne bu antropolojik temayı aşladı ve dahi psikolojinin bu antropolojik temayı yeniden ele aldığı ve ona bilinçaltı sayesinde muhakkak yeni ve belki pozitif bir söz verdiği anda, felsefe gösteriyor ki insan yoktur. Bu yüzden de psikolojinin pozitifliğinin elinde, kuruluşu itibarıyla insanın varoluşu olan bu aldanıştan, hiçlikten, boşluktan başka belki bir şey yoktur.

Badiou: Dediniz ki psikolojinin ve genel olarak beşeri bilimlerin bile geniş ölçüde yeniden odaklanması, bilinçaltının keşfi teması etrafında oldu, 19. yüzyılın sonunda. “Keşif” kelimesi genellikle bilimsel veya pozitivist bağlamda ele alınıyor. Bilinçaltının “keşf”inden siz kesin olarak ne anlıyorsunuz?

Foucault: Ben kelimeyi hemen hemen tam anlamıyla ele almak gerektiği kanaatindeyim. Freud bilinçaltını harfi harfine bir “şey” olarak keşfetmiştir. Yirmi yıl boyunca hüküm süren bir moda meydana geldi ve bu da şu demekti ki psikanalizin bütün yararına rağmen biz Freud’da devamlı “şeyci” bir postülatla karşılaşıyorduk. Nihayet, Politzer’den Merleau-Ponty’e kadar Freud’un şeyciliğini ve pozitivismi 19. yüzyıl düşüncesinin bir sıkıntısı, bir belası gibi eleştirdik ve bilakis bu tedirgin edici şeyi, bilinçaltını velhasıl daha ince bir anlamlar ağına yeniden sokmaya çalıştık, o şekilde ki bilinçaltı belki aşkın, belki ampirik, belki tarihsel -orası pek önemli değil- bir özneliliğin halini almış olacaktı ama Freud’un adeta insan ruhiyatının altında keşfettiği bu çakıl çukul, tatsız, çirkin şey olmaktan çıkmış olacaktı. Fakat sonuçta yine de unutmamak lazım ki Freud bilinçaltını gerçekten de bir “şey”i keşfeder gibi keşfetti veya bundan daha ziyade, sizin anlayacağınız, bir metni keşfeder gibi keşfetti. Şunu pekiyi biliyoruz ki -zaten bu konu hakkında Doktor Lacan’ın şimdilerde getirdiği Freud yorumlamaları su götürmez- Freudçu bilinçaltı bir dil yapısına sahiptir. Ama bu demek değildir ki bilinçaltı boş yahut sanal bir dildir [langage]. Bilinçaltı bir sözdür, bir lisan [langue] değil. Yani bu, konuşmaya müsaade eden sistem değil, gerçekten de insanın varoluşunda yatan -veya ruhiyatında diyeyim eğer isterseniz- kelimelerle yazılı bir şeydir ki her ne olursa olsun bu kendini ancak birazcık gizemli olan şu işlem, yani psikanaliz uygulandığında gösterir: yazılı bir metin keşfedilir, yani öncelikle metinde yer alan göstergeler keşfedilir, ardından bunlar bir şeyler ifade ediyorlardır, anlamsız göstergeler değillerdir ve üçüncü olarak da bunların ne anlama geldiği keşfedilir.

Badiou: Bilinçaltının metin olarak tanınması ve sonra kendisinin aracılığıyla bu metnin anlamını çözdüğümüz işlem, burada psikanalizin iki metodolojik anı mı söz konusudur?

Foucault: Bana öyle geliyor ki psikanalizin uygulanmasında, bir metnin varlığının keşfi ve bu metnin ne anlama geldiğinin çözümlenmesi aslında bir ve aynı şeydir.

Badiou: Yani bu, dilbiliminin dilini kullanmak için, psişik metnin aynı zamanda mesaj ve bu mesajın kodu olduğu anlamına mı geliyor?

Foucault: Bir yazılar kümesi ile uğraşıyoruz ki bununla onun harflerinin mi yoksa sözcüklerinin mi gösterildiğini bile henüz bilmiyoruz. Üstü-

ne üstlük, bir defa biliyor yahut kabul ediliyoruz ki burada öylece yer alan kelimeler söz konusu ama bunların anlamlarını bilmiyoruz ve bunların anlamlarıyla olan ilişkisini de bilmiyoruz. O halde psikanaliz işleminin tek parça halinde şu üçlü işlemi yapması gerekiyor: ilki göstereni ayırt etmekten ibarettir, ikincisi gösterenden gösterilene olan bağıntıları yönetecek yasayı inşa etmektir ve sonuncusu da bunun ne anlama geldiğini bulmak ve yorumlanacak haldeki son metni meydana çıkarmaktır.

Badiou: Evet öyle ama burada bir zorluk görüyorum. Eğer bilinçaltının gösterdiği mesaj kendi koduna aitse, psikanalizin formu altında psikoloji, genel yapılar bilimi olarak kendini kurmakta güçsüz kalacak. Biz de o zaman her halükarda kendi kodlarının taşıyıcısı olan ve her defasında bütün işin yeniden başlamasını gerektiren bireysel metinlerle uğraşmak durumunda kalırız.

Foucault: İşte bu yüzden esasen genel psikanaliz yoktur, bu yüzden topluluk psikanalizi yoktur; örneğin bir kültürün veya bir toplumun psikanalizinden yalnızca mecazen söz edebiliyoruz. Çünkü zaten yanlış bir şekilde, bir dil hatasından ötürü bilimlerin alanındaız. Yalnızca bireyin psikanalizi vardır ve kesinlikle, anlamlar kurucusu olan bu eylemin içindedir ki bu da tıpla, psikanalistle ve onun hastasıyla arasındaki analitik ilişkidir. Fakat şu da yine bir gerçektir ki, bir metnin var olduğu ve bu metnin ne anlama geldiğinin keşifleri, çok katı olarak bireysel olan bu keşiflerin her biri, bazı eşbiçimliliklerin yahut başka bir bireyde bulacağımız bazı genel dil yapılarının kurulmasına açıkça imkân verebilir. Fakat mesajın kendi kodunu kendi elinde bulundurması olgusu, psikanalizin temel bir yasaasıdır, keza psikanalizin kendi tedavisi olan bu bireysel işlemin içinden başka bir yerde psikanalizin olmadığı olgusu da öyledir.

Badiou: “Psikoloji nedir?” sorusuna inatla geri dönmek ve biraz da sizin söz etmek istemediğinizi sandığım şey hakkında konuşmaya zorlamak istiyorum sizi [“İnatla” sözü üzerine gülüşüyorlar]. Psikolojiyi, bilinçaltının bilimi yahut tanınması olarak tanımlıyorsunuz. Fakat neticede nasıl bir durum atfedeceğimiz var olan bütün bu uygulamalara, faaliyetlere: hayvan psikolojisi, testler, psikofizyoloji, faktöriyel psikoloji...

Foucault: Kısacası bütün bu andıklarımız, psikanalizin, kuramsal psikolojinin veya laboratuvar psikolojisinin karşısında durur. Bana öyle geliyor ki bu psikoloji hayal edebileceğimizden mutlaka daha az kuramsaldır. Şunu demek istiyorum, Freudçu kuram ve uygulamanın arasında, birkaç yıl boyunca varmış gibi yaptığımız bir ayırım katıyen yoktur. Freudçu uygulama ve kuram kesin olarak bir ve aynı şeydir. Buna karşılık, “kuramsal” diye anılan psikoloji bana dehşet verici derecede uygulamalı görünüyor. Yani demek istiyorum ki, 19. ve 20. yüzyıllar arasında üretim ilişkileri

değiştirdi, üstelik insan sadece bir üretici olarak değil, bir tüketici olarak da belirdi. Ve öyle sanıyorum ki bir yandan temel iktisadi olgu olarak tüketimin belirişi içinde ve dahi meydana gelen oyunda, üretim ilişkilerinde, öyle bir alan açığa çıktı ki içinde birtakım uygulamalar mümkün hale geldi. Eğilimler ve ihtiyaçlar psikolojisinin, bu yeni iktisadi uygulamaların içinde her ikisi de çok iyi yerleşmiş gibi görünüyor bana. Kanaatimce bütün psikoloji, artık bilinçaltının psikolojisi olmadığı andan itibaren, yani psikanaliz olmadığı andan itibaren, ister istemez iktisadi türden bir psikoloji oluyor.

Badiou: Deneysel veya pozitivist psikoloji ile tabir yerindeyse antropolojik psikolojiyi ayırmak için, en azından belirli bir dönem, açıklama ve anlama arasındaki ayırmadan çok faydalandık. Bu sizin için bir anlam ifade ediyor mu?

Foucault: Bu bana bir tek şey ifade eder ve bu pek derindir fakat “anlama” kavramının, “anlamak” kelimesinin tam anlamıyla uygun olup olmadığından emin değilim. Bana öyle geliyor ki, olup biten şey kabaca şudur: 17. yüzyıldan 20. yüzyılın sonuna kadar, yorumlamaya veya çözümlmeye ilişkin bütün disiplinler, daha ziyade açıklama yasasının yahut ilkesinin aşağı yukarı pozitivist tanımını arayan bir bilgi yönteminin lehine, adeta gölgede kalmış veya gölgeye çekilmiştir. Ve işte Nietzsche’yle birlikte, keza 19. yüzyılda kutsal metinlerin yorumlanması ve çözümlenmesinin tekrar belirmesiyle birlikte ve tabii ki göstergenin keşfi ve yorumlanması olan psikanalizle birlikte Batı kültüründe yorumlama ve çözümlenme teknikleri yeniden belirdi ki bunlar Hıristiyanlıktan bile önce İskenderiye’de kurulmuştu ve 16. yüzyıla kadar, Rönesans’a kadar, hatta belki kartezyanizme kadar Batı’ya doğru sarkmaktan da geri kalmadı. Ve bu, Dilthey’in belki de tam anlamıyla uygun olmayan “anlamak” kelimesiyle andığı yorumlama tekniklerinin yeniden belirmesidir. Bana kalırsa açıklama ve yorumlama demek daha doğru olurdu, bence bu terazi hareketini çok daha iyi nitelendirirdi ki bu hareket aracılığıyla Freud’dan başlayıp, günümüz psikanalistlerine kadarki dönemde kadim İskenderiye tefsiri bizde yeniden belirdi.

Badiou: Peki efendim, ben de pedagojik bir soruyla bitireyim. Şayet, bitirme sınıflarımızdan birinde, “psikoloji” dediğimiz şeyi öğretmek durumunda kalsaydınız, bunu nasıl yapardınız?

Foucault: Size diyebilirim ki yeterince şaşkın olurdu, çünkü en azından ikili bir rolüm olurdu galiba. Bir yandan psikoloji, öte yandan felsefe öğretmem gerekirdi. Bana öyle geliyor ki, bu sıkıntıyı çözümlenmenin tek çıkar yolu, paylaşımı reddetmek değil, bilakis bunu desteklemek ve daha çok belli etmektir. Ve yapmak istediğim şey psikoloji dersini maskeli bir

halde yapmaktır, Descartes'ın filozofluğu gibi maskeli, ama bu sefer de bir psikolog olarak maskeli olurdum. Yüzümü mümkün olduğunca değiştirmeye çalışırdım, sesimi, jestlerimi, bütün alışkanlıklarımı değiştirmeye çalışırdım. Ve sonra psikoloji dersinde laboratuvar psikolojisini, testleri, labirenti ve fareyi anlatırdım. Pek tabii olarak, psikanalizden de söz etmem gerekirdi ve bu da, sizin anlayacağınız, bu ilk kişiliğin ikinci bir türevi olurdu. Psikanalizin ne olduğundan en ihtiyatlı fakat en belirgin şekilde söz ederdim ki psikanaliz, beşeri bilimlerde temel olan şeye de çok yakındır ancak laboratuvar psikolojisinden çok da uzaktadır muhtemelen, çünkü aynı praksis yapısına bağlı değildir. Ve daha sonra, felsefe derslerinde filozof olurdum, yani maskemi çıkarır, sesimi geri getirmeye çalışırdım ve kendime en yakın olduğum o anda da felsefenin ne olduğundan söz etmeye çalışırdım.

Not: Metinde italik yazılan ifadelerle köşeli parantez içindeki ifadeler çevirene aittir.

MICHEL FOUCAULT - PHILOSOPHIE ET PSYCHOLOGIE

L'enseignement de la philosophie - 25/02/1965 - 30min15s

PRODUCTION

Radio-télévision scolaire, Centre National de Documentation Pédagogique, maison d'édition du Ministère de l'Éducation Nationale, cndp.fr

GENERIQUE

Realisateur : Jean Préchet
Participant : Michel Foucault
Présentateur : Alain Badiou
Inspectrice : Dina Dreyfus

LINK

http://www.cndp.fr/media-sceren/catalogue-de-films/philosophie_et_psychologie-4247.html <http://www.youtube.com/watch?v=RMQ0EyQKKUU>

Entretien entre Michel Foucault, professeur à la faculté des Lettres et sciences humaines de Clermont Ferrand et Alain Badiou, professeur au lycée de garçons de Reims, sur les rapports entre philosophie et psychologie. Entretien réalisé en février 1965.

Alain Badiou: Qu'est-ce que la psychologie?

Michel Foucault: En général, quand quelqu'un pose cette question, surtout un psychologue, il pose en fait deux questions bien différentes. D'abord il pose la question « De quoi s'occupe la psychologie? » Mais je ne pense pas que ce soit ça l'interrogation la plus importante et celle qui préoccupe vraiment. J'ai l'impression que quand on pose la question « Qu'est-ce que la psychologie », on pose automatiquement cet autre plus fondamentale qui est : « Est-ce que la psychologie est une science? » C'est une banalité que ce je viens de dire mais je crois tout de même que c'est assez important. C'est assez important parce qu'il est de notoriété publique que le statut scientifique de la psychologie d'abord n'est pas très bien établi et ensuite n'est pas clair du tout. Et je crains cependant qu'en posant la question « Est-ce que la psychologie est une science? », on ne pose pas probablement la question la plus fondamentale, celle qui permettrait de résoudre sinon toutes les autres, du moins l'essentielle des autres.

J'aimerais que l'on interroge la psychologie non pas tellement sur la forme d'objectivité qu'elle peut atteindre, la forme de scientificité dont elle est capable, mais j'aimerais qu'on interroge la psychologie comme on interrogerait n'importe quelle autre forme culturelle.

Badiou: Qu'entendez-vous par une « forme culturelle »?

Foucault: Eh bien, par forme culturelle, j'entends, si vous voulez, la manière dont, dans une culture donnée, un savoir s'organise, s'institutionnalise, libère un langage qui lui est propre et éventuellement atteint une forme que l'on peut appeler scientifique ou que l'on peut appeler para-scientifique. J'aimerais que l'on interroge la psychologie à cette racine: « En quoi la psychologie est-elle dans la culture occidentale une forme de savoir? » Ce savoir pouvant être une science ou pouvant éventuellement n'en pas être.

Badiou: De ce point de vue, quelle serait votre réponse?

Foucault: Eh bien, je crois que la psychologie appartient à une certaine forme culturelle qui s'est constituée dans le monde occidental, peut-être dans le courant du XIXe siècle, et cette forme culturelle, tout en apparaissant à ce moment-là, ne date pas absolument, entièrement, du XIXe siècle. Il est évident que la forme culturelle que la psychologie a instaurée s'inscrit à son tour dans l'histoire de bien d'autres formes culturelles – je pense par exemple à ce qu'a pu être la confession pendant tous les siècles chrétiens, je pense également à ce qu'a pu être la littérature ou le théâtre, à ce qu'a pu être aussi ces institutions qu'ont été, au cours du Moyen Age, au XVIe siècle encore, les cours d'amour, les salons, etc. Enfin, voyez-vous, c'est toute cette interrogation que l'homme a toujours portée sur lui-même, c'est cette interrogation qui a pris à un moment donné cette forme culturelle que l'on appelle la psychologie.

Badiou: Vous n'avez pas cité la philosophie. Est-ce que la philosophie n'est pas une forme culturelle ou bien n'y a-t-il aucun rapport entre la psychologie comme forme culturelle et la philosophie?

Foucault: Vous me posez en réalité différentes questions. Vous me demandez si la philosophie est ou non une forme culturelle et vous me demandez d'autre part si la philosophie et la psychologie entendues toutes deux comme formes culturelles ont un rapport, et enfin vous me demandez quel est le rapport qu'il peut y avoir entre ces deux formes culturelles. A la première question, je crois qu'on peut répondre en disant que la philosophie, c'est probablement la forme culturelle la plus caractéristique et la plus générale du monde occidental. Depuis le début de la pensée grecque et jusqu'à Heidegger, jusqu'à maintenant, la philosophie a été ce en quoi la

culture occidentale s'est toujours et perpétuellement réfléchi. Dans cette mesure-là, la philosophie n'est pas une forme culturelle, elle est la forme culturelle la plus générale de notre culture. Maintenant, à la question « y a-t-il des rapports entre la forme culturelle qu'est la philosophie et la forme culturelle qu'est la psychologie? », à cette question-là, que pourrait-on répondre? On peut répondre de deux façons, on peut répondre que la psychologie n'a fait en quelque sorte que reprendre dans un style enfin positif et enfin scientifique toute une série de questions qui avait hanté, qui avait animé la philosophie au cours des siècles précédents et que la psychologie, en traitant enfin de la conduite et du comportement, n'a pas fait autre chose que de démystifier d'une part et rendre positif de l'autre des notions comme celle d'âme par exemple ou comme celle de pensée, etc. Dans cette mesure-là, la psychologie apparaîtrait comme purement et simplement la reprise scientifique de ce qui jusqu'à présent avait été aliéné et obscur à soi-même sous la forme de la philosophie. Et dans cette mesure-là, la psychologie apparaîtrait bien comme la forme culturelle dans laquelle l'homme occidental s'interroge lui-même et la psychologie, ça serait le rapport fondamental de l'homme à soi, dans une culture comme la nôtre. Maintenant, il y a une autre réponse et c'est cette autre réponse bien sûr que je préfère, elle consisterait à dire que la philosophie étant la forme culturelle la plus universelle, dans laquelle l'Occident s'est réfléchi, il s'est produit à un moment donné dans cette forme culturelle et dans cette interrogation qu'elle autorisait, il s'est produit un événement assez fondamental qui date probablement du début du XIXe siècle, peut-être déjà de la fin du XVIIIe siècle, cet événement, ça a été l'apparition de ce qu'on pourrait appeler une réflexion de style anthropologique, c'est-à-dire qu'est apparue à ce moment-là, pour la première fois, cette interrogation que Kant a formulée dans sa *Logique*, l'interrogation « Qu'est-ce que l'homme? »

Badiou: Mais tout de même, avant Kant, il existe des traités intitulés, il existe une réflexion sur l'homme.

Foucault: Oui, mais je crois que la réflexion sur l'homme au XVIIe et au XVIIIe siècles, tous ces traités sur la nature humaine, tous ces traités de l'homme ne faisaient en réalité que déployer une réflexion de second ordre par rapport à la réflexion philosophique, c'est-à-dire que le problème de la philosophie était au moins, depuis l'époque chrétienne, une réflexion sur l'infini. L'homme ne suscitait de questions que par rapport à cette philosophie de l'infini, c'est-à-dire qu'on se demandait à quelles conditions et comment il pouvait se faire que des êtres finis puissent, d'une part, avoir une connaissance vraie, c'est-à-dire une connaissance de l'infini, et pourtant être renvoyés perpétuellement à leur finitude de fait par des cho-

ses comme l'erreur, comme le rêve, comme l'imagination, etc. Dans cette mesure-là, la question « Qu'est-ce que l'homme? » n'était pas, je crois, la question fondamentale de la philosophie.

Badiou: Et puis, avec Kant, il y a eu un renversement de perspective.

Foucault: Avec Kant il y a un renversement de perspective, c'est-à-dire que pour la première fois, la philosophie s'interroge primitivement sur la finitude, c'est à partir de la finitude que l'interrogation philosophique va se déployer- il est d'ailleurs caractéristique que quelques temps déjà auparavant bien sûr, la pensée de l'infini avait émigré du côté des mathématiques.

Badiou: Tout de même n'est pas une anthropologie.

Foucault: Oui, mais je vous répondrais par le texte de Kant dans la *Logique*. Vous savez, lorsque Kant dit que les trois questions « Que puis-je connaître? », « Que dois-je faire? », « Que m'est-il permis d'espérer? » se rapportent toutes les trois à une quatrième question « Was ist der Mensch? », la question « Qu'est-ce que l'homme? » et dont il dit qu'elle est à la fois la question de l'anthropologie et la question la plus générale de la philosophie. Et dans cette mesure-là, je crois que Kant est bien sinon le fondateur, du moins le découvreur de ce nouveau champ philosophique qu'est l'anthropologie, champ philosophique qui est arrivé, je crois, au XIXe siècle et par l'intermédiaire de la dialectique, de Hegel, de Marx, à recouvrir le domaine qui était traditionnellement celui de la philosophie.

Badiou: Vous avez distingué deux perspectives. Dans la première, la philosophie ouvre en somme le domaine de la psychologie mais les sciences humaines en assurent ensuite l'élucidation effective et positive. Dans la deuxième perspective, dont vous avez souligné qu'elle avait votre préférence, l'anthropologie tout entière se trouve prise comme moment destinal en somme de la philosophie comme forme culturelle à travers quoi l'Occident parvient à la pensée de soi ou tente de parvenir à la pensée de soi. Alors, si vous voulez bien, je voudrais reposer ma question relative à l'essence de la psychologie à l'un et à l'autre de ces deux niveaux. Et d'abord si l'on admet que la philosophie a en somme prescrit implicitement son domaine aux sciences humaines en générale – les sciences humaines prenant maintenant, dans l'optique positiviste disons le relais de la vieille question philosophique – dans cette optique-là, en admettant que vous puissiez la mimer provisoirement, qu'est-ce qui assure la spécificité de la psychologie au milieu des entreprises que l'on désigne communément du nom de « sciences humaines »?

Foucault: Eh bien, je crois que ce qui a caractérisé la psychologie, et ce qui a fait qu'elle a été, qu'elle est probablement encore la plus importante des sciences humaines, la science humaine en quelque sorte rectrice, ça a été la découverte de l'inconscient par Freud, c'est-à-dire que la psychologie a elle-même, à l'intérieur de soi, opéré vers la fin du XIXe siècle une reconversion tout à fait étonnante qui ouvre, je crois, la dimension la plus problématique et la plus fondamentale de la psychologie. On peut dire en gros que la psychologie depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu'à la fin du XIXe siècle a essentiellement, s'est donnée explicitement pour projet de faire de l'analyse de la conscience, analyse des idées sous la forme de l'idéologie, analyse de la pensée, analyse des sentiments, etc., et c'est à la fin du XIXe siècle que brusquement, pivotant autour de son objet, la psychologie ne s'est plus donnée comme science de la psyché consciente, mais science de quelque chose qui venait d'être découvert, science de l'inconscient. Or, à partir du moment où la psychologie se découvrait comme science de l'inconscient, elle ne faisait pas simplement, elle ne pratiquait pas simplement l'annexion d'un nouveau domaine, d'un domaine jusqu'à présent ignoré, elle faisait bien plus, elle restructurait entièrement le domaine de toutes les sciences humaines. En effet, en découvrant l'inconscient, la psychologie découvrait que le corps lui-même faisait partie de notre inconscient, que la collectivité à laquelle nous appartenons, le groupe social, la culture dans laquelle nous avons vécu font partie de notre inconscient, elle découvrait que nos parents, notre père, notre mère ne sont pas autre choses que des figures dans notre inconscient, etc., si bien que toutes les sciences qui avoisinaient la psychologie, comme la physiologie, comme la sociologie, se sont trouvées remodelées et reprises en compte par la psychologie elle-même par la médiation de cette découverte de l'inconscient, de telle sorte que la psychologie est ainsi devenue, au niveau de ses fondements les plus secrets, elle est devenue probablement ce qui porte avec soi tout le destin des sciences humaines.

Badiou: Plaçons-nous maintenant dans l'autre perspective. Quelle place peut-on assigner à cette découverte freudienne de l'inconscient dans l'anthropologie conçue cette fois comme moment philosophique de la pensée de l'Occident?

Foucault: Eh bien, là, il s'est produit un certain nombre d'événements – voyez-vous, je parle toujours d'événements, mais je suis farouchement partisan de l'histoire événementielle au moins en philosophie, puisque, après tout, jusqu'à présent, on n'a jamais fait l'histoire de la pensée qu'en termes abstraits de structures générales, idéales et intemporelles. Eh bien, il faudrait peut-être risquer une histoire purement événementielle de la

philosophie et non pas de philosophes – eh bien, si l'on faisait une histoire événementielle de la philosophie, je crois qu'il faudrait constater une série de faits, d'événements en quelque sorte bruts dans l'être même de la philosophie qui se sont passés au XIXe siècle. Cet inconscient que la psychologie découvre comme nouvel objet en même temps comme méthode absolument universelle pour toutes les sciences humaines, voilà que cet inconscient, en fait, il était déjà réfléchi par la philosophie elle-même et ceci depuis Schopenhauer. Or, cet inconscient qui était objet philosophique depuis Schopenhauer et qui l'est resté jusqu'à Nietzsche, a été en même temps, pour la philosophie ce qui lui a permis de contourner la question anthropologique que Kant avait assignée à la philosophie comme son domaine le plus général. Grâce à la réflexion sur l'inconscient, on s'est aperçu, si vous voulez, pour parler très grossièrement, finalement que l'homme n'existe pas. Et c'est bien ce que Nietzsche a découvert lorsque, en affirmant la mort de Dieu, il a montré que cette mort de Dieu, ce n'était pas simplement la fin de la religion chrétienne, ce n'était même pas la fin de toutes les religions, mais c'était la fin de l'homme, de l'homme dans sa réalité et dans sa valeur humaniste, tel qu'il avait été reconnu depuis la Renaissance, depuis le protestantisme, peut-être même depuis bien avant, depuis Socrate. Et si bien qu'on arrive à ce très curieux chiasme dans les événements fondamentaux du savoir occidental au XIXe siècle: apparition de l'anthropologie comme destin de la philosophie occidentale au début du XIXe siècle, découverte par la philosophie de l'inconscient comme à la fois fondement et disparition de cette anthropologie. Et d'un autre côté, les sciences humaines et la psychologie reprennent à la fin du XIXe siècle cet inconscient, fondent ainsi les sciences de l'homme sous une forme qui se veut, qui se croit et qui est peut-être positive, mais au moment où les sciences humaines se fondent dans leur positivité voilà que l'homme a philosophiquement disparu. Et si précisément il existe de nos jours ce lien et ce non-lien entre la philosophie et la psychologie, c'est bien peut-être précisément à cela que ce phénomène est dû. D'une part, la philosophie a imposé le thème anthropologique à toute culture occidentale et puis au moment où la psychologie reprend ce thème anthropologique et lui donne, grâce à l'inconscient, une parole absolument nouvelle et peut-être positive, eh bien la philosophie découvre que l'homme lui-même n'existe pas ce qui fait que la positivité de la psychologie n'aurait peut-être pour fondement que cette aberration, ce vide, cette lacune qui serait l'existence de l'homme.

Badiou: Vous avez dit que le grand recentrement de la psychologie et même des sciences humaines en général s'était fait à la fin du XIXe siècle autour du thème de la découverte de l'inconscient. Le mot « découverte » est pris en général dans un contexte scientifique

ou positiviste. Qu'entendez-vous exactement par « découverte » de l'inconscient?

Foucault: Eh bien, je crois qu'il faut prendre le mot à peu près au sens strict. Freud a littéralement découvert l'inconscient comme une « chose ». Il y a eu pendant une vingtaine d'années, il y a eu une mode qui a régné qui a été de dire que malgré tout l'intérêt de la psychanalyse, on rencontrait chez Freud un perpétuel postulat « chosiste ». Enfin, depuis Politzer jusqu'à Merleau-Ponty compris, le chosisme, le positivisme de Freud a été critiqué comme une séquelle de la pensée du XIXe siècle et on a essayé au contraire de réintroduire cette chose gênante qu'était l'inconscient, de la réintroduire dans un réseau de significations plus subtiles, plus fines, dans un réseau de significations tout court, de telle sorte que l'inconscient aurait pris statut dans une subjectivité peut-être transcendante ou peut-être empirique ou peut-être historique, peu importe, mais l'inconscient aurait cessé d'être cette vilaine chose désagréable et caillouteuse que Freud a découverte en quelque sorte au-dessous du psychisme humain. Mais enfin, il ne faut pas oublier tout de même que Freud a effectivement découvert l'inconscient comme on découvre une chose ou plutôt, si vous voulez, comme on découvre un texte. On sait bien – et là-dessus les interprétations que le docteur Lacan donne actuellement de Freud sont indubitables – on sait bien que l'inconscient freudien a une structure de langage. Mais ça ne veut pas dire que l'inconscient est un langage en quelque sorte vide ou virtuel, l'inconscient, c'est une parole, ce n'est pas une langue, c'est-à-dire que ce n'est pas le système qui permet de parler, c'est quelque chose qui a été effectivement écrit, des mots qui ont été réellement déposés dans l'existence de l'homme – ou dans le psychisme de l'homme si vous voulez – en tout cas qui se découvrent littéralement lorsque l'on pratique cette opération un petit peu mystérieuse qu'est la psychanalyse: on découvre un texte écrit, c'est-à-dire qu'on découvre premièrement qu'il y a des signes déposés, deuxièmement que ces signes veulent dire quelque chose, et que ce ne sont pas des signes absurdes, et troisièmement on découvre enfin ce qu'ils veulent dire.

Badiou: La reconnaissance de l'inconscient comme texte puis l'opération par laquelle on déchiffre la signification de ce texte, s'agit-il là de deux moments méthodologiques de la psychanalyse?

Foucault: Il me semble que dans la pratique psychanalytique, la découverte qu'il y a un texte et la découverte de ce que ce texte veut dire ne font en réalité qu'une seule et même chose.

Badiou: Est-ce à dire, pour employer le langage de la linguistique, que le texte psychique est à la fois le message et le code de ce message?

Foucault: On a affaire à un ensemble de graphies si vous voulez dont on ne sait même pas encore si ce sont des lettres ou des mots qui sont par là représentés et, de plus, une fois que l'on sait ou une fois admis qu'il s'agit bien de mots qui sont ainsi déposés, on ne sait pas leurs sens et on ne sait pas quel est leur rapport avec leur sens. Il faut donc que l'opération analytique fasse d'un seul tenant la triple opération qui consiste à isoler ce qui est signifiant, deuxièmement établir la loi qui régit les rapports du signifiant au signifié et finalement découvrir ce que ça veut dire, et découvrir le texte final qu'il y a à interpréter.

Badiou: Oui mais je vois là une difficulté. Si le message que représente l'inconscient est à lui-même son propre code, la psychologie sous la forme de la psychanalyse va se révéler impuissante à se constituer comme science de structures générales, nous aurons affaire dans tous les cas à des textes individuels porteurs de leur propre code et qui demanderont à chaque fois le recommencement de l'entreprise entière.

Foucault: Bien, c'est pourquoi il n'y a pas, au fond, de psychanalyse générale, c'est pourquoi il n'y a pas de psychanalyse collective. On ne peut parler de psychanalyse d'une culture par exemple ou de psychanalyse d'une société que par métaphore, c'est-à-dire puisque nous sommes dans le domaine des sciences, par erreur et par abus de langage. Il n'y a de psychanalyse que de l'individu et dans cet acte absolument fondateur de sens qu'est le rapport analytique entre le médecin, entre la psychanalyste et son patient. Il n'en reste pas moins que chacune de ces découvertes, de ces découvertes rigoureusement individuelles qu'il y a un texte et de ce que ce texte veut dire peut permettre évidemment d'établir certains isomorphismes ou certaines structures générales de langage que l'on va trouver chez un autre individu. Mais le fait que le message détienne en lui-même son propre code est une loi fondamentale de la psychanalyse et fait qu'il n'y a de psychanalyse qu'à l'intérieur de cette opération individuelle qu'est la cure même de la psychanalyse.

Badiou: Je voudrais maintenant revenir avec quelque obstination à la question « Qu'est-ce que la psychologie? » et peut-être aussi vous contraindre à parler de ce dont je vous soupçonne de ne pas vouloir parler. Vous définissez la psychologie comme science ou connaissance de l'inconscient, mais enfin, quel statut accorder à toutes ces pratiques, à toutes ces activités qui existent: psychologie animale, tests, psychophysiologie, psychologie factorielle...

Foucault: Bref, tout ce qu'on appelle, pour l'opposer à la psychanalyse, la psychologie théorique ou la psychologie de laboratoire. Bien, il me semble précisément que cette psychologie est la moins théorique que l'on

puisse imaginer. Je veux dire ceci, c'est qu'il n'y a certainement pas entre la théorie et la pratique freudiennes la distinction qu'on a voulu croire pendant un certain nombre d'années. La pratique freudienne et la théorie freudienne ne sont certainement qu'une seule et même chose. En revanche, la psychologie dite théorique me paraît terriblement pratique. Je veux dire ceci, c'est que les rapports de production ont changé entre XIXe et XXe siècle, et de plus l'homme est apparu comme n'étant pas simplement un producteur mais maintenant comme un consommateur, et il me semble que d'une part dans cette apparition de la consommation comme fait économique essentiel et puis dans le jeu qui s'est produit dans les rapports de production, s'est libéré un espace à l'intérieur duquel un certain nombre de pratiques sont devenues possibles. La psychologie des aptitudes, si vous voulez, et la psychologie des besoins, me paraissent l'une et l'autre se loger très bien à l'intérieur de ces nouvelles pratiques économiques et je crois que toute la psychologie à partir du moment où elle n'est pas psychologie de l'inconscient, c'est-à-dire à partir du moment où elle n'est pas psychanalyse, est forcément une psychologie de type économique.

Badiou: On a fait grand usage au moins à une certaine époque pour distinguer, pour opposer psychologie expérimentale ou positiviste et psychologie anthropologique disons, de la distinction entre explication et compréhension. Est-ce que ça vous paraît avoir un sens ?

Foucault: Je crois que cela en a un et très profond, mais je ne suis pas sûr que la notion de « compréhension », que le mot même de « comprendre » soit absolument le mieux adapté. Il me semble, si vous voulez, que ce qui s'est passé, c'est en gros la chose suivante. Depuis le XVIIe siècle jusqu'à la fin du XIXe, toutes les disciplines interprétatives ou exégétiques étaient en quelque sorte restées dans l'ombre ou s'étaient retirées dans l'ombre au profit de toute une méthodologie du savoir qui cherchait beaucoup plus tôt la définition plus ou moins positiviste de lois ou de principe d'explication. Et voilà qu'à travers Nietzsche, à travers la réapparition également de l'exégèse et de l'interprétation des textes religieux au XIXe siècle, à travers bien entendu la psychanalyse qui est découverte et interprétation du signe, voilà que sont réapparues dans la culture occidentale des techniques interprétatives, des techniques d'exégèse qui avaient été fondées à Alexandrie avant même le christianisme, et qui n'ont pas cessé de surplomber le monde occidental jusqu'au XVIe siècle, jusqu'à la Renaissance, peut-être même jusqu'au cartésianisme; et c'est la réapparition de ces techniques interprétatives que Dilthey a appelés du mot peut-être pas très ajusté de « comprendre ». J'aimerais mieux que l'on dise expliquer et interpréter, cela me paraîtrait beaucoup mieux caractériser ce mouvement de bascule

par lequel la vieille exégèse alexandrine a réapparu chez nous à travers Freud et jusqu'aux psychanalystes contemporains.

Badiou: Eh bien, je terminerai par une question pédagogique. Si vous aviez à enseigner dans une de nos classes terminales ce qu'on appelle la « psychologie », comment vous y prendriez-vous?

Foucault: Bien, je pourrais vous dire que je serais assez embarrassé parce que j'ai l'impression que j'aurais un rôle au moins double. Il faudrait d'une part que j'enseigne la psychologie et d'un autre côté que j'enseigne la philosophie. Il me semble que la seule manière de résoudre ce problème, ce n'est pas de nier le partage, mais au contraire de l'appuyer, de le marquer davantage encore. Et ce que j'aimerais faire, c'est faire mon cours de psychologie masqué, masqué comme le philosophe de Descartes, mais c'est en tant que psychologue cette fois que je serais masqué. Je tâcherais de changer mon visage autant que faire se peut, changer ma voix aussi, changer mes gestes, changer tout mon habitus, et puis, pendant l'heure de psychologie, j'enseignerais la psychologie de laboratoire, j'enseignerais les tests, j'enseignerais le labyrinthe, j'enseignerais le rat. Bien sûr, il faudrait aussi que je parle de psychanalyse, ce serait si vous voulez la seconde variante de ce premier personnage. Je tâcherais de parler avec la plus grande prudence mais la plus grande précision aussi de ce que c'est que la psychanalyse, qui est si proche de ce qu'il y a de fondamental dans les sciences humaines, et qui est pourtant si éloignée de la psychologie de laboratoire, probablement parce qu'elle n'est pas liée à la même structure de la praxis. Et puis alors, pendant l'heure suivante, je serais philosophe, c'est-à-dire que j'enlèverais mon masque, j'essaierais de reprendre ma voix, et c'est à ce moment-là, dans toute la mesure, au plus près de moi-même, que j'essaierais de parler de ce que c'est que la philosophie.