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Öz
Bu makalede, 2022 yazında Tekirdağ’ın Malkara ilçesine bağlı köylerde yürüttüğüm 
üç aylık feminist dijital medya etnografisinden hareketle, iletişim alanında çoğu 
zaman periferiye itilen köylü kadınların deneyimlerini merkeze taşıyorum. Kadınların 
dijital medya pratikleri üzerinden kurdukları öznellik biçimlerini; sınıf, toplumsal 
cinsiyet, mekânsallık ve gündelik emek rejimleriyle iç içe geçmiş ilişkisel süreçler 
olarak ele alıyorum. Katılımlı gözlem, derinlemesine görüşmeler ve çevrim dışı-
çevrim içi karşılaşmalara dayanan saha çalışmam, özellikle şu analitik kesite 
odaklanır: köylülüğün dijital medyada hangi bağlamlarda estetize edildiği, ne zaman 
geri çekildiği ve hangi eşiklerde paraya çevrilebilir bir değere dönüştürüldüğü. Kadınlar 
bir yandan emeklerine sembolik ve maddi değer atfederek köylü kadınlığın toplumsal 
ve kültürel olarak görünmezleştirilmiş temsillerine karşı içeriden bir saygınlık talebi 
üretirler. Diğer yandan hangi köy ve köylülük imgelerinin “paylaşılabilir” olduğuna 
dair estetik kararlarını, köylülüğe yönelik tarihsel damgalama biçimleri ve sınıfsal 
beklentilerle birlikte müzakere ederler. Dijital alan böylece “yeniden köylüleşme” ile 
“köylülükle mesafelenme”nin eşzamanlı olarak işlediği ilişkisel bir gerilim hattı üretir. 
Dahası tekil bir “köylü kadın” figürünü değil farklı kadınlıkların, farklı köylülüklerin ve 
eşitsiz güç ilişkilerinin iç içe geçerek kurulduğu çoğul bir öznelik alanını görünür kılar. 
Bu nedenle köyleri dijitalleşmenin “gecikmiş” ya da “eksik” mekânları olarak değil 
teknoloji, zaman, mekân ve öznellik üzerine yeniden düşünmek için elverişli analitik 
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bağlamlar olarak ele alıyorum. Bu doğrultuda makale, medya ve iletişim alanına üç 
düzeyde katkı sunar: dijital medya araştırmalarındaki metin, platform ve çevrimiçi 
etkileşim merkezli yaklaşımlara karşı yerinden ve ilişkisel bir etnografik perspektif; 
dijital medyanın kadınların gündelik hayatındaki yerini özgürleşme ve tahakküm 
ikiliğine indirgemeden, onu diyalektik bir güç alanı olarak kavrayan tekno-feminist 
bir çerçeve; kentli deneyimleri örtük norm olarak kuran disipliner çerçevelere karşı 
kırsalda araştırma yürütmenin kendisini teorik ve mekânsal bir açılım olarak yeniden 
düşünme çağrısı.

Anahtar Kelimeler: Feminist dijital etnografi, köylü kadınlar, köylülük, sosyal medya, 
kırsal dijital pratikler 
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Abstract

Drawing on a three-month feminist digital media ethnography conducted in the 
summer of 2022 in the villages of Malkara (Tekirdağ, Turkey), this article brings the 
experiences of village women, frequently positioned at the margins of communication 
scholarship, into analytical focus. It examines how women construct forms of 
subjectivity through digital media practices, approaching these formations as 
relational processes entangled with class, gender, spatiality, and regimes of everyday 
labor. Based on participant observation, in-depth interviews, and both offline and 
online encounters, the study centers on a specific analytical tension: the conditions 
under which villagerness is aestheticized in digital spaces, strategically withdrawn, 
or rendered convertible into economic value. On the one hand, women attribute 
symbolic and material value to their labor, articulating claims to dignity against the 
socially and culturally marginalized representations of the village woman. On the 
other hand, they negotiate which images of villagerness are considered “shareable,” 
navigating the historical stigmatization and classed expectations attached to rural 
life. Digital media thus emerges as a relational site where both re-claiming and 
distancing oneself from villagerness operate simultaneously. Rather than producing 
a singular, stable figure of the village woman, digital platforms make visible a 
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plural field of subjectivities in which different femininities, different configurations 
of villagerness, and unequal power relations intersect. Accordingly, this article 
approaches villages not as “lagging” or “deficient” spaces of digitalization, but as 
analytically generative contexts for rethinking technology, temporality, space, and 
subjectivity. It contributes to media and communication scholarship by advancing 
a situated and relational ethnographic perspective against text-, platform-, and 
interaction-centered approaches; by proposing a technofeminist framework that 
conceptualizes digital media as a dialectical field of power beyond the binary of 
emancipation and domination; and by challenging disciplinary assumptions grounded 
in urban experience, rethinking research in rural contexts as both a theoretical and 
spatial intervention.

Keywords: Feminist digital ethnography, rural women, villagerness, social media, 
rural digital practices
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2022 yazında yürüteceğim etnografik saha araştırması henüz başlamadan 
önce, hazırlık amacıyla gerçekleştirdiğim bir ön saha ziyareti sırasında şu ana 
tanıklık ettim: Ovacık Köyü’nde1 bir grup kadın, kuskus yapmak üzere bir 
araya gelmişti. Yardım etmek amacıyla yanlarına gittim. Kadınlardan biri, 
yıllar önce köyden ilçe merkezine taşınmış ve yaz aylarında kışlık yiyecek 
hazırlıkları için köye gelen Ayşe’ydi (57, İlkokul).2 Diğerleri ise onun akraba 
ve komşularından oluşuyordu.

Geçtiğimiz gece düzenlenen bir “akraba günü” buluşması hakkında 
konuşurken Ayşe, “koskoca köylü karılarının hep telefonda” olduğunu 
söyleyerek bu nedenle pek sohbet edemediklerinden yakındı. O gün kadınlarla 
sosyal medya kullanımının köydeki gittikçe artan yaygınlığı ve internetin 
“zararlı etkileri” üzerine uzun uzun sohbet ettik. Sohbetin bir anında köyde 
yaşayan Emine (55, İlkokul), “köylüler zaten düşkün olur böyle şeylere” 
dedi. Nedenini sorduğumda ise “gösterişi sevdikleri için” diye yanıtladı. 

••• 
1	 Bu makale, 2024 yılında Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkla İlişkiler 

ve Tanıtım Ana Bilim Dalı’nda, Prof. Dr. Melike Aktaş Kuyucu danışmanlığında 
tamamlanan “Bir Trakya Köyünde Gündelik Hayat ve Dijital Medya: Feminist Bir 
Dijital Medya Etnografisi“ başlıklı doktora tezinden üretilmiştir.

2	 Makalede köylerin ve katılımcıların isimlerini anonimleştirerek kullanıyorum. 
Kadınlara ilişkin kişisel anlatıları görünür kılmaya özen gösterirken yalnızca yaş, 
eğitim ve çalışma durumlarına dair genel bilgilere yer verdim. Kişiyi doğrudan 
ifşa edebilecek ölçüde daraltıcı betimlemelerden kaçınmaya çalıştım (Emerson, 
Fretz ve Shaw 2015, 297; Murphy ve Dingwall 2021, 341).
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Bu konuşmada dikkatimi çeken iki temel unsur vardı: İlki, kadınların dijital 
medyaya yönelik ilgisinin yalnızca yaşla değil aynı zamanda “köylülük”le 
de ilişkilendirilerek şaşkınlıkla karşılanmasıydı. Bu ifade, yaklaşık otuz beş 
yıldır kasabada yaşayan Ayşe tarafından dile getiriliyordu. Hayatı boyunca 
köyde yaşayan Emine ise dijital uzamdaki görünürlük hâlini “gösteriş 
merakı” olarak yorumluyordu.

İlk bakışta bu ifadeler, bireysel yargılar ya da teknolojik dönüşüme 
dair gündelik gözlemler gibi okunabilir. Oysa bu konuşma, Türkiye’de 
modernleşme ve kalkınma söylemleriyle iç içe geçmiş; kırsalı kültürel, 
estetik ve teknolojik olarak “geride” konumlandıran daha geniş kolektif 
tahayyüllerin gündelik dilde nasıl yeniden üretildiğine dair önemli ipuçları 
sunmaktadır. Gelişmişlik söylemleriyle biçimlenen bu kolektif tahayyüller, 
bireylerin kendilerine ve başkalarına bakışını şekillendirirken teknoloji bu 
tahayyüllerin hem taşıyıcısı hem de ölçütü hâline gelmektedir (Çelik 2010, 
206).

Bu alan notunu, saha boyunca karşılaştığım benzer gözlemlerle birlikte 
dijital medya pratiklerinin köylülük ve kadınlıkların hangi ölçütler üzerinden 
kurulduğunu görünür kılan daha geniş bir anlamlandırma rejiminin 
başlangıç noktası olarak ele alıyorum. Medya ve iletişim çalışmalarında 
kırsal alanları çoğu zaman arka plana iten yaklaşımların aksine köylerin 
zaman, mekân ve öznellik üzerine yeniden düşünmek için özellikle verimli 
bağlamlar sunduğunu iddia ediyorum. Bu bağlamda dijital medya ya da 
dijital mecralarla özellikle akıllı telefonlar, internet ve kadınların gündelik 
hayatlarında aktif olarak kullandıkları WhatsApp, Facebook ve Instagram gibi 
sosyal medya platformlarını kastediyorum. Bu araçlar, kullanıcı türevli içerik 
üretimi, etkileşimsellik ve ağ-temelli yayılım gibi ayırt edici özellikleriyle 
geleneksel medyadan farklılaşan bir iletişim ekosisteminin parçasıdır (Binark 
2015, 10). Sosyal medya platformlarından internete, bilgisayardan cep 
telefonlarına ve tablet cihazlara uzanan bu geniş araç yelpazesi (Binark 2007, 
21), sahada gözlemlediğim dijital pratiklerin maddi ve teknolojik zeminini 
oluşturmaktadır. 

  Kırsal alanlarda “otantik”, “bozulmamış” ve “teknoloji öncesi” bir öz 
arayan yaklaşımlar açısından, dijital teknolojilerin kırsal mekânlarda giderek 
yaygınlaşması bir hayal kırıklığı yaratabilir. Zira değişen dünyada “aynı 
kalan”, “durağan” mekânlar olarak tahayyül edilen ve önem atfedilen yerler 
özellikle kırsal alanlardır (Edensor 2006, 484; McDonald 2016, 10-11). Bu 
makalede, dijital medyanın köylü kadınların gündelik hayatındaki yerinin 



ne bir hayal kırıklığı ya da iyimserlik anlatısıyla ne de sadece görünür olma 
arzusuyla açıklanamayacağını  göstermeyi amaçlıyorum. Çalışmada yer 
yer “köyde yaşayan kadınlar” ifadesini kullanmakla birlikte analitik olarak 
“köylü kadınlar” kavramını tercih ediyorum. Elbette bu tür bir kategori, 
deneyimin ve öznelliğin çeşitliliğini bütünüyle kapsayamaz. Zira ne köylülük 
ne de köylü kadın öznelliği homojen ve sabit bir yapı olarak düşünülebilir. 
Bununla birlikte Türkiye bağlamında köylülüğün taşıdığı tarihsel ve ideolojik 
olarak yüklü, çoğu zaman pejoratif anlamlar içeren çağrışımlar (Kandiyoti 
2019; Sirman 2015), “köylü kadın” kategorisini nötr bir betimleme olmaktan 
çıkarır. Bu nedenle bu kavramı, hem söz konusu yükleri görünür kılmak hem 
de aşındırmak üzere kullanıyorum.

Çalışmada 2022 yılının Haziran-Eylül ayları arasında yürüttüğüm 
üç aylık etnografik alan araştırmasının belirli bir analitik boyutuna 
odaklanıyorum: Kadınlar dijital mecralarda kendi öznelliklerini inşa 
ederken hangi bağlamlarda köylülükle mesafelenmeye, hangi durumlarda ise 
köylülüğü paraya çevirmeye yönelmektedir? Bu yönelimler, söylemsel, görsel 
ve gündelik pratikler  üzerinden nasıl müzakere edilerek kurulmaktadır? 
Bu çerçevede, kadınların dijital medya pratiklerini sadece estetik tercihler 
ya da kimlik sunumları düzleminde değil sahada karşıma çıkan  gündelik 
geçim arayışları  ve bunları kuşatan  ekonomik ve toplumsal bağlam  içinde 
değerlendiriyorum. Böylece dijital medyanın, Türkiye’de köylülüğün 
taşıdığı toplumsal ve tarihsel anlamlar, mekânsal hiyerarşiler ve kadınlar 
arasındaki güç ilişkileriyle nerelerde kesiştiğini; bu kesişimlerin gündelik 
hayatta  gerilim ve müzakere noktaları  olarak nasıl somutlaştığını görünür 
kılmayı amaçlıyorum.

Türkiye’deki uzun süredir egemen kalkınmacı ve ilerleme eksenli 
teknoloji söylemleri, kırsalı yalnızca “geride kalmış” ya da “otantik” bir mekân 
olarak kurgulamakla kalmaz; teknolojiyi, toplumsal mesafe ve hiyerarşilerin 
yeniden üretildiği ilişkisel bir ölçüt hâline getirir. Bu söylemler, kentsel olanı 
“arzu edilen” ve “normal” referans noktası olarak merkeze alan daha geniş 
bir düşünme biçimiyle de yakından ilişkilidir (Fulkerson ve Thomas 2013). 
Bu çerçevenin teknolojik tahayyülünde kırsal, çoğu zaman “bağlantısız 
olan”ın mekânı olarak kurulur.  İnternetin ve bilgisayarın olmadığı ya da 
yaygınlaşmadığı, “uzakta” bir yerde konumlanan bu mekânlar genellikle ya 
korunması gereken bir “teknoloji-öncesi otantiklik” alanı ya da “bağlanınca” 
dönüşmesi beklenen bir toplumsallık olarak düşünülür (McDonald 2016, 
10). Kırsala ilişkin bu hâkim söylemsel çerçeveler içinde köylü kadınlar ise 
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çoğu zaman ya nostaljik bir emek figürü olarak idealize edilir ya da eğitim ve 
teknolojiyle ilişkisi sınırlı, yerele hapsolmuş özneler olarak konumlandırılır. 
Bu çalışmada söz konusu tahayyülleri, feminist bir dijital medya etnografisinin 
sunduğu imkânlar aracılığıyla sorguluyorum.

Çalışmanın sahası, Tekirdağ’ın Malkara ilçesine bağlı Ovacık köyü ve 
ona komşu Büklümköy, Değirmenci ve Karlıca köylerinden oluşmaktadır.3 
Ovacık’ta ikamet ettiğim üç ay boyunca, toplam 38 katılımcı ile derinlemesine 
görüşmeler gerçekleştirdim. Yaklaşık 60 saatlik ses kaydı ve 50 Word sayfasına 
yakın katılımlı gözlem ve saha notu elde ettim.

 Çalışmanın sahasını belirlerken bu yerlere dair kişisel, ailevi ve 
duygusal bağlarım kadar bölgenin sunduğu özgün sosyo-kültürel dokunun 
da belirleyici olduğunu vurgulamak gerekir. Türkiye’de tarımın ve “küçük 
köylülük” olarak adlandırılan toplumsal formun görünür biçimde sürdüğü 
bölgelerden biri Trakya’dır (Özuğurlu 2011, 15; Ceylan 2019). Trakya’nın en 
büyük şehri olan Tekirdağ ise İstanbul’a yakınlığı, sanayi bölgeleri ve küresel 
sermayeyle kurduğu temas kadar kır ile kent arasında geçişkenliği mümkün 
kılan yapısıyla da yerel ve küresel dinamiklerin iç içe geçtiği çok katmanlı bir 
alan konumundadır. 

••• 
3	 Ovacık, yaklaşık 700 kişinin yaşadığı bir köydür. Köyün bugünkü toplumsal 

dokusu, Lozan Barış Antlaşması sürecinde imzalanan Yunan ve Türk Halklarının 
Mübadelesine İlişkin Sözleşme ve Protokol sonrasında Yunanistan’dan gelen 
Müslüman mübadillerin yerleşimiyle şekillenmiştir. İlerleyen yıllarda Bulgaristan 
ve Romanya’dan gelen göçlerle köy, bugün Pomak, Notyalı ve Yörük ailelerin 
bir arada yaşadığı çoğul bir yerleşim hâline gelmiştir. Bu tarihsel arka plan, 
köyün kolektif hafızasında izlerini korusa da gündelik hayatın akışı içinde etnik 
ayrımların belirleyici gücü büyük ölçüde silikleşmiştir. Köy ekonomisi küçük 
ölçekli tarım ve hayvancılık etrafında örgütlenmektedir. Yaklaşık 20 bin dekarlık 
tarım arazisinde ayçiçeği, buğday ve kanola gibi piyasaya dönük ürünler 
yetiştirilir. Hayvancılık da yaklaşık bin büyükbaş ve bin küçükbaş hayvan 
varlığıyla gündelik emeğin önemli bir parçasını oluşturmaktadır. Üretim büyük 
tarımsal işletmelerden ya da sözleşmeli tarım ilişkilerinden çok hane emeği ve aile 
içi iş bölümüyle sürdürülmektedir. Bu durum Ovacık’ı neoliberal tarım politikaları 
altında küçük üreticiliğin kırılgan fakat dirençli biçimde varlığını koruduğu bir 
saha hâline getirmektedir. Değirmenci, Karlıca ve Büklümköy de üretim pratikleri, 
gündelik hayat ritimleri ve sınıfsal yapı bakımından Ovacık’la benzer örüntüler 
taşımaktadır. Bu nedenle bu köyleri çalışmada Ovacık’tan kopuk ayrı birimler 
olarak değil, Ovacık merkezli saha deneyimini genişleten ve kırsal toplumsallığın 
ilişkisel yapısını görünür kılan uzantılar olarak ele aldım.



Malkara ilçesi, bu çok katmanlı yapının kırsal ayağını anlamak açısından 
özel bir yere sahiptir. Tarım ve hayvancılığa dayalı geleneksel üretim 
biçimlerinin yoğun şekilde sürdüğü, gündelik hayatın tarımsal emek, hane 
içi iş bölümü ve akrabalık ağları etrafında şekillendiği bu ilçenin köyleri, aynı 
zamanda göç, ücretli emek ve gündelik dolaşım pratikleri üzerinden de kentle 
sürekli temas hâlindedir. Bu bileşim, kır ve kenti birbirinden kesin çizgilerle 
ayıran yaklaşımların aksine iki alanın iç içe geçtiği ve birbirini dönüştürdüğü 
bir toplumsallığa işaret eder. Tam da bu nedenle Trakya kırsalı, özellikle de 
Malkara ve köyleri, dijitalleşme, zaman, mekân ve köylü kadın öznelliği 
arasındaki ilişkileri tartışmak için özgün ve verimli bir bağlam sunar.4

Çalışmanın yöntembilimsel konumlanışı, feminist medya araştırmaları 
ile medya antropolojisinin kesişiminde yer alan, uzun süreli saha araştırması 
ve katılımlı gözleme dayalı bir dijital etnografi pratiğine dayanmaktadır. 
Medya etnografisi, “medya dolayımlı bir antropolojik bilgi üretme pratiği” 
olarak araştırmacı ile saha arasındaki uzun vadeli ilişkileri, gündelik hayatın 
ritimlerine katılımı ve düşünümsel karşılaşmaları merkeze alan bütüncül 
bir araştırma yöntemine işaret eder (Çaylı Rahte 2018, 595; Nightingale 
2012, 94; Peterson 2003, 137). Antropolojik bir medya etnografisi, iletişim 
araştırmacılarını, gündelik yaşamda medyaya dair ampirik gözlemlerden 
türetilen, “aşağıdan yukarıya” ve pratikten teoriye giden kavramsal araçlar 
geliştirmeye davet eder (Peterson 2003, 11; Murphy ve Kraidy 2003, 306). Bu 
çalışmada da sahaya dışarıdan dayatılan a priori kuramsal şemalar yerine 
köylü kadınların dijital medya pratiklerini kendi öznellikleri ve söylemleri 
üzerinden, mümkün olduğunca “içeriden” anlamaya çalışıyorum. Ancak 
bu yöntem sadece yerel bir deneyimi “içeriden” ve yerinden belgelemekten 
ibaret değildir.

 İletişim ve medya araştırmalarında çoğu zaman örtük biçimde varsayılan 
kent merkezci bakış açılarını feminist dijital etnografi aracılığıyla sorgulayan 
eleştirel bir müdahale olarak da konumlanır. Fakat bir çalışmaya feminist 
niteliği kazandıran şey sadece bir kadın araştırmacının kadınlarla çalışıyor 
olması değildir. Dijital medyanın köylü kadınların güçlenme stratejilerine, 
öznelliklerini kurma biçimlerine ve toplumsal cinsiyete dayalı eşitsizliklerle 

••• 
4	 TÜİK’in 2023 Adrese Dayalı Nüfus Kayıt Sistemi sonuçlarına göre Malkara’nın 

nüfusu 51.406’dır. Tekirdağ İl Tarım ve Orman Müdürlüğü’nün  2022 Tarım 
Raporu’nda ise Malkara’nın Tekirdağ ilçeleri arasında en fazla kırsal mahalleye 
sahip ilçe olduğu ve 70 kırsal mahallesinin bulunduğu belirtilmektedir.
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kurdukları ilişkiye nasıl dâhil olduğunu anlama çabası, bu çalışmayı feminist 
bir alan araştırmasına dönüştürmektedir. Nitekim Skeggs’in de ifade ettiği 
gibi “feminist politika biçimleri ne olursa olsun her zaman iktidar ile iktidarın 
nasıl çalıştığı ve ona nasıl meydan okunacağı ile ilgilidir” (2021, 426). Bu 
çerçevede dijital medyayı ne mutlak bir tahakküm zemini ne de kendiliğinden 
özgürleştirici bir imkân olarak tahayyül ediyorum. Tekno-feminist bir 
perspektifle, dijital medyanın köylü kadınların gündelik hayatında imkân 
ve eşitsizlikle iç içe geçen bağlamsal ve diyalektik sonuçlarını takip etmeye 
çalışıyorum. Bu çerçevede çalışma, medya ve iletişim araştırmalarının 
disiplinler arası alanına etnografik, teorik ve mekânsal-coğrafi olmak üzere 
üç düzlemde katkı sunabilir. 

Diğer yandan makalede, Türkiye’de köy ve köylülük meselesini tüm 
boyutlarıyla çözümleme ya da kadınların dijital medya deneyimlerini farklı 
coğrafya ve bağlamlara genelleme gibi bir iddia taşımıyorum. Aksine bu 
araştırmayı dijital medyanın algılanışı ve kullanılışına dair özgül örüntüleri 
görünür kılmayı amaçlayan sınırlı ama derinlikli bir etnografik katkı olarak 
konumluyorum. Türkiye’nin farklı bölgelerindeki köylerde yürütülecek 
çalışmalar, bu deneyimlerin başka bağlamsal ve zamansal karşılıklarını ortaya 
koyarak tartışmayı zenginleştirecektir. 

Köylülük, Toplumsal Cinsiyet ve Dijital Medya: 
Eleştirel ve Feminist Bir Çerçeve

Bu çalışma, etnografik bilginin pratikle kuram arasında gidip gelen, alan 
deneyimi ile masa başı düşünmenin karşılıklı olarak birbirini dönüştürdüğü 
bir yazım süreci içinde şekillendi (Yazıcı Yakın 2021, 15). Aşağıda aktarılan 
alan notları köylülük, köylü kadın öznelliği ve teknolojiyle kurulan ilişkiler 
üzerine düşünmek için kavramsal bir başlangıç noktası işlevi görebilir.

Sahada karşılaştığım anlatılarda köylülük, tekil ve sabit bir kimlikten 
çok belirli karşılaşmalar içinde anlamı değişen, ilişkisel ve muğlak bir konum 
olarak müzakere edildi. Bu müzakere kimi zaman köylülüğün damgalayıcı 
çağrışımlarını reddetme yönünde kuruluyordu: “Hani derlerdi ya eskiden 
köylü köylü. Asla öyle görmem kendimi… Her şeye yetişirim, uyarım, 
elimden de gelir” (Halime, 52, İlkokul). Kimi kadınlar ise bu konumlanışı, 
köylü-kasabalı-şehirli ayrımlarını askıya alan uyumlanabilir ve melez bir 
kimlik diliyle ifade ediyordu: “Ben çok sosyalimdir yani ne köylü gibiyim 
ne kasabalı şehirli. Her yere uyarım” (Pelin, 35, İlkokul). “Şehirdekiler 



bize özeniyo artık” gibi gündelik ifadeler ise şehir-köy ilişkisinin kadınlar 
tarafından tersine çevrilen bir öykünme çerçevesinde anlamlandırıldığını 
gösteren örneklerden sadece bazılarıdır. 

Buna eşlik eden başka bir söylemsel örüntü ise köy yaşamı ve köylülüğün, 
emek, üretim ve yaşam tarzı üzerinden güçlü bir aidiyet diliyle kurulmasıydı. 
Köylülük kimi anlatılarda doğrudan gündelik emek pratikleriyle 
tanımlanıyordu: “Ne bileyim hayvanla uğraşmaktır. Kendi yaptığını kendin 
yemektir… Doğadan alıyosun, çalışıyosun, hayvan bakıyosun. Bence köylü 
olmak budur” (Rahime, 53, İlkokul). “Köylüyüm, gurur duyarım” ya da 
“köylüler olmasa şehirdekileri kim besleyecek” gibi ifadeler de bu aidiyet 
dilini ahlaki bir üstünlük duygusuyla pekiştiren en gündelik söylemlerden 
bazılarıdır. 

Sosyal bilimlerde köylülük, uzun zamandır iktisadi, kültürel ve 
toplumsal boyutlarıyla tartışılan, geniş ve heterojen bir literatüre konu 
olmuştur. “Tarım ve köylülük sorunu”nun farklı coğrafyalarda, mekânlarda 
ve tarihsel uğraklarda değişen nitelikler kazanması, her bağlamsal deneyimi 
tek bir soyut kuramsal çerçeveye oturtma girişimini çoğu zaman “tarih dışı” 
bir çabaya dönüştürmektedir (Önal 2017, 727). Bu genel seyrin Türkiye’deki 
sosyal bilim tartışmalarına yansıması kısaca şöyle özetlenebilir: 1920’lerden 
1980’lere uzanan dönemde nüfusun büyük bölümünün köylerde yaşaması, 
sanayileşme ve kentleşmenin sınırlı seyri ve köyün Kemalist modernleşmenin 
pedagojik hedeflerinden biri hâline gelmesi, köy ve köylülüğü sosyal 
bilimlerin merkezî inceleme nesneleri arasına yerleştirmiştir. 1980 sonrasında 
ise neoliberal politikalar, kentleşmenin hızlanması ve post-yapısalcı 
yaklaşımların yükselişiyle birlikte bu ilgi giderek zayıflamıştır (Gürel 2015).

Bu geniş literatür içinde kabaca üç kuramsal hattan söz etmek 
mümkündür. Özellikle 1940-1960 arası dönemde etkili olan modernleşmeci 
kır sosyolojisi, köyü çoğu zaman kentin “gerisinde”, durağan ve homojen bir 
uzam olarak kurgulamış; kırsaldaki dönüşümleri merkezden çevreye doğru 
ilerleyen doğrusal bir “gelişme” anlatısı içinde ele almıştır (Sirman 2001; 
Kayaalp ve Karsak 2019). 1960’lardan itibaren tarihsel materyalist literatür, 
köylülüğü kapitalist üretim ilişkileri, mülkiyet yapıları ve sınıfsal farklılaşma 
ekseninde tartışmaya açmıştır (Aydın 2001; Bernstein 2014; Boratav 1981; 
2004). Antropolojik köy çalışmaları ise köyü modernleşmenin pasif bir 
nesnesi olarak değil küresel süreçlerle iç içe geçmiş, çatışmalı ve heterojen 
bir toplumsal uzam olarak kavramaya yönelmiştir (Kayaalp ve Karsak 2019). 
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Son yıllarda gıda rejimleri, tarımsal dönüşüm ve kırsal yeniden yapılanma 
tartışmaları da bu birikimi yeni eksenler üzerinden derinleştirmektedir 
(Keyder ve Yenal 2018).  

Bu makalede, köylülüğe dair geniş literatürü ayrıntılı biçimde özetlemek 
yerine, kendi kuramsal konumlanışımı netleştiren analitik bir çerçeve 
öneriyorum. Çalışmada köylülüğü, tarihsel materyalist perspektiften 
beslenerek kapitalist toplumsal ilişkiler içindeki yerine, üretim ve yeniden 
üretim süreçlerindeki konumuna ve küçük meta üreticiliğinin güncel 
biçimlerine referansla kavramsallaştırıyorum (Bernstein 2014; Savran 2015; 
Özuğurlu 2011; Önal 2017; Köymen 2017). Antropolojik yaklaşımı merkeze 
alarak ise köylülüğü, sadece ekonomik bir kategori olarak değil cinsiyet, 
mekân, kültürel öznellik ve gündelik pratiklerle kesişen, yerel bağlamlarda 
farklı biçimlerde somutlaşan heterojen bir toplumsal konum olarak ele 
alıyorum (Wolf 2000; Kayaalp ve Karsak 2019). Bu çerçevede “köylü”, “küçük 
üretici” ve “küçük meta üreticisi” kavramlarını analitik olarak birbirine 
geçirgen kategoriler olarak kullanıyorum. Bu kavramlar, hane emeğine 
dayalı, kısmen kendi üretim araçlarına sahip, piyasa için üretim yapan; 
aynı zamanda cinsiyetlendirilmiş, mekânsal ve kültürel ilişkisellikler içinde 
kurulan toplumsal-sınıfsal konumlara işaret eder. Bu tarihsel materyalist 
ve antropolojik sentez, köyü “geri kalmış” ya da “nostaljik” bir karşıt-kent 
mekânına indirgemez. Bunun yerine köyü, kapitalist toplumsal ilişkilerle iç 
içe geçmiş tarihsel bir toplumsal uzam; köylülüğü ise bu uzam içinde kurulan 
ilişkisel ve dinamik bir toplumsal konum olarak düşünmeyi önerir.

Köylülüğü ilişkisel bir toplumsal konum olarak ele almak, bu konumun 
toplumsal cinsiyet ilişkileri içinde nasıl kurulduğunu ve kadın öznellikleri 
üzerinden nasıl yeniden üretildiğini tartışmayı da mümkün kılar. Tartışmayı 
derinleştirmek amacıyla çalışmada toplumsal cinsiyet kavramı Fransa 
merkezli maddeci feminist literatürde geliştirilen “cinsiyetler arası toplumsal 
ilişkiler” yaklaşımı çerçevesinde ele alınmaktadır. Bu perspektif, cinsiyet, 
sınıf ve ırk gibi egemenlik ilişkilerinin birbirine indirgenemeyen, eş-tözlü 
ve diyalektik bir bütünlük içinde işlediğini vurgular. Kesişimselliğin kimi 
yorumlarından farklı biçimde, söz konusu dinamikler yan yana duran statik 
kimlik kategorileri şeklinde ele alınmaz. Aksine, tarihsel ve maddi süreçler 
içinde birbirini karşılıklı kuran ilişkiler olarak kavranır. Böylece özcülük 
eleştirisi “kadın” kategorisini bütünüyle askıya almadan sürdürülürken 
emek, sınıf ve cinsiyet ilişkilerini anti-kapitalist bir düzlemde birlikte 
sorunsallaştırma imkânı ortaya çıkar (Acar Savran ve Tura Demiryontan 2016; 



Acar Savran 2022; Guillaumin 2022; Kergoat 2022; Kergoat ve Galerand 2022; 
Juteau 2022a; 2022b).

Türkiye’de köylü kadınlığa dair tasavvurlar, Cumhuriyet’in 
kuruluşundan itibaren teknoloji, kalkınma ve modernleşme eksenli 
söylemlerle iç içe kurulmuştur (Kandiyoti 1984; 2019). Sirman’ın işaret ettiği 
gibi bu tasavvurlarda bir yanda fedakâr, “vatanı ve ailesi için mücadele 
eden” güçlü kadın figürleri, diğer yanda emeği ve bedeni üzerinde denetim 
kurulan, “boynu bükük” ve edilgen kadın imgeleri yan yana dolaşır 
(Sirman 2015, 222-223). Bu modernist ve eril tahayyül, kadınları “iyi-kötü”, 
“medeni-yabani”, “modern-geleneksel” gibi hiyerarşik karşıtlıklar üzerinden 
sınıflandırırken köylü ve alt sınıf kadınları sıklıkla “terbiye edilmesi gereken” 
ya da “doğaya yakın” bir kategoriye yerleştirme eğilimi taşır (Mies 2018, 15). 
Bu noktada feminist literatür iki açıdan kritik bir müdahale sunmaktadır: İlk 
olarak “tipik Türk köylü kadını” gibi kategorik imgeleri sarsarak ampirik 
genellemelerin sınırlarını görünür kılar. İkinci olarak kırsalda cinsiyetler 
arası toplumsal ilişkilerin özgüllüklerini, kadınların gündelik hayatı hangi 
baskı mekanizmaları altında sürdürdüklerini ve hangi güçlenme alanlarına 
başvurduklarını sorunsallaştırır (Sirman 2015; Özbay 2019; Kandiyoti 1984; 
2019).5 Bu çalışmada bu soruya, teknoloji ile toplumsal cinsiyet ilişkisini 
birlikte düşünen tekno-feminist bir çerçeve içinden yaklaşıyorum.

Tekno-feminizm, teknolojiyi ne başlı başına bir tahakküm aygıtı ne de 
kendiliğinden özgürleştirici bir imkân olarak ele alır. Özellikle erken dönem 
feminist çalışmalarda ve kimi siber feminist yaklaşımlarda görülen teknolojik 
iyimserlik ile kötümserlik arasındaki karşıtlığı daha diyalektik bir kavrayışla 
aşmaya çalışır. Buna göre teknoloji ile toplumsal cinsiyetin tarihsel, maddi 
ve ilişkisel süreçler içinde karşılıklı olarak birbirini kurduğunu vurgular 
(MacKenzie ve Wajcman 1999; Wajcman 2002; 2004; 2006a; 2006b). Dijital 
teknolojilerin kadınlar için yeni ifade, ilişki ve müdahale alanları açabildiğini 
teslim ederken bu olanakların sınıf, mekân, emek ve toplumsal cinsiyet 
ilişkilerinden bağımsız işlediği varsayımını reddeder. 

Bu yönüyle tekno-feminizm, teknolojiyi toplumsal eşitsizliklerin yerine 
ikame eden basitleştirici özgürleşme anlatılarına karşı eleştirel bir mesafe 

••• 
5	 Türkiye’de feminist literatür uzun süre köylü kadınların emek deneyimlerine, 

toplumsal cinsiyet ilişkilerine ve kırsal yaşam koşullarına odaklanan önemli bir 
birikim üretmiş olsa da son yıllarda bu odağın giderek zayıfladığı görülmektedir 
(Kandiyoti 2019, 31; Özbay 2019, 36).
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sunar. Bu yaklaşım, dijital teknolojileri köylü kadınların gündelik hayatında 
dışsal, kalkınmacı ve ilerlemeci bir dönüşüm mantığının parçası olarak 
konumlandırmaz. Tam tersine onları mevcut toplumsal ilişkilerle iç içe 
geçerek anlam kazanan, yerel pratikler içinde yeniden kurulan araçlar olarak 
ele alır. Böylece dijital medyanın, köyün, köylülüğün ve köyde kadın olmanın 
gündelik hayatta ilişkisel ve çok katmanlı biçimde kurulan anlamlarını nasıl 
görünür kıldığı ve dolaşıma soktuğu üzerine düşünmek mümkün hâle gelir.

Dijitalleşme tartışmalarında kırsal alanlar çoğu zaman altyapı, erişim ve 
“sayısal uçurum” başlıkları altında, teknik ve işlevsel bir perspektiften ele 
alınmaktadır. Bu çerçeve, dijital medyayı büyük ölçüde bağlantı kapasitesi, 
hız ve erişim imkânları üzerinden tanımlarken; gündelik hayatın ilişkisel 
dokusunu ve yerel anlamlandırma biçimlerini ikincil plana itme eğilimindedir. 
Diğer yandan bu yaklaşım, kentli ve çoğu zaman Batı-merkezli deneyimleri 
“normal” referans noktası olarak varsayma, kırsala özgü dijital pratikleri 
ise ya eksiklik ya da gecikmişlik üzerinden okuma eğilimindedir (Ali 2018; 
Hobbis vd. 2023; Miller ve Horst 2021). Türkiye bağlamında da birkaç çalışma 
dışında (Durna ve Durna 2015) kırsal alanlardaki dijitalleşme süreçlerine 
ilişkin benzer eğilimlerin öne çıktığını söylemek mümkündür. 

Bu tablo, kent merkezli referansların ötesine geçen ve kırsalda yaşayan 
öznelerin dijital medyayla kurdukları ilişkileri gündelik pratikler içinden 
izleyen çalışmalara duyulan ihtiyacı açık biçimde ortaya koymaktadır. Ancak 
bu çalışma, sadece literatürde eksik görülen bir alanı tamamlamaya dönük 
akademik bir girişim olarak düşünülmemelidir. Aynı zamanda farklı ideolojik 
perspektifler tarafından periferiye itilen ve akademik olarak da çoğu zaman 
ihmal edilen köylü kadın deneyimlerini görünür kılmaya yönelik etik ve 
politik bir yönelimi de kendi içerisinde barındırır. 

Alan, Yöntem ve Konumlanış: 
Tekirdağ (Malkara) Köylerinde Feminist Bir Dijital Medya Etnografisi

Köylü kadınlarla çalışmaya yönelmem yalnızca akademik ve analitik 
gerekçelerle değil bilimsel merakımı, kişisel geçmişim ve ailevi kökenlerime 
bağlayan bir sürecin etkisiyle de şekillenmiştir. Çocukluk ve ergenlik 
yıllarım, İstanbul ile Tekirdağ’ın köyleri arasında gidip gelerek geçti. 
Ailemin İstanbul’dan Ovacık’a taşınmasıyla birlikte lise dönemimi bu köyde 
sürdürdüm. Bu tersine göç deneyimi ve beş yıl süren köy yaşamı, beni 
Narayan’ın “karma bir geçmişe” sahip özneler için kullandığı “yarımlar” 



kavramıyla da düşünülebilecek bir “yarı köylü” konumuna yerleştirmiş 
olabilir (aktaran Grabolle-Çeliker 2018, 142). Diğer yandan bu süreç, “taşranın 
yükü”nü ve müdahaleciliğini (Lefebvre 2016, 48) olduğu kadar bu yükle 
birlikte şekillenen sınırları esnetme ya da alan açma biçimlerini de görmemi 
sağlamıştır.

Yaklaşık on üç yıl aradan sonra, kentli, eğitimli ve akademik pozisyonda 
bir araştırmacı olarak yeniden köye döndüm.6 Bu dönüşle birlikte saha sürecini, 
kadınlarla “birbirimiz hakkında ancak teğet geçen bir bilgi”ye (Fabian 1983, 
92) dayanan bir karşılaşmanın ötesine taşıyarak ilişkisel ve kısmi bir ortaklık 
zemini üzerinde kurmaya çalıştım. Bu konumlanış, sahaya dışarıdan bakan 
“nötr” bir araştırmacı pozisyonundan çok, “içeriden” ve “dışarıdan” olma 
hâlleri arasında gidip gelen ve kendi geçmişiyle de sürekli müzakere eden 
bir özne olarak yerleşmemi mümkün kıldı. Bu konumu Mies’in vurguladığı 
gibi feminist kadın araştırmacıların kendi ezilmişlik deneyimlerini ve öznel 
tarihlerini araştırma sürecine dâhil etmeleri, bu “iki bilinçlilik” hâlini bir zaaf 
olmaktan çıkararak yöntemsel bir avantaja dönüştürebilir (Mies 2000). 

Çalışmada medya etnografisini, medya dolayımlı bir antropolojik bilgi 
üretme pratiği olarak ele alıyorum. Bu yaklaşım, dijital dolayımı çevrimiçi 
etkileşimlerle sınırlamaz; onu yüz yüze ilişkiler, mekânsal pratikler, emek 
süreçleri ve gündelik yaşamın maddi bağlamlarıyla süreklilik içinde 
düşünmeyi gerektirir. Medya antropolojisi yazını ve özellikle Pink ve 
arkadaşlarının (2016, 8) önerdiği “dijital merkezli olmayan” etnografi 
anlayışından beslenen bu metodolojik yönelim, odağını çevrim içi etkileşim, 
platform ve metin analizlerinin ötesine taşır. Bu doğrultuda, ilişkisel ve 
gündelik bağlamları bütüncül bir yaklaşımla ele alan eleştirel bir bilgi üretimi 
önerir (Boellstorff 2021; Miller 2016; Miller ve Horst 2021; Pink vd. 2016; Postill 
2009). Bu çerçevede dijital medya etnografisi, katılımlı gözlem, uzun vadeli 
yüz yüze etkileşim ve sistemli alan notlarına dayanan etnografik araçları 
korur ve bunları dijital pratikleri de kapsayacak biçimde kullanır.

Alan araştırması süresince, üç ay boyunca Ovacık’ta aileden kalma bir 
köy evinde yaşadım. Bu süre, köyü, ziyaret edilen bir saha konumundan 
çıkarıp gündelik hayatın mekânsal ve ilişkisel ritimleri içinde deneyimlenen 

••• 
6	 Bu araştırma, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Etik Kurulu’nun 18/10/2021 

tarihli, 16 toplantı sayılı ve 322 karar sayılı etik kurul onayı doğrultusunda 
yürütülmüştür.
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bir yaşam alanı olarak izlemeyi mümkün kıldı. Ovacık’ın çevresindeki köyleri 
saha çalışmasına dâhil etmemde sadece bu yerleşimlere erişimin görece kolay 
olması etkili olmadı. Kadınların kendi köylerini diğer köylerle kıyaslayarak 
kurdukları gündelik söylemler de belirleyici oldu. Ovacık’ta görüştüğüm 
kadınlar, komşu köyleri ve Türkiye’nin doğusundaki köy yaşamını sık 
sık karşılaştırarak “modern”, “geri kalmış” gibi ayrımlar üzerinden 
konumlandırıyorlardı: “Biz Doğu’nun köyleri gibi değiliz”, “Onlar bizden 
daha geri”, “Trakya’da ne sosyete ne modern köylüler var.”

Değirmenci çoğunlukla “daha geri” bir dağ köyü olarak anılırken 
Karlıca üretken ama yine de “bizden geride” görülen bir yerleşim olarak 
tarif ediliyordu. Büklümköy ise altyapısı ve imkânlarıyla daha “modern” bir 
köy olarak konumlandırılıyordu. Bu yerel sınıflandırmalar, dijital medyayla 
kurulan ilişkilerin kırsal toplumsal hiyerarşiler içinde nasıl anlam kazandığını 
ve köylü kadın öznelliklerinin bu hiyerarşilerle birlikte nasıl şekillendiğini 
göstermesi bakımından önemliydi. Bu nedenle söz konusu köyleri kapalı 
ve ayrı birimler olarak değil Ovacık merkezli saha deneyimini derinleştiren 
ilişkisel alanlar olarak ele aldım.

Daha önce Ovacık’ta yaşamış biri olarak köye geri dönmem hem sahaya 
ilk girişimi hem de katılımcılara ulaşma biçimimi oldukça kolaylaştırmıştır. 
“Oralı” sayılmak, kapıların daha kolay açılmasını, gündelik sohbetlerin hızla 
derinleşmesini ve güven ilişkisinin kısa sürede kurulmasını sağladı. Bu yüz 
yüze temasların yanı sıra alan araştırmasının ilk haftasında köyde yoğun 
biçimde kullanılan Facebook “Ovacık Köy Grubu” üzerinden çalışmamın 
duyurulması da köydeki varlığımın hızla görünürlük kazanmasını sağladı ve 
alana erişimimi kolaylaştırdı.

Katılımcılara kişisel bağlantılar ve kaynak kişilerin yönlendirmeleri 
aracılığıyla ulaştım. Saha süreci boyunca kimlerle görüşeceğim önceden sabit 
bir listeye dayanmak yerine kurulan gündelik temaslar ve karşılaşmalar 
içinden şekillendi. Bu süreç kartopu örnekleme mantığıyla ilerledi. Bu 
yöntemin benzer özellikteki katılımcılara yönelme riskini sınırlamak 
amacıyla (Sarı 2007, 38) farklı dijital medya deneyimlerini yansıtabilecek bir 
çeşitlilik gözetmeye özellikle dikkat ettim. Alan araştırmasının başlangıcında 
mahalleleri dolaşarak kadınlarla kurduğum ilk karşılaşmalar ile saha 
boyunca düğün, mevlit ve kolektif üretim süreçlerinde geçirdiğim zaman, 
katılımcı yelpazesinin zenginleşmesinde belirleyici oldu. Katılımcılar, 
araştırma sorusunun “nasıl”ına yanıt üretebilecek ve dijital medyayı gündelik 
hayatlarına farklı düzeylerde eklemleyen kişiler arasından seçildi.



Saha çalışmasında, yaş, eğitim geçmişi, köydeki emek ve gelir ilişkileri 
bakımından çeşitlenen 38 kadınla derinlemesine görüşmeler gerçekleştirdim. 
Katılımcıların büyük çoğunluğu tarımsal üretim ve hayvancılık faaliyetlerine 
aktif olarak katılan, çoğu köyde doğup büyümüş ya da evlilik yoluyla köye 
yerleşmiş kişilerden oluşmaktadır. Üç kadın ilçedeki fabrikalarda çalışıyor ve 
zaman zaman köydeki üretim süreçlerine de dâhil oluyordu. Birkaç katılımcı 
ise Covid-19 pandemisi sonrasında ilçeden köylere taşınmıştı. Bir diğeri ise 
atanmayı bekleyen bir yüksekokul mezunuydu ve hane içi üretimle doğrudan 
ilişkisi bulunmuyordu.

Mülakatlar yarı yapılandırılmış ve açık uçlu biçimde yürütüldü. 
Görüşmelerin süresi ve akışı, katılımcıların anlatı pratiklerine göre değişti. 
Derinlemesine görüşmeleri, medya etnografisinde merkezi bir yer tutan 
“etkileşim ve yorumlama kalıplarını” kavramaya yönelik bir çerçevede 
kurguladım (Peterson 2003, 128). Bu görüşmelerde, kadınların dijital 
medyayla kurdukları ilişkiyi hangi kelime ve anlatılarla dile getirdikleri, 
“köylülük” hâlini nasıl tarif ettikleri ve kendilerini daha geniş bir toplumsal 
bağlam içinde nasıl konumlandırdıkları üzerinde durdum. Sorular, dijital 
medyayı nasıl, ne zaman ve hangi amaçlarla kullandıklarını anlamaya 
yönelikti. Bununla birlikte, bu kullanımın gündelik emek, toplumsal cinsiyet 
ilişkileri ve köylülük deneyimleriyle nasıl iç içe geçtiğini de izlemeye çalıştım. 
Görüşmelerde ayrıca dijital mecralarda ne tür içerikler paylaştıklarına ve bu 
paylaşımları nasıl seçtiklerine odaklandım.

Görüşmelerin büyük bir bölümü katılımcıların evlerinde, gündelik 
hayatın akışı içinde gerçekleştirildi. Çoğunda ses kaydı alınmasına izin verildi. 
Feminist bir yöntem anlayışı doğrultusunda derinlemesine görüşmeleri 
tek taraflı “bilgi alma” süreçleri (Sherman Heyl 2021) olmaktan çok birlikte 
düşünmenin mümkün olduğu yatay ilişkiler olarak kurmaya çalıştım.

Sahada geçirdiğim üç aylık dönem, hem üretim ve yeniden üretim 
faaliyetlerinin hem de düğün, mevlit, halay gibi kültürel etkinliklerin 
yoğunlaştığı bir zamana denk geldi. Özellikle Temmuz-Ağustos aylarında 
salça, kuskus, erişte, pekmez, tarhana gibi kışlıkların hazırlandığı emek yoğun 
günlerde kadınların kolektif çalışmalarına neredeyse her gün eşlik ettim. 
Araştırma öncesinde sosyal medyada takip ettiğim kadınların bu tür üretimleri 
sıkça paylaştıklarını bildiğim için dijitalde gördüğüm bu imgelerin yanına 
“orada olma” hâlini de koymak istiyordum. Ayrıca saha araştırması boyunca 
kadınlar zaman zaman paylaşmayı düşündükleri fotoğraf ve videoları bana 
gösterdiler. Açıklama metinleri konusunda zaman zaman fikrimi sordular. 
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Kimi kolektif emek paylaşımlarında beni de etiketlediler. Böylece saha, 
yalnızca belirli zamanlarda yapılan derinlemesine görüşmelerden ibaret değil 
çevrim dışı ve çevrim içi karşılaşmaların ve gözlemlerin iç içe geçtiği, birlikte 
kurulan dinamik bir ilişki ağı olarak şekillendi. 

Dijital medyanın dolaylı ya da doğrudan dâhil olduğu gündelik 
etkinliklerde, özellikle kolektif üretim süreçlerinde ve köy içi karşılaşmalarda 
bulunmak, söylemde tarif edilen “dijital medya” ile pratikteki kullanım 
biçimleri arasındaki örtüşme ve ayrışmaları görmemi sağladı. Evden her 
çıkışımda kurulan kısa sohbetler ve rastlantısal karşılaşmalar da böylece 
gözlem alanımın parçası hâline geldi. Boellstorff’un vurguladığı gibi 
mülakatlar insanların teknolojiyi nasıl anlamlandırdıklarını ortaya koymada 
vazgeçilmez olsa da söylenenle yapılan arasındaki gerilimleri görünür kılan 
hâlâ katılımlı gözlemdir (2021, 58-60).

Alan araştırması boyunca, köylü kadınların dijital medyayı tekil, homojen 
ya da tek bir amaç etrafında kullanmadıklarına şahit oldum. Bazı kadınlar için 
dijital medya daha çok haberleşme ve iletişim gibi işlevsel ihtiyaçlara karşılık 
geliyordu: “Dümdüz kullanırım. Öyle yok oynayayım bütün gün telefonla. 
Yok hiç öyle yok başkaları gibi” (Sabriye, 63, ilkokul). Bazı kadınlar açısından 
ise oyalanma, eğlenme ya da gündelik rutinden kısa süreli bir uzaklaşma 
imkânı sunuyordu: “Zaman geçirme amaçlı yani biraz. Boş zamanımızda 
bakıyoruz işte öyle biraz. Göz gezdiriyoz” (Mehtap, 46, ilkokul). Buna karşılık 
sahada görüştüğüm kadınların önemli bir bölümü için dijital medya, gündelik 
hayatın vazgeçilmez bir parçasıydı. “İnternet olmadan köy hayatı çekilmez” 
ya da “buranın olmazsa olmazı” gibi ifadeler, dijital medyanın sadece bilgiye 
erişmenin, kendini geliştirmenin ve dünyayla temas kurmanın temel bir aracı 
olmadığını; aynı zamanda mekânı geçici olarak askıya alma imkânı sunan bir 
teknoloji olduğunu da düşündürmektedir. 

Kadınların köy yaşamını, kendilerini sosyal ve kültürel olanaklara 
erişim açısından yoksun bırakan, mekânsal olarak hareketsizleştiren ve emek 
bakımından dezavantajlı kılan koşullarıyla dijital medyaya atfettikleri bu 
vazgeçilmezlik arasında güçlü bir bağ bulunmaktadır. Nitekim yeni iletişim 
teknolojileri, küreselleşmenin ve kentsel olanakların dışında kalan pek çok 
dezavantajlı özne için olduğu gibi (Ergur vd. 2009; Ergül vd. 2014), araştırma 
yürüttüğüm kadınların büyük bir bölümü açısından da bir dışsallaşma ve 
telafi alanı işlevi görüyordu. Ancak dijital medya, araştırma yürüttüğüm 
kadınlar açısından yalnızca bir telafi alanı değildir. Kadınlar, dijital medyayı, 
gündelik hayatlarında kültürel ve toplumsal konumlarını, öznelliklerini inşa 



ederken ihtiyaç duydukları sembolik malzeme ve ifade alanının şekillendiği 
bir zemin olarak da kullanmaktadır. Etnografinin sağladığı yakınlık ve 
ilişkisel bakış, bu çok katmanlı sürecin gündelik pratikler ve karşılaşmalar 
içindeki hareketini izlemeyi mümkün kılar. Makalenin sonraki başlıklarında, 
sahada en sık karşılaştığım örüntülerden olan köylülüğün dijital medyada 
kimi bağlamlarda geri çekilmesi, kimi bağlamlarda ise paraya çevrilmesi 
pratiklerini, feminist medya etnografisinin sunduğu bu imkânlar çerçevesinde 
analiz ediyorum.

“Şalvarla Fotoğraf Koymamak”:
Dijital Medyada Estetik Müzakereler ve Köylülüğe Mesafe Almak

Alan genelinde karşılaştığım en yaygın örüntülerden biri, kadınların sosyal 
medyada belirli bir “otantiklik” ve “köylülük performansı” sergilemeleriydi. 
Salça kazanlarının başında birlikte karıştırılan domatesler, avlularda serilen 
tarhanalar, imeceyle açılan yufkalar ve yan yana dizilmiş kadın bedenleri 
bu paylaşımların en sık karşılaşılan sahneleriydi. Bu görüntüler sadece bir 
üretim sürecini değil kadınların emeği nasıl örgütlediklerini, birbirleriyle 
kurdukları ilişkileri ve gündelik hayat içinde geliştirdikleri dayanışma 
biçimlerini de görünür kılıyordu. “İmece estetiği” olarak adlandırdığım bu 
pratiklerle kadınlar bir yandan kadın emeği ve kolektif üretim üzerinden 
kurulan “doğallık”, “bozulmamışlık” ve cemaat duygusuyla yüklü kırsal 
kadınlık imgelerini dolaşıma sokuyorlardı (Little ve Austin 1996, 103; 
Little 2006; Panelli 2006). Diğer yandan bu imgeleri kendi deneyimleri, 
bedenleri ve gündelik emek pratikleri içinden seçici ve stratejik biçimde, 
köydeki konumlarına yönelik içeriden yükselen bir sahiplenme ve öz-değer 
duygusuyla yeniden çerçeveliyorlardı:7

Tarlaya falan gidiyoz mesela soğan kazmaya gidiyoz orda çekiliyoz atıyoz. Bazen 

••• 
7	 Aynı saha araştırmasına dayanan ve Eylül 2026’da yayımlanacak uluslararası kitap 

bölümünde, burada kısmen değindiğim söz konusu dijital medya pratiklerini 
ayrıntılı alan notları üzerinden farklı bir analitik çerçevede ele alıyorum. 
Söz konusu çalışma, köylü kadınların dijital platformlar aracılığıyla kır-kent 
düalitesini nasıl müzakere ettiklerine ve yeniden kurduklarına odaklanmaktadır. 
Kadınların bir yandan “geri kalmışlık” atıflarına teknoloji, ilerleme ve “çağa 
ayak uydurma” söylemleri üzerinden mesafe alırken diğer yandan emek ve köy 
romantizmi etrafında otantiklik üreten temsiller geliştirmeleri ayrıntılı biçimde 
tartışılmaktadır. Ayrıca dijital medyanın yerel toplumsal ilişkiler içine gömülü, 
gündelik hayatta evcilleştirilmiş bir araç olarak işleyişi etnografik olarak analiz 
edilmektedir. Ayrıntılı çözümleme için bkz. Güner (Baskıda). 
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ayçiceklerinin içinde çekiliyoz atıyoz. Yufka yapıyoz mesela, kuskus yapıyoruz 
atıyoz…Salça yapıyoruz onları atıyoruz. Öyle yani. Atıyoz yani…Hani köy 
hayatıyla ilgili paylaşımlar yani önceden böyle yoktu, yoktu yani bunlarla bu 
son zamanlarda yaşlısı genci kullanıyo hep atıyoz moda oldu yani… (Fikret, 40, 
İlkokul).

Ancak alanın genelinde yaygın olan bir diğer örüntü, köylülükle 
ilişkilendirilen her gündelik pratiğin dijital mecralarda aynı biçim ve ölçüde 
görünür kılınmamasıydı. Sahaya çıkmadan önce ve saha süreci boyunca, sosyal 
medyada takipleştiğim bazı kadınların köy yaşamına dair paylaşımlardan 
bütünüyle kaçındıklarını ya da bahçe mahsulleri, bakımlı ev ve bahçeler, 
ayçiçek ve lavanta tarlaları gibi köy yaşamının daha estetize edilebilir 
yüzlerini öne çıkardıklarını gözlemledim. Buna karşılık tarımsal üretim ve 
yeniden üretim faaliyetleriyle köylü kadınların bedensel emekle doğrudan 
ilişkilenen hâllerinin -şalvar, çember gibi gündelik kıyafetler eşliğinde- bu 
paylaşımlarda oldukça sınırlı biçimde yer aldığı dikkat çekmekteydi.

Gündelik hayatın dijital mecralarda seçici ve estetize edilmiş biçimlerde 
sunulması, yalnızca köy yaşamına özgü olmayan, farklı toplumsal bağlamlarda 
yaygın biçimde karşılaşılan bir pratiktir. Nitekim Miller’in (2016, 88) ifade 
ettiği gibi sosyal medya platformları gündelik hayatın hangi yönlerinin 
görünür kılınacağına dair belirli estetik çerçeveler üretir. Ancak saha süreci 
ilerledikçe çeşitli estetik çerçeveleme pratiklerinin sadece sosyal medyanın 
görsel kodlarıyla açıklanamayacağını, köylülüğün hangi yüzlerinin, hangi 
bağlamlarda ve hangi izleyici tahayyülleri karşısında görünür kılındığı ya da 
geri çekildiğine ilişkin daha karmaşık müzakerelere işaret ettiğini fark ettim. 

Kadınların birbirlerinin sosyal medya paylaşımlarına yönelik ifadeleri 
de bu müzakerelerin sınıfsal saygınlık beklentileri ve bedensel emekle 
kurulan ilişkilerle nasıl iç içe geçtiğini anlamayı kolaylaştırmıştır: “Ama ben 
tarladayım ben hayvanlardayım diye koyanını görmedim desem olur yani. 
Yani ne oluyo bu hep şey böyle hani kendini sanki hayvanlarda tarlada olunca 
küçük görüyo da lüks hayatını göstermek istiyo hani reklamlar bölümünü 
göstermek istiyo” (Aynur, 44, İlkokul). 

Büyükbaş hayvancılıkla geçinen ve görece varlıklı bir konuma sahip 
olan Hasibe’nin ifadeleri, sosyal medyada paylaşılabilir olan ile geri çekilen 
“köylülük işaretleri” arasındaki bağlamsal ve ilişkisel ayarlamaları ortaya 
koymakta sahada karşılaştığım daha geniş bir örüntüyü görünür kılmaktadır: 



Şimdi ben şey bazen paylaşıyorum ama köyle ilgili şeyler ama kızlar istemiyo 
benim… Onlar daha tabii İstanbullu şeyli kızlar bana kızıyo mesela o yüzden 
paylaşmıyorum her şeyi. Yani köydeki normal kıyafetimlen falan paylaşmıyorum. 
Ben de bahçeyi çiçekleri falan paylaşıyorum. Kedileri köpekleri falan mesela 
paylaşıyorum. Kızım fotoğraf şeyi bile beğenmez hemen anında haber mesaj atar. 
Çabuk hemen o görüntüyü sil… (Hasibe, 50, Lise).

Hasibe’ye kızının bu tutumunun nedenini sorduğumda verdiği yanıt, 
söz konusu müdahalenin bireysel bir beğeni meselesinden ya da basit bir 
kuşaklar arası estetik farktan çok daha geniş bir toplumsal bakışla ilişkili 
olduğunu düşündürmektedir:  “Bilmiyorum yani sevmiyo işte öyle ne 
bileyim köy hayatını paylaşma diyo işte. Olduğu gibi paylaşma yani her şeyi 
diyo. Belki onun arkadaş ortamı daha memur şey kesimi ondan mı çekiniyo 
insan...” Bu ifadeler, hangi köy ve köylülük imgelerinin hangi bağlamlarda 
paylaşılabilir olduğuna dair seçici bir görünürlük rejiminin  nasıl işlediğini 
göstermesi açısından önemlidir. 

Bu düzeneğin nasıl ve neden işlediğini anlayabilmek için köylülüğün 
Türkiye bağlamında tarihsel olarak hangi anlamlarla yüklü olduğunu 
hatırlamak gerekir. Köylülük, özellikle modernleşme söylemleri içinde uzun 
süre geri kalmışlık ve aşılması gereken bir yaşam biçimi olarak kodlanmış; 
kentli orta ve üst sınıf tahayyüllerde saygınlıkla arasına mesafe konmuş bir 
toplumsal konum olarak inşa edilmiştir (Kayaalp ve Karsak 2019; Sirman 2001). 
Görülebileceği gibi kadınların hangi estetik kodları “güzel”, “paylaşılabilir” 
ya da “Instagram’lık” saydığı da bu toplumsal ilişkilerden bağımsız değildir. 

Diğer yandan bu tarihsel ve toplumsal örüntüler, köylülüğün kentli 
ve orta sınıf bakış karşısında nasıl “uygun” hâle getirildiğini anlamayı 
kolaylaştırmakla kalmamaktadır. Aynı zamanda bedensel emekle iç içe 
geçmiş kimi gündelik pratiklerin dijital medya ortamlarında neden geri 
planda bırakıldığını da görünür kılar. Nitekim sahada karşılaştığım benzer 
anlatılarda, özellikle hayvancılık gibi bedensel emeğin yoğun olduğu 
faaliyetlerin, köylülüğün “fazla açık” ve sosyal medyanın egemen estetik 
rejimiyle uyumsuz yüzleri olarak algılanabildiğini göstermektedir:  “Bazen 
mesela afedersin şalvar giyiyosun çemberini takıyosun hayvanlardayken o 
zaman diyosun ki ay fotoğrafımı koymıyım ne decekler şimdi. Halbuki doğal 
halinlesin...” (Figen, 35, Lise). 

Küçük üretici bir kadın olan Figen, köy yaşamını sosyal medyada tümüyle 
görünmez kılmadığını ancak hangi unsurların paylaşılacağına dair bağlamsal 
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ve seçici tercihler yaptığını şu sözlerle dile getirdi: “Bak mesela (Facebook’ta 
paylaştığı fotoğrafları gösteriyor) hayvanlardayken balyaların üzerindeyken 
yağmur yağmıştı, gökkuşağını çekip atmıştım. Yani böyle şeyleri seviyorum. 
Yağmuru çekiyoruz orda merada. Geçen erik var, erik ağacını çekmiştim, 
koymuştum onu da.” Bu ifadeler, köy yaşamının dijital mecralarda tekil 
ve homojen bir estetik içinde sunulmadığını; emek ve bedensel çalışmanın 
gündelik zahmetiyle doğrudan ilişkilenen pratiklerin kimi bağlamlarda geri 
çekilirken, doğa, manzara ve üretimin daha estetize edilebilir yüzlerinin nasıl 
görünür kılındığını göstermektedir. 

Bu “olduğu gibi paylaşmama” örnekleri, basitçe köylülüğün reddi ya da 
utanılan bir kimliğin bastırılması olarak okunmamalıdır. Söz konusu olan, 
her durumda bilinçli bir gizleme pratiğine indirgenemeyecek bir seçiciliktir: 
köylülüğün hangi yüzlerinin hangi izleyiciler karşısında  uygun  kabul 
edileceğine dair sınıfsal ve kültürel olarak şekillenmiş bir filtreleme pratiği. 
Edensor’un da ifade ettiği gibi “kırsallık performansları” kimi bağlamlarda 
stratejik ve refleksif biçimler alabileceği gibi gündelik yaşamın refleksif 
olmayan, yerleşik eğilimlerini de kendi içerisinde barındırabilir (2006, 494).

Bu bağlamsal seçicilik, saha öncesi ve saha süreci boyunca sosyal 
medya paylaşımlarını takip ettiğim Halime örneğinde de görünür hâle 
gelmektedir.  Köy içinde “sosyete” olarak anılan, her gün yaklaşık otuz 
hayvanın bakımını üstlenen ve görece varlıklı bir konuma sahip olan 
Halime’nin dijital görünürlüğü, büyük ölçüde köy dışındaki geziler ve kent 
mekânları etrafında şekillenmekteydi. Gündelik sohbetlerde ve derinlemesine 
görüşmeler sırasında köyde yaşamaktan memnun olmadığını ve kendisini 
“hiç köylü gibi görmediğini” sık sık dile getiren Halime, sosyal medyada 
köy yaşamına dair ne tür içerikler paylaştığını şu sözlerle ifade etti: “Biz 
doymuşuk köye ya bana hiç öyle ilginç gelmez, dışarıdan gelenler daha çok 
paylaşır. Ben bi geçen ıspanaklı kesme yapmıştım bir onu attım Instagram’a 
hikâyeye. Lavanta bahçesine gittik geçen onu attık…”(52, İlkokul).

Halime’nin paylaşımlarında da açığa çıkan bu estetik örüntüler, bireysel 
bir zevkten çok, köy yaşamını nasıl görmenin ve neyi paylaşmaya değer 
bulmanın “makul” sayıldığına dair, kentli bakışa içkin beklentilerle de 
ilişkilidir. Bu bakış, köy yaşamını bedensel emek ve gündelik zahmetten 
arındırarak pastoral manzaralar, steril mekânlar, boş zaman ve “keyif” anları 
etrafında yeniden çerçeveler. Bu bağlamda kırsallık, kentli ve çoğunlukla orta 
sınıf ihtiyaçlarla örülmüş; ideal modern yaşam imgeleriyle nostaljik kırsal 



temsilleri bir araya getiren estetik ve sınıfsal bir görme rejimi içinde inşa edilir 
(Chueh ve Lu 2018). 

Ancak burada, kadınların dijital mecralarda köy yaşamını estetikleştirme 
pratiklerini, kentli bakışın doğrudan ve tek yönlü bir içselleştirilmesi 
olarak ele almıyorum.8 Edensor’un (2006, 488) da vurguladığı üzere bu tür 
estetikleştirme pratikleri her durumda dışsal bir bakışın içselleştirilmesi 
anlamına gelmez. Kırsalda yaşayan özneler açısından bu pratikler, kırsallığa 
yeniden değer biçmenin, onu belirli bağlamlarda performe etmenin ve 
gündelik yaşamı anlamlandırmanın bir yolu olarak da işleyebilir. 

Örneğin kadınların sosyal medyada sergilediği köylülük performansları da 
estetik bir seçicilikle iç içe geçmekteydi. Saha boyunca, doğum yapan ineğini 
videoya çekip paylaşan, tarla ve meralardaki hayvan bakımına ve üretim 
süreçlerine dair ayrıntıları görünür kılan kadınların sayısı da oldukça fazlaydı: 
“Neyin içindeysem onu atıyorum. Seradaysam serayı, hayvan güdüyorsam 
tarlada çimenliklerde hayvanları atıyorum. Düğünleri çekip atıyorum…” 

••• 
8	 Saha araştırmamın ortalarına denk gelen bir karşılaşma, Halime ve bazı diğer 

katılımcıların söz konusu mesafelenme arzularını “ilk elden” gözlemleme imkânı 
da sunmuştur. İlçe Belediyesi Kadın Meclisi üyeleri, Malkara köylerinin tarihi ve 
yöresel yemeklerine ilişkin hazırlanan bir kitapçık kapsamında Ovacık’ı ziyarete 
geldiler. Köyden çok sayıda kadının katılımıyla düzenlenen buluşmada kendileriyle 
bir araya geldik. Okul bahçesinde düzenlenen etkinlik boyunca yemekler tadıldı, 
tarifler ve Ovacık’ın geçmişi üzerine konuşuldu, fotoğraflar çekildi. Etkinliğin bir 
aşamasında Kadın Meclisi Başkanı, “Bence köyler modernleşmemeli” yönünde 
bir ifade kullandı. Kendisine neden böyle düşündüğünü sorduğumda “gelenek 
ve göreneklerin korunması” gerektiği vurgusuyla gerekçelendirdi. Açık bir itiraz 
dile getirilmese de bu söylemin köylü kadınlar arasında sessiz ama hissedilir 
bir rahatsızlık yarattığını hem etkinlik sırasında hem de sonrasındaki enformel 
sohbetlerde fark ettim. Etkinliğin sonuna doğru, Meclis Başkanı belediyenin 
Facebook ve Instagram hesaplarında paylaşılmak üzere köydeki kadınlarla toplu 
bir fotoğraf çekilmesini önerdi. Bu esnada, saha boyunca köylülükle kurdukları 
mesafeyi ve dijital görünürlük pratiklerini yakından bildiğim Hasibe ve Halime’nin 
beden dilleri ve mimiklerine özellikle dikkat ettim. Halime, gündelik kıyafetleriyle 
(şalvar, çember) fotoğraf karesinde yer almamayı tercih ederek “işim var” 
gerekçesiyle ortamdan ayrıldı. Hasibe ise fotoğrafa dâhil olmakla birlikte belirgin 
bir isteksizlik sergiliyordu. Bu tutumlar, saha boyunca edindiğim gözlemler 
ışığında ilk bakışta bir tedirginlik ya da kaçınma hâli olarak okunabilir. Ancak 
aynı sahne, ilçeden gelen “kasabalı” kadınların talep ettiği “modernleşmemiş” 
ve otantik köy manzarasına karşı, gündelik bir karşılaşma içinde  kendiliğinden 
oluşan bir sınır çizme pratiği olarak da değerlendirilebilir.
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(Şevval, 32, Lise). Dolayısıyla kadınların gündelik hayatlarını dijital 
mecralarda görünür kılma biçimleri, kimi bağlamlarda köylülüğün belirli 
yönlerine estetik yollarla değer atfederken kimi durumlarda ise köylülükle 
mesafe kurma arzusuyla iç içe geçen seçici pratikler üzerinden kurulmaktadır. 
Bu nedenle estetikleştirme, tekil bir motivasyona indirgenemeyecek olan; 
değer biçme ile mesafelenmeyi eş zamanlı olarak barındırabilen, bağlamsal 
ve ilişkisel bir pratik olarak ele alınmalıdır.

“Satalım Bu Tarhanaları İnternetten”:
Köylülüğü Paraya Çevirme Pratikleri, Olanaklar ve Sınırlar

Sahada dijital mecralarda  “köylü gibi gözükmemeye” yönelik pratiklerle, 
köylülüğü paraya çevirmeye yönelik pratiklerin yan yana var olduğu daha 
geniş bir örüntüyle karşılaştım. Birçok kadın ürettikleri “organik” ve “doğal” 
köy ürünlerini sosyal medya üzerinden satışa çıkarma fikrine giderek artan bir 
ilgiyle yöneliyordu. Bu ilgi, görece yoksul ve orta ölçekli üretim yapan kadınlar 
arasında daha belirgin biçimde karşılık buluyordu. Saha araştırmasının erken 
dönemlerinde, kadınlarla tarhana yaptığımız bir gün, Nermin’in şu önerisi bu 
ilgiyi somutlaştıran anlardan biridir: “Satalım bu tarhanaları İnternet’ten bak 
çok moda oldu şimdi” (Nermin, 56, İlkokul). 

Sahada görüştüğüm birçok kadın, ürettikleri köy ürünlerini duyurmak, 
satışa sunmak ve müşterilerle temas kurmak için sosyal medyayı aktif biçimde 
kullanmaya çalıştıklarını dile getirdi. Örneğin yoksul bir köylü kadın olan 
Nermin, ev içi üretimle hazırladığı salça, tarhana ve pekmez, çam kozalağı 
şurubu gibi ürünleri Facebook ve Instagram hesaplarında paylaşarak satmaya 
çalıştığını; bu pratiğin zamanla “kendimize yapmaktan satmaya doğru” 
kayan bir gündelik rutine dönüştüğünü şu sözlerle ifade etti: “Yani istiyolar, 
bazısı diyo kilosunu kaça veriyosunuz ben de istiyom falan diye soruyolar. 
Yorum yapıyolar… Eskiden kendimize kadar yapıyoduk ama satıyom artık, 
atıyom işte ‘satılıktır’, ‘satışlarımız başlamıştır’ falan diye.”

Bu tür satış pratikleri, büyük ölçekli bir ticari faaliyetten çok kadınların 
bireysel düzeyde para kazanma ihtiyaçlarına ya da hane gelirine sınırlı katkı 
sunma arzusuna eklemlenen bir kullanım biçimi olarak gündelik hayatta yer 
almaktadır. Kadınlar ürünlerini satarken yüz yüze ilişkiler, akrabalık bağları 
ve yerel tanışıklık ağlarını kullanmaya devam etmekte; dijital mecralar ise 
çoğu zaman bu ilişkileri genişleten ve görünür kılan tamamlayıcı bir rol 
üstlenmektedir.



İl merkezinde üniversitede okuyan kızının yanına sık sık gidip kalan 
Nazlı (42, İlkokul), köyde ürettiği mercimek, nohut, salça ve köy yumurtası 
gibi ürünleri Tekirdağ’daki tanışıklık ağları üzerinden sattığını; sosyal 
medyayı ise bu süreçte ağırlıklı olarak haberleşme ve tanıtım aracı olarak 
kullandığını ifade etmektedir. Nazlı’ya göre köy ürünlerini “kıymetli” kılan 
temel dinamik, köylülerin kendisinden ziyade şehirde yaşayanların artan 
ilgisidir: “Daha bunu yeni yeni anladı köydekiler ama şehirdekiler onu anladı. 
Daha çok bu pandemiden sonra organiğe daha çok düştüler…” 

Saha boyunca farklı kadınlar tarafından benzer biçimlerde dile getirilen 
bu ifadeler, köy yaşamının son yıllarda giderek daha görünür ve değerli bir 
alan hâline geldiğine işaret eden daha geniş bir söylemsel örüntünün parçası 
olarak okunabilir: “Popüler oldu köyler şimdi… Çık köyün dışına o orayı 
bi konteynır atmış, bu burayı bir tane küçük bi bina dikmiş… Artık birçok 
kişi yaz tatillerini köylerde geçiriyo…”  (Aynur, 44, İlkokul). Bu söylemsel 
örüntü, “organik”, “doğal” ve “otantik” kırsallığın hem yerel hem de küresel 
düzlemde kültürel ve simgesel düzeyde değer kazanmasıyla birlikte anlam 
kazanmaktadır. Dijitalleşmenin ve farklı toplumsal dinamiklerin etkisiyle, 
“kırsal idil” ve “organik köy yaşantısı” giderek daha görünür ve ticarileşmiş 
bir söylem olarak dolaşıma girmekte (Short 2006, 143-144); köylü haneler 
geçim baskısıyla mücadele ederken bu söylem, kentli ve orta sınıf arzu 
repertuarında giderek daha cazip bir konuma yerleşmektedir (González-
Leonardo vd. 2022).

Saha notlarım, köyü “değerli” kılanın yalnızca söz konusu kentli bakış 
olmadığını; kadınların köy yaşamına içeriden değer atfederek bu yükselen 
söylemle aktif biçimlerde müzakere ettiklerini göstermektedir:  “Köylü 
üretiyo, köylü kadın yapıyo, sen de gidip onu parayla alıyosun… El emeği 
var burda… O yüzden insanlarda bi özenti oluyo.”  (Esra, 43, İlkokul). 
Nitekim saha boyunca, ayçiçek tarlaları karşısında “kendinden geçen”, 
“çıldıran” kentli ziyaretçilerle alay edilen anlatılara ya da “organik” ürünlere 
aşırı ilgi gösteren kadınların “organik hastası” gibi ifadelerle adlandırıldığı 
söylemlere sıkça rastladım. Bu tür anlatılar, kadınların kentli arzu ve talepleri 
pasifçe içselleştirmekten daha çok bu arzuyu fark eden, yorumlayan ve kimi 
durumlarda paraya çevirmeye çalışan bir konumdan hareket ettiklerini 
göstermekteydi. Kadınlar söz konusu değer atfetme süreçlerini kabul, ironi 
ve sınıfsal sezgi eşliğinde kurma eğilimindeydiler. 

Bu müzakere biçimleri her zaman bireysel satış pratikleriyle sınırlı 
kalmamakta kimi durumlarda köylü kadın emeğini daha kolektif ve 
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yarı-kurumsal zeminlerde görünür kılmaya yönelen girişimlere de 
evrilebilmektedir. Büklümköy’de bir kadın çay evi girişimi başlatan Zeliha’nın 
deneyimi bu yönelimi somutlaştıran bir örnekti. Köy meydanında yer alan bu 
mekân, muhtarın ve belediyenin desteğiyle hayata geçirilmiş; yumurtadan 
ıhlamura, tarhanadan el işlerine kadar farklı köy ürünlerinin kolektif 
biçimde dolaşıma sokulduğu yarı-kurumsal bir alan olarak kurulmuştur. 
Aynı zamanda koyunculukla uğraşan, küçük köylü bir kadın olan Zeliha, 
derinlemesine görüşme ve mekân ziyaretim sırasında bu girişimi, köyde 
üretilen ürünlerin değerinin son yıllarda daha görünür hâle gelmesiyle sık sık 
ilişkilendirdi. Bu mekânı hem kendi emeği hem de köydeki diğer kadınların 
emekleri üzerinden gelir elde etme arzusunun somutlaşabileceği bir zemin 
olarak düşünüyordu: “Yani sadece bana ait bi şey değil yani herkese ait bi şey. 
Herkes kazanacak. Köylü kadınları kazanacak” (Zeliha, 39, Ortaokul).

Zeliha, internet üzerinden satışa geçme isteğini de sık sık dile getirmiş; 
bunun kendisi açısından henüz öğrenilmesi ve aşılması gereken bir eşik 
olduğunu vurgulamıştır: “Ayrı bir internet sayfası açmak istiyorum ama hiç 
bilmiyorum açıkçası. Her şeyi sosyal medya yapıyor artık… Kargoyla da 
anlaşmak lazım ama buraya sadece PTT geliyor.” Saha araştırması sonrasında 
da Zeliha’nın yöneticiliğini yaptığı Büklümköy Kadın Çay Evi’nin Facebook 
ve Instagram hesaplarını takip etmeyi sürdürdüm. Yazışmalarımızda Zeliha, 
doğrudan satış henüz başlamamış olsa da sosyal medya paylaşımlarının 
köye gelen ziyaretçileri artırdığını ve bazı müşterilerin çay evini bu yolla 
keşfettiğini belirtti.

Saha boyunca karşılaştığım örnekler, köylü kadınların “organik” 
ve “doğal” ürünlere yönelik artan ilgiden yararlanarak gelir elde 
etmeye çalıştıklarını ve dijital medyayı mevcut yerel geçim stratejilerine 
eklemlediklerini göstermektedir. Bu yönelimi bir tür  “yeniden 
köylüleşme” olarak kavramsallaştırıyorum. Yeniden köylüleşme, köylülüğe 
nostaljik bir geri dönüşten çok, dijital medya aracılığıyla kültürel kimliğin 
çelişkili ve çok katmanlı yapısının yeniden kurulmasına işaret eder. Kavramı, 
Tomlinson’ın yersiz-yurtsuzlaşmanın diyalektik karşıtı olarak ele aldığı 
“yeniden yer-yurt edin(dir)me” tartışmasından hareketle, öznelerin kendi 
kültürel konumlarını sahiplenerek bir tür “kültürel ev” kurma girişimleri 
anlamında kullanıyorum (2017, 216-17). Ancak sahadaki pratikler bunun 
yalnızca sembolik bir aidiyet üretimi olmadığını göstermektedir. Köylü 
kadınlar için yeniden köylüleşme aynı zamanda emeklerine değer biçme, 
içeriden yükselen bir saygınlık talebini görünür kılma ve köylülüğü ekonomik 
dolaşım içinde yeniden konumlandırma çabasıdır.



Yeni iletişim teknolojilerinin dezavantajlı gruplara ne tür ekonomik 
imkânlar sunduğunu anlamak kuşkusuz önemlidir. Ancak bu pratikleri 
bireysel girişimcilik, serbest rekabet ve “kendi kendini güçlendirme” 
nosyonlarıyla beslenen neoliberal bir anlatı içinde yeniden üretmek analitik 
açıdan sorunludur (Wallis 2011; Wajcman 2004). Benzer biçimde, dijital 
medyaya köylü kadınların sınıfsal, toplumsal cinsiyete dayalı ve mekânsal 
eşitsizlikler içindeki konumlarını tek başına dönüştüren bir “kurtarıcı” rol 
atfetmek de indirgemeci olur. Aksine bu pratikler, köylü üretiminin giderek 
kırılganlaştığı neoliberal koşullar içinde (Keyder ve Yenal 2018; Eren 2017; 
Özuğurlu 2011) imkân ile sınırların iç içe geçtiği bir bağlamda geliştirilen 
gündelik manevralar olarak okunabilir. Bu nedenle dijital medya ne mutlak 
bir güçlenme aracı ne de bütünüyle dışsal bir tahakküm mekanizmasıdır. 
Kadınlar mevcut eşitsizliklerin içinden ve onlarla birlikte hareket ederek 
kendilerine alan açmaya çalışırlar ancak bu alan sınırlarla çevrilidir.

“Ama Nereye, Kime?”: 
Paraya Çevirmenin Sınırları ve Kırılgan Eylemlilik

Ürettiği ürünleri İnternet üzerinden satma fikrini uzun süre düşünen 
ancak bu çabayı hayata geçiremeyen Rahşan’ın (41, İlkokul) şu sorusu, 
para kazanma arzusunun çoğu zaman somut bir dolaşım kanalı bulamama 
noktasında tıkandığını göstermektedir: “Çok düşündüm aslında ama bir 
yıl çok araştırdım bile ben bunu. Ben ne yapabilirim diye, işimiz daha azdı 
hayvanlarımızı satmıştık. Sonra ay acaba ben kendim yapıp satabilir miyim? 
Yani köyde ne yapabilirim. Kesme yaparım, salça yaparım. Ama nereye, kime?” 
Benzer biçimde Melda (48, İlkokul), ürünlerini defalarca sosyal medyada 
paylaşmasına rağmen karşılık alamadığını şu sözlerle ifade etmektedir: 
“Başaramadım alan olmadı öyle. Çevresi olanlar yapıyolar İnternet üzerinden 
de yapıyolar ya da mesela Malkara’da mesela bir öğretmen grubudur, bi şey 
gurubudur tutuyo…”

Bu ifadeler, kadınların dijital medya aracılığıyla köylülüğü paraya 
çevirme pratiklerinin basitçe bir “güçlenme hikâyesi” olarak okunamayacağını 
göstermektedir. Bu pratikler, mevcut eşitsizliklerin içinden, onlarla birlikte 
ve onlara rağmen geliştirilen “kırılgan bir eylemlilik”9 biçimine işaret eder. 

••• 
9	 Bu kavramı, Wallis’in (2011) kırsal kökenli göçmen kadınların cep telefonu 

kullanımlarını analiz ederken geliştirdiği  “hareketsiz hareketlilik”  kavramından 
yola çıkarak kullanıyorum. Wallis, cep telefonlarının kadınlara gelir yaratma ve 
iletişim ağlarını genişletme imkânı sunduğun ancak aynı zamanda onları gözetim 
ve denetime açık hâle getirdiğini göstermektedir (472-473).
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Dijital mecralar kadınlara ürünlerini dolaşıma sokma, emeklerini görünür 
kılma ve köylülüğe atfedilen değeri yeniden müzakere etme imkânı 
sunmaktadır. Ancak bu imkân, Melda’nın “çevresi olanlar yapıyolar” 
ifadesinde somutlaştığı üzere herkes için aynı ölçüde erişilebilir değildir. 
Dijital dolaşım sadece platforma erişimle değil sosyal ilişki ağlarına erişimle 
de şekillenmektedir. 

Rayiha’nın (41, Lise) deneyimi, bu eşitsizliğin görünürlük, network ve 
mekânsal boyutlarını daha da belirginleştirir. Çember, çetik (patik), iğne oyası 
ve el örgüsü ürünler üreten Rayiha, farklı renk ve modellerde çok sayıda 
ürünü defalarca Facebook ve Instagram’da paylaşmasına rağmen neden 
satış yapamadığını şu sözlerle dile getirdi: “Görülmüyo, yayılmıyo herhalde. 
Kızlar hep geçen yıl yardımcı oldu bana, hep internetten aldık… Bunların 
her rengini yaptık internete attık kaç kere bi kişi sordu sadece. Face’ten, 
Instagram’dan paylaştık. Sonra ben de sinir oldum, bi daha yapmadım.” 
Rayiha’nın TikTok’ta gördüğü evden yapılabilecek parça başı işler karşısında 
dile getirdiği “özenme” hâli ve bu tür işlerin “kasabalarda daha yakın yerlerde, 
köylere vermezler öyle” ifadesi, dijital mecralarda dolaşıma girebilmenin 
sadece platform bilgisine değil mekânsal yakınlık ve ilişki ağlarına da bağlı 
olduğunu göstermektedir. 

Bu ifadeler, dijital mecraların köylü kadınlar için eşit ve kendiliğinden 
işleyen bir pazar alanı sunmadığını açıkça ortaya koymaktadır. Dijital 
beceriler, sosyal ağlara erişim, görünürlük üretebilme kapasitesi, mekânsal 
konum ve sınıfsal kaynaklar; kimlerin köylülüğü hangi ölçüde ekonomik 
ya da sembolik değere dönüştürebileceğini şekillendirmektedir. Dolayısıyla 
burada söz konusu olan şey yapısal eşitsizlikleri aşan bir dönüşümden çok, 
eşitsizliklerin içinden açılan, neoliberal koşullarda hayatta kalma stratejileriyle 
iç içe geçen dar ama anlamlı hareket alanlarıdır. 

Nitekim derinlemesine görüşmelerde ve gündelik hayatta sıkça dile 
getirilen “Hem Allah’a hem devlete emanetiz” ve “Biz son noktayız, biz 
ne tuttuk tuttuk köyü” gibi ifadeler, neoliberal politikalar altında tarımsal 
üretimin giderek güvencesizleştiğini ve bu sürecin kadınlar tarafından 
çoğunlukla yapısal bir sahipsizlik hissi içinden deneyimlendiğini ortaya 
koydu. Edibe’nin “Devlet kaşıkla verir, kepçeyle alır… Fakire değil 
zengin olana destek var” (48, İlkokul) sözleri, bu deneyimin derin bir 
adaletsizlik duygusuyla birlikte yaşandığını yansıtan daha genel bir eğilimi 
somutlaştırmaktadır. Alan notlarım, kadınların bu koşulları çoğunlukla 



sosyal güvence eksikliği, karşılıksız emek ve toplumsal cinsiyete dayalı iş 
bölümü üzerinden düşündüklerini de ortaya koymaktadır: “Hani o kadar 
emek verirsin ne aylık var ne Bağkur… Hiç güvencemiz yok… Sen temizliği 
yap evde… Hayvanlara bak. Hizmetçi yani…” (Esra, 43, İlkokul). 

Köy yaşamını “huzur” ve “doğallık” gibi olumlayıcı ifadelerle tarif eden 
kadınlar dahi, emek deneyimi söz konusu olduğunda benzer noktalarda 
buluştular. Halime’nin (52, İlkokul) “Biz kendimizi kasabalı kadınlardan farklı 
görmesek ne olur, devlet bizi farklı görüyor” sözleri, bu farkın kadın emeği ve 
sosyal güvence ilişkileri açısından ne anlama geldiğini ortaya koyan çarpıcı 
ifadelerden biridir. Bu anlatıları, köylü kadın emeğinin feminist literatürde 
“ücretsiz aile işçisi” (Sirman 2015, 226) olarak kavramsallaştırılmasıyla 
birlikte düşünmek, sahada karşılaştığım emek deneyimini anlamlandırmamı 
oldukça kolaylaştırdı. Aynı zamanda köylülüğün dijital mecralar aracılığıyla 
paraya çevrilme imkânlarının bu kırılgan emek düzeniyle nasıl iç içe geçtiğini 
de fark etmemi sağladı. 

“Kırılgan eylemlilik” dediğim şey tam da bu aralıkta ortaya çıkar: 
Kadınlar dijital medyayı mevcut geçim stratejilerine eklemleyerek alan 
açmaya çalışırken aynı anda bu alanın sınırlarıyla karşılaşırlar. Paraya çevirme 
çabası, çoğu zaman denemeler, geri çekilmeler ve yeniden girişimlerle örülü 
bir süreçtir. Bu kırılgan alan, bazı durumlarda kadınlar arası bir karşılaşma 
biçimini de alır. Köyde yoğunlaşan bedensel üretim ile dijital mecrada 
örgütlenen dolaşım her zaman aynı özne tarafından yürütülmez. 

“Biz Hindi Yoluyoruz, O İnternetten Satıyor”: Organik Yaşam 
Alanında Dijital Dolaşım ve Kadınlar Arası Güç İlişkileri 

Alanda, “organik yaşam” etrafında şekillenen güncel ilgiyi ekonomik bir 
fırsata dönüştürmeye çalışanların yalnızca köylü kadınlarla sınırlı olmadığını 
fark ettim. İlçe ya da kent merkezinde yaşayan, çoğunlukla eğitimli ve görece 
ayrıcalıklı ekonomik ve kültürel konumlara sahip kadınların organik ürün 
piyasasına dâhil olma arzusu, gündelik ve enformel sohbetlerde sıkça dile 
getiriliyordu. Köydeki kadınların zaman zaman alaycı bir dille “organik 
hastası” olarak andıkları bu kadınlar açısından köyler ve özellikle köylü 
kadın emeği güçlü bir cazibe alanına dönüşmüş durumdaydı: “Bak kadın 
doktorluğu bıraktı, organiğe yöneldi değişik şeyler yaptırıp satıyomuş.” 

Bu cazibenin kendisi sadece sağlıklı beslenme ya da doğal yaşam 
arzusuyla ilgili değildir. Köylü üretimine atfedilen “doğallık”, “organiklik” ve 
emek yoğunluk gibi niteliklerin ekonomik değere dönüştürülebilir bir söylem 
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olarak yeniden dolaşıma girmesiyle ilgilidir. Köyler, bir yandan kırılgan 
üretim koşullarının mekânı olarak varlığını sürdürürken diğer yandan başka 
kadınların girişimcilik tahayyüllerinde romantize edilmiş bir fırsat alanı 
olarak konumlanabilmektedir. 

Gündelik hayattaki enformel sohbetlerde birçok kadından duyduğum 
köye “kooperatif” kurma girişimi, bu yönelimin Ovacık köyü ölçeğinde nasıl bir 
gerilim ve müzakere alanı yarattığını somut biçimde göstermektedir. Köydeki 
kadınların anlatılarına göre Demet, Malkara’nın zengin ve nüfuslu 
kişilerinden biri olup oldukça geniş bir sosyal çevreye sahiptir. Son yıllarda 
Ovacık ve civar köylerde kooperatif kurmaya yönelik çeşitli girişimlerde 
bulunmuştur. Ancak söz konusu girişim, birçok kadın tarafından kolektif 
üretim ve dayanışmadan ziyade işveren-işçi ilişkisine dayalı bir düzenleme 
olarak algılanmış ve bu nedenle kabul görmemiştir:  “Tamam yapçaz ama 
insan hani karşılıklı samimiyet olur. Patronluk taslayacak gibi biraz…” (Esra, 
43, İlkokul). 

Enformel sohbetler sırasında birçok kadından, Demet’in komşu 
köylerden bazı kadınlarla birlikte çalıştığını, Malkara’da organik ürünler 
sattığı bir dükkânı bulunduğunu ve bu ürünleri sosyal medya ve internet 
üzerinden dolaşıma sokmaya çalıştığını duydum. Aynı sohbetlerde Demet’in 
“Sattıkları doğal ama kendisi doğal değil” sözleriyle eleştirilmesi oldukça 
çarpıcıydı. Bu söylemler, “doğal” olanın köylü kadınlar tarafından sadece bir 
ürün niteliği olarak görülmediğini; kadınlar arası ilişkilerde çizilen sınırların, 
kurulan mesafelerin ve karşılıklı konumlanmaların da dili hâline gelebildiğini 
ortaya koymaktadır.

Bu tür sahiplenmeler, toplumsal cinsiyet ilişkileri içinde kırsal kadınlığa 
yüklenen “bozulmamışlık” ve “doğallık” anlatılarıyla kesişirken (Little ve 
Austin 1996; Little 2006), kentli kadınlarla araya çizilen söylemsel bir sınırı da 
görünür kılar. “Doğal olan biziz” iddiası, sadece ürünlerin değil bedenlerin, 
gündelik yaşamın ve dijital temsillerin de bu kategoriye dâhil edilmesiyle 
kurulabilmektedir: “Ürünlerimiz de doğal, fotoğraflarımız da doğal, kendimiz 
de doğalız. Doğayı seviyoruz biz. Paylaşıyoruz…” (Ayşenur, 40, Ortaokul). 

Gündelik ve enformel sohbetlerde bazı kadınlar, Demet’in yanı sıra 
köye ara ara gelen ve benzer biçimde “organik hastası” olarak adlandırılan 
başka bir kadından da söz ediyordu. Anlatılara göre Aycan, ilçenin zengin 
ve köklü ailelerinden birinin gelini ve emekli bir doktordur. Civar köylerdeki 
kadınlarla anlaşarak onların ürettikleri ürünleri satın almakta ve internet 
üzerinden pazarlamaktadır. Aycan’ın Esra’nın evine sık sık girip çıktığının 



dile getirilmesi üzerine bu ilişkinin nasıl kurulduğunu anlamak için Esra ile 
yeniden bir araya geldim.

Esra, eşiyle birlikte yaklaşık dört bin hindiye bakan küçük ölçekli bir 
üreticidir. 2021 yılında Aycan’ın kendilerine ulaşmasıyla birlikte aralarında 
ticari bir ilişki başlamış. Esra’nın yetiştirdiği, temizlediği ve paketlediği 
hindiler, Aycan aracılığıyla internet üzerinden dolaşıma girmiş. Esra bu iş 
bölümünü şöyle anlattı: “Çobanlara yemek yapıyorum her akşam, bu sene 4 
bin tene hindi var. İstanbul’a her yere satılıyo. İnternet’ten sipariş alıyoruz…
Aycan abla o sipariş alıyo İnternet’ten. Biz kilo hesabı ütülüyoruz, temizliyoruz 
kargoya sonra” (Esra, 43, İlkokul). 

Esra’nın neden doğrudan internet üzerinden satış yap(a)
madığını anlatırken kurduğu cümleler, bu ayrışmanın gündelik 
emek örgütlenmesiyle nasıl iç içe geçtiğini açıkça gösterir: 
“Biz yapamadık yavrum. Sipariş, kargolama, kutu… Ona ayıracak vaktimiz 
yok. Ben anca hindi yolmakla, insan toplamakla uğraşabilirim.” (Esra, 43, 
İlkokul). Buradaki “yapamadık” ifadesi, basit bir dijital beceri eksikliğinden 
çok zamanın, bedenin ve emeğin nasıl bölündüğüne dair önemli ipuçları 
sunmaktadır. Sipariş takibi, müşteriyle sürekli temas ve dolaşımın 
koordinasyonu, köyde beden üzerinden yürüyen üretim emeğine kolayca 
eklemlenebilecek bir iş değildir. Bu durum sadece zamansal bir sıkışmışlığa 
değil sosyal çevre, ilişki ağları ve dolaşım kapasitesi bakımından farklı 
konumlanmalara da işaret eder: “Anlasak belki hiç de ihtiyaç duymacaz. Bi de 
o kadının çevresi çok geniş, doktor arkadaşları çok var. Seminerlere yurdışına 
gidiyo her yerde eli kolu bacağı...”

Esra’nın aktardıkları, üretim sürecine ilişkin bedensel ve yoğun fiziksel 
emeğin büyük ölçüde köyde ve kendi üzerinde toplandığını; sipariş alma, 
müşteriyle temas kurma ve satışın örgütlenmesi gibi dijital aracılı aşamaların 
ise Aycan tarafından yürütüldüğünü göstermektedir. Böylece emek mekânsal 
ve işlevsel olarak ayrışmaktadır: Köyde yoğunlaşan bedensel üretim ile dijital 
mecrada örgütlenen dolaşım birbirine bağlanırken aradaki geçiş noktası 
dijital medya tarafından kurulmaktadır. Bu eşik emeğin ürüne, ürünün de 
ekonomik değere dönüştüğü, kadınlar arası güç ve konum farklılıklarının 
dijital dolaşım içinde yeniden düzenlendiği bir geçiş momentidir.

Esra, internet üzerinden satış yapabilmenin daha yüksek kazanç anlamına 
geldiğinin farkındadır ve bu farkı açık biçimde şöyle ifade eder:

Biz 70 liradan veriyoruz o kaça satıyo biliyor musun 150 200 liraya satıyo. Yüzde 
yüz kazanıyo yani. Çünkü kazanmasa hayatta uğraşmaz. O kadar varlıklı o kadar 
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zengin ki hayatta uğraşmaz. Organikle kafayı bozmuş biraz. Bak mesela indinin 
yanına biz paketleyip koyuyoruz buz da koyuyoruz içine mesela. Onun yanına 
şey koyar. Siyez bulguru. Kesme yaptırır doğal, kuskus yaptırır, keçi sütü sabunu 
eşşek sütü sabunu hep kendileri yaptırır. Onun bir tane çalışanı var Malkara’da 
mesela. Köylerden birkaç kişi toplayıp kesmeyi yaptırıyomuş, kesme makinesi 
bile almışlar…

Esra ile Aycan arasında kurulan ilişki, sınıfın, mekânın, toplumsal 
cinsiyetin ve teknolojinin birbirine dolandığı karmaşık bir emek ve iktidar 
ilişkisini görünür kılmaktadır. Zira sınıfsal eşitsizlikler çoğu zaman tekil ve 
doğrudan biçimlerde değil “kent-köy sakinleri, sanayi-tarım işçileri, kentli 
zanaatkârlar ve köylü kadınlar, erkekler-kadınlar, kafa-kol işçileri, gençler-
yaşlılar, siyahlar-beyazlar, bölgesel, ulusal ve etnik farklılıklar” gibi farklı 
toplumsal konumlar içinden geçerek gündelik hayatta somutlaşır (Bernstein 
2014, 144-145). 

Bu karşılaşmada Esra’nın bedene, zamana ve mekâna sıkışmış üretim 
emeği ile Aycan’ın dolaşımı örgütleme, alıcı ağlarına erişim ve değeri dijital 
mecralarda hareket ettirme kapasitesi arasında belirgin bir asimetri ortaya 
çıkmaktadır. Dijital medya burada nötr bir araç değildir. Görünürlüğün, 
erişimin ve ekonomik değerin kimler tarafından ve hangi ilişkisel ağlar 
üzerinden üretileceğini belirleyen bir eşik işlevi görür. Bu nedenle dijitalleşme, 
sahada karşılaştığım kadınlar için sadece teknik bir yenilik değil emeğin, 
değerin ve kadınlık konumlarının yeniden müzakere edildiği bir ilişkisel 
gerilim hattıdır.

Sonuç

Bu makalede Tekirdağ köylerinde yürüttüğüm feminist dijital medya 
etnografisinden hareketle, köylü kadınların dijital medya pratiklerini sabit 
kimlikler ya da doğrusal bir güçlenme anlatısı içinde değil çelişkili, çoğul 
ve bağlamsal öznelik süreçleri olarak ele aldım. Etnografik alan araştırması, 
dijital medyanın köyde yaşayan kadınlar için kendiliğinden bir özgürleşme 
alanından çok, emek, sınıf, toplumsal cinsiyet ve mekânsallıkla örülü ilişkisel 
bir müzakere zemini olarak işlediğini gösterdi. 

Bu zeminde köylülük sabit bir kimlikten çok kimi bağlamlarda gururla 
sahiplenilen, kimi anlarda estetize edilerek geri çekilen, kimi durumlarda 
ise sembolik ve ekonomik değere dönüştürülerek yeniden konumlandırılan 
hareketli bir toplumsal konum olarak belirdi. Saha boyunca görünür olan 
şey köylü kadın öznelliğinin direniş ve uyum, görünürlük ve gizleme, değer 
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üretimi ve değersizleştirme arasında kurulan ince gündelik manevralar 
içinde şekillenmesidir. Dijital medya bu manevraların hem sahnesi hem de 
dolayımlayıcı bir aracıdır. Kadınlar dijital mecralarda emeklerini görünür 
kılarken bir saygınlık ve tanınma talebi de ortaya koyarlar. Estetik seçimler 
yaparken köylülüğün damgalayıcı anlamlarıyla mesafe kurar ve diğer 
yandan onun sembolik ve ekonomik değerini dolaşıma sokarlar. Bu nedenle 
köylü kadınların dijital pratikleri, köylülüğe yönelik yerleşik tarihsel anlam 
ve hiyerarşileri basitçe ortadan kaldırmaktan çok bu sınırlarla oynayan, onları 
esneten ve kimi anlarda yeniden kuran süreçler olarak okunmalıdır. 

Dijital çağda medyanın kırsaldaki yerine ilişkin etnografik bilgi üretme 
çabası, dijital medya deneyimlerini evrenselleştiren dar varsayımlara olduğu 
kadar kültürel rölativizme yaslanan yaklaşımlara karşı da eleştirel bir 
konum almaya imkân tanır (Ali 2018; Hobbis vd. 2023, 9). Zira dijitalleşme 
tartışmalarında kırsal alanlar çoğunlukla altyapı, erişim ve “sayısal uçurum” 
başlıkları altında, teknik ve işlevsel bir çerçevede ele alınmakta; kentsel, 
orta sınıf ve çoğu zaman Batı-merkezli deneyimler örtük bir norm olarak 
konumlanmaktadır. Bu bağlamda kırsalın dijital kültürleri çoğu zaman ikincil 
bir mesele olarak kalır (Ali 2018; Hobbis vd. 2023; Miller ve Horst 2021).

Bu çalışmada kırsal mekânı, dijitalleşme süreçlerinde sıklıkla 
“gecikmişlik” çerçevesine sıkıştıran yaklaşımların ötesine geçerek teknoloji, 
zaman ve öznelliğin kesişim noktaları üzerinden düşünmeyi mümkün kılan 
analitik bir eşik olarak kavradım. Feminist dijital etnografinin imkânlarıyla 
köylü kadınların deneyimlerini tekil bir temsil çerçevesine indirgemek 
yerine farklı kadınlıkların, farklı köylülüklerin ve eşitsiz güç ilişkilerinin iç 
içe geçtiği çoğul bir öznelik alanını görünür kılmaya çalıştım. Böylece dijital 
medyanın toplumsal hayatı dışarıdan dönüştüren bir güçten çok mevcut 
çelişkileri yoğunlaştıran, yeniden dağıtan ve yeni ifade alanları açan ilişkisel 
bir teknoloji olarak işlediğini tartıştım. 

Son kertede bu çalışma, Tekirdağlı köylü kadınların dijital medya 
aracılığıyla yalnızca kendilerini temsil etmediklerini, köylülüğün ne 
olduğuna, kadın emeğinin neyi ifade ettiğine ve toplumsal değer ölçütlerinin 
nasıl kurulduğuna dair anlam mücadelelerine aktif biçimde katıldıklarını 
göstermektedir. Kırsal alanlarda araştırma yürütmek sadece yeni ampirik 
veriler üretmekle sınırlı bir yönelim değildir. Medya ve iletişim çalışmalarında 
yerleşik mekânsal varsayımları sorgulayan; bu yönüyle dijital medya, 
gündelik hayat ve öznelliğin farklı bağlamlarda nasıl kurulduğunu yeniden 
düşünmeye çağıran kuramsal ve yöntemsel bir açılım olarak da önem kazanır.
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