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ÖZ
Türkiye’de sekülerleşme süreçlerine devletin müdahil olmasının o süreçleri 
seçkinci bir yola sokarak kalıcılaşmalarını önlediği tezi sıklıkla dile getirilir. 
1940’lardaki bir devlet ediminin iki kültürel üretim alanını (şiir ve roman) 
nasıl etkilediğini ele alan bu makale, sekülerleşmeyle ilişkisi olmayan 
bu edimin birbirine çok benzeyen bu iki alanın insan sermayesini farklı 
şekillerde değiştirerek sekülerleşme süreçlerini farklı yönlere soktuğunu 
ortaya koymaktadır. Dolayısıyla, anılan tezin temel bir dayanağı olan 
devletin sekülerleşme süreçlerinden elini çekmesinin mümkün olduğu 
varsayımını tartışmaya açmakta ve devletin “karar değişkeni” olmaktan 
çıktığı, sivil toplum ve toplumsal sermaye perspektifli bir sekülerleşme 
kuramının öneminin altını çizmektedir.
Anahtar Kelimeler: Sekülerleşme, Şerif Mardin, 1940 kuşağı 

ABSTRACT
This article concerns the thesis that state intervention into secularization 
processes in Turkey vitiates those processes by making them more 
elitist. By demonstrating that a state action that had nothing to do with 
secularization pushed the secularization processes of two similar fields 
of cultural production (poetry and the novel) in opposite directions by 
changing their composition of human capital in the 1940s, it questions a 
key assumption of the aforementioned thesis—i.e. that it is possible for 
the state not to intervene in secularization. It thus calls for a secularization 
theory in which the state ceases to be the key independent variable—a 
theory that takes the perspective of civil society and of social capital 
instead.
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 EXTENDED ABSTRACT
 It is a commonly held view that state intervention into secularization processes has given those 
processes an elitist character and thus prevented them from attaining permanence. Associated, among 
others, with the late Şerif Mardin, this thesis applies to culture as well as to politics: the secularization 
of culture (defined as the autonomization of cultural practices from religious authority) was tainted, 
Mardin and his associates hold, by the heavy hand of state bureaucrats who wanted to get things done 
quickly and without taking into account the priorities of people other than themselves. This article is an 
attempt to evaluate the Mardin thesis from within by assessing the impact of a particular state action 
on the human capital of two fields of literary production, i.e., poetry and the novel.
 While the secularization of the field of poetry took a remarkably inclusive turn for the Turkish 
context in the 1950s, in the field of the novel the picture resembles the Turkish stereotype: a vicious and 
sterile cycle of contention between elitist, top-down secularization on one hand and anti-secularist Is-
lamism on the other. In articles published elsewhere, I showed that a crucial difference between the two 
fields concerned their autonomy, in the Bourdieusian sense, from politics: featuring a higher dose of 
such autonomy, the field of poetry was able to “bracket” dangerous political conversations, thus mak-
ing it less likely for typically left-leaning non-pious poets and typically right-leaning pious ones to give 
up on each other before truly weighing each other as partners in a shared literary enterprise.
 This article traces the two fields’ levels of autonomy from politics to an unintended consequence 
of the persecution of socialist writers in the 1940s. By making it harder for left-wing writers to stay in 
touch with the semi-formal institutions of the world of poetry, such as coffeehouses and journals, this 
action ended up pushing those writers to the novel, where one could thrive in relative isolation. In the 
novel, such ex-poets instituted the dominance of the village novel, a genre with very little autonomy 
from politics. The places they were forced to vacate in the field of poetry were eventually filled by 
formalistically-minded poets of the İkinci Yeni movement, whose relative indifference to politics in the 
1950s allowed some pious poets to build friendships and literary alliances with non-pious peers in the 
context of a nonreligious (but not anti-religious) framework of rules for the assessment of poems and 
poets.
 As such, not only were the two processes of secularization related, they also corresponded to the 
formation of distinct patterns of social capital. Using both quantitative and qualitative methods, I doc-
ument the networks that dominated the two fields and illustrate the effects of those networks by focus-
ing on two events—the failure of Attila İlhan’s challenge to İkinci Yeni’s cosmopolitan formalism and 
the failure of the formalist novelist Yusuf Atılgan to prevail over Fakir Baykurt in the 1958 Yunus Nadi 
Award. In both events, robust network assets were fundamental for the eventual winners of the strug-
gle, and the losers were characterized less by the lack of literary merit than by the lack of such network 
assets.
 This article interprets these findings as casting doubt on the meaningfulness of the Mardin the-
sis—that thesis is neither right nor wrong but simply meaningless. This is because, for an act to be 
prescribed as a moral duty, it must be viable given the actor’s resources—“ought” presumes “can.” By 
contrast, it does not seem possible for the state not to affect the processes of secularization in culture: 
when state elites intervened against socialist writers in the 1940s, what they had in mind was not at all 
the inclusiveness of poetry’s or novel’s secularization; they were motivated by geopolitical concerns 
such as the building of a safety net against the Soviet menace that haunted them. Because of the sheer 
size of the state’s resources and its inherent inability to control the indirect consequences of the deploy-
ment of those resources, the state shapes secularization even when state elites are not trying to affect 
that process.
 What this calls for, this article argues, is a theory of secularization in which the state is not the 
privileged independent variable to be intelligently guided by enlightened cadres but a loose cannon that 
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will enter the picture in unpredictable ways in unpredictable moments. Theories of secularization must 
take the perspective of civil society instead and reconcile themselves to a high degree of uncertainty 
when the state is involved, unless forces in civil society converge, focusing all their energies in the 
same direction. In that case, the actions of the state will simply not matter much.
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 1. Giriş
 Türkiye’nin sekülerleşme deneyimine dair yazılanlar arasında kabaca “liberal” diye tarif edi-
lebilecek bir literatür mevcuttur. Şerif Mardin’in yazılarında en iyi örnekleri gözlenen bu litera-
türün temel tezleri, devletçi merkeziyetçiliğin sekülerleşmeyi toplumsal tabanını daraltarak do-
ğal rotasından çıkarttığı; estetik ve etik içeriğini cılızlaştırdığı; ve böylece belki de İslamcılığın 
zaferini hazırladığı olarak özetlenebilir. Prens Sabahattin, Cemil Meriç, İdris Küçükömer ve Be-
sim Dellaloğlu gibi yazarlarda izleri bulunabilen bu görüşlere göre sekülerleşme ancak Anglo-A-
merikan geleneğindeki gibi bir “bırakınız tapsınlar” siyasasına evrildiğinde demokratikleşmeye 
ve toplumsal uzlaşmaya yarayabilir ve ancak bu şekilde kalıcılaşabilir.
 “Mardin tezi”nin kuramsal dayanaklarındaki sorunlar hakkında çok şey yazılmıştır, ancak 
bu tür dışarıdan eleştiriler tezin çekiciliğini yok etmemiştir—en sert eleştirmenleri (ör. Tuğal, 
2009) bile Mardin tezini tümüyle reddetmekten kaçınabilmektedir. Bu yüzden bu makale Mardin 
tezini kendi evinde, kendi terimleriyle ve ampirik olarak sınamak için yazılmıştır. Amacım bul-
gulardan hareketle tezi daha kapsayıcı bir biçimde yeniden inşa etmenin olasılığını tartışmaktır. 
Bu amaçla devletin seçim ve eylemlerinin kültürel üretim alanlarının (Bourdieu, 1993, 1996) 
sekülerleşmesinde nasıl bir etki yaptığına bakmak istiyorum. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında 
Türkiye şiir çevrelerinin roman çevrelerine göre daha katılımcı bir sekülerleşme süreci yaşadığı 
bulgusundan (Büyükokutan, 2017, 2018) hareketle, bu süreçlerin şekillenmesinde devletin oyna-
dığı rolü bulmak, bu rolün Mardin’in betimlediğine ne kadar benzediğini sormak ve Mardin tezi-
nin normatif boyutunu ne kadar desteklediğini tartışmak istiyorum.
 Bu amaçlarla topladığım tarihsel bilgiler, Mardin tezinin temel varsayımınlarından birinin 
yanlışlığına dikkat çekiyor: Devletin sekülerleşmeden elini ayağını çekmesi devletin “sahipleri” 
bunu istese bile mümkün gözükmüyor. Buna aynı devlet ediminin farklı alanlarda farklı (yani 
içerici ya da dışlayıcı) sekülerleşme örüntülerine yol açtığı bulgusu da eklenince devleti biçimlen-
direrek sekülerleşmeyi biçimlendirme arzusu, Kemalist varyantının yanısıra liberal varyantıyla 
da aşılması gereken bir ufuk olarak karşımıza çıkıyor. Müdahil bir sekülerleşme tezi için devlet 
bir karar değişkeni değil sürecin diğer aktörlerinin kabullenmesi gereken bir serseri mayındır—
devlet elitlerinin edimleri o süreci mutlaka biçimlendiriyor, ancak o biçimlendirmenin süreci ne 
yöne iteceğini kestirmek mümkün gözükmüyor. Böyle bir tezin yazarlarının hedef kitlesi devleti 
“ele geçirmeyi” aklından bile geçirmeyen aktörler olmalıdır; bu kitleye “öğretilebilecek” şeyler 
de çok temel – ve kitlenin muhtemelen zaten bildiği – bazı ilkelerle sınırlıdır: kendi içinde ilişki-
leri sıkı tutmak ve “dışarısı” ile belli bir mesafeyi korumak.

 2. Türkiye Sekülerleşmesi ve “Mardin Tezi”
 Batı dünyası dışındaki ilk sekülerleşme süreçlerinden birini yaşamış olduğu için Türkiye, 
Hindistan, Fransa ve ABD ile birlikte sekülerleşmeyle ilgilenenler için çalışılması elzem yerler-
den biri olagelmiştir (bkz. Cady ve Hurd, 2010; Calhoun, Juergensmeyer ve VanAntwerpen, 2011; 
Jakobsen ve Pellegrini, 2008). Böylece Osmanlı/Türkiye deneyimi akla gelebilecek her açıdan 
çalışılmış gibi gözükmektedir: makro ölçekli çalışmalar (Kuru, 2009; Mardin, 1973; Tepe, 2008) 
kadar mikro ölçekli çalışmalara (Özyürek 2006; Tuğal, 2009) konu olmuş; sosyologlar (Göle 
1996; Mardin, 1973, 1989) ve siyaset bilimciler (Kuru, 2009; Tepe, 2008; Toprak, 1981; Yavuz, 
2009) kadar antropologlar (Navaro-Yashin, 2002; Özyürek, 2006) tarafından incelenmiştir. Sos-
yolojiye bakıldığında Weberci yaklaşımlar (Mardin, 1962, 1973, 1989) kadar Marxçı (Berkes, 
1964; Tuğal, 2009) ve postyapısalcı (Göle, 1996) olanlar da göze çarpar.
 Bu çeşitliliğe rağmen literatürde bazı konularda konsensustan bahsedilebilir. Bunların en 
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önemlisi, Türkiye sekülerleşmesinin katılımcı ve açık olmaktan çok dışlayıcı ve elit niteliğidir. 
Sekülerleşmenin Osmanlı ve Türkiye deneyiminde aşağıdan yukarıya değil yukarıdan aşağıya 
doğru çalıştığı sıklıkla vurgulanmıştır. Bu görüşte Osmanlı/Türk sekülerleşmesi hızla gerileyen 
ve sürekli tehdit altında olacağı öngörülen bir devleti diriltmenin çabuk bir yolu olarak kurgulan-
mış bir toplumsal mühendislik projesi olarak karşımıza çıkar. Başka bir deyişle, sekülerleşme 
modelleri arasında ideal tipik bir ayrım gözetildiğinde Türkiye deneyiminin katılımcı Anglo-A-
merikan tipinden ziyade militan Fransız tipine benzediğinden söz edilir. Kimi örneklerde bu se-
çim meşrulaştırılırken (ör. Berkes, 1964), özellikle daha yakın dönemde yazılanlar eleştirel bir 
çizgide konuşlanır (ör. Kuru, 2009; Yavuz, 2009).
 Şerif Mardin, 1960’lardan beri yazdıklarıyla bu son yaklaşımın duayeni olmuş ve en etki-
leyici örneklerinden bazılarını üretmiştir (ör. Mardin, 1971, 1989, 2011). Toplumların birer 
merkezi olduğu ve merkezin etrafında o merkeze yaklaşmaya çalışan çevresel aktörler olduğu 
varsayımlarından (Mardin, 1973) hareketle, Osmanlı/Türk toplumunun merkezine devleti ve 
devlet sayesinde serpilen statü gruplarını oturturken eşraf, ticari burjuvazi ve köylülüğü çevre-
nin öğeleri arasında değerlendirerek Weberci yaklaşımın Türkiye sosyolojisindeki en yetkin 
örneklerinden birini vermiştir. Osmanlı/Türk modernleşmesini merkez ve çevre arasındaki tek 
iletişim kanalı olan “dini kurum”un Batıcı bir bürokratik elit tarafından cendereye alınması 
olarak yorumlayarak Kemalizmin bastırdığı “irticai” hareketlerdeki demokratik bir potansiye-
lin altını çizmiştir. Bu çözümlemeden çıkan normatif önerme, devletin din konusunda tarafsız 
davranarak her grubun kendi inanç pratiklerini sürdürmesine izin vermesidir—Mardin’in We-
berciliği, sosyolojik temelleri kuvvetlendirilmiş bir liberalizmin din alanındaki izdüşümünü 
oluşturur.
 “Mardin tezi”nin kuramsal dayanakları Marx’ın yeniden yükselişe geçtiği (ör. Brown, 2003; 
Graeber, 2001, 2014; Streeck, 2014, 2016) ve Weberciliğin dönüşüm üstüne dönüşüm geçirdiği 
(ör. Gorski, 2003, 2011) günümüzde artık çok da sağlam gözükmeyebilir. Toplumun tek bir mer-
kezi olduğu varsayımı, en az o tek merkezde ekonomik sermayenin değil siyasal iktidarın bulun-
duğu ve bu iki gücün birbiriyle çatışmalı olduğu savları kadar kuşku uyandırmalıdır. AK Parti 
iktidarının ilk yıllarında akla yakın duran çevrenin merkeze gelmesi tezi ise 2010’dan beri gittik-
çe daha az yorumcuyu tatmin etmektedir—bu süreci yeni ve en az selefi kadar acımasız ve oto-
riter bir merkezin kuruluşu olarak okumak, bizzat Mardin’in “mahalle baskısı” çıkışı da değer-
lendirilirse, fazlasıyla mümkündür.
 Yine de bu tür eleştirilerin Mardin tezini kesin bir biçimde çürüttüğünü söylemek yanlış olur. 
Ampirik yanlışlamanın bile bilimsel tezleri tarihin çöplüğüne göndermeye yetmediği bilgi sosyo-
lojisinin açıkça ortaya koyduğu bir durumken (Burawoy, 1989; Kuhn, 1970; Lakatos ve Musgra-
ve, 1970) kurama kuramla karşı çıkmanın, hele de “herkesin kuramı kendine” çağında sınırlı etki 
yapacağının altı çizilmelidir.
 Bu nedenle Mardin tezinin Mardin’in kendi çerçevesinin içinden de eleştirilmesi gerektiğini 
ve bu eleştirinin kuramsal düzeyde kalmaması gerektiğini düşünüyorum. Sekülerleşme çalışma-
larının bugün aldığı yön doğrultusunda (ve Mardin’in kendisinin estetik konusunda yazdıklarını 
düşünerek) devlet yerine kültürü araştırma nesnesi yaparak ve araştırmanın ölçeğini makro dü-
zeyden mikro düzeye çekerek Türkiye’de Anglo-Amerikan deneyimiyle birlikte anılagelmiş di-
namiklerin görüldüğü alanları, alışılmış sekülerleşme örüntülerinin egemenliğindeki alanlarla 
karşılaştırmayı öneriyorum. Tezim, daha demokratik sekülerleşme biçimlerinde de devletin izle-
rini bulmanın mümkün olduğu ve belki de devletin sekülerleşme konusunda nötr durmasının 
imkansızlığıdır.
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 3. Şiir ve Roman Çevrelerinde Sekülerleşme Örüntüleri
 Türkiye’de farklı sekülerleşme izleklerinin gözlendiği yerler olarak şiir ve roman çevrelerini 
değerlendireceğim. Önceki çalışmalarımda (Büyükokutan, 2017, 2018) roman çevrelerinde Tür-
kiye stereotipine çok yakın bir deneyimin egemen olduğunu, şiir çevrelerinde ise 1950’lerden 
itibaren sekülerleşmenin tabanının hatırı sayılır ölçüde geniş olduğunu bulmuş ve bu farkı şiir 
çevrelerinin siyasetten Bourdieucü anlamda biraz daha özerk olması ve şiir çevrelerindeki etkile-
şim yoğunluğunun daha yüksek olmasıyla açıklamıştım. Bir sonraki bölümde bu etkenlerden ilki 
üzerinde devletin etkilerini tartışacağım. Ancak önce bahsettiğim çalışmalarımı kısaca özetle-
mek yerinde olacaktır.
 Şiir çevrelerinde en geç İkinci Yeni’den beri eksik olmayan bir figür vardır: klasik İslami 
edebiyat geleneğinden çok modern (ve postmodern) Batı edebiyatlarıyla anılagelen pratiklerden 
beslenen; birçok Türkiyeli Müslümanın konuları dolayısıyla uzak duracağı şiirleri “iyi şiir” diye-
rek benimseyebilen dindar Müslüman. Bu figürün örnekleri olan Sezai Karakoç, Cahit Zarifoğlu, 
Ebubekir Eroğlu ve Cahit Koytak’ın biyografileri incelendiğinde dindar olmayan şairlerle tanı-
şıklık, dostluk ve işbirlikleri dikkat çeker. Karakoç’un Cemal Süreya ile inişli-çıkışlı arkadaşlığı 
bu kozmopolit ilişkilerin en bilinen örneği olarak göze çarpar.
 Bu tür ilişkilerin şiirin “kalburüstü” tabakasını ne kadar biçimlendirdiğini bulmak amacıyla 
bir antoloji ve edebiyat tarihi taraması ve o taramadan çıkan isimlerle network analizi gerçekleş-
tirdim. Siyasi yelpazenin her iki tarafından seçtiğim yedi kaynakta (Fedai, 2011; Fuat, 2008; Ka-
baklı, 2002; Karaalioğlu, 1983; Kolcu, 2011; Necdet, 1993; Soysal, 2005) 1930-1980 yılları arasın-
da aktif isimlerden en çok anılan 35’inin biyografilerini, otobiyografilerini, yazılarını, günlükleri-
ni, yazışmalarını ve fotoğraflarını iki yıl boyunca inceleyerek birbirlerinden hangileriyle kalıcı 
ilişkiler içinde olduklarını buldum. Buna göre bu 35 kişi içerisindeki dindar olmayan şairlerden 
yüzde 48.38’i anılan dönemde en az bir dindar şairle düzenli olarak etkileşim halindeydi.
 Benzer bir çalışmayı aynı saiklerle seçtiğim 5 kaynaktan (Fedai, 2011; Kabaklı, 2002; Kork-
maz, 2013; Moran, 1983, 1990, 1994; Ünlü, 2009) çıkan 31 romancı için yürüttüğümde çok farklı 
bir resim belirdi: Şiir çevrelerinde yüzde elliye yaklaşan dindar-dindar olmayan etkileşim oranı, 
onlardan birçok açıdan hiç de farklı olmayan roman çevrelerinde yüzde 3.7 ile sınırlıydı. Bu fark, 
Yeni İslamcı hareketin romandaki göreli güdüklüğü kadar dindar romancıların dindar olmayan 
romancılara bazen duyduğu düşmanlığı da açıklıyordu: roman çevreleri, dindar-dindar olmayan 
ekseninde ikiye bölünmüştü; bu iki dünya arasındaki ilişki çok sınırlıydı; ve bu ilişkisizlik hali 
kendisini mağdur hisseden İslami kesimde ciddi bir içerleme duygusu yaratmıştı. Kısacası, şiir 
çevrelerinde sınırlı da olsa bir ortak yaşamdan ve bunun sonucunda neredeyse kendiliğinden ge-
lişmiş gibi gözükebilen bir sekülerleşmeden bahsedilebilecekken roman çevrelerinde durum lite-
ratürde Türkiye geneliyle özdeşleştirilenden farksızdı.
 Birbirine bu kadar benzeyen iki çevrenin sekülerleşme örüntülerinin böylesine ayrıksı olma-
sını iki etkenin bileşimiyle açıkladım. Bunlardan ilki olan siyasetten Bourdieucü anlamda özerk-
lik, sayısal yöntemlerle gösterdiğim üzere, biçem-içerik tartışmalarında İkinci Yeni’den itibaren 
biçemi vurgulayan aktörlerin ortaya çıktığı şiirde romandakinden daha yüksek bir seviyede sey-
retmişti. Bourdieu’nün terimlerini kullanacak olursak, şiirde alana özgü sermayenin tanımı siya-
si kimlik ve pratiklerden daha bağımsız olarak yapılıyordu; böylece dindarların sağa, dindar ol-
mayanların ise sola meyletmesinin iki grubun bir araya gelmesini engellemesi olasılığı düşüyor-
du.
 Ancak yine sayısal yöntemle gösterdiğim üzere şiirin siyasetten özerkliği şiir-roman kontras-
tını tek başına açıklayabilecek düzeyde değildi. Siyasetten özerkliğe ek olarak, özerkliğin etkisini 
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güçlendirecek dinamikler gerekiyordu. Aradığım etkenleri etkileşim yoğunluğunu arttıran etkile-
şim dinamiklerinde, yani sosyalleşme biçimlerinde ve edebiyatın üretim süreçlerinin örgütlenme-
sinde buldum. Kahveler, pastaneler ve meyhaneler gibi yarı-kamusal ortamlarda şairler romancıla-
ra göre daha çok zaman geçiriyordu; ayrıca şairler edebiyat dergilerine romancılardan daha bağım-
lı oldukları için yine çoğunlukla şairlerden oluşan dergi editörleriyle daha sıkı ilişkiler içindeydi-
ler. Siyasetten özerklik iki yazar arasındaki ilişkilerin siyasetin kayalarına çarparak batmasını 
zorlaştırırken, sosyalleşme biçimlerinin ve edebiyatın üretim süreçlerinin beslediği etkileşim yo-
ğunluğu, ilişki kurma denemelerinin sıklığını arttırıyordu. Antoloji ve tarih çalışmamdan elde 
ettiğim şairler arasında etkileşim yoğunluğu romancılarinkinin iki buçuk katı seviyesindeydi.
  
 4. Şiirde ve Romanda 1940 Kuşağı
 Peki siyasetten özerkliği ve etkileşim dinamiklerini şekillendiren etkenler hakkında ne söy-
lenebilir? Etkileşim dinamikleri için bu soruya verilebilecek cevap büyük ölçüde diğer etkileşim 
dinamikleriyle ve, edebiyat özelinde, edebi türlerin özellikleriyle sınırlıdır. Siyasetten özerklik 
ise hem daha inişli-çıkışlı bir değişkendir hem de iniş ve çıkışlarını şekillendirmesi mümkün et-
kenlerin listesi daha uzundur. Bu bölümde bu etkenlerden birine, devlet seçkinlerinin jeostratejik 
saiklerle yaptığı bir seçimin dolaylı sonuçlarına odaklanacağım. Bu seçim hem şiir hem roman 
çevrelerini etkiledi, ancak bu iki etki zıt yönlerdeydi—şiiri siyasetten özerkleştirerek katılımcı 
sekülerleşme süreçlerinin önünü açarken romanı siyasete daha da angaje ederek ‘Türk tipi’ sekü-
lerleşmeyi perçinliyordu. Bahsettiğim seçimin devlet seçkinleri açısından sekülerleşmeyle hiçbir 
ilişkisi olmadığını bir kez daha vurgulamalıyım.
 Bu seçim “1940 Kuşağı” olarak anılan sosyalist şairler grubunun ani bir kararla daha önce 
görülmemiş bir baskı altına alınarak şiir çevrelerinden uzaklaşmak zorunda bırakılmaları idi. 
İkinci Dünya Savaşı’nın ve Soğuk Savaş’ın yolaçtığı durumlardan bağımsız düşünülemeyecek 
olan bu edim, sosyalist şairlerin önemli bir kısmını aciliyet kazanan siyasi konuları daha rahatça 
işleyebileceklerini düşündükleri düzyazıya, özellikle de roman ve hikayeye iterek odağımdaki iki 
çevrenin de insan sermayesinde ciddi dönüşümlere yol açtı. Romana yönelen sosyalist yazarlar, 
1950’lerin biçemde yenilik arayışlarını yeni evlerinde yenilgiye uğratacak sayıda ve birbirlerine 
yakın idiler ve, bu arayışlar Nazım Hikmet’le başlamış olmalarına rağmen, onlara tepki göster-
mek için yeterince nedene sahip olduklarını düşünüyorlardı. Şiirde ise 1940 Kuşağı’ndan boşalan 
yere gelenler yenilik arayışlarını siyasi temalardan uzaklaştırdılar. Böylece şiiri siyasi iktidarın 
yörüngesine sokmasalar bile ne CHP’nin ne DP’nin itiraz etmek için fazlaca sebep bulmadığı şi-
irleri ürettiler. Katılımcı sekülerleşme bu süreçlerin hiç kimse tarafından beklenmeyen bir sonu-
cu olarak ortaya çıktı.

 Nazım Hikmet’in 1929’da yayımlanan 835 Satır’ının ardından Türkçe edebiyatta ilk defa bü-
yük sayıda genç sosyalist yazar belirmeye başladı (Altınkaynak, 1977; Ilgaz ve Yağcı, 1993; Kur-
şunluoğlu, 1967; Toprak, 1968). 1920 ve 30’ların eğitim reformlanından beslenen bu yazarlar çe-
şitli adlarla anılageldiler, ancak ‘1940 Kuşağı’ adı zaman içinde öne çıkmıştır. Rıfat Ilgaz’a (Ilgaz 
ve Yağcı, 1993, s. 16 –17) göre grup 16 yazardan oluşuyordu (Tablo 1).
 Bu yazarları bir kategorinin ötesine geçirerek bir edebiyat akımı yapan şey, birbirleriyle kur-
dukları dostluk, dayanışma ve (sınırlı) rekabet ilişkileri idi—İstanbul’da Rusçuk Köftecisi, Mar-
mara Kahvesi, Nisuaz, Küllük Kahvesi ve Lambo’nun Meyhanesi gibi mekanları merkez edinen 
(Ilgaz ve Yağcı, 1993, s. 87–88) bu yazarlar için buralarda birlikte geçirdikleri zaman edebi kim-
likleri için vazgeçilmez önemdeydi:
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[Nisuaz’da] [Hasan İzzettin] Dinamo ile de aynı saatlerde karşılaşırdık. Buluşmamızın adı, 
yoklamada bulunmaktı. Bir gün ona: “Aman yoklamaları kaçırmayalım!” demiştim, “Üç yok-
lamada bulunmadık mı bizi şairlikten atıverirler sonra!”” (Ilgaz ve Yağcı, 1993, s.88).

 Ilgaz’ın listesindeki 1940 Kuşağı yazarlarının hepsi edebiyata şiirle giriş yapmıştı, ancak he-
men hepsinin şiirdeki hızları çok geçmeden kesilecekti. Ilgaz’ın 1944’te yayımlanan kitabı Sınıf’ın 
başına gelenler bu deneyimin tipik bir örneğini oluşturur. Sınıf, bir aydan kısa bir sure piyasada 
kaldıktan sonra sıkıyönetim komutanlığınca toplatıldı. Tutuklanacağını anlayınca iki buçuk ay 
kaçak yaşayan Ilgaz, mahkemeye bilirkişi olarak atanan Hilmi Ziya Ülken’in kitapta suç unsuru 
bulmamasına rağmen 6 ay hapis cezasına çarptırıldı ve bu cezayı son gününe kadar çekti. Ilgaz’ın 
sonraki iki şiir kitabı, Yaşadıkça (1947) ve Devam (1953) da toplatıldı. Ilgaz o ana kadar sürdürdü-
ğü öğretmenlik mesleğini de kaybederek hayatını yazı yazarak kazanmak zorunda kaldı.
 Ancak şiir kitapları çoğunlukla dergilerde yayımlanmış şiirlere dayanıyordu ve dergilerle 
iletişim de hapisteki veya kaçak yaşayan birisi için çok zordu. Kaldı ki şiirde Nazım Hikmet’le 
başlayan serbest nazım devrimi, şairleri bu yeni yönelimi geliştirmek için sürekli birbirlerine ta-
kibe zorluyordu; bu da yukarıda örnekleri verilen kahvehane, pastane, meyhane gibi mekanlarda 
zaman geçirmeyi zorunlu kılarak hareket özgürlüğü kısıtlı yazarlara dezavantaj yaratıyordu. Bu 
sorunları aşarak şiirlerini kitaplaştırabilenler ise 1940’lar ve 50’ler Türkiye’sinde şiir yazarak 
geçinmenin mümkün olmadığını hızla keşfettiler. Sonuç olarak Ilgaz’ın 1962’deki kitabı Soluk 
Soluğa’da yeni şiirler çok azdı, zira Ilgaz 1950’lerin sonu ve 1960’ların başında daha çok satan ve 
diğer yazarlarla iletişimi daha az gerektiren romana kayarak 1957’de çıkan Hababam Sınıfı’nın 
satış başarısının ardından 1959’da Bizim Koğuş’u yayımlamıştı.
 Toplamda Ilgaz’ın listesindeki 16 yazardan 12’si – Ilgaz’ın yanısıra A. Kadir, Enver Gökçe, 
Ahmed Arif, M. Niyazi Akıncıoğlu, Mehmed Kemal, Attila İlhan, Arif Damar, Şükran Kurdakul, 
Muzaffer Arabul, Suat Taşer ve Hasan İzzettin Dinamo – hapis yattı. Hapse girdiği için Dina-
mo’nun da öğretmenlikle ilişiği kesildi ve hapisten çıkar çıkmaz alındığı askerliği yedi yıl sürdü. 
A. Kadir hapis cezasının yanısıra 1943-1947 arasını beş farklı şehirde sürgünde geçirmiştir.
 Şiirden başka bir türle ilgilenmeyen Ahmed Arif gibi 1940 Kuşağı üyeleri için bu cezalar 
edebi varlıklarının neredeyse tamamen silinmesi anlamına geliyordu. Edebiyatı, özellikle de şiiri 
götüren mekan ve kurumlara erişimin kaybı, edebi kariyerler için telafisi imkansız sonuçlar do-
ğurabiliyordu:

[Ahmed Arif] şiir matinelerinde görünmezdi. (…) 154 aydınla birlikte o da tutuklanmıştı. Dil 
ve Tarih Coğrafya Fakültesi Felsefe Bölümü’nde okuyordu. Fakültesinden alıp götürmüşlerdi. 
İşkenceden geçirmiş, cezaevine atmışlardı. Kaşla göz arasında unutulmuştu. O zaman şairler 
tümden yasaklanabiliyor, gençliğin kafasından silinebiliyordu (Baykurt, 2002, s. 324).

Tablo 1: Rıfat Ilgaz’a göre 1940 Kuşağı yazarları.
A. Kadir M. Niyazi Akıncıoğlu
Ahmed Arif Mehmed Kemal
Arif Damar Muzaffer Arabul
Attila İlhan Ömer Faruk Toprak
Cahit Saffet Irgat Rıfat Ilgaz
Enver Gökçe Sabri Soran
Fethi Giray Suat Taşer
Hasan İzzettin Dinamo Şükran Kurdakul
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 1940 Kuşağı şairlerinin önünde böylece üç seçenek duruyordu. Ya şiirlerinin içeriğini değiş-
tirecekler, ya bu baskıyla yaşamayı tüm sonuçlarıyla birlikte kabul edecekler, ya da roman gibi 
türlere yöneleceklerdi. İlk seçeneğin cazibesine görebildiğim kadarıyla hiç kapılmadılar. Dolayı-
sıyla toplu izlekleri ikinci ve üçüncü seçeneklerin bir karışımı olarak gelişti: şiirde irtifa kaybe-
derken romanda toplumculuğa yeni ufuklar açtılar. Şiirde onlardan boşalan yerde önce Nazım 
Hikmet’in biçemsel deneylerini CHP iktidarının itiraz etmediği temalara taşıyan ve CHP’li dü-
şünce adamı/bürokratların desteğini alan Garip hareketi, sonra da bu yenilikleri daha da radikal-
leştiren İkinci Yeni gelişti.
 1940 Kuşağı’nın tarihsel izleğinin en iyi örneği olarak Hasan İzzettin Dinamo’nun gelişimi 
göze çarpar. Dinamo, şiirde toplumculuğa bağlı kalmanın cezasını birinci sınıf bir şair olarak 
anılmayarak çekerken aynı çizgide yazdığı Kutsal İsyan gibi romanlarla edebiyata tutunmayı 
başardı. Attila İlhan’a 1966 ve 1967’de yazdığı iki mektupta Dinamo, yirmi beş yıllık geçmişini 
şöyle yorumluyordu:

Varlık’ta yazdığınız pek lirik yazıyı okurken gözlerim yaşardı. Beni yirmi beş yıl susturan 
trajediyi derinden duymuş bir haliniz vardı. (…) Yaşımız epeyce ilerlediyse de Türk edebiyatını 
yine de bizler yapmak ve Türk edebiyatı tarihindeki yerimizi almak zorundayız. Ahmet Kabak-
lı gibi gericilerin yazdığı edebiyat tarihinde ne kadar yerimiz yoksa Türk şiirini tam anlamıyla 
dejenere eden sonra da onun üzerine bir sultan gibi kurulan Garipçilerin yazacağı ya da salık-
layacağı edebiyat tarihinde de öylece yerimiz olmayacaktır. Politikanın demir yumruğu bizi 
dediğimiz mağaralara kaparken onlar kendiliğimizden boşalttığımızı sandıkları yerlere kuru-
lurlar ve bizlere bir kez olsun dönüp bakmazlar ve insancıl bir acıma bakışı bile fırlatmaya te-
nezzül etmediler. Ölmemek için sanat potansiyelimizi bir yere kanalize etmek istedik ve bundan 
Kutsal İsyan doğdu. (Akt., Sarmaşık, 2001, s. 347)
Orhan Veli takımından “çete” diye söz edişinizi çok yerinde buldum. Koyunun bulunmadığı 
yerde boy atan bu Abdurrahman Çelebi’lerde hiç insanlık duygusu da yok. Yön dergisinin son 
sayılarında Oktay Rifat’ın bir yazısını okumuştum. Nazım Hikmet’in bile kendilerinin etkisi 
altında kaldığından, hele onun arkasından gidenlerin büsbütün piyasadan silinip gittiklerinden 
ağzı kulaklarına vararak söz ediyordu. Ben, bu anlayışsızlığı çok acı buldum. Sanki bizler sah-
neden kendi yeteneksizliğimiz yüzünden çekilmişiz gibi. (Akt., Sarmaşık 2001, s. 348)

 Ancak ne kadar içten gelirlerse gelsinler bu gibi sözleri objektif gerçeğin dolayımsız ifadesi 
olarak sunmak doğru olmaz—Rıfat Ilgaz ve Hasan İzzettin Dinamo gibi şairlerin ve onlara sem-
patiyle yaklaşan Fakir Baykurt gibi romancıların soldaki yazarların uğradığı haksızlıkların altını 
her fırsatta çizmesi ve hatta bu haksızlıkları belki de büyütmesi, Bourdieucü açıdan alandaki 
baskın pozisyonlara gelen rakipleri o pozisyonlardan indirmek için kullanılan yarı-bilinçli bir 
taktik olarak düşünülebilir. Özellikle bu ifadeler abartılı ise 1940 Kuşağı’nın şiirdeki yenilgisini 
devlet baskısından çok alan içi dinamiklere bağlamak daha doğru olur.
 Dolayısıyla 1940 Kuşağı’nın şiirden romana devlet baskısıyla kaymasını başka yöntemlerle 
de göstermek gerekir. Bu amaçla Ilgaz’ın listesindeki yazarların 1940’tan 1980’e kadar yayımla-
dığı romanlar ve şiir kitaplarını belirleyerek yıllar ilerledikçe şiir kitapları ve romanlar arasında-
ki dağılımı izledim (Şekil 1). Bu dağılım sosyalist yazarlar üzerindeki baskının geçici olarak 
hafiflediği 1960’ların ilk yarısı hariç romana artan ilgiyi net bir şekilde gösteriyor: 1950’lere ka-
dar romana hiç yüz vermeyen 1940 Kuşağı yazarları, 1970’lere gelindiğinde yazdıkları her şiir 
kitabı için neredeyse iki roman yazıyorlardı.
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 Yine de bu verilerin şiirde gerilemeden çok romanda ilerlemeyi gösterdiği iddia edilebilir—
bizzat Tablo 1’e göre 1940 Kuşağı yazarları 1950’ler ve 1960’larda da şiir kitapları yayımlamayı 
sürdürüyorlardı ve bu kitapların sayısının bir düşüş trendi içinde olduğunu söylemek, özellikle 
romandaki yükselişi tespit etmeye göre, zordur. Yazarların yaşlandıkça daha verimli olduğu dü-
şünülse bile bu artış beklentisinin 1940’larda kitap yayımlamaya başlayan ortalama bir Türkiyeli 
yazar için ne seviyede olması gerektiği konusunda şu ana dek sunduğum veriler hiçbir şey söyle-
miyor.
 Bu sorunları çözme stratejisi olarak karşılaştırmalı analizi düşündüm. Bu amaçla, yukarıda 
sözünü ettiğim antoloji çalışmamdan çıkan şairlerden 1930’lar ve 1940’larda alanda olan ve 1940 
Kuşağı’na dahil olmayanları izledim. İlk olarak, bu 15 şairin biyografilerini inceleyerek hiçbiri-
nin hapis yatmadığını belirledim. İkinci olarak, bunların yayımladıkları roman ve şiir kitaplarını, 
1940 Kuşağı üyelerinkiyle aynı analize tabi tuttum. Bu şairlerin listesi Tablo 2’de, analizin sonuç-
ları ise Şekil 2’te verilmektedir.
 Şekil 1 ve 2’nin benzerliklerini de farklarını da oldukça çarpıcı buluyorum. Antolojilerden 
elde ettiğim “kontrol grubu”nun erken 1940’lardaki üretimi 1940 Kuşağı’ninkiyle tıpatıp aynı-
dır—her iki grup da 1940’tan 1945’e kadar olan sürede 10’ar şiir kitabı yayımlarken romandan 
tamamen uzak durmuş. 1945’ten 1955’e farklılaşmanın ilk belirtilerini gözlemek oldukça kolay-
dır—1940 Kuşağı yazarlarının şiir kitapları azalır ve romanları hızla artarken diğer grubun şiir 
kitapları iki katına çıkıyor ve romana ilgileri marjinal seviyede devam ediyor. Makas 1955-1965 
arasında, özellikle de 1960’tan sonra daralır gibi olurken daha sonra sosyalist yazarlara baskı 

Şekil 1. 1940 Kuşağı yazarlarının romanları ve şiir kitapları.

Tablo 2: 1940 Kuşağı’nın şiir alanındaki çağdaşları.
Asaf Halet Çelebi Melih Cevdet Anday
Bedri Rahmi Eyüboğlu Nahit Ulvi Akgün
Behçet Necatigil Necati Cumalı
Cahit Külebi Oktay Rifat Horozcu
Celal Sılay Orhan Veli Kanık
Ceyhun Atuf Kansu Sabahattin Kudret Aksal
Fazıl Hüsnü Dağlarca Ziya Osman Saba
İlhan Berk
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yeniden artınca iyice açılıyor. İki grubun şiir kitaplarını bir arada izlemek (Şekil 3) resmi daha da 
açık bir şekilde ortaya koyar: aynı seviyede başlayan iki gruptan 1940 Kuşağı yerinde sayarken 
diğerinin üretimi iki buçuk katına çıkmıştır.

 5. Devlet Müdahalesinin Yankıları, I: Şiir Alanı
 Şekil 1, 2 ve 3’te özetlenen veriler, Hasan İzzettin Dinamo’nun Attila İlhan’a yazdığı mektup-
larda ifade edilen öfke ve kırgınlığın objektif temellerini ortaya koyar: Türkçe şiir, sanatsal yet-
kinlikleri birbirine çok benzer iki gruptan birisinin siyasi baskılarla şiir alanından uzaklaştırıl-
masının sonucu olarak 1940’ların ikinci yarısından itibaren belli bir yöne girmiş gibi gözüküyor. 
Bu bölümde şiirdeki bu kaymayı İlhan’ın Garip ve İkinci Yeni’yle mücadelesine yoğunlaşarak 
daha detaylı olarak anlatacağım.
 1940 Kuşağı’na şiirden el çektirilmesi dindar ve dindar olmayan şairlerin yakınlaşmasını 
hemen başlatmadı. Yukarıda anlatılan kovuşturma, sürgün ve baskıların sonucu olarak Nazım 

Şekil 2. 1940 Kuşağı’nın çağdaşı şairlerin romanları ve şiir kitapları.

Şekil 3. 1940 Kuşağı ve rakiplerinin şiir kitapları.
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Hikmet’in başlattığı serbest nazım devriminin bayraktarlığı, önce Garip hareketine geçti. Hare-
ketin lideri Orhan Veli Kanık’ın Yaprak dergisine yazdığı başyazıların önemli bir bölümü laiklik 
ve irtica üzerineydi; bu yazılarda Kanık CHP’nin temsil ettiği ve 2002’ye dek Türkiye deneyi-
miyle özdeşleşen militan laikliğin ateşli bir temsilcisi olarak karşımıza çıkar. Hareketin “şaira-
ne”liğe karşı takındığı tutum da biçem-içerik tartışmalarında içerik tarafında durduğunun gös-
tergesi olarak düşünülebilir. Dolayısıyla dindarlar ve dindar olmayanların iletişiminin önündeki 
en büyük engel olan gündelik siyaset tartışmalarının, Garip’in egemenliğinde geçen yıllarda şiir 
alanını gölgelemeye devam ettiği iddia edilebilir.
 Ancak Garip hareketi bir yönüyle de sanatsal özerkliğin savunusu idi—herşeyin şiire konu 
olabileceği savı, Kanık ve arkadaşlarını şiiri kendi kendine yeterli bir dünya haline getirme mü-
cadelesinin bir parçası yapıyordu. Böylece şiir siyasetten pratikte ayrışmasa da o ayrışmanın bir 
önkoşulu yerine getirilmiş oluyordu. Garip’le birlikte siyasetten özerklik bir potansiyel olarak 
Türkiye şiir alanının ufkunda yeniden belirmişti.
 İkinci Yeni hareketi, Garip’ten devraldığı bu mirasın üstüne yoğun bir biçemsel deneyler 
bütünü inşa ederek o potansiyeli aktüele dönüştürmüştür. Cemal Süreya, İlhan Berk, Turgut Uyar 
ve Edip Cansever gibi şairler, şiiri bir öyküleme aracı olarak değil anlamları sorgulamaya açılan 
kelimelerle çizilen soyut bir resim olarak düşündüler. Ortaya koydukları kelime-resimlerde za-
man zaman siyasi içerik hissedilebilse de bunlar deneysel doğaları gereği çoksesli-çokanlamlı 
metinlerdi ve vurgu ne söylendiğinden çok nasıl söylendiğinin üzerindeydi. Sosyalist kimliğini 
ön plana koyan yazarlar, bu şiiri ‘biçimci’likle yaftalayıp reddetmekte gecikmemiştir:

1950’den sonra şiire girişen şairler, ta Namık Kemal’den beri kurulmuş, gelişmiş şiir dünyamızı 
özde yenileyerek yürütememişler, bu dünyanın içinde güçlü olmadığı için sesleri, yetenekleri 
yetersiz olduğundan; sözcük oyunlarına sapmışlar; “biz bunalıyoruz” diye tutturmuşlardır. Bu-
nalım nedeni olarak da Demokrat Parti’nin baskısını ileri sürmüşlerdir. Elbet böyle bir baskı, 
şairler – eğer korkak değilse, yetenekliyse – durduramazdı, bunalıma sürükleyemezdi. (Koca-
göz, 1983, s. 73–74)

 Bu eleştirinin en güçlü kaynağı, hayatta kalmayı ve edebiyata tutunmayı başaran 1940 Kuşa-
ğı yazarlarından Attila İlhan olmuştur. İlhan’ın 1951’de artık kendisinin bir karikatürüne dönüş-
mekte olan Garip’e yönelttiği saldırının okları kısa süre sonra İkinci Yeni’ye döndü. Pazar Posta-
sı’nda başlayan bu mücadeleyi İlhan bir süre sonra daha Yılmaz Gruda ve Güner Sümer gibi genç 
yazarların çıkardığı Mavi dergisine taşıdı.
 İlhan’ın amacı bu yazarları da yanına ya da arkasına alarak İkinci Yeni’ye alternatif oluştura-
cak “sosyal realist” bir hareket başlatmaktı. Ancak Mavi ekibi İlhan’ın liderliğini kabul etmedi. 
Tersine, bu şairler 1940 Kuşağı’nın yokluğunda edebiyat dergilerinde geniş bir etki alanını hızla 
kazanan İkinci Yeni’nin çekimine kapıldı. Mavi’nin 25. sayısında şu not vardı:

Bazı gazete ve dergilerde Mavi ‘sosyal realizm’ organı olarak gösterilmektedir. Dergimizin 
‘sosyal realizm’ ile hiçbir ilişiği yoktur. Mavi, bu konudaki gerçeği ortaya çıkarabilecek tartış-
malara, zemin hazırlayabilmek ümidiyle Attila İlhan’in yazılarına sütunlarında yer vermiştir” 
(Akt., İlhan, 1996, s. 19).

 Mavi’cilerin bu tutumu ve İkinci Yeni’ye yakınlaşması, İlhan’ın destekçilerinden yayıncı 
Avni Dökmeci’ye şu satırları yazdırıyordu:
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Genç nesil sanatçısi Attila İlhan, neslinden aldığından çok kendinden katmasını bildi ve kendi-
ni kabul ettirdi. Ya bu Yavru Nesil kendinden ne kattı? Sorarım size. Ama gene genç nesil sanat-
çısı Yılmaz Gruda, Attila İlhan’dan çok şey aldı, alıyor. Fakat kendinden de katmasını biliyor. 
Yalnız onda, sevmediğim değil, sevemediğim şu: Yavru Neslin yaygarasına katılması. Oysaki, 
yaygaraya ihtiyacı yok Gruda’nın. Söyleyeceği çok! Söylemesini bilsin yeter.
Bu Yavru Neslin zararı Attila İlhan’adır, dedim. Neden mi? Korkaklar da ondan. Ne idüğü be-
lirsiz bir iki yazı çıktı ‘Sosyal Realizm’in aleyhinde. Siniverdiler hemen. Bir ay bile geçmeden 
aradan dönüverdiler. Kem küme başladılar” (Akt., İlhan, 1996, s. 20).

 İlhan’ın sosyal realizme yer açma çabasının yenilgiye uğramasının doğrudan sonucu olarak 
şiirde dindar aktörlere yer açan bir nomos oluştu: İkinci Yeni’nin biçemi ön plana alarak şiirin ana 
sorunu yapması, daha önce alanda kendine yer bulamayacak Sezai Karakoç gibi aktörlere bir 
fırsat sağlıyordu. İlhan’ın biraz da bu kozmopolit yapısına itiraz ettiği için reddettiği İkinci Yeni 
ve onu izleyen grupların üyeleri, 1960’ların daha politize ortamından bazen sosyalist realizme 
taviz vererek, bazen de sosyalist realizmi temellük ederek görece az zararla çıktılar; İlhan bu 
süreçlere de itiraz etse de amacına ulaşamamıştır. Sonuç olarak Karakoç ve Cemal Süreya’nın 
1950’lerdeki dostluğu zarar görse de tamamen kopmamış ve benzer ilişkiselliklere örnek oluştur-
mayı sürdürmüştür; Cahit Zarifoğlu’nun Süreya’nın dergisi Papirüs’te etkin bir varlık gösterebil-
mesi bu devamlılığın doğrudan sonucudur.

 6. Devlet Müdahalesinin Yankıları, II: Roman Alanı
 1940 Kuşağı’nın 1950’lerin ikinci yarısından itibaren romana yönelmesi, Attila İlhan’ın şiir 
alanında kaybettiği türden mücadelelerin roman alanında bambaşka sonuçlara ulaşmasını getirdi. 
İkinci Yeni’nin şiirde yolaçtığı dönüşümü romanda tekrarlamayı hedefleyen yazarlar, kendilerini 
şair dostlarının baş etmek zorunda kaldığından çok daha büyük ve etkili bir muhalefetle karşı 
karşıya buldular. Sonuçta romanda biçem, içeriğin gölgesinde kaldı ve böylece Sezai Karakoç 
gibi aktörlerin romanın kalburüstü tabakasına eşit haklara sahip birer yurttaş olarak katılması 
çok zorlaştı.
 1940 Kuşağı romana giriş yaparken bu alanda şiirdekine benzer belirgin ve organize bir ege-
men güç yoktu. 1930’lar ve 40’larda Türkçe roman Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosma-
noğlu ve Peyami Safa gibi birbirine benzemeyen bağımsız yazarların elinde gelişiyordu. Sosyalist 
yazarlar, bizzat Nazım Hikmet’in de yönlendirmesiyle, bu alana çok hızlı bir giriş yaparken bir-
birlerini kollamayı da ihmal etmediler. 1940 Kuşağı ex-şairlerinin yanı sıra Orhan Kemal, Kemal 
Tahir, Fakir Baykurt ve Samim Kocagöz gibi yazarların elinde Türkçe roman yeni bir yöne girdi.
 Bu yönün en belirgin göstergesi, sayıları hızla çoğalan köy romanları idi. Mahmut Makal’ın 
Bizim Köy’üyle başlayan bu akım, 1950 ve 1960’larda Türkçe romanın ana damarını belirlemeyi 
başarmıştır. Yaşar Kemal’in elinde sanatsal açıdan en yüksek noktasına çıkan “Anadolu romanı” 
(Moran, 1990), edebi olduğu kadar toplumsal saiklerle yazılıyordu ve dolayısıyla vurgu biçemden 
çok içeriğin üstündeydi—bazı köy romancıları, romansal yapıyı didaktik amaçlarla kasten boza-
rak “toplumsal aydınlanma”ya hizmet etmeyi, Türkçe romanı derinleştirmek ve olgunlaştırmak-
tan daha önemli sayıyorlardı. Bunlardan en önemlisi olan Kemal Tahir, eserlerini sanatsal açıdan 
zayıf bulan eleştirmenlere roman türünün Batı emperyalizminin bir kolu olduğu iddiasıyla cevap 
verebiliyordu.
 Kemal Tahir, Rıfat Ilgaz’ın 1940 Kuşağı listesinde yer almasa da edebi izleği 1940 Kuşa-
ğı’nınkine paralel bir çizgideydi. Edebiyata şiirle girmiş, 1940’a kadar sadece şiir yazmıştı (Eğri-
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bel ve Andı, 2010, s. 26). Şiirden romana kayması 1938’den 1950’ye kadar çektiği hapis cezasıyla 
çakışır. Hapiste geçirdiği süre düşünüldüğünde 1940 Kuşağı ile beraber anılmamasının sebebinin 
1940 Kuşağı deneyimini 1940 Kuşağı üyelerinden daha yoğun yaşamış olması gösterilebilir. Bu-
nun sonucu olarak Kemal Tahir’in romanları, bazı diğer köy romancılarınınkiler gibi, Attila İlhan 
gibi edebi sermayesi daha güçlü sosyalist yazarlarca reddedilebiliyordu. 1970’lerin sonuna gelin-
diğinde benzer kaygıları bizzat bazı köy romancılarında bile bulmak mümkün oluyordu:

Marksist Öğretiye çok sıkı bağlı görünen kimi eleştirmecilerimize gelince, bunlar mangalda 
kül bırakmıyorlar! Ellerine aldıkları bir romandan, bir hikayeler kitabından önce, yazarını sor-
guya çekiyorlar: Sen solun neresindesin bakalım? Biz senin politik tutumunu biliriz… Ne de-
mek istiyorsun bu romanda? Yorumun – öğretiye göre elbette – yanlış! Yine romandan çok ro-
mancıyı eleştirmeler, suçlamalar… (Kocagöz, 1983, s. 10–14)

 Kemal Tahir gibi romancıların alanda ne kadar hızla egemen güç olduğunu ve bu dönüşümün 
siyaset-sanat ilişkisini daha dolaylı yoldan kuran ve biçemsel yenilikleri daha önemseyen aktör-
lere etkisini göstermek için 1958 Yunus Nadi Yarışması mükemmel bir odak noktası oluşturur. O 
yıl yarışan eserler arasında Fakir Baykurt’un köy romanı Yılanların Öcü ile beraber Yusuf Atıl-
gan’ın Aylak Adam’ı öne çıkıyordu. Aylak Adam, romanda 1970’lerde Oğuz Atay’la anılacak de-
neysel tekniklerin erken bir habercisiydi; köyde değil İstanbul’da geçiyordu; ve, en önemlisi, 
emekçilerin egemenlerle mücadelesini değil bir rantiyenin bireysel çalkantılarını konu alıyordu. 
Kısacası, Yılanların Öcü köy romanının en iyi örneklerinden birini oluştururken Aylak Adam 
İkinci Yeni’yi doğuran edebi duyarlılıkların roman alanındaki izdüşümü idi.
 Yarışmanın Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Refik Halit Karay’lı jürisi 
de yarışanlar kadar etkileyiciydi. Ancak yarışmanın sonucunu belirleyen jürideki iki genç isim, 
yani Yaşar Kemal ve (şiirden romana hapisteyken geçen) Orhan Kemal olmuştur. Özellikle Orhan 
Kemal, Aylak Adam’a karşı amansız bir savaş vermiştir. Baykurt, hatıralarında bu mücadelenin 
kendisine aktarılmasını şöyle anlatır:

Yaşar [Kemal], 1958 Yunus Nadi yarışmasına gelen romanlarin ilk elemesini yapan Ön Ku-
rul’daki konuşmaları, sonra da asıl değerlendirmeyi yapan Büyük Kurul’daki cengi anlatıyor:
“Öbürleri Aylak Adam diye tutturunca sözü Orhan Kemal aldı. Başladı, Karataşlı Irazca Ana’yı 
anlatıyor. Bizimkinin soluğu gür.” (…) Nuriye Hanım bir daha gidip kahveleri getirdi. Yaşar da 
Yakup Kadri’yle, Refik Halit’le görüşmemizi anlatmaya başladı. Dinledi biraz. Sonra kesip 
sordu: “Anlattın mı Kurul’daki cengi Fakir’e?”
“Anlattım Aylak Adam’cıları!”
“Gerçekçi edebiyatın yolunu kesecekler, ama yağma yok” (Baykurt 2002, s. 153–156)!

 Alanda yükselmesi bu şekilde gerçekleşen Baykurt, çok geçmeden köy romanı-deneysel ro-
man zıtlaşmasında aldı(rıldı)ğı pozisyonu edebi kimliğinin merkezine yerleştirecek, Atılgan gibi 
romancıları acımasızca eleştirecekti. Eleştirinin odağında deneysel romancıların siyasi sorum-
suzlukları vardı:

Asıl uğraşılacak olan gerçekleri değiştirmektir. Türk köyü bugün, hala her türlü lafın dışında 
perişandır. Birçok köylerimizde insanların yemesi yeme, yatması yatma değildir. İnsan onuru 
ile bağdaşmayacak bir yaşayışları vardır. Gören göz, duyar kulak ve öteki insanlardan biraz 
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daha hassas olan sanatçı, bunlara acaba nasıl sırtını dönebilir? İşi gücü bırakıp aylak insanlar 
üstüne bir takım edebiyat numaraları yapmak isteyenler yollarına devam etsinler… Biz de çalı-
şan 40 bin Türk köyünün acısını, çilesini sesimizin yettiği kadar duyurmaya çalışalım. (Akt., 
Fedai, 2011, s. 144)

 Bu gelişmelerin sonucu olarak 1960 ve 1970’lerde dindar romancılar üç kategoride toplanmış-
tır. İlk ve en büyük kategori, Hekimoğlu İsmail ve Şule Yüksel gibi didaktik “hidayet romancıla-
rı” nı bir araya getiriyordu. Neredeyse tüm diğer romancıların düşük sanatsal yetkinlikleri ve/
veya siyasetleri dolayısıyla reddettiği bu tür yazarlar, sekülerlikten uzaklaştırmaya çalıştıkları 
alanın kalburüstü tabakasından olabildiğince uzaktı. İkinci kategorideki Emine Işınsu ve Sevinç 
Çokum gibi yazarların ilk kategoriden farkı İslamcı çizgiden çok milliyetçi çizgiye yakın olma-
ları idi, ancak bu farkın Fakir Baykurt ve Kemal Tahir gibi toplumcu gerçekçiler için dikkate al-
maya değer olduğunu söylemek zor olur. Dolayısıyla ikinci kategorideki bir yazarın alandaki iti-
barının ilkindeki bir yazarınkine benzer düzeyde olması şaşırtıcı değildir.
 Üçüncü kategoriyi ise belki tek başına Tarık Buğra tanımlıyordu. Buğra, dönemin “merkez 
sağ” olarak andığı noktada duran klasik anlamda bir muhafazakardı ve dindarlığı da şu ana kadar 
sözü geçen diğer yazarlarınki gibi değildi. Alanda kazandığı başarının ilk iki kategorideki ro-
mancılarınkinin çok ötesine geçmesini ise işlediği konular ve teknik ustalığının yanısıra, estetiği 
siyasetten en azından söylemsel düzeyde tamamen ayırmasına borçluydu—sosyalist bir yazar 
için bir yük oluşturacak olan bu duruş, Buğra gibi sağcı bir yazarın kendisini hem “kötü” sağcı 
yazarlardan hem de toplumcu gerçekçilerden ayrıştırarak biricik bir noktaya gelebilmesini sağlı-
yordu.
 Köy romanının zaferinin sonucu olarak fazlaca yazarı barındıramayacak kadar daralan bu 
pozisyon, tek bir kişi tarafından doldurulduğunda sahibine önemli bir avantaj getirebiliyordu. 
Ancak bu pozisyonda kalabilmenin ön şartı diğer her türlü yazarla araya geniş bir mesafe koy-
maktı; sonuç olarak Tarık Buğra edebiyatın Küllük Kahvesi gibi yarı resmi kurumlarıyla bağlan-
tılı olsa da edebi kimlik olarak “bağımsız” görünmeyi tercih ediyordu. Röportajlarında bu terci-
hin altını ısrarla çizen Buğra, zaman içerisinde gerçekten de izole bir yazara dönüştü ve alanın 
sekülerleşme sürecini belirleme imkanından yoksun kaldı.

 7. Sonuç
 Herhangi bir edimin ahlaki bir ödev olarak verilebilmesi için öncelikle o edimin gerçekleşti-
rilebilir olması gerekir. Bu durumda, “devlet, kültürün sekülerleşmesi sürecini biçimlendirmeye 
çalışmamalı” önermesinin anlamlı olması için devletin o sekülerleşmeden elini ayağını çekebil-
mesi mümkün olmalıdır. Aktardığım tarihsel anlatılar ise bu beklentinin gerçekçi olmadığına 
işaret ediyor. Devlet, sekülerleşme örüntülerini onları biçimlendirmeye çalışmadığı zaman bile 
biçimlendirmeye devam edebiliyor—sekülerleşmeyle ilk bakışta hiçbir ilgisi olmayan devlet 
edimleri, devlette yoğunlaşan devasa ekonomik, siyasi ve kültürel güç dolayısıyla o örüntüleri 
dolaylı yoldan biçimlendirebiliyor ve bu dolaylı etkiler oldukça belirleyici olabiliyor.
 Eğer bu öngörmesi çok güç etkiler nüfuz ettikleri her alanı aynı biçimde etkileseydi “Mardin 
tezi”ni yeniden inşa ve tahkim etmek mümkün olabilirdi. 1940 Kuşağı’na yönelen saldırı şiir ve 
roman çevrelerini aynı tarzda sekülerleştirmiş olsaydı, devleti kontrol altına alacak demokratik 
güçlere sözü geçen edimleri daha az ya da daha çok yapmalarını salık vererek bu yazıyı sonlan-
dırabilirdim. Ancak aktardığım tarihsel süreçler buna izin vermemektedir.
 Bunlardan çıkan sonuç, devletin sekülerleşme kuramına araştırmacının alışması gereken bir 
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“serseri mayın” olarak girmesi gerektiğidir. Dolayısıyla, devleti merkeze oturtan sekülerleşme 
kuramcıları, fazlasıyla büyük bir belirsizlik dozuyla yaşamayı öğrenmek zorundadır. Aktardığım 
tarihsel süreçler, her bir sekülerleşme sürecinin kendi tarihselliği içinde açıklanması gerektiğinin 
altını çizerek kolay formüllerin önünü kapattıkları gibi her bir alanın tarihini diğer alanların ta-
rihlerinin içine geçirerek araştırma sürecini karmaşıklaştırıyorlar.
 Yine de burada ele aldığım tarihsel anlatılardan yola çıkarak sekülerleşme hakkında bazı sı-
nırlı öngörülerde bulunmak mümkündür. Hem siyasetten özerklik hem de etkileşim yoğunluğu 
gözlemlediğim çevrelerin ikisinde de 1940’ların başından itibaren çok yüksek seviyede olmuş 
olsaydı, devletin 1940 Kuşağı şairlerine yönelttiği saldırının sekülerleşmeyi romanda veya şiirde 
daha elitist bir yöne sokması çok zor olacaktı. Aynı şekilde, bu iki değişken her iki çevrede de 
dönem boyunca çok daha düşük seviyede seyretmiş olsaydı, devletin yapacağı hiçbir şey seküler-
leşmeyi ne şiirde ne de romanda çok daha katılımcı yapamayacaktı. Bu durumda sekülerleşme 
biçiminin asıl belirleyicisi olma rolü, bulundukları çevreleri bu iki uçtan birine doğru itebilecek 
aktörlere düşmektedir. Edebiyatı – ya da müziği, ya da felsefeyi, ya da mimariyi – herkesin her-
kesi tanı[mak zorunda kal]dığı, siyaseti kendi ürettiği bir dille konuşan çevreler haline getirebile-
cek yazar örgütleri, edebi akımlar, hatta bireyler, eğer varolabilirlerse, Türkiye sekülerleşmesinin 
makus talihinin ötesine işaret edebilecektir.
 Dolayısıyla liberal düşüncenin Mardin’de beliren varyantını kurtarmak mümkün olmasa bile 
“liberal” olarak anılagelmiş diğer bazı yazarlardan öğrenilebilecek şeyler vardır. Örneğin Mar-
din’e de ilham kaynağı olan Alexis de Tocqueville misali umutlarını piyasa yerine sivil topluma 
ve toplumsal sermayenin alacağı yeni biçimlere bağlayanlar için siyasetten özerklik fikrinin et-
kileşim yoğunluğuyla bileşiminin gerçek bir bir arada varolma kültürünü destekliyor olmasında 
şaşıracak bir şey olmamalıdır. Bu durumda, estetiği – ya da etiği, ya da önem verilen başka her-
hangi bir şeyi – din ile devlet arasında sıkıştığı gittikçe daralan alandan kurtarmak isteyenlerin 
yapması gereken şey, şiir çevreleri gibi sekülerleşmeyi daha katılımcı bir şekilde yaşayan alanla-
rı arayıp bulmak ve bu alanların sekülerleşmesini devletin değil sivil toplumun ve toplumsal 
sermayenin çerçevesinden izlemektir.
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