
 

 

SANDIKLARDAN ÇIKANLAR: VİLDAN UZEL’İN 
SAKLI KALMIŞ ROMANI SERAP 
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ÖZ: Türk edebiyatı Tanzimat’la birlikte yüzünü Batı’ya 
çevirmiştir. Bu nedenle edebiyat tarihinde Tanzimat’la başlayıp 
süregelen dönem Yeni Türk Edebiyatı olarak nitelendirilmiştir. 
Türk okuru, Batılı anlamda roman türüyle de bu dönemde tanışır. 
Bugün bu türde hayli ilerlemiş olan Türk edebiyatında ilk yıllardan 
beri, bazıları yazar sıfatını hakkıyla taşıyabilecek pek çok edebi-
yatseverin romanı sandıklarda gizli kalmıştır. Bu makalenin konu-
sunu oluşturan Serap da bunlardan biridir. Yazarı Vildan Uzel 
(1903-1976) 19.yy Osmanlı siyasi hayatında yeri olan posta nazır-
larından İzzet Efendi’nin ailesine mensuptur. Dolayısıyla dönemi-
ne göre özellikle bir genç kız için iyi eğitim almış, ilgi duyduğu 
edebiyat, resim ve klasik Batı müziği konularında ayrıntılı bilgi 
sahibi olmayı başarmıştır. 20 yaşındayken, daha sonra Mesleki ve 
Teknik Öğretim Müsteşarı olarak Cumhuriyet tarihine adını yazdı-
racak kimyacı Rüştü Uzel’le evlenmiş, daha çok pozitif bilimlerin, 
teknik meselelerin konuşulduğu bir hayata geçiş yapmıştır. Kendi 
ilgi alanlarından uzaklaşmış, kocasına destek olmuş, iki çocuğunu 
itinayla büyütmüştür. Ön plandaki eş ve anne kimliklerinin yanın-
da, sağlığında kocası dışında kimsenin okumasına müsaade etme-
diği tek romanı Serap ile “gizli kalmış yazar” kimliğini de 
taşımaktadır. Bu çalışmada Vildan Uzel tanıtılmış ve onun vefa-
tından yıllar sonra gün yüzüne çıkan romanının incelemesi yapıl-
mış, böylelikle Türk edebiyatında kadın yazarlarla ilgili tarihi ve 
sosyolojik araştırmalara katkı sağlanması amaçlanmıştır.  
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ABSTRACT: In the years following the Tanzimat, Turkish 
Literature has become acquainted with the West. For this reason, 
in the history of literature, the era starting with Tanzimat has been 
named as the Modern Turkish Literature. This is when Turkish 
readers met with Western style novels. Presently, Turkish litera-
ture has made quite good progress in this genre. Right from the 
early years, the novels written by literature lovers, who could just-
ly be considered writers in their own right, are believed to have 
remained hidden in chests. Serap which is the subject matter of 
this paper is one of such novels. Vildan Uzel was born in 1903 into 
the family of İzzet Efendi who was a 19th century Ottoman com-
munications minister. Consequently, as a young girl of those years, 
she received quite good education in her areas of interest such as 
literature, painting, and western classical music. At 20, she got 
married to Rüştü Uzel, a young, bright chemist who would later 
become the Republic’s much praised Undersecretary of Technical 
Education. Naturally she found herself in an environment where 
science and technical matters were often the subject of conversa-
tion. Thus she fell apart from her own areas of interest in support 
of her husband and affectionately raised her two children. Besides 
being up front as a wife and a mother, she is the “unrevealed writ-
er” of her novel which she allowed no one to read except her hus-
band. In this paper, the writer Vildan Uzel is revealed, and her 
novel, coming to daylight many years after her death, is examined. 
Thus, it aims to contribute to historical and social studies about 
women writers of Turkish literature. 

Keywords: Unrevealed Women Writers, Vildan Uzel, 
Serap, Narrative techniques. 

Giriş 

Vildan Uzel 1903-1976 yılları arasında yaşamıştır. 19.yy 
Osmanlı siyasi hayatında yeri olan posta nazırlarından İzzet Efen-
di’nin ailesine mensuptur. Dönemine göre özellikle bir genç kız 
için gayet iyi eğitim görmüş, ilgi duyduğu resim, klasik Batı müzi-
ği ve edebiyat alanında dersler almıştır. 20 yaşındayken, daha son-
ra Cumhuriyet tarihinin önemli Mesleki ve Teknik Öğretim 
Müsteşarlarından olacak kimyacı Rüştü Uzel’le evlenmiştir. Rüştü 
Uzel görevine son derece bağlı bir bilim insanıdır. Vildan Uzel bu 
evlilikle daha çok pozitif bilimlerin, teknik meselelerin konuşuldu-
ğu bir hayata geçiş yapmıştır. Gençliğinde çok düşkün olduğu sa-
nat ve edebiyattan uzaklaşmış, kendisini bir Cumhuriyet kadını 
kimliğiyle eşine destek olmaya, iki çocuğunu itinayla büyütmeye 
adamıştır. Peki, onu bu satırların öznesi hâline getiren nedir? Bu 
sorunun cevabı hayli şaşırtıcı bulunabilir: Sağlığında, eşi dışında 
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kimsenin okumasına müsaade etmediği romanı Serap ile gizli kal-
mış bir yazar kimliği taşıması. Dönem dikkate alındığında bu gizli 

kalmış yazarın kadın 
olması önemlidir. 
Serap, Vildan Uzel’in 
edebiyata sadece 
okur değil, duygu 
dünyasının incelikle-
riyle zenginleştirmeyi 
başardığı yazar kim-
liğiyle de bağlı oldu-
ğunu göstermektedir. 

Serap romanını ilginç 
tesadüflerin birbirini 
takip etmesi sonu-
cunda okuma imkânı 
buldum. Vildan 
Uzel’in torunuyla 
tanışıklığım sayesin-
de haberdar oldum 
romanın varlığından. 
Vildan Hanım’ın 
torunu Sedef Soylu 
çocukluk yıllarında 

annesi Yıldız Diriker’den bahsini duyduğu Serap’ı, onun vefatın-
dan sonra evrakları arasında görünce heyecanlanmış. Osmanlı 
Türkçesiyle yazılmış satırları Sedef Hanım’ın kayınvalidesi edebi-
yat öğretmeni Selma Soylu okumuş, Sedef Soylu ve kızı Meriç 
Soylu yazıya geçirmişler. Meriç Soylu, rahat okunabilmesi için bir 
sözlükçe eklemiş romanın sonuna. Sedef Soylu, romanın serüveni-
ni anlatan kısa bir giriş yazısı, Vildan Hanım’ın oğlu Prof. Dr. Re-
ha Uzel ise annesini tanıtan bir bölüm kaleme almış. Bu hazırlığın 
sonunda kitap Vildan Hanım’ın fotoğraflarıyla zenginleştirilerek 
aile üyelerine hediye edilmek üzere az sayıda çoğaltılmış. Romanı 
önce Vildan Uzel’in kendi el yazısıyla, sayfa kenarlarına tahmi-
nimce karakterleri resmederek kaleme aldığı küçük defterinden 
Osmanlı Türkçesiyle ve daha sonra da Selma Soylu’nun aktardığı 
Lâtin harflerinden okudum. Yazarın tanıtılması ve Serap’ın ince-
lenmesinin edebiyatımızda kadın çalışmalarına katkı sağlayabile-
ceğini düşündüm. Soylu ailesiyle fikir alışverişinde bulunduktan 
sonra 2015’te Yeditepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümü 
olarak düzenlediğimiz Sandıklardan Çıkanlar: Gizli Kalmış Kadın 
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Yazarlar adlı panelde bu roman üzerine konuşmaya karar verdim. 
Vildan Uzel ve Serap edebiyat tarihçileri ve öğrencilerin ilgisini 
çekti. Bunun üzerine konuşma metnimi genişleterek yayımlamayı 
arzu ettim. Böylece roman, daha çok akademisyen ve edebiyatse-
vere ulaşabilir diye düşündüm. Çalışmaya başladığımda Vildan 
Uzel’in damadı Fuat Diriker bana kayınvalidesinin mizacı ve sana-
ta ilgisi hakkında bilgi verme nezaketini gösterdi. Vildan Hanım’ın 
albümünü ve kendi yaptığı yağlıboya tabloların fotoğraflarını mü-
kemmelen düzenleyerek bana ulaştıransa Murat Soylu oldu. Murat 

Soylu aynı zamanda de-
ğerli önerileriyle önemli 
katkılar sağladı bu ince-
lemeye. Diriker ve Soylu 
ailelerine çok teşekkür 
ederim. Serap’ın gün yü-
züne çıkmasında büyük 
emeği geçen, bugün ara-
mızda olmayan Selma 
Soylu ve Meriç Soylu’yu 
da rahmetle anmak iste-
rim. 
 

Vildan Uzel (yağlı boya) 

Vildan Uzel’i tanıyanların yardımıyla ulaştığım belgeler ışı-
ğında onun mizacını anladım ve böylelikle romanı daha bilinçli 
olarak değerlendirebildim. Vildan Uzel’in geldiği aileden kısaca 
bahsedecek olursam söze II. Abdülhamit’in posta nazırlarından 
(posta nazırının günümüzdeki karşılığı haberleşme bakanıdır) İzzet 
Efendi’yle başlamam gerekir. İzzet Efendi Sultanahmet’te görkem-
li bir konakta yaşamaktadır. Bekârdır. Ankara’dan İstanbul’un bu 
semtine göç etmiş bir ailenin üç kızından biri olan Zehra Hanım’la 
evlenir. Zehra Hanım çok yardımseverdir. Konağı tüm mahalle 
halkına açar, onları korur kollar. Akıllıdır. Kocasıyla en çetrefilli 
devlet meselelerini bile konuşabildiği anlatılmaktadır. (Uzel, Reha 
2003: “Vildan Uzel”) Çiftin çocukları olmaz. Zehra Hanım’ın kız 
kardeşinin ise bir oğlu ve bir de kızı vardır. İzzet Efendi ve Zehra 
Hanım, Fevziye adlı küçük yeğenlerini yanlarına alırlar. Fevziye, 
teyzesi ve eniştesinin yanında çok sevilerek büyür. Evlenme çağına 
geldiğinde kendi fikri de sorulmak suretiyle, İzzet Efendi’nin ka-
rakterini beğendiği, geleceğini parlak bulduğu posta idaresi memu-
ru Mehmet Ali Efendi’yle evlendirilir. Bu evlilikten üç çocuk 
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dünyaya gelir. İzzet, Fikret ve Vildan. Vildan, evin en küçük çocu-
ğu ve tek kızı olarak büyük ihtimam görür. Eğitimine önem verilir. 
Müziğe meraklıdır. Piyano çalmayı öğrenir. Resme ilgi duyar. 17 
yaşında resim eğitimi almak üzere Güzel Sanatlar Akademisine 
yazılır. Ancak ilk yılı tamamladıktan sonra tifoya yakalanır ve 
okulu bırakmak zorunda kalır.1 Edebiyatı sever, roman okumaktan 
büyük zevk alır. Türk edebiyatını ve dünya edebiyatından yapılmış 
çevirileri büyük bir ilgiyle takip eder. Serap adını verdiği bir aşk 
romanı yazar. Ama ailesi-
nin beğenmeyeceği endi-
şesiyle romanını ortaya 
çıkarmaz. 1923’te Rüştü 
Uzel’le evlenir. Bu evlili-
ğin hikâyesi de hayli il-
ginçtir. Çünkü Rüştü 
Uzel’in, Vildan Ha-
nım’ınkine benzemeyen 
bir geçmişi vardır. Aynı 
sosyal çevreden değildir. 
Onları tesadüfler bir araya 
getirmiştir. Şöyle ki, Rüştü 
Bey, Bursa’nın bir köyün-
de mütevazı şartlarda ya-
şayan bir ailenin oğlu 
olarak dünyaya gelmiştir. 
Çok zeki ve çalışkandır. 
Çocukluğunda arkadaşıyla 
konuşabilmek için iki ev 
arasına telefon bağlantısı kurmasından pozitif bilimlere ilgisi anla-
şılır. Bursa Lisesi’nde öğrenciyken yaptığı minyatür elektrikli 
tramvay yıllar boyunca lisenin müzesinde sergilenmiştir. Liseyi 
birincilikle bitirir. Askerî tıbbiyede okumak için girdiği sınavı ka-
zanır. Ancak o sırada Fransa’da kimya eğitimi almak için de bir 
sınava girer. Öğretmen olmayı hayal etmektedir çünkü. Bu sınavda 
da başarılı olunca gitmeyi seçer. Döndüğünde Kastamonu’da öğ-
retmenlik yapar bir süre. Sonra İstanbul’da görevlendirilir. Bostan-
cı’ya taşınır. Yeni hayatına alışmaya çalışırken bir arkadaşı 
Erenköy’de sinema açar. Bir gün makinası bozulur. Rüştü Bey’den 
yardım ister. Rüştü Bey, makinayı tamir eder. Arkadaşıyla sinema-

                                                 
1  Vildan Uzel’in yaptığı yağlı boya resimlerden bazılarını bu sayfalarda görebi-

lirsiniz. 

Kedi (yağlı boya) 
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da vakit geçirmeyi sevmektedir. Sık sık onu ziyarete gider. Her 
cuma ailesiyle birlikte film izleyen Vildan Hanım’ı orada görür ve 
beğenir. Babasıyla tanışır önce. Vildan Hanım, Rüştü Uzel’in vefa-
tından kısa bir süre sonra kendisiyle yapılan röportajda eşiyle “ilme 
çok değer veren baba[sının] bir ahbap evinde Rüştü Bey’le tanış-
ması ve onun geniş bilgi, nezaket ve terbiyesine duyduğu hayranlık 
neticesi[nde] tanış[ıp] evlendik[lerini]” anlatır. (Par 1965: 69) 

Rüştü Uzel, Osmanlı’nın son döneminde teknik insan yetiş-
tirmenin önemine dikkat çeken Midhat Paşa’nın başlattığı süreci 
Cumhuriyet’e taşıyan, Türkiye’de mesleki ve teknik eğitim siste-
mini kurmak ve geliştirmek için neredeyse olağanüstü denilebile-
cek derecede çalışan çok meşgul bir insandır. İstanbul’da 
Galatasaray Lisesi, İstanbul Kız ve Erkek Öğretmen Okulları ve 
Yüksek Öğretmen Okulu’nda kimya öğretmenliği yapar. Kendisine 
Millî Eğitim Bakanlığı’nda görev verilmesi üzerine ailesiyle birlik-
te Ankara’ya taşınır. Türkiye’de ilk radyoyu yapan da yine Rüştü 
Uzel olacaktır. Ankara Erkek Teknik Öğretmen Okulu ve Ankara 
Kız Teknik Öğretmen Okullarını kurar. Teknik öğretimin Anado-
lu’ya yayılması için çok çaba harcar. Rüştü Uzel, bir süre sonra 
Mesleki ve Teknik Öğretim Genel Müdürlüğü’ne lâyık görülür. 
Kurum, Mesleki ve Teknik Öğretim Müsteşarlığı’na dönüştürüldü-
ğünde ise bu göreve atanır. Vatan sevgisiyle dolu, işine özveriyle 
bağlı bir bilim insanı ve bürokrattır. Şevket Süreyya Aydemir, 
Suyu Arayan Adam adlı eserinin bir bölümünde çok sevdiği ve 
saydığı Rüştü Uzel’i şu cümlelerle anlatmıştır:  

İlk bakışta anlaşılmaz bir adamdı. Onu masanın ba-
şında ilk gören, işlerinin arasında bezgin, şikâyetçi ve nere-
den başlayacağını şaşırmış bir memur zannedebilirdi. Fakat 
onun gerçek şahsiyeti, o büroların, o evrak kartonlarının ar-
kasında işlerdi. Klasik bir devlet memurunun elini kolunu 
bağlayan şeylere kafasında yer vermezdi. O kendini bir cez-
beye, kendisini bütünü ile verdiği bir ülkünün çekiciliğine 
kaptırmıştı. Bu memleketin üstüne bir çelik çatı gibi yüksele-
ceğini düşündüğü teknik bir kalkınma sisteminin cezbesine… 
Anlaşılmazlıklar, çelmeler ona hiç geliyordu. Düşündüğü 
sistemin içinde; köylerde dolaşacak seyyar demirhaneler-
den, gezginci biçki dikiş atölyelerine yahut balıkçılık, otelci-
lik kurslarından, sanat enstitülerine, teknikumlara, iş 
darülfünununa kadar her şey, kademe kademe sıralanmıştı. 
Bu çatı kat kat kuruldukça memleket, her sahada bütün tek-
nik elemanları, bu teknik öğretim sisteminin içinden istediği 



259 
TÜBAR XLIV / 2018-Güz / Sandıklardan Çıkanlar… 

 

 

kadar çekip alabilecekti. İsviçre’deki el sanatçılığından, Ja-
ponya’daki makinalı ev dokumacılığından, motor, lokomotif 
ve gemi yapıcılığına kadar, bizde olmayan her sanatın bir 
gün yurtta yerleşeceğine inanır ve bunun için çalışırdı. Bü-
tün bunlar için hesapsız raporlar, projeler yaptırmıştı. Kafa-
sında bu işleri, geniş tetkiklere, malzemeye dayanan 
birtakım sıralara, usullere bağlamıştı. 

Bakanlığın penceresinden bakardı. Ankara istasyonu-
nun arkasında, o vakit her rüzgâr estikçe toz bulutlarının 
kabardığı sahada, gelecek için tasarladığı iş darülfünununu, 
enstitüleri, teknik araştırma merkezlerini bütün teferruatıyla 
kafasında canlandırırdı. O zaman, sanki bunlar hakikaten 
mevcutmuş ve kendisi bu muazzam binaların hollerinde, ko-
ridorlarında, tecrübe salonlarında dolaşıyormuş gibi en kü-
çük teferruatına kadar her şeyi tasvire girişirdi. Sandıklar ve 
sandıklar dolusu avan projelerin, planların, tesisat şemala-
rının her çizgisi ezberindeydi. Hepsi de Avrupa üniversitele-
rinde, teknik danışma bürolarında hazırlatılmış olan bu 
detayların bazen bir noktasına zihninin takıldığı olurdu. Ya 
bu cihazı birkaç metre o tarafa, ya bir tezgâhı birkaç metre 
bu tarafa nakletmek için gerekli sebepler bulmuşsa, mimar-
ları, mühendisleri kan ter içinde uğraştırmak ister ve sonun-
da bu tadillerin gerekliliği hakikten meydana çıkardı.  

Bir köyden gelmişti, bir Avrupa üniversitesini bitir-
mişti. Bir teknik adamı ve zaman ölçüleriyle bir Avrupalı 
olmuştu. Tesis ve inşa fikri bütün benliğine hâkimdi. Gücü 
yetse, memleketi yeni baştan ve birden inşa etmek isteyebi-
lirdi.  

Bu toprağın beklediği adamlardan biriydi. Ama, bu 
toprağın alıştığı adam değildi… (Aydemir 1987: 351-352) 

Aydemir bu satırların Rüştü Uzel’i çok duygulandırdığını 
belirtmiştir. (Aydemir 1965: 29) 



260 
TÜBAR XLIV / 2018-Güz / Doç. Dr. Ayşe Melda ÜNER 

 

Bu etkileyici anlatımdan da anlaşıldığı üzere Rüştü Uzel, 
memleketi için canla başla çalışmış çok özel bir insandır. 1941’de 
Nişantaşı’nda Sadrazam Sait Paşa Konağı’nda eğitim vermeye 
başlayan Kız Enstitüsü, 1966’da onun adıyla Kız Meslek Lisesi’ne, 
yıllar içinde de büyütülerek Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi’ne 
dönüştürülmüştür. Hayatını mesleki ve teknik eğitime adamış bu 
“alışılmadık” insanın anısını yaşatan lise, bugün adına yakışan bir 
şekilde, ülkemizde kendi alanındaki en başarılı eğitim kurumların-
dan biri olarak dikkat çekmektedir. 

 
 

Bu çalışmanın öznesi olan Vildan Uzel, devamlı çalışan bir 
bilim insanı ve bürokratın eşi olarak bambaşka bir hayatın içinde-
dir artık. Roman yazma çabasından, resim yapmaktan ve piyano 
çalmaktan uzaklaşır. 1924’te oğlu Reha’yı, 1928’de kızı Yıldız’ı 
dünyaya getirdikten sonra Serap’ı sandığının derinliklerinde nere-
deyse tamamen unutur. Bir daha hiç resim yapmaz. Müzikle olan 
yakınlığı ise daha çok, bilgili bir dinleyici kimliğiyle devam eder. 
Piyanosunu aile arasında bile nadiren çalar. 

Vildan Hanım, Serap’ı, uzun yıllar çıkarmaz sandığından. 
Rüştü Bey’le yaşadığı hayat, dinlediği ve hatta dâhil olduğu mühim 
memleket meseleleri genç bir kızken ele aldığı konuyu fazla ro-
mantik ve hatta naif göstermiş olabilir ona. Oğlu tıp profesörü Re-
ha Uzel böyle bir tahminde bulunuyor:  

Vildan Uzel ve Rüştü Uzel Çocuklarıyla 
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(…) Vildan artık kendi ayaklarının üzerinde durmasını 
öğrenmişti, kendi ailesini yönetiyordu. (…) Hızlı, özgürlük-
çü, yenilikçi, modern, etkin bir yaşam süreci içine girmişti. 
Günün çorak, fakat hızlı gelişen Ankara’sı, onun gençliğinin 
Erenköy’üne hiç benzemiyordu. (…) Ankara’daki hızlı, ileri-
ye dönük yaşamı, Erenköy’deki ulu çam ağaçları altında 
güllerle örülmüş kameriyede roman oku[duğu], piyanosunun 
başına geçerek hayaller kur[duğu] yavaş ve sakin yaşamın 
[dan çok farklıydı]. (…) Eski romantik yaşamının ve döne-
min yansıması olarak düşündüğü romanını şimdiki rolüne 
uyduramıyor [du muhtemelen] (Uzel, Reha 2003: “Vildan 
Uzel”)  

Reha Uzel’in bu cümlelerle ifade ettiği tahminlerinin anne-
sinin düşünceleri olması kuvvetle muhtemel. Vildan Hanım roma-
nını yok etmeye karar verir sonunda. Ama önce sadece eşinin 
okumasına müsaade eder. Rüştü Bey, anlatıldığı kadarıyla Serap’ı 
okumuş ve eşini romanını saklamaya ikna etmiştir. Bunun için 
Rüştü Uzel’e teşekkür borçluyuz.  

Vildan Uzel’in saklı kalmış hayali olan Serap’ta şimdi sıra: 

 

Vildan Uzel, Rüştü Uzel ve Çocukları 
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Serap 

1922’de yazıldığını tahmin ettiğimiz Serap üçlü bir aşk 
hikâyesini konu alır. Romantik bir hikâyedir bu. Ancak basit değil-
dir. Kurgusunun, özellikle de kullanılan anlatım tekniklerinin dö-
nemine göre dikkat çekici olduğu söylenebilir. Olay örgüsünün 
itinayla birbirine geçirilmiş halkaları, Vildan Uzel’in sadece sıra-
dan bir edebiyat heveslisi olmadığını göstermektedir. 

Roman bir telgrafla başlar:  

Cem’den ailesine, 
Roma 17 Mart 
Yarın Trieste tarikiyle hareket ediyorum. Ellerinizden 

öperim. (Uzel, Vildan 1922: 1) 

Okuyucu, Cem’i tanımamaktadır henüz. Yazar ilk satırları 
bir telgraf olarak kurgulamakla 19.yy’da çok kullanılan klasik ro-
man tekniğinden uzak durmaya çalışacağını belli etmiştir. Yani 
önce zaman, mekân ve karakterler hakkında bilgi verme yoluna 
sapmayacağını göstermiştir. Bu telgrafın hemen ardından “Son 
sayfalar” başlığıyla günlük ve hatıra defteri olduğu anlaşılan bir 
deftere geçilir.  

Gece. 
Adieu Roma. Adiue arzın rakîk, baygın, renkli ve ko-

kulu sanat beldesi. Asırların senelerini göre göre belleri bü-
külmüş ağaçların, gelecek baharda yine yapraklanacaklar. 
(…) Şüphesiz seni bir daha göremeyeceğim değil mi? İlele-
bet! Elveda çiçeklerin, kuşların muhasarasına uğramış ince-
lik ve ruh memleketi. 

Altı senedir konservatuara gidip gelirken kim bilir kaç 
bin defa geçtiğim bu ziyadar, bu sevgili caddelerde, palto-
mun yakası kalkık, ellerim cebimde dolaştım durdum. (…) 
Bazen yuvaya dönmek saadetiyle çocuk gibi sevinirken, ara-
da, nurdan yılanlar gibi kıvrıla kıvrıla uzayan aydınlık yol-
lara gözlerim dikilip kalıyor. Dakikalarca hareketsiz kalan 
kirpiklerimi yumduğum zaman yanaklarıma yaşlar düşüyor. 
(…) Kim bilir, belki bundan sonra ebediyyen kemanım uyu-
yacak. Hiç şüphesiz hatıra defterim gibi… (Uzel, Vildan 
1922: 1-2) 

Cem, altı yıl boyunca konservatuarına devam ettiği Roma’ya 
“Adieu” demektedir. Genç müzisyenin “rüya şehri” olarak nitelen-
dirdiği Roma’nın muazzam caddelerini, tıpkı kendisi gibi “sanat ve 



263 
TÜBAR XLIV / 2018-Güz / Sandıklardan Çıkanlar… 

 

 

aşk arama[ya] gelmiş insanlarını”, “büyülü” ruhunu çok sevdiği 
anlaşılmaktadır. Ancak artık dönme vakti gelmiştir. Ailesini de çok 
özlemiştir. Roma’da tuttuğu bu defterdeki yazılarını şehre veda 
ederek noktalar. Artık Roma “defteri” iki anlamda da kapanmıştır. 

Yukarıda belirttiğim üzere romanın telgrafla başlaması tek-
nik olarak ilginç sayı-
labilir. Yazarın dedesi 
ve babasının meslekleri 
nedeniyle evde telgraf-
tan sıkça bahsedilmesi 
kuvvetle muhtemel. 
Ardından 19.yy’da 
mektup veya telgrafla 
başlayan romanlar akla 
gelebilir. Onlar da ilgi-
sini çekmiş olabilir 
Vildan Uzel’in. Ana 
karakterin Avrupa’da 
eğitim alacağı şehir 
olarak Roma’yı seçme-
si şaşırtıcı bulunabilir. 
Çünkü o dönem roman-
larında eğitim, özellikle 
de sanat eğitimi için gidilen şehir 
Paris’tir. Yazar Roma’dan, insan-
larından, şehrin onlarda uyandırdığı duygulardan çok ayrıntılı ol-
mamakla birlikte heyecanla söz etmiştir. Vildan Uzel’in Serap’ı 
yazmadan önce Roma’ya gitmediğini biliyorum. Bu durumda yine 
eve gelen misafirlerden yola çıkarak, bazılarının Roma’yı görmüş 
ve bu şehir hakkındaki izlenimlerini aktarmış olabileceğini tahmin 
ediyorum.  

Vildan Uzel, Cem’in henüz başlayan İstanbul dönemi için 
bembayaz sayfalarıyla yeni bir defter hazırlar. Demek ki günlük 
tekniğini romanın ilerleyen bölümlerinde sürdürmek niyetindedir. 
Cem yeni hayatında olan biteni bu deftere yazar. Böylece kimliği 
ve mizacı yavaş yavaş belirginleşmeye başlar. Varlıklı bir ailenin 
oğludur. Roma’daki keman eğitimini birincilikle tamamlamıştır. 
Oradaki hayatını müzik ve kadınlar doldurmuştur. Hayli yakışıklı 
ve çapkın olduğu anlaşılmaktadır. Genç adam sanata çok önem 
verilmeyen ülkesinde saygıdeğer bir iş bulabileceğinden şüphelidir. 
Belki de kemanını bırakmalı, vazifesine bağlı bir memur olarak 

Vildan Uzel resimli notlar 
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çalışmalıdır. Kararsızlık içindedir. Okuyucu, defteri dolduran satır-
lardan Cem’in iyi kalpli ve çok hassas bir genç olduğunu da hisse-
der. 

Defterler, günlük ve hatıra defteri karışımı olarak kurgulan-
mıştır. Yazar, böylece ana karakterin geçmişi, bugünü ve mizacı 
hakkında bilgi verebilmiştir. Olay örgüsü kurmayı, olayları neden 
sonuç ilişkisiyle birbirine bağlamayı başarmıştır. Okuyucuda me-
rak duygusu uyandırabilmiştir. Vildan Uzel’in kurguda boşluk 
yaratmamak için hayli dikkat ettiği açıkça anlaşılmaktadır.  

Cem’in Mücella adında bir ablası vardır. Mücella, Cem Ro-
ma’da konservatuara devam ederken İstanbul’un en zengin komis-
yonerlerinden biriyle evlenmiştir. Anne babasını yanına almıştır. 
Kocasının, vefat eden ilk eşinden olan kızı Jale ile küçük yaşında 
öksüz ve yetim kalmış yeğeni Hale de onlarladır. Hep birlikte Ta-
rabya’da ihtişamlı bir yalıda mutlu yaşamaktadırlar. Cem de bura-
ya yerleşir. Cem’in aşka âşık olduğu söylenebilir. Defterine 
yazdığı:  

Her gördüğüm güzelliğe hayran olur, bir çiçeği du-
daklarıma sürerek sever, ölmüş bir kelebeğin kanatlarına su 
damlatarak diriltmeye çalışır, kuzularla konuşur, dalda öten 
bir kuşu, sakin ve sakit bir zevkle dinlerdim. cümlesi de bu-
nun kanıtıdır. (Uzel, Vildan 1922: 4) 

Yazar, olay 
anlatımına geçer 
yavaş yavaş. Cem’in 
önce Jale’yle tanış-
masını sağlar. Yakı-
şıklı erkek ile gü-
zelliğiyle dikkat çe-
ken genç kızın ara-
sında doğabilecek 
aşkın beklentisine 
sokar okuyucuyu. 
Ama hemen ipucu 
vermez. Okuyucuyu 
kuşkuya düşürür 
hatta. Olacakları he-
yecanla beklemesini 
sağlar. Romanda 
yeri geldikçe, parça Not defterinden bir sayfa 
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parça, ayrıntılı olarak tasvir ettiği yalıdaki hayatı da gözler önüne 
serer yine Cem’in defteri aracılığıyla. Geceleri bütün ailenin bir 
araya geldiğini ve müzikle dolu saatler geçirdiği söyler. Mozart’ın 
eserlerini çaldıklarından bahseder. Vildan Uzel daha önce belirtti-
ğimiz üzere klasik Batı müziği hakkında bilgi sahibi olmasının 
yanında yorumcudur da. Belki bu romanı yazdığı yıllarda en iyi 
bildiği besteci Mozart’tı. Bu sadece bir tahmin tabii. Çünkü daha 
sonraki yıllarda Chopin ve Bhrams dinlemekten ve nadiren de olsa 
çalmaktan hoşlandığını anlatıyor yakınları.  

Cem, İstanbul’da kendisine müzikle dolu, sakin bir hayat 
kurmayı başarır. Çok sevdiği yaşlı bir keman hocası vardır. Onunla 
sık sık görüşmektedir. Hem müzik öğretmenliği yapmakta hem de 
konserler vermektedir. Bir keman virtüözü olarak her geçen gün 
artan bir şöhrete sahiptir. Zamanla Cem ile Jale arasında bir aşk 
doğar. Birbirlerini sevdiklerini aileye de açıklarlar. Mücella’nın 
kocası, yani Jale’nin babası bu durumdan çok memnundur. Fakat 
aslında Jale, güzelliğinden başka özelliği olmayan uçarı bir genç 
kızdır. Cem’in sanatçı ruhunu besleyebilecek bir mizaca sahip de-
ğildir. Hayat onun için bir oyundan ibarettir. Yazar, iki karakterin 
uzaklıklarını yavaş yavaş sezdirir. Ustaca bir ipucu da verir. 
Cem’in yaşlı müzik hocasına, ona ancak kendi sanatını anlayabile-
cek biriyle evlenirse mutlu olabileceğini söyletir. Böylece okuyu-
cuya Cem ile Jale’nin ilişkisinin bitebileceğini düşündürür. 

Bu sırada Jale’nin kuzeni Hale ön plana çıkmaya başlar ya-
vaş yavaş. Enişte Bey’in ağabeyinin kızı olan öksüz ve yetim Hale, 
Büyükada’da varlıklı bir hayat sürdüren halası Şehlevent Hanım 
tarafından yetiştirilmiştir. Şehlevent Hanım ve kocası kendi çocuk-
ları olmadığı için Hale’ye çok bağlıdırlar. Onun eğitimine büyük 
özen gösterirler. Özellikle piyano dersine çok önem verirler. Onu 
yanlarından hiç ayırmak istemezler. Ancak amcasının ısrarı nede-
niyle Hale’yi zaman zaman gönülsüzce İstanbul’a gönderirler. Hale 
içine kapanık bir karakter olarak çizilmiştir. Jale’den çok farklı, 
sessiz bir genç kızdır. Sadece piyanosunun başındayken neşeli bir 
coşkuya kapılır. Müzik onun tek arkadaşı gibidir. Çünkü Jale onun-
la arkadaşlık etmez. Onu önemsemez, kendi seviyesinde bulmaz. 
Bu bölümlerdeki olay örgüsü Halit Ziya’nın özellikle Nemide’nin 
de dâhil olduğu ilk romanlarındaki aşk üçgenlerini hatırlatır. 

Cem ve yaşlı hocası bir tesadüf eseri Hale’nin müziğe olan 
yeteneğini keşfettiklerinde Cem’in genç kızı yetiştirmesine karar 
verirler. Yaşlı hocanın kehaneti gerçekleşmeye başlamıştır. Aşk 
yön değiştirecek gibi görünmektedir. Cem ve Hale piyanonun ba-
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şında saatler geçirirler. Müzik iki genci yavaş yavaş birleştirir. 
Hale’nin olgunluğu da Cem’i etkiler. Zihninde Jale’yi onunla kı-
yaslamaya başlar. Bu ilişkinin kurulması ve ilerlemesiyle ilgili 
bölümler kuvvetli bir şekilde Mehmet Rauf’un Eylül’ünü hatırlat-
maktadır. Vildan Uzel de Mehmet Rauf gibi duygusal ilişkilerin 
ancak ortak zevkler söz konusuysa ilerleyebileceğine inanmaktadır 
ve iki genci müzik tutkusunda birleştirir. Vildan Uzel’in Eylül’ü 
okuduğunu ve beğendiğini düşünüyorum.  

Jale, önce Cem’in kadın hayranları nedeniyle kıskançlığa 
kapılır, sonra nişanlısının, Hale’den hayranlıkla bahsettiğinin far-
kına varır. Güzelliğinden son derece emin ve yıllar boyunca Ha-
le’ye sadece acımayla, hatta küçümseyerek yaklaşmış olan Jale 
karmaşık duygular içindedir. O, terk edilen değil, terk eden olmalı-
dır. Cem’e onunla evlenmek istemediğini açıkça bildirir, ev halkına 
da nişanı bozduğunu haber verir. Başka bir talibiyle nişanlanır 
hatta. Ancak kızgınlık, kıskançlık ve intikam arzusuyla gerçekleşen 
bu ikinci nişanını da çok geçmeden bozar.  

Vildan Uzel yeni olaylar ve karakterlerle kurguyu zenginleş-
tirmiş ve bunu yaparken olay örgüsünün neden-sonuç zincirinde 
herhangi bir aksaklık oluşmamasını sağlamayı başarmıştır. 

Bütün bu olan biteni okuyucuya aktaran tek araç Cem’in 
defteri değildir artık. Yazar, Jale’nin dalgalanan duygularını bizzat 
onun ağzından vermenin çok daha etkileyici olacağının farkındadır. 
Mektup tekniğini kullanır bu amacına ulaşmak için. Jale duygula-
rını hiç gizlemeden yazar yakın arkadaşı Mualla’ya. Okuyucu onun 
zihnini aracısız seyredebilir böylece. Arkadaşına Cem’i ne kadar 
kıskandığını, Hale’yle aralarında bir aşkın doğduğunu anladığını, 
gururu nedeniyle aradan çekilmekle beraber mutlu olmalarını iste-
mediğini anlatır:  

Muallâ, sana hayret edilecek bir havadis: Hale, Cem’i 
seviyor. Şüpheye lüzum yok. Kaç defa tecrübelerimle anla-
dım ve kanaat ettim. Cem’le ilgili bir şey konuşulurken, gör-
sen bütün vücuduyla iştirak ederek öyle bir dinleyişi var ki… 
Günden güne sararıp mum gibi eriyor. Görüyor musun ne 
müthiş bir durum… Rakibelerimin arasına Hale’nin de dâhil 
olacağı hiç aklıma gelmezdi. Çıldırmak üzereyim Muallâ. 
Ona eskiden o kadar acır, himaye ederken artık dişlerimle 
parçalamak istiyorum. Onu bu fikrinden vazgeçirmek için 
çok şeyler yaptım, ama boşuna. Sessiz bir inadı var. Kaç de-
fa izzet-i nefsini kıracak vesilelerle onu ağlatmadım. Kaç de-
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fa onu tahkir etmedim. Şimdi yalnız bir çare kalıyor: Yal-
varmak! 

‘Cem’i senden daha çok seviyorum., fedakârlık edip 
de onu bana bırakmazsan ölürüm.’ diye yalvarmak. Of! Bu-
nu asla yapamam. Cem onu seviyor mu bilmem, ama bildi-
ğim bir şey varsa o da bana karşı hürmetkâr ve sessiz 
olması. Eski çılgınlıkları yavaş yavaş azaldığı gibi izdivaç 
lakırdısını da tamamen kapattı. Herhalde Cem’de gizli bir 
aşk var. Kendisi henüz farkında değil, fakat etrafındakiler 
pek güzel anlıyorlar. Bu hissi acaba bana mı yoksa Hale’ye 
mi? Of! Düşünürken bile tüylerim ürperiyor. 

Bu mümkün değil olamaz değil mi Muallâ? Bu küçük, 
sevimsiz ve çirkin kızı Cem sevemez değil mi? Fakat herhal-
de onda derin bir tebeddül var. Bir aydan beri artık yeni ye-
ni aşkların peşinden koşmak bitti. Gittikçe daha çalışkan ve 
uslu oluyor. Bu mektubu yazarken Hale Beethoven’ın Yedin-
ci Sonat’ını çalıyor. Arada Cem’in becerikli, keskin, kısa 
darbelerle ince sesler üzerinde onun yanlışlarını söylediğini 
duyuyorum. (…) Söyle bana sevgili Muallâ ne yapayım? 
Sevgili kardeşim söyle! Artık senden başka herkesten nefret 
ediyorum. (…) Keşke ölsem Muallâ! Onun ölmesini temenni 
etmiyorum., sonra bu bomboş dünyada en ne yaparım? Öyle 
olmakla beraber bazen onu bu evden kovmayı bile düşünü-
yorum. Öyle ya, o eski nevazişlerden, vaatlerden sonra bir 
diğerine, hem de böyle değersiz, kıymetsiz, aptal bir kıza 
arz-ı iştiyak ederse…Cem’in Hale’ye ufak bir temayülünü 
hissetsem, bu muhakkak olacak. Onu adi bir uşak gibi evim-
den kovacağım.  

Muallâ, ben çıldırıyorum. Neler yazdım! Bu salonlar, 
bu bahçe, hususiyle boş saatlerinde kapanarak keman çaldı-
ğı kendi odası, kendi balkonu Cem’siz nasıl olur? Sonra bu 
bomboş olmuş evin içinde yaşamak kuvvetini nereden bulu-
rum? Kardeşim ben hastayım. Söylediğini, yaptığını bilme-
yen bir hasta! 

(…) Bana gelmez misin Muallâ? Ne zaman gelecek-
sin? Yakında değil mi? Seni mutlaka bekliyorum. Jale (Uzel, 
Vildan 1922: 94). 

Bu noktada mektup türünden kısaca bahsetmekte fayda gö-
rüyorum. Emel Kefeli,  
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Bir edebî tür olarak çok eski bir maziye sahip olan 
mektup 17. yy’dan itibaren hızlı bir gelişme gösterir. (…) 
Salon edebiyatının etkin olduğu 18.yy’da mektup türü artık 
birbirinden ayrı düşmüş insanların duygularını, özlemlerini, 
karşılıksız aşkları veya bireyin yaşadığı duygu/akıl çatışma-
larını dile getiren örnekleriyle romanların vazgeçilmez un-
surlarından biri hâline gelir. Mektup türünün en belirgin 
özelliklerinden biri de kadın yazarlar tarafından zenginleşti-
rilmesi ve ustalıkla kullanılmasıdır. Batı edebiyatında kadın 
duyarlılığını en belirgin bir biçimde eserlerinde hisettiren 
Lady Montagu, Madame de Sévigné, Katherine Mansfield 
gibi yazarların mektupları bu türün ve dönemin en hassas ve 
çarpıcı örnekleri arasındadır. der (Kefeli 2002: 10). 

Tanzimat ve Edebiyat-ı Cedide romanında mektup tekniği 
çok kullanılır. Özellikle Halit Ziya, Mehmet Rauf ve Safveti Zi-
ya’nın romanlarında mektup, olay örgüsünün önemli bir unsurudur. 

Vildan Uzel’in yukarda bahsi geçen Türk yazarların roman-
larını okuduğunu tahmin ediyorum.  

Yazar, Jale’ye de bir hatıra defteri tutturabilirdi. Ancak bunu 
yapmamıştır. Kullandığı anlatım tekniklerini romanın ilerleyişine 
göre, karakterlerin mizaçlarına uygun olarak seçmiştir. 

Emel Kefeli, “Türk edebiyatında mektup-roman ve hikâye-
lerde işlenen temalar[ın] iki ana başlıkta toplan[dığını]” ifade eder. 
Bu başlıkları:  

1. Sosyal tenkit: Toplumdaki çeşitli sorunların ‘samimi ve 
aracısız’ bir ifade aracı olan mektup ile dile getirilmesi.  

2. Kadın ile ilgili temalar: Aşk kavramı ve değişik tanımları, 
kadın erkek ilişkileri, toplumda kadın, evlilik, evlilikte uyumsuzluk, 
ihanet, kendini anlatma-açıklama ihtiyacı olarak açıklar. (Kefeli 
2002: 169) 

Serap’ta söz konusu olan 2. başlıkta açıklanan temalardır. 

Kefeli, “mektubun roman ve hikâyelerde, bir anlatım tekniği 
olarak üstlendiği görevleri” ise 

1. İletişim-dışa açılma aracı 

2. İç monolog 

3. Gerçeğin farklı görünümlerini ortaya koyan bir araç 

4. Eğitici araç şeklinde sıralar. (Kefeli 2002: 169) 
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Romanda Jale ile arkadaşı Mualla arasındaki mektuplaşma-
lar daha çok ilk 3 maddeye uygun olarak değerlendirilebilir, yani 
iletişim-dışa açılma, iç monologla düşünce ve duyguları kendine 
itiraf ve gerçeğin farklı görünümlerini ortaya koyan bir araç göre-
vini üstlenir. 

Vildan Uzel kendi geçirdiği hastalığa da yer verir Serap’ta. 
Hale tifoya yakalanır tıpkı onun gibi. Yazar, ayrıntılı olarak yerleş-
tirir kurguya hastalık sürecini. Okuyucunun Hale’nin öleceğine 
inanmasını ve onun için üzülmesini sağlar. Sonra bu hastalıktan 
gerçekte olduğu gibi ve inandırıcılıktan hiç ayrılmayarak kurtarır 
onu. Hale’nin hastalığının evreleri hem Cem’in defterinde hem de 
Jale’nin mektuplarında anlatılır. Cem korkusunu yazar defterine. 
Cem’in defterindeki yazılar olayların okuyucuda uyandırması bek-
lenen heyecana göre de şekillenir. Bazı günleri saatlere ya da sa-
bah/öğle/akşam gibi daha geniş zaman dilimlerine ayırır. Yazar, 
okuyucunun merak duygusunu uyanık tutmayı amaçlamış ve bunu 
başarmıştır.  

 

 

Fuat Diriker, Vildan Uzel, Yıldız (Uzel) Diriker 

Roman, Hale’nin tifoyu atlatması ve Cem’le evlenmesiyle 
devam e-der. Ancak yazar iyi düzenlenmiş ipuçlarıyla okuru trajik 
bir sona hazırlar. Aşk üçgenindeki iki kadın karakteri ölüme ve 
ikisinin de âşık olduğu erkek karakteri mutsuzluğa sürükler. Serap 
çok acıklı biter. Peki ama neden? Duygusal mizacı romanının ko-
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nusundan ve kurgusundan anlaşılan Vildan Uzel o dönemde Dünya 
ve Türk edebiyatından okuduğu eserlerde de anlatıldığı üzere aşkın 
ancak tarafların kavuşamaması durumunda efsaneleşeceğini dü-
şünmüş olabilir. Mutsuz son, 19.yy aşk romanlarının, neredeyse 
değişmez unsurlarındandır. 

Sonuç  

Vildan Uzel’in hatıra defteri, günlük ve mektup tekniklerine 
özel olarak ilgi duyduğu açıktır. Gençlik yıllarında ve belki ilerle-
yen yaşlarında da günlük veya hatıra defteri nevinden defterler 
tuttuğunu tahmin ediyorum. Mektup zaten babası dolayısıyla evde 
çok sözü edilen ve kendisinin de kullandığından emin olduğum bir 
iletişim aracı. Yazımda da değindiğim üzere Vildan Uzel’in dünya 
edebiyatında mektup tekniğini kullanan romanları veya çevirilerini 
okuma imkânı bulduğunu düşünmüyorum ailesinden aldığım bilgi-
ler ışığında. Ancak 19. yy. Türk romanını iyi bildiği ortada. Halit 
Ziya, Mehmet Rauf ve Safveti Ziya Vildan Uzel’in kütüphanesinde 
yer almış olabilir.  

Son sözüm Vildan Uzel’in, Serap’ı kaleme aldığı 20. yy başı 
Türk romanı kadın yazarları kategorisinde değerlendirildiğinde 
başarılı sayılabileceğidir. Vildan Uzel sadece olaya, yani öyküye 
değil, olay örgüsüne, anlatım tekniklerine, karakter çizimine de 
dikkat etmiştir. İyi bir gözlemci olduğu bellidir. İnsanların mizacı-
nı, olaylara ve durumlara göre değişen psikolojilerini, davranışları-
nı çok çarpıcı bir şekilde yansıtmıştır. Belki başka roman 
denemeleri de vardır. Bu sorunun cevabını kimse bilmiyor. Bildi-
ğim şu ki sandıklar gizli yazarların ilgi çekici eserlerini içinde sak-
lıyor. Sandıkları karıştırmaktan hiç vazgeçmeyelim diyerek yazımı 
noktalıyorum.  
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