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Enfance de Nathalie Sarraute:
Autobiographie ou Fiction?
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Summary:

This paper presents a reading of Nathalie Sarraute's Enfance by taking Philippe Lejeune's
definition of autobiography as its frame of reference. Two important characteristics of
autobiography included in this definition appear in version froms in Sarraute's work. The first
one dealt with here is retrospective narrative, which permeates Enflance especially in connection
with the present: rather than recount her fragments of memory in the way they were lived in
the past, the narrator tries to render them by means a device that reveals their transformation
within narrative time. Therefore Sarraute's understanding of autobiography is informed by
an introspective structure that achieves relative independence from the past. The second main
point made in this paper is that the notion of prose narrative found in Lejeune's definition does
not apply to Enfance. For the narrative technique, the choice of words, and the chain of
associations in the book all contribute to a decidedly poetic effect.

Making full use of the poetic, Sarraute incorporates into her narrative her own concept
of "tropisme", which constitutes the essence of her other works as well. This paper examines
in detail the process of transformation in Eflance whereby the narrative gradually turns from

a report of past facts into fiction.

Ozet:

Bu aragtirmada Philippe Lejeune'iin ézyagam oykiisii tanimindan hareketle Nathalie
Sarraute'un Enfance adli yapiti ele alimyor. Tamimda yer alan iki onemli ozellik Sarraute'un
yapitlaninda degisik bicimlerde ortaya gikmaktadir. Bunlardan ilki olan “geriye déniislii anlan”,
Enflance'ta daha ziyade simdiki zamam ilgilendiren bir yontemdir: anlatici ge¢migten kalan
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ant kanintilarin yine gegmiste yasadigy bigimiyle aktarmaktan ¢ok, anlatim zamaninda gegirdigi
degisiklikler ve yogunluklarla birlikte vermeye caligir. Béylece buradaki ozyagam oykiisii anlayist
ice doniik bir yapt gostermekie, gecmigten bagimsizlagmaktadur. Ikinci olarak, Lejeune'iin
tammindaki "diizyaz anlat” kavramimin Enfance’ta gegerli olmadigi konusu iizerinde
durulmugstur. Anlanmda kullanilan yéntemler, segilen sizciikler, birbirine eklenen ¢cagrisinlar,
siradan bir anlatidan ¢ok bir giiri andirmaktadir. Buradan yola ¢ikan Sarraute diger yapulannin
oziinii olusturan "tropisme” kavramim, ozyasam dykiisii iginde de islemigtir. Anlati giderek
gegmigte yasanilan gergekleri aktarmaktan styrilip bir kurguya doniigiir. Yazumizda bu doniigiim
siireci ayrintilartyla iglenmigtir.

Anahtar Sozciikler: Nathalie Sarraute; Ozyasam oyKkiisii, anlatim teknigi.

La définition de l'autobiographie que Philippe Lejeune nous donne dans son Pacte
autobiographique souligne deux catégories différentes: la premigre porte sur la forme textuetle
du récit et la deuxieéme sur le fond, c'est-a-dire sur le sujet traité dans ce récit:

"Récit rétrospectif en prose xu'une personne réelie fait de sa propre existence,
Jorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de
sa personnalité“l.

Enflance de Nathalie Sarraute est un récit autobiographique qui dépasse les limites de
cette définition. Premidrement ce récit n'est seulement rétrospectif et, deuxiemement il ne se limite
pas & une simple prose "dont chacun A tout moment se sert, le plus naturellement du monde, sans

méme le savoir"Z.

1) Récit introspectif

a) Les épaves naufragées

La premiére remarque a faire sur ce qui est récit rétrospectif dans Enfance serait 1a fagon
de concevoir le passé comme matiére d'écriture. Le passé n'est pas un objet d'observation qui

impose une distance entre I'observateur et 1a chose observée. Au contraire c'est un "énorme espace”

(1) LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique. Seuil, Paris, 1996, p.14.
(2) Nathalie Sarraute, Qui Stes-vous? Conversation avec Simone Benmussa, La Manufacture, Lyon, 1987, p.184.
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de la vie intérieure, toujours prét 4 rebondir sur un fond d'actions et de paroles extérieures. Formé
"des petits bouts de quelque chose d'encore vivant"3, ce passé "est encore tout vacillant, aucun
mot écrit, aucune parole ne 1'ont encore touché"(p.11); il "palpite faiblement... hors des mots...
comme toujours”. Il n'est pas "fixé une fois pour toutes", du "tout cuit”, donné d'advance..."
(p-14). Au contraire c'est "quelque chose de mou" (p.252), toujours apte  ressusciter: le passé
n'est pas extérieur a nous némes, aucune distance ne nous sépare de cet espace. Chez Sarraute
le passé est cette "essence intime de nous-méme"?.

Faire surgir cette essence requiert une actualisation de cette méme matiére informe qui
se traduit avec I'emploi du présent. En effet ce que Sarraute essaie de faire dans Enfance, ce
n'est pas une simple description, une simple narration de ses souvenirs d'enfance, mais c'est
"évoquer", c'est-a-dire ramener au temps présent ce qui reste caché et qui "tremblote quelque
part dans les limbes..."(p.11)

Une vision extérieure 2 tout ce qui recgle la matiere informe que chacun porte en son intimité
serait insuffisante pour que cette matiére "trouve un milieu propice ol ¢a se développe, ol ¢a
parvienne peut-étre a vivre"(p.10). Il faut donc adopter une vision interne ol le narrateur
interviendra et surtout ol il sera présent tout au long du récit comme élément inhérent A I'action.
Ainsi congu, le récit autobiographique s'absorbe dans le moment présent qui n'est plus que
l'actualisation du passé. Comment donc Sarraute arrive-t-elie a une vision interne?

Enflance nous parait, de prime abord, écrit sous forme de dialogue: un dialogue nécessite
la présence de celui qui énonce (locuteur) et de celui A qui est adressé 'énoncé (allocutaire)”.
Nous avons, dans Enfance un personnage qui pose des questions, ou mieux encore, qui incite
un deuxiéme personnage a "évoquer” les souvenirs d'enfance. Le récit progresse donc sous forme
d'un simple interview. On arrive facilement & identifier le deuxiéme personnage, donc le locuteur
au cours du recit: c'est I'auteur du récit dont on ne voitle nom qu'a la page 155: Nathalie Tcherniak.
Une biographie quelconque peut permettre d'affirmer ce nom pour établir 1'identité de I'auteur

et le personnage du récit. C'est donc de Sarraute et de scs souvenirs d'enfance qu'il s'agit dans

ce livre. Mais qui est ce premier personnage, €lément constitutif du dialogue: aucune précision

(3) SARRAUTE, Nathalie, Enfance, Ed. Gallimard, Paris, 1983, p.11.

(4) PROUST, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Paris, 1954, p.61.

(5) DUCROT, Oswald-TODOROV, Tzvetan, Dictionnaire encyclopédique des sciences du language. Seuil, Par-
is, 1972, p.406.

73




Enflance de Nathalie Sarraute: Autobiographie ou Fiction?

ne nous est donnée en la matiére. Il y a l'auteur qui, sous forme de personnage de la narration,
parle avec quelqu'un, qu'on ne peut pas tout de suite identifier: apparemment c'est quelqu'un
qui tutoie le locuteur. Donc on peut supposer qu'il le connaft "de pres". Une observation minuticuse
sera favorable pour préciser encore le degré de cette position de 'allocutaire: la distance entre
ces deu éléments du dialogue ne contient aucun trait extraordinaire: il peut donc étre un des amis
proches du narrateur qui connaissent plus ou moins les différents moments des souvenirs évoqués.
Mais sa situation ne se limite pas a savoir ce qui s'est passé pendant ces jours-12: il s'agit aussi
des détails les plus infimes:

"_Sois juste, il lui est arrivé pendant cette maladie de

venir s'asseoir prés de ton lit avec un livre."(p.39)

"_Une fois pourtant... tu te rappelles..."(p.71)

Jusqu'ici on ne voit rien d'extraordinaire, mais A partir du moment ol l'allocutaire s'infiltre
dans l'expression des sentiments de I'auteur, une remarque s'impose: il n'y a plus de distance
entre ces deux personnages. Ainsi l'allocutaire commence petit 2 petit & assumer la narration:

"ce qui me surprend d'abord, c'est que je ne retrouve pour ainsi dire pas de colére
ou de rancune contre "l'oncle” (p.83)

“Ne nous suffit-il pas de constater que nous étions en février et que tu savais que la
séparation serait plus longue que d'ordinaire, puisque cette fois, tu devais rester chez
ton pere plus de deux mois... jusqu'a 1a fin de 1'été"(p.105)

"On m'avait dit que papa l'avait lui-m&me soignée, bercée dans ses bras et que sa
mort lui avait fait tant chagrin qu'il en était tombé malade"(p-.1 15)

“Méme le mot "bonheur”, chague fois qu'il était tout prés, si pres, prét a se poser,
tu cherchais & I'écarter... Non pas ga, pas un de ces mots, ils me font peur, je préfere
me passer d'eux, qu'ils ne s'approchent pas, qu'ils ne touchent a rien... rien ici, chez
moi, n'est pour eux."(p.118)

Plus loin, on comprend qu'il connait méme ces jours mieux que l'auteur:

"_Non, 1 il faut que je t'arréte, tu te laisses entrainer, jamais ta mére n'a songé a te
donner ga comme ces provisions ou ces remédes familiaux dont on munit les enfants

qu'on améne en pension..."(p.178)
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"-Véra essayait parfois de I'arréter...(...) et il lui répondait, en haussant légérement
une épaule”(p.187)

Cette intimité du premier personnage avec le locuteur est si frappante que I'allocutaire
ose parfois a corriger I'auteur:

"-Mais 13, je crois que tu te trompais, elle ne songait pas a elle-méme, & I'impression
qu'elle leur faisait... C'était eux seuls qu'elle devait voir(...)"(p.193)

Ce courage lui permet parfois de déclarer ce que le narrateur veut dissimuler:

"Tu savais pourtant comme l'aurait su un adulte qu'il n'y avait dans ce mépris pas
la moindre trace de jalousie, d'envie... tu te souvenais assez de maman pour &tre slire
qu'elle ne pouvait rien éprouver de cet ordre..."(p.237)

Une fois cette distance du début abolie, il nous reste maintenant & définir clairement l'identité
de ce premier personnage qui aide le locuteur, qui I'incite i se souvenir, qui ensuite se souvient
mieux que lui, ose dire ce que 1'auteur veut cacher, et qui enfin, assume la narration toute entiére,
a tel point que le récit "'se partage” a un moment pécis (pp.215-216). C'est justement cette notion
de partage qui va nous donner la clé pour percer l'identité de I'allocutaire: il ne peut étre que 'auteur
elle-méme. Personne d'autre que l'auteur ne saurait les sentiments, les sensations les plus subtils
dans des situations différentes de sa vie; personne d'autre ne se souviendrait du moment ou la
mere de l'auteur vient dans ia chambre a coucher de la petite malade, pour lui lire un livre (p.39)
ou alors de ces moments intimes qui nous révélent ses relations avec sa mére et les troubles qui
s'ensuivent (p.139). Ces détails nous permettent d'établir I'identité du locuteur et de l'allocutaire.
Ces deux instances du dialogue se combinent en un seul personnage qui est I'auteur. Par
conséquent, et puisque le dialogue suppose la présence de deux éléments, il ne s'agit plus d'un
dialogue. C'est plutt un monologue intérieur dissimulé sous les traits d'un dialogue. Un tel
choix doit avoir ses raisons: pourquoi choisir le monologue intérieur et surtout pourquoi cacher
ce monologue sous les fards d'un dialogue?

La premidre partie da la question trouverait sa réponse dans la définition méme du
monologue intérieur: c'est une forme discursive qui "met I'accent sur le locuteur"s. I est en

n7

méme temps "une vérité intérieure de tous les moments"’. Rien de surprenant dans ce choix,

(6) DUCROT, Oswald - TODOROV, Tzvetan, Ibid p.387.
(7)  Nathalie Sarraute, Qui étes-vous? Conversation avec Simone Benmussa, Ibid. p.64.
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puisque "l'autobiographie” est un récit "qu'une personne réelle fait de sa propre existence"®.

La réponse qu'on peut donner pour la deuxiéme partie de la question nous aiderait
davantage. & percer la conception autobiographique de l'auteur. Puisque le passé constitue
"I'essence intime de nous-méme" et que "faire revivre" ces "ondes de vie" (p.65) suppose une
actualisation au niveau méme de la narration, il faut dépasser les limites du monologue intérieur:
sinon I'évocation ne serait plus qu'une simple représentation figée "quelque part dans les
limbes"(p.11) et le temps de la narration serait le passé. Chez Sarraute, au contraire 'évocation
est un effort continuel pour ramener les impressions (et pas seulement les bribes du passé) au
temps présent: I'évocation est une tentation visant 4 "reconstruire” les "instants" d'une partie
de la vie. L'allocutaire que nous pouvons appeler maintenant le double de I'auteur, est cet adjoint
qui collabore pendant cette sorte de résurrection; avec ses questions, parfois avec ses incitations
et ses remarques sur les détails de cette vie, le double abolit la distance temporelle entre I'auteur
et son sujet:

"Je suis en face d'un autre étre qui me ressemble, qui est comme moi"’.

Avec cette intervention du double sous la forme dialogique, non seulement T'auteur présente
ces souvenirs mais aussi elle les revit au présent. De cette fagon, l'intimité de I'auteur-personnage
s'ouvre eton y voit" cette déflagration silencieuse, ce bouillonnement furieux, ces Acres fumées,
ces coulées incandescentes” {p.182), bref ces mouvements souterrains dont "la continuation au
dehors" est justement le dialogue: "ces mouvements, l'auteur -et avec lui le lecteur- devrait les
faire en méme temps que le personnage, depuis le moment ol ils se forment jusqu'au moment
o, leur intensité croissante les faisant surgir  la surface, ils s'enrobent, pour toucher l'interiocuteur
et se protéger contre les dangers du dehors de la capsule protectrice des paroles“lo.

Ainsi s'éclaire le recours trés fréquent au présent. Les deux dimensions d'un seul
personnage (I'auteur et son double) affirmées par 'emploi du dialogue nous imposent une vision
interne de T'auteur. Cette vision ainsi adoptée, il lui reste a "reconstruire” une unité a partir des

"objets abandonnés en mer ou rejetés sur le rivage". La reconstruction sera actuelle et tout a fait

(8) LEJEUNE, Philippe, Ibid., p.14.
(9) Nathalie Sarraute, Qui étes-vous? Conversation avec Simone Benmussa, Ibid., p.81.
(10) SARRAUTE, Nathalie, L'Ere du soupgon, Ed. Gallimard, Paris, 1956, p.104.
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neuve et les épaves naufragées n'auront rien de commun avec les restes du passé. Le récit sera
actuel mais non rétrospectif. Ainsi se trouve confirmé cet univers fluide, en pleine mouvance.

b) L'expérience comme source du tropisme

Ce qui déclenche ce processus de reconstruction c'est "un simple hasard": "...ca me tente,
Je ne sais pas pourquoi..."(p.9). La tentation a sa source dans une "impulsion" qui améne I'auteur
a évoquer ses souvenirs. Celui-ci est le plus souvent poussé par son double:

"cette fois (...) c'est de toi que me vient I'impulsion, depuis un moment déja tu me
pousses”(p.11)

"... tu m'y plonges..." (p.12)

"-une fois pourtant... tu te rappelles..."(71)

"Quelqu'un avait dit, tu te rappelles..."(137)

"-Tu te souviens de Miss Philips, rencontrée bien plus tard..."(p.245) etc.

Pourtant il arrive que 'auteur passe d'un sujet 4 I'autre sans que son double intervienne:
ces moments- 12 nous fournissent un autre aspect de la conception autobiographique: c'est 1a force
latente, d'abord, des paroles et ensuite des objets, vouée i capter la réminiscence. Ainsi une phrase
simple, presque hasardeuse comme "tu vas vraiment faire ¢a?" nous en donne une autre, qui,
a son tour, incite une suite d'évocations: "Non, tu ne feras pas ¢a"(p.12).

Autres exemples:

"(...) aussi liquide qu'une soupe" (p.16, p.19); "si tu touches a un poteau comme
celui-13, tu meurs"(p.28); "Est-ce que tu m'aimes, papa?"(56) ou alors: "Ce n'est
pas ta maison"(p.126).

Les phrases les les plus simples, les mots les plus habituels sont préts a faire surgir ce
qui est caché dans I'obscurité. Tout au long du récit, 1a force évocatrice des mots nous surprend;
ainsi par exemple le mot "poussiére” constituant le point culminant de sa conversation avec sa
mere fait naftre un autre tableau suivant une chaine d'associations:

"-C'est de la poussiére que j'ai ramassée pour toi, elle n'est pas sale du tout, n'aic
pas peur, avale-la...(...) -Alors dis-le moi... quelle poussiere?(...)"(pp.30,31).

et tout de suite:

“Ju suis assise prés de maman dans une voiture fermée tirée par un cheval, nous

cahotons sur une route poussiéreuse”(p.32).
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Plus frappant encore, le mot soleil est associé aux tourments que l'auteur subit au moment
ou elle quite sa mére:
(...) le mot frangais soleil et le méme mot russe solntze ot le 1 se prononce a peine,
tantot je dis sol-ntze, en ramassant et en avangant les 12vres, le bout de ma langue
incurvée s'appuyant contre les dents de devant, tantdt so-leil en étirant les 1evres, 1a
language effleurant a peine les dents" .(p.104)
Ce mot met I'accent sur un moment décisif dans la vie de 'auteur. Ses relations sentimentales
avec sa mére sont marquées par une suite d'associations:
"Je me serre contre elle, je pose mes 12vres sur la peau fine et soyeuse, si douce de
son front, de ses joues".(p.40).
Et une image de froideur couvre la scene suivante: c'est "une rue couverte d'une épaisse
couche de neige(...)" (p.41)
La méme transition est, cette fois plus dense avec la force d'une autre phrase:
“Maman et Kolia faisaient semblant de lutter, ils s'amusaient, et j'ai voulu participer,
j'ai pris le parti de maman, j'ai passé mes bras autour d'elle comme pour la défendre
et elle m'a repoussée doucement... "Laisse donc... femme et mari sont un méme parti”
Et je me suis écartée..." (p.72)

N

et jusic apres, la conscience de T'auteur est amenée 2 une autre image de froideur:
“De I'autre cOté de 1a Néva gelée entre les palais aux colonnes blanches, aux fagades
peintes de délicates couleurs, il y avait une maison faite tout entigre avec de I'eau que
la force du froid avait fait prendre: la maison de glace."(p.75)

En effet, l'impression que sa mere lui inspire, est une impression de "froideur calme”
(p-239). Le mot soleil que lui revient juste au moment de départ pour rencontrer Véra (sa belle
mére) et toutes ces images de blancheur, de froideur qu'éveille sa mére, mettent F'accent sur le
contraste de ces deux sentiments: un contraste qui vient s‘ajouter 3 cette force évocatrice qui amplifie
1a sensation.

Le deuxiéme aspect des mots comme sources de sensations est 1a fascination de l'auteur
devant la naissance d'expression écrite. C'est grice a cette fascination que nous arrivons 2 identifier

le personnage du récit:
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"(...) Et puis avec mon nouveau porte-plume rouge et une plume neuve au bout large
je trace de ma plus belle écriture en haut de I'étiquette:
Nathalie. Tcherniak..."(p.155)

La magie du verbe collabora a 'actualisation de certains "tableaux" d'enfance:

"C'est étrange, il y a des mots qui sont aussi beaux dans les deux langues... écoute
comme il est beau en russe, le mot "gniev", et comme en frangais "courroux" est beau...
c'est difficile de dire lequel a plus de force, plus de noblesse.."(p.240)

Les mots, les phrases ne sont pas seuls dans cette évocation: ainsi les objets aussi ont
une force qui renferme la dynamique du récit: la chaine d'association est le plus souvent ie résultat
des objets: ainsi quand l'auteur passe devant "les boutiques de livres, de jouets, de souliers"(p.36)
le tableau suivant sera celui ol elle expose sa passion pour les flacons:

"Nous voici, le flacon et moi, seuls dans ma chambre. Je le tourne avec précaution en
tous sens pour mieux voir ses lignes arrondies, ses surfaces lisses (...) j'en ai maintenant
plusieurs, tous différents, mais chacun 2 sa maniére est splendide."(p.37)

Au fur et a mesure, cette position des objets devient plus imposante au milieu des
réminiscences:

"Il me semble maintenant que les objets autour de nous sont maniés par des étres
invisibles"(p.45)

Ainsi "une cuiller emplie de confiture de fraises s'approche de mes 1&vres..."(p.45), puis
“et parfois méme aujourd'hui elle (impression) me revient quand je mets dans ma bouche une
cuiller de confiture de fraises"(p.46); ensuite il y a la luge (p.46), le livre (p.47) et enfin la poupée
(p.48). Ce dernier en rappelle un autre: I'ourse en peluche (p.49) et sa douceur évoque un autre
objet: I'oreiller(p.60).

La position privilégiée des objets nous rappelle une observation de Proust qui peut étre
ici éclairante:

"...chaque heure de notre vie, aussitot morte, s'incarne et se cache en quelque objet
matériel" !,

(11) PROUST, Marcel, Ibid. p. 55
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La fréquence du recours a cette autre source évocatrice nous amene 2 cette conception
d'aprés laquelle il faut pressentr les manifestations de la vie, qui préexistent au langage et que
par conséquent, le langage ne parvient A restituer qu'imparfaitement. On voit trés bien que les
objets sont appelés a construire T'unité de ces “manifestations” qui vont se transformer par la
suite en des "tropismes”, notion essentielle dans l'oeuvre de Sarraute. Ces "mouvements a l'état
naissant, qui ne peuvent pas encore étre nomm €s, qui n'ont pas encore accédé ala conscience
ot ils se figeront en lieux communs"'2 forment, ici aussi, 1a substance du récit: ainsi s'explique
toutes les difficultés, toutes les hésitations que nous observons dans l'expression de certains
moments:

"Pourquoi vouloir faire revivre cela, sans mots qui puissent parvenir & capter, a retenir
ne serait-ce qu'encore quelques instants ce qui m'est arrivé...", "..et a ce
moment-13, c'est venu... quelque chose d'unique... qui ne reviendra plus jamais de
cette facon, une sensation d'une telle violence qu'encore maintenant, apres tant de
temps écoulé, quand, amoindrie(...)"(p.64);

enfin une lutte entre ce mouvement intérieur et son expression:

"Tu vois, regarde, maintenant, quand tu te conduis si bien, observe ce qui se passe
parfois en toi, ces brusques fureurs rentrées, ce bouillonnement, ce sifflement qui
te viennent on ne sait d'od..."(p.253).

Cet effort pour rendre claire la lutte effroyable et mortelle entre la sensation pure, le
"ressenti” et le mot A travers lequel il va devenir visible, T'auteur l'avoue dans sa conversation
avec Simone Benmussa:

"S.B. -Tu pars d'une sensation de géne. Une géne c'est quelque chose de vague qui
subsiste, qui n'est pas défini(...)

N.S.-On voit quelque chose qui émerge, et de 12 j'essaye de revivre ce qui est dessous,
ce quile produit.“13
Pourtant cette lutte vise non pas une séparation ni une domination d'une partie au dépens

d'une autre, mais une unité: les mouvements souterrains, les associations de petis bouts de paroles

(12) SARRAUTE, Nathalie, Littérature, Aujourd'hui II, Tel Quel, No.9, 1962, p.52.
(13) Nathalie Sarraute, Qui étes-vous? Conversation avec Simone Benmussa, Ibid., p.130.
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ou d'objets restituent une sensation hors des mots qui tend 2 trouver son expression dans les
mots. C'est donc un processus d'unification qui crée le sens:
"Cette sensation non encore exprimée a acquis maintenant une qualité particulidre:
elle a é1€ rendue par le langage. Elle s'est fondue avec le langage. Elle s'est faite
langage"l”'.

2- Le langage et son double

a) La disparition du sujet autobiographique

La forme dialogique permet 4 'auteur de céder 1a place aux paroles, au langage qui devient
par la suite, une série de sensations. Contrairement 2 la théorie de l'autobiographie de Philippe
Lejeune, ici, dans Enfance, nous sommes en face d'un ensemble de disparitions qui commence
avec celle, la plus importante, de I'auteur. En effet, dans Enfance, il y a cette particularité de
"I'effacement indispensable de I'écrivain devant e récit"!3.

Comment s'opere-t-elle cette disparition et surtout quels sont ses effets dans la
narration?

De deux personnages qui parlent entre eux (ce ne sont méme pas deux personnages,
mais Fauteur parle avec son double, il se parle, donc il y a un monologue intérieur) il ne nous
reste que des paroles; nous ne percevons que les mots qui se suivent, qui se transmettent” comme
viennen aux petites bergeres les visions célestes"(p.64):

" "Joie", oui, peut-étre... ce petit mot modeste, tout simple, peut effieurer sans grand
danger... mais il n'est pas capable de recueillir ce qui m'emplit, me déborde, s'épand,
va se perdre, se fondre dans les briques roses, les espaliers en fleurs, 1a pelouse, les
pétales roses et blancs, 1'air qui vibre parcouru de tremblements a peine perceptibles,
d'ondes..." (p.65)

La conversation congue comme "vision céleste", donc d'une source inconnue, 'emporte
sur les deux personnages: le lecteur dans I'attente des informations sur une partie de la vie de

F'auteur ne voit qu'une lutte continuelle entre la sensation et le mot: au fur et 3 mesure il oublie

la présence de l'auteur dans le récit, car l'indentification de l'auteur et le personnage qui est la

(14) Ibid., p.198
(15) Ibid., p.147
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premigre condition du récit autobiographique n'est pas soulignée:ily a, bien siir, le "je" qui parle
et puisque le ""je" ne peut Etre identifié que par l'instance de discours qui le contient et par la
seulement" 1 il sera indispensable de fouiller le texte, pour trouver le référent de ce "je"'; par contre
on ne voit que des prénoms dimunitifs comme Tachok (p.13, 44, 145, 251); Natacha (p.40,
217, 240); N't'che (p.111). Pour rencontrer I'identité du personnage et de I'auteur il faudra aller
jusqu'a la page 157 od on trouve le nom de I'auteur et on établit ainsi le "pacte autobiographique”.
L'auteur nous déclare son nom certes, mais son intention n'est pas du tout d'aider le lecteur qui
se demande tout au long du récit, quel est le référent de ce “je" et de ce "tu". En effet méme le
titre ne nous donne aucun indice pour comprendre I'identité du "je": Enfance: titre sans article,
tout 2 fait deictique comme ces deux pronoms "je" et "tu": donc un titre dont le référent ne peut
&tre déterminé que par rapport aux interlocuteurs. Or, ces interlocuteurs, on les identifie  peine:
le personnage qui tutoie est le double de "je". Si on prend en considération les écrits de Sarraute
sur la théorie littéraire, on se rend facilement compte du fait que cette imprécision n'est pas du
tout gratuite ou hasardeuse. En effet dans I'Ere du supgon, Sarraute met I'accent sur 'avantage
du dialogue théétral ob le lecteur "peut lui - méme découvrir quand, participant au jeu, tous ses
instincts de défense et d'attaque en éveil, excité et sur le qui-vive, il observe et écoute ses
interlocuteurs"17. Ainsi explique-t-elle le dialogue de théétre:

“(...) le dialogue de thétre qui se passe de tuteurs, ol I'auteur ne fait pas a tout moment

sentir qu'il est 13, prét 2 donner un coup de main, ce dialogue doit se suffire a

lui-méme et sur lequel tout repose, est plus ramassé, plus dense, plus tendu et survolté

que le dialogue romanesque: il mobilise toutes les forces du specl:atfsur."18

L'essentiel de cet avantage réside en son pouvoir de faire participer encore plus le lecteur

3 saisir l'intensité de ces mouvements souterrains. La tension entre le "je" et le "tu" dans certains
passages, l'explosion des mots et des images dans d'autres en témoignent tout au long du
réeit:

*]i faut que l'organisme o il s'est introduit t6t ou tard I'élimine...

-Non, cela, je ne 1'ai pensé...

(16) BENVENISTE, Emile, Problémes de linguistiques générale, Gallimard, Paris, 1966, p.252.
(17) SARRAUTE, Nathalie, L'Ere du soupgon, Ibid., p.111
(18) Ibid. pp. 111-112.
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-Pas pensé, évidemment pas, je te I'accorde... c'est apparu, indistinct, irréel... un
promontoire inconnu qui surgit un instant du brouillard... et de nouveau un épais
brouillard le recouvre...

- Non tu vas trop loin...

- Si. Je reste tout preés, tu le sais bien" (p.74)

et ensuite:

"Des mots qu'elle est allé chercher et qu'elle a rapport &s de 1a oi je ne peux pas la
suivre... des mots compacts, opaqucs oil je ne pergois que ce "on” que je connais..
"On"...les gens normaux, les gens moraux, ceux qui sont comme on doit étre, ceux
dont elle fait parti...

Et "détester” ...quel mot! un de ces mots trop forts, de mauvais gofit... qu'un enfant
bien élevé ne doit pas employer, et surtout... quelle outrecuidance... oser se 'appliquer
alui - méme..."(pp. 253-254).

L'effacement de I'auteur devant son récit trouve son écho dans le choix des différents
tableaux de I'enfance. La narration progresse, nous l'avons déja dit, par le jeu d'associations
construites d'une part des mots et des phrases, d'autre part des objets sans importance apparente:
pourtant quand on se demande les critéres de ce choix de tableaux, soit d'images, soit de sensations,
on voit un phénoméne primordial qui joue sur le lien entre F'auteur et sa narration. En effet la
fréquence des notions qui relévent, premierement, de I'enfouissement et, deuxieémement, de
I'effacement nous surprend: Enfance fourmille de mots qui signifient d'abord I'enforcement,
l'enfouissement, donc une action de mettre en terre, sous terre, et de 13, une action vers le fond:
"enfouie en moi”(p.18); "(...) au fond de lui ce qui était enfoui"(p.57); "...quand j'essaie de
m'enfoncer, d'atteindre d'accrocher, de dégager ce qui est resté 13, enfoui” (p.84); "clest 13, en
lui, enfoui"(p.123); "... sirement cela devait étre 12 depuis longtemps, mais enfoui"(p.231)
ete.

Ce qui est "enfoui” c'est toujours une sensation ou une impression inexprimables, qui,
loin de rester inoffensive, se concentrent pour attaquer I'imagination de l'auteur. Ainsi s'explique
l'emploi trés fréquent ensuite des mots relatifs & une compression, une pression: "je le garde,

comprimé en moi" (p.92); "(cette idée) est toujours 12 (...) On dirait que de la repousser, de trop
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la comprimer augmente encore sa poussée (p.95); "tous mes rapports avec mon pére, avec ma
meére, avec Véra, leurs rapports entre eux, n'ont été que le déroulement de ce qui 'était enroulé
1a(p.113); "Ceest 13, en lui, (...) comprimé.."(p. 123); “La joie qu'il comprimait en lui (...)"(p.167)
etc.

La découverte, la concentration et le déploiment de ces différentes sensations constituent,
on 1'a déja souligné, la matiére que l'auteur actualise a I'aide du dialogue avec son double. Mais
le locuteur n'est évidemment pas capable de "faire surgir” cette matiére, cette substance intime
enfouie, enfoncée et comprimée. Vient donc la derniére phase de la disparition de l'auteur au
coeur méme de son récit. En effet I'obstacle le plus insurmontable est celui de l'effacement: si
une sensation A I'état naissant ne surgit nullement, méme 2 la suite d'une poussée violente, alors,
elle s'efface, elle se perd: la troisi®éme notion de ce récit est justement ce processus de disparition
qui s'ajoute 2 celle de l'auteur: effacement de son objet: "Et tout s'est effacé(...)"(p.20); "Mais
ce que je ressenti 3 ce moment-la s'est vite effacé (p.40); "une sensation (...) en partie
effacée”(p.64); "1l est curieux que tout se soit effacé (...)"(p.78); "une de ses amies dont tout
s'est effacé, le visage et le nom(...)" (p.90), "cette poupée s'est d'elle - méme effacée(..)"(p.96);
"Je veux essuyer ¢a, l'effacer..."(p.96); “quelque chose a glissé, m'a effleurée, m'a caressée,
s'est effacée." (p.125); "Je le revois (...) qui s'était completement effacé."(p.155) etc...

Ces sensations, visages, objets se perdent, c'est-a-dire restent enfouis, enfoncés dans
le "passé”: “En tout cas, ce dimanche-12 ... et cela ne s'est jamais effacé, c'est d'une parfaite
clarté..."(p.239)

La disparition soulignée d'abord par l'effacement de l'auteur devant son récit, puis renforcée
par I'emploi trés fréquent des notions relevant du champ de l'oubli comme enfouissement,
effacement etc. est une sorte de retraite, donc un éloignement. C'est justement cette distance qui
sépare le sujet autobiographique de son objet: et il ne faut pas chercher longtemps pour le découvrir,
car au début du livre le "je", elle-méme, le dit: "évoquer tes souvenirs d'enfance(...) est-ce que
ce ne serait pas prendre ta retraite? quitter ton élément (...)"(p.10). On voit donc d'une part une
prise de position nette de I'auteur pour ce qu'elle va entreprendre et d'autre part l'enrichissement
de cette prise de position avec le choix des noms, adjectifs et verbes 2 l'interieur méme de sa

tentative; I'effet du texte s'amplifie avec cette mise en abime des procédés narratifs: d'ailleurs
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ne disait-elle pas, Sarraute elle-méme, dans Flaubert le précurseur que “forme et fond" étaient
inséparables?19

Puisqu'on assiste 4 une telle disparition du sujet autobiographique, amplifiée par la forme
etpar le fond 4 1a fois, une question va se poser immédiatement: ol est donc le sujet, ce personnage
que nous supposons identique a I'auteur? Encore une fois, c'est I'auteur elle-méme qui nous
expose clairement sans nous laisser aucune possibilité de tergiverser: “Je ne suis rien d'autre

que ce que j'ai écrit"(p.159)

b) L'écriture comme tentation

L'importance de I'écriture qui va se muer tout de suite en une théorie englobant la forme
autobiographique entiére, nous imprégne du début jusqu'a la fin du récit. En effet 'auteur met
surtout I'accent sur le langage avec ses choix de noms, d'adjectifs et verbes. Elle l'exprime ailleurs,
en des termes clairs:

"Pour que cette écriture respire et vive, il faut qu'il ya ait quelque chose de spontané,
d'inconnu, de vibrant qui essaye de se trouver des mots. Ce ne sont pas des mots
tout préts. C'est cette recherche des mots qui m'intéresse, de I'écriture (..)"%0

Cette recherche des mots est liée a la volonté irrésistible de concilier la sensation avec le
langage. Quels sont les aspect de cette recherche?

Quoiqu'il progresse suivant une chaine d'associations, le récit autobiographique dans
Enfance montre une grande jaillissement de tableaux dont aucun lien thématique n'assure de
prime abord l'unité. A cela s'ajoute la grande imprécision chronologique, imprécision importante,
car tout récit rétrospectif concerne une période du passé plus ou moins déterminée. Or dans Enfance
nous ne voyons qu'une seule fois apparaitre une date précise: "Trois ans aprés, en juillet 1914¢...)"
(p-241), donc presque 2 la fin du récit, encore que cette date ne montre aucune volonté de 1'auteur
de situer son récit. On comprend facilement que ce qui importe ce n'est pas du tout assurer la
véracité de ces souvenirs. Dc 12 une grande liberté sur le plan temporel qui fait que ces souvenirs

sont éparpillés non pas sur le temps mais sur cet "énorme" qu'est 1'enfance: "Quand je regarde

(19) SARRAUTE, Nathalie, Flauber: le précurseur, Preuve, No. 168, 1965, p-85.
(20) Nathalie Sarraute, Qui étes-vous? Conversation avec Simone Benmussa, Ibid., p.117.
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ce qui s'offre a moi maintenant, je vois comme un enorme espace trés encombré, bien
éclairé..."(p.257). Quand on anlayse de pres cette formulation, on voit que tout le récit y est
condensé. Ainsi dans cet "énorme” espace, rien n'est laissé au hasard, car c'est l'auteur
elle-méme qui donne d'abord cette impression d'éparpillement grice 2 l'imprécision
temporelle.

*Enorme espace” ainsi expliqué, prenons maintenant le deuxiéme adjectif: “trés encombré”.
Tl sera facile d'affirmer cette définition et de I'élargir dans I'ensemble du récit, quand on recense
Jes bouts de souvenirs relatés. En effet une multitude d'événements, de sensations, de réminiscences
"encombrent" le récit: voila un espace vaste et surtout rempli, encombré. Le troisiéme terme de
la formulation est “bien éclairé” qui peut s'expliquer premierement avec l'effort du personnage
pour arriver & l'expression nette, claire des sensations. Cet espace est bien clair, car ce que l'auteur
fait surgir, n'a rien de brumeux, de sombres: une fois les mouvements souterrains émergés du
"fond", ils se collent aux mots, ils s'unissent avec le langage, ils ne font qu'un avec les procédés
linguistiques. Par contre, pour amplifier T'effet de cette découverte, l'auteur souligne ce terme
"bien éclairé” 2 1'aide d'un jeu stylistique et c'est le deuxi®me aspect de l'effet du texte. Enfance
abonde en des adjectifs et noms relevant du champs de blancheur et de clarté: I'adjectif blanc,
par exemple, est employé plus de 38 fois et dans des circonstances ou la blancheur, si elle ne
constitue pas le point culminant de chague passage, tire au moins 'attention du lecteur. L'effet
de T'adjectif est encore multiplié par sa mise en relation avec les mots qui connotent la douceur:
les objets comme I'ouate, la neige, le cotonnade, la peluche, la soie renforcent cette atmosphere
molle, douce, tiede. Cela s'ajoute a I'emploi trés fréquent des mots et adjectifs signifiant la clarté:
ainsi s'expliquent les adjectifs: lumineux et surtout "éclairé".

L'énorme espace (imprécision temporelle) encombré (les réminiscences éparpillées) est
donc "bien éclairé” par I'emploi de la lumiére comme dans la peinture. Mais la combinaison de
ces tropismes avec le langage ne s'arréte pas 1a: puisque l'auteur est capable de formuler toute
son entreprise avec une formulation d'apparence simple, il est bien possible qu'il s'est déj a donne,
au cours de récit, une méthode pour "évoquer”, c'est-a-dire actualiser cet espace.

Revenons au début du livre, 2 1a scéne ol le personnage, petite enfant, part d'une simple
phrase:
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"“Nein das tust du nicht"... "Non. Tu ne feras pas ¢a"(...) "Doch, ich werde es tun"
"Si je le ferai""(p.12)

Et ce qu'elle fait juste aprés:

"Non tu ne feras pas ¢a..." les paroles m'entourent, m'inserrent, me ligotent, je me
débats..." sije le ferai"... Voila, je me libére, 'excitation, I'exaltation tend mon bras,
Jenfonce la pointe des ciseaux de toutes mes forces, 1a soie cede, se déchire, je fends
le dossier de haut en bas et je regarde ce qui en sort..."(p.14)

Elle a donc déchiré la soic avec des ciseaux et elle y regarde: "quelque chose de mou,
de grisitre s'échappe par la fente".

Prenons maintenant la fin du récit ou elle définit clairement "enfance":

"Je ne pourrais plus m'efforcer de faire surgir quelques moments, quelques
mouvements qui me semblent encore intacts, assez forts pour se dégager de cette couche
blanchétre, molles, ouatées(...)"(p.257)

Une métaphore subtile se développe etrecouvre le récit entier: en effet la premiére tentation
de l'auteur est de déchirer la soie pour voir ce quelque chose de mou, cette chose informe, a la
suite d'une incitation presque violente. Cette tentation recouvre l'autre, c'est-a-dire celle qui l'incite
aevoquer les souvenirs d'enfance: "tu vas vraiment faire ¢a?"(p.9). A la suite de cette deuxieéme
impulsion, ce que l'auteur voit n'est autre chose que "ces épaisseurs blanchétres, molles, ouatées”.
Les ciseaux qui fendent la soie deviennent tout de suite la métaphore du langage qui perce "cette
couche protectrice” englobant les "épaisseurs”. Encore une fois la forme et le fond du récit
s'entrelacent d'une maniere inattendue et l'effet de cette collusion augmente cette attention que
T'auteur porte sur I'écriture. Qu'est-ce qu'elle est cette écriture sinon qu'une tentation de déchirer,
d'écarter et de "faire surgir" ce qui est "enfoncé", "enfoui"?

Ce que nous venons de faire dans cette derniére partie de notre analyse, pourrait bien
passer pour une analyse thématique et stylistique d'un poéme. Iy a bien des traits qui apparentent
ce récit a un poéme en prose comme ceux de F. Ponge par exemple. Ce récit doit donc étre autre
chose que "récit rétrospectif en prose”. Il n'est pas rétrospectif puisque ce que l'auteur évoque
est dépourvu des reperes chronologiques et qu'elle entralace ses souvenirs avec les sensations

du moment de I'écriture. Il s'agit donc d'une unité appartenant plutdt au présent:
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"...je suis sfire que tout ce qui petit & petit s'est révélé a moi, au cours des années
qui ont suivi, je 1'ai pergu d'un coup, en bloc..."(p.113)

Tl n'est pas donc tout 4 fait exempte de fiction, puisque ce qui s'offre dans le présent,
cest-a-dire tous ces matériaux, les "épaisseurs”, les mouvements intérieurs supposent un
agencement pour pOuVoir ressusciter. D'ob"le sentiment de décoller du réel- de s'envoler dans
la fiction..."(p.126)

Ce processus crée 2 juste titre un univers fluide, en pleine mouvance, un univers qui se
fait et se refait, bref une écriture poétique:

"Considérez-vous que volre oeuvre est une oeuvre poétique?

Ti faudra d'abord savoir ce qu'on appelle une oeuvre poétique. Pour moi, la poésie
dans une oeuvre, c'est ce qui fait apparaitre I'invisible. Plus fort sera I'élan qui permettra
de percer les apparences -t parmi ces apparences je compte ce qu'il est convenu de
considérer comme "poétique” - plus grande sera dans l'oeuvre la part de la poésie.
Vous me demandez si je pense que mes propres livres sont poétiques. Etant donné
ce qu'est 2 mes yeux la poésie, comment voulez-vous que je croie qu'il ne le sont
pas? Ce serait croire que je ne rends visible aucune parcelle du monde invisible. Et
alors a quoi bon tant d'efforts?"2!

Si on revient 2 la définition de I'autobiographie de Philippe Lejeune, on voit que l'oeuvre
de Sarraute dépasse d'unc part les limites du récit rétrospectif par la conception de I'actualisation
et d'autre part celles du récit en prose par sa position vis-a-vis du langage. Et les subtilités
linguistiques contribuent  la création d'un univers poétique qui pourrait faire 'objet d'une autre

étude.

(21) SARRAUTE, Nathalie. Littérature, Aujourd'hui I, Thid., p.53.
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