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ÖZET

Bu çalışma kaygı olgusunun sanattaki temsil edilmesi hakkındadır. Çalışmada üç kültürel evre 
örnek alınarak gerçekleştirilmiştir: (1) Romantik, (2) modern ve (3)çağdaş kültür. Bu evrelerde 
kaygının sanatsal temsilinin nasıl kurulduğu gösterilmiştir. Bunun için de dönemlerin kendine 
özgü özellikleri, diğer alanlardan kaygı tanımları ve kültürel olgular üzerine düşünceler sanat ya-
pıtlarıyla ilişkili şekilde düşünülmüştür. Çalışmada kaygının salt psikolojik tanımlarının sanatsal 
betimlenmesine değil, sanatçıların kaygı durumunu veya ona benzer bir benlik kırılmasının estetik 
açıdan ifade betimlenmelerinin konu edilmektedir. Kaygının sanat yapıtlarında sanatsal ifade yo-
luyla gösterildiğinin ele alındığı çalışma literatür tarama ile gerçekleştirilmiştir. Çalışmanın vardı-
ğı sonuç ise birey ve kültür geriliminde kaygının benlik kaybı, benliğin tazelenmesi ya da kinik bir 
tavır şeklinde gerçekleştirildiğidir. Bunların da kültürel evrelerin gerçekliği algılaması ve üretmesi 
ile ilişkili düşünülmesi gerektiği çalışmanın temel önermesidir. 
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ABSTRACT

This study is about the representation of anxiety, as a concept, in art. The study has been 
conducted by considering three cultural stages: (1) Romantic, (2) modern and (3) contemporary 
culture. This study reveals the way in which the artistic representation of anxiety is formed. While 
doing so, the unique characteristics of these cultural stages, the definitions of anxiety in other 
fields and ideas on cultural concepts, are addressed in relation to works of art. This study does 
not focus on the artistic portrayal of psychological definitions of anxiety, but addresses the way in 
which anxiety is expressed by artists and likewise, the aesthetic expression of the fractured self. In 
this study, a literature review has been made showing how anxiety is expressed in artistic work. 
Findings show that anxiety, in a clash of individuals and cultures, is reflected in art through the 
loss of identity, the revival of identity, or through a cynical attitude. Primarily, this study suggests 
that these findings should be considered in relation to the perception and production of reality by 
cultural stages. 
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1. GİRİŞ
Bir duygunun tarihi üzerine çalışmak, onun işaretlerini aramak ve bu işaretlerle bir zama-

nın bilme şeklinin, duygularının ve deneyimlerinin neler olduğu üzerine düşünmek ne kadar 
mümkündür? Tarih disiplini seçmiş olduğu olguların açık ve net bilgisini çıkarmayı amaçla-
maktadır. Seçilen olgunun etki gücünün yüksek olması yöntemin de geçerliliği sağlamaktadır. 
Duygular ise bu olgulardan değildir. Onlar savaşlar, siyasi ve ekonomik çalkantılar gibi köklü ve 
güçlü toplumsal dönüşümleri anlamak adına kullanışlı da değillerdir. Çünkü kişiseldirler. Kit-
lesel özellikler gösterseler bile geçicidirler. Duygular, tarihin olguları kadar görünür ve maddi 
de değillerdir. Korku, felaketler karşısında ve kıyımların gölgesinde tedirginlik ve dehşet içinde 
olma, çaresizlik, dilsiz kalmış şekilde anlamın yokluğuyla yaşantının işlemediği bir an veya ilkel 
silahlardan günümüzün tek bir tuşa basıldığında oluşabilecek toplu kıyımlara kadar hepsinde 
hissedilecek duygular aynı özellikleri göstermektedirler. 

Duyguların aynılığı, bedenin aynılığıyla hormonların, kan basıncının, kasların kasılması-
nın ve beynin uyaranlara verdiği diğer tepkilerin maddi boyutuyla farklılıkları aza indirgeyen 
bir kader varlığına sahiptir. Ancak duyguların ifadesi, dilsel düzeyden, görüntülere, olaylara 
dair özel kelimelere ve işaretlere kadar kitlesel veya bireysel düzeylerde farklı şekillere kadar 
mümkün olmaktadır. Duyguların görünümlerinin, ifade düzlemlerindeki şekillenmelerinin ve 
bunların diğer anlam düzenekleri içindeki var olma nedenlerinin ve etkilerinin neler olduğunu 
düşünerek duyguların tarihini yapmanın mümkün olduğu söylenebilir. Bu çalışmada da buna 
benzer bir şekilde bir duygu durumunun belli bir kültürel evre içinde görünümü araştırılacak 
onun sanat eserlerinde nasıl ifadelendirdiği araştırılacaktır. 

Sanat bir perdeleme olduğu kadar görmenin veya karşılaşmanın üretimi veya kendisidir. 
Sanat diğer ifade tarzları gibi şeyleri düzenlemekte ve onlara anlam vererek sahnelemektedir. 
Sanatın gerçekliği taklit ettiğini söylemek bu yüzden ona haksızlık etmektir. Platon felsefesin-
den bu yana sanatın kopya usülünden bir taklit değil, gerçekliğe karşı bir yorum olduğu söylene 
gelmektedir (Farago, 2006, 42).  

Gerçeklik, ona karşı bakışın ürettiği bir perspektifin ürünü, onun yorumlanışı olarak da bir 
düzen meydana getirmektir. Buna bir örnek vermek gerekirse Gustav Courbet’in gerçekçiliği-
nin yeni bir düzen meydana getirme sürecinin söyledikleridir. Courbet gerçekçiliği şunu söyler: 
Bir melek ya da dini bir figür değil de sıradan insanların, işçilerin ve çiftçilerin sanatın konusu 
olması, onların koşullarını yansıtır şekilde resmedilmesi nasıl mümkündür? Cevap olarak da 
bunun mümkün olması için aristokrasiye ait estetik bakışı kesmenin iyi bir başlangıç olduğu 
görülür. Yüzeyde birden melekler değil gündelik hayatın figürleri, sıradan olanlar görünmeye 
başlar. Bakış sıradan olanlar ile karşılaşır ve ilk başta şaşırır. Ancak bu yadırgatıcı yeni bakış 
bir süre sonra alışkanlık haline gelerek bir perdelemeyi, düzeni meydana getirecektir. Mesela 
Courbet’in gerçekçi tutumunun klasist mimesis kategorisine göre güncel olduğunu söyleyebili-
riz. Günümüz gerçekçiliğinde, sıradan olanın politik bir amaç ve içerik içermeden de olsa resme 
girmesi, Courbet’in gerçekçi vizyonunun başarısıdır. Yaşamın ta kendisi artık idealize edilmiş 
klasist bakış ile değil sıradan olanın gündeliğin kendisi olarak anlam kazanmıştır. Aynı zaman-
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da bu bakış yeni bir perdeleme ile sahnede gerçekliğin nasıl görünmesi gerektiğini üretmiştir, 
ona anlam vermiştir.  

Bu çalışma bu değişim anlarından önce kalıplaşmı kabul görmüş anlar içerisinden örnekleri-
ni seçmektedir. Eserlerdeki sahnelemelerin incelenmesi her bir yapıtın tek tek ele alınması değil 
de bir zaman ait gösterim tarzlarına bakılması duyguların veya duygu durumlarının sanatsal 
açıdan nasıl ele alındığını gösterebilmektedir. Çünkü sanatın perdelemesi, akışkan bir şimdiki 
zamanın düzenlenmesi bir bilincin ürünü olarak bir dönemin bakışı konusunda bize fikir ver-
mektedir. 

Sanat tarihçisi Michael Baxandall’a ait olan ‘dönem gözü’ ifadesi bu çalışma için ideal bir 
örnek, fikir verici bir kavram olarak önerilebilinir. ‘Dönem gözü’, sanat eserlerinde saklı olan 
bakışı ifade etmek için kullanılmaktadır. Burada bakış ifadesi salt sanat eserine dair de değildir. 
Bakış çok yönlü olarak farklı alanlarda kendisini göstermektedir. Baxandall, çok yönlü ve kat-
manlı bir ifade ile dönem gözünün meydana geldiğini, sanatın düşünülen sınırları içinde değil 
topyekun bir kültür içinde nasıl meydana geldiğini ifade ederken, eserler kadar onu saran ve var 
eden olgulara bakmayı önerir (Baxandall, 2015, 53-173). 

Bu çalışmada ise dönem gözü ifadesinde olduğu gibi kaygı fenomenini sanat eserlerinde nasıl 
ele alındığı incelenecektir. Bunun için üç dönem veya kültürel ufuk esas alınmıştır. (1) Roman-
tik evre olarak adlandırılması uygun olan on dokuzuncu yüzyıl Batı sanatı. (2) Modern sanat ve 
(3) çağdaş sanat. Bu üç evrede kimi üretimlerin kaygı fenomenini nasıl biçimlendirdiği ve gös-
terdiği araştırılırken bu evrelere ait özellikler ve olaylar, düşünceler ve tartışmalar göz önünde 
tutularak dönem ruhunun onlarda nasıl varlık gösterdiği üzerine düşünülmüştür. 

2. KAYGILI BİR ÇAĞ

Renata Salecl, “Kaygı Üzerine” adlı kitabına “kaygı çağında yaşadığımızı işitiyoruz sık sık” 
diye başlamaktadır (2014, 11). Bir duygunun işitilmesi, birileri tarafından onun kelimelere dö-
külmesi kulaktan kulağa bir fısıltının sanki büyüyen bir yanlış anlama gibi her yeri sarması, bir 
şeylerin ters gittiğine dalalet olduğu kadar, fısıltının yanlış anlaşılması anlamına da gelebilir. 
Kaygı gibi bir kelime de sadece öznenin çöktüğü bir anın karşılığı değil, onun varoluşunun 
bir parçası olarak görülmelidir. Ancak Salecl’in ifadesini izlersek günümüz kültürünün özel-
liklerinden bir tanesinin kaygılı bir kültür olduğu ve kendisini var ederken meydana getirdiği 
paradokslarla bunu gerçekleştirdiği söylenebilir. 

Modern hayat, kökten değişimler ve dönüşümler ile özellikle geleneksel yaşantının yok ol-
masıyla anlamını kazanmıştır (Berman, 2003, 30). Modern hayat, teknolojik ilerlemenin, de-
mokrasinin ve bilimselciliğin, kent mekanı içinde yeni bir yaşantının üretildiği ancak garip bir 
şekilde uzaklık kültürünün, mesafeli  bir yakınlığın olduğu bir duruma karşılık gelmektedir.  
Böyle bir hayatın duygusal üretiminin sakin olmasını beklemenin zor olduğu görülebilir. Mo-
dernite ve modernleşmenin anahtar kelimelerinin ilerleme, bilim, aydınlanma olduğu kadar 
kriz kelimesinin de bunlar eklenebileceği görülür (Megill, 1998, 47). Modern olmak, yıkımın 
içinde geleceği tahayyül etmek, ileriye dönük bir projenin içinde olmak ancak geçmişin yükü-
nün ya anlam değiştirdiği ya da ağırlığının hissedilmesinin azaldığı bir yeni duygu durumunda 
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olmaktır. Sadece batılı anlamda değil, dünya genelinde modernlik projelerinin bu tür bir duygu 
içinde meydana geldiği görülebilir.1

Dingin ve zarif bir duygu halinin yanında yerini alan hastalıklı ruh halleri, sınır deneyimle-
ri garip bir haklılık talebiyle, gerilerde kalmış bir yaşantıdan kalma bir şeylerin unutulmasına 
karşı bir ağıt görevini görmektedir. Modern insan tahayyülünün ilk tipi olarak bilimselci ve 
girişimci tipe karşılık romantik tipinin ortaya çıkmasının böyle bir ruh durumuyla ilgisi vardır. 

Çok yönlü bir akım olarak Romantizmin tek bir biçiminin olmaması (Megill, 1998, 33) onun 
çok yönlü karakterinin anlaşılmasında geniş bir bakış açısı gerektirdiği gibi tarihçe araştırma-
sı açısından da kimi zorluklar çıkartmaktadır.2 Romantizmin salt sanatsal ve felsefi bir eğilim 
ve tarz olmasının önüne geçen bu durum, modern sanata sinmiş olan ve belki de onun özel-
liklerinden bir tanesi olmasıyla kayda değerdir (Baudelaire, 2003, 150). Romantik ruh halinin 
kültürün düzeni dışında ya da kıyılarında gezinen özelliği, bir başkalık olarak modern “nor-
mal” bireyin karşısına çıkartılan bir ârazdır. Bu özelliğiyle benlik bir başkalık içinde nesnesi 
karşısında kendisini kaybederek onunla bütünleşebilecektir. Bu yüzden romantik ruh halinin 
melankoli ile birlikteliği onun hastalıklı olarak görülmesine neden olmuştur. Ancak romantik 
kişilik melankolik olmasıyla zayıf yaradılışlı bir varoluş sergilemez. Romantik kişiliğin “çoğu za-
man, tek düze, minör bir tonalitenin seçimi, belirsiz bir saatin, alacakaranlığın seçimi, ölmekte 
olan bir yaşam duygusunu güçlendirir” (Claudon, 2006: 16).  Romantik kişilik için tekinsiz bir 
duygu yenilenme, kendini kaybetme imkanıdır. Birey olma tarifsiz, tek tip olan bir şey değildir 
(Safranski, 2013, 64). Bu yüzden kaygılı varoluş olağan seyrinde öznenin nesnesine dalması, 
onda kendisini kaybetmesidir.

Romantik korku ve dehşet duygusu bitimsiz bir kaygılı bekleyişi göstermektedir. Kafka’ya 
kadar uzanan bu kaygılı bekleyiş3 romantik yazının vazgeçilmez teması olmuştur. Her şeyiyle 
güzel giden bir yaşantının birden bozulması, dışarıdan gelen bir şeyin neden olduğu dehşet ile 
her şeyin değişmesi bu temayı özetlemektedir (Berlin, 2004, 132).  Romantik dehşet imgesinin 
kaygı vericiliğini anlamak adına gotik edebiyatının örneklerinden hareketle söylemek gerekirse 
onun kendisini dışarıda dolanan bir varlık şeklinde gösterdiği görülür. Ancak bu varlık, ben-
liğin ötekisi olarak anlamlandırılmaya müsaittir. Böyle bir imge, modern düşünmede dışarıda 
kol gezen kaygı nesnesinin içeriye, özneye ait bir parça olmaya doğru gidişinin bir basamağıdır 
(Taburoğlu, 1996, 59). 

Amerikalı yazar Edgar Allan Poe, “William Wilson” (1839) adlı öyküsünde musallat ikizin 
nasıl tedirginlik yarattığını ve nasıl vicdan görevini oynadığını anlatırken bir tarafta büyüsel bir 
ikiz düşüncesine diğer taraftan modern karakter bölünmesine dair imgeler sunar. 
1Bu konuda Türkiye’de modernleşme olgusuna örnek olabilecek araştırmaları anmak gerekmektedir. Bunlardan bir tanesi Nurdan Gürbilek’in 
“Kör Ayna Kayıp Şark” (2012) kitabıdır. Gürbilek, modern Türkiye edebiyatından bir dizi ismin yeni bir yazın meydana getirirken nasıl batı 
karşısında bir şeyleri kaybetme endişesinde olduğunu anlatmaktadır. Modernleşmenin bir şeyleri kaybetmek olduğu, sürekli kaygılı bir du-
ruma dönüşebileceği konusunda Gürbilek’in çalışması değerlidir.
2Bu çalışmada Romantizm tarihine detaylı girilmesini engelleyen de bu zorluktur. Ancak bu tarihçe için tarihsel dönüşüm anlarıyla Rudiger 
Safranski’nin “Romantik” (2013) kitabına bakılabilir.
3Bu konuda Sigmund Freud “Tekinsiz” (1919) isimli kısa makalesinde bu bekleyişin psikanalitik anlamda ne olduğu açıklar. Özellikle 
Freud’un bu yorumlamasının ilham vericiliği, kelimenin modern kültür ve günümüzde de çok yönlü anlamda kültürü ele almanın anahtarı 
olma imkanı olduğunu göstermektedir. Estetik, sanat ve temsil açısından bir araştırma için bkz. Engin Ümer “Güncel Sanat İmgesi Olarak 
“Tekinsiz” Nesne” (2014). Ayrıca tekinsizin estetik açıdan ele alındığı başka bir çalışma için bkz. Engin Ümer “Tekinsizin Estetiği ve Sanat 
Yapıtı” (2017b).



25SANAT & TASARIM DERGİS İ

kişinin sadece kendisiyle aynı gün doğmuş olması ve aynı isme sahip olması değildir. Wilson’un 
gördüğü kişinin şaşırtıcı derecede kendisine benzemesidir. Aynı boyda, vücut ve yüz hatları 
aynı olan bu ikiz sanki Wilson’nun aynadaki yansımasıdır. 

Beni kusursuzca taklit etme işini hem sözlerle, hem hareketlerle yapıyordu. Rolünün son derece iyi oynuyor-
du. Giyiniş tarzımı taklit etmek kolaydı. Yürüyüşümü ve genel tavırlarımı da güçlük çekmeden taklit ediyordu. 
Fiziksel rahatsızlığına karşın sesimi bile taklit ediyordu. Yüksek sesli konuşma tarzlarımı taklide yeltenemiyordu 
tabii, ama genel tarzımı aynen kopyalıyordu; o tuhaf fısıltısı benimkinin aynısıydı (Poe, 2007: 356).

Wilson, ikizinin kendisinde uyandırdığı duyguyu  “uzun bir süre önce- son derece eski bir 
zamanda tanımış” olarak ifade eder (Poe, 2007, 357). Ancak bu köken hakkında Wilson sadece 
iç sıkıntısına karışmış olan bu tahminde bulunabilir. Ancak Wilson’un bildiği bir şey varsa ikizi-
nin kendisine  musallat olduğu ve huzursuz bir duygu uyandırdığıdır. Öykünün son sahnesinde 
ise Wilson, kendi ikiziyle yine karşılaşır. Bu sefer onu öldürmek ister. İki karakterde düelloya 
tutuşurlar. Wilson hayatı boyunca kendisine musallat olan gizemli ikizini öldürür. Ancak öy-
künün son cümlelerinde ikizin varlığının nedeni ortaya çıkar: “Sen kazandın. Boyun eğiyorum. 
Ama artık sen de ölüsün - dünya, cennet ve umut için ölüsün! Sen bende var oluyordun. Ben 
ölürken bu görüntüye, kendi görüntüne bak ve kendini nasıl tamamen öldürdüğünü gör” (Poe, 
2007, 365). Okuyucu, ikiz Wilson’un kökeni konusunda bu son cümlelerde fikir sahibi olur: 
İkizin bu öyküdeki varlığı iyi bir insan olmak ve kendini bilmenin yolunun insanın içindeki 
kendisiyle yüzleşmesidir.

3. MODERN KÜLTÜRDE KAYGI 

Modern psikolojinin insanı hayvan ile yaklaştıran modern bilimselcilik içerisinde zihinsel 
ve ruhsal işleyişin mekaniğini anlama çabası bir noktada yetersiz kalmış gibidir. Bu basit bir 
şekilde ruhsal süreçlerin mekanik düzenini anlama ve insan varoluşunu salt hesaplanabilir hale 
getirerek onun düzenine karışma imkanını beraberinde getirmiştir. Ancak kültürel bir olgu içe-
risinde sadece klinikle sınırlı kalmayarak kaygı üzerine düşünmenin bir başka yolu psikanaliz-
dir. Sigmund Freud ve O’nu izleyenlerin, ruhsal süreçleri mekanistik düşünmenin yanında kül-
türel bir olgu haline getirerek işaretler dizgesi içerisinde ele alması kaygının kültürel anlamda 
ifadesinin belki de en değerli örneğidir. Dil, mitler ve rüyalar gibi oldukça sıradan görülebilecek 
olan olgular içerisinde ruhsal süreçlerin işleyişinin incelenmesi psikanalizin getirdiği yeniliğin 
önemli bir yönüdür. Freud’un böyle bir görüntü içerisinde yeri ise modern anlamda kaygı olgu-
sunu anlamlandırmış olmasıdır. 

Korku ve kaygı üzerine Freud’dan önce de tanımlar yapılmıştır (Parman, 2004, 64).   Freud ile 
birlikte ise kaygı ve korku konusunda yenilikçi önermeler ve tanımlar ortaya çıkmıştır. Bu yeni-
lik Freud’un aydınlanma geleneği içerisinde müphem görünen rolünün belirginleştirmektedir: 

Modern öncesi, tüm korku ve kaygılarına, tümdengelimle teşhis koyabiliyor ve aslen yaşadığının ne oldu-
ğunu, kendi paranoyasına hata payı tanımadan çıkarabiliyordu. Yani kaygının nesnesi tarihseldi ve indeks-
lenmişti. Bazı belirtiler, ancak kaygıya yön veren bazı mitosların sonucu olabilirdi. Karanlık onlar için, ışığın 
bulunmayışından çok daha fazla anlama geliyordu ya da fırtınanın, atmosferdeki herhangi bir oyundan daha 
fazla bir karşılığı vardı. Onları çevreleyen, maddesel olanla büyülü olanın yarı yarıya harmanlaşmasıydı. Mo-
dern kaygı biçimleri ise nesnesinden kopartılmıştır  (Taburoğlu, 1996, 62).   
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Modern düşünmede Descartes’in ‘cogito’ ile anlamlandırdığı özne kavramı rüyalar ve duy-
guları bir kenarda bırakmıştır. Aydınlanmanın batıl olarak gördüklerini bir kenara itmesi, psi-
kanalizin parçalı özne düşüncesinin rastlantısal olmadığını gösterir. Zaten modern özne bu ha-
liyle parçalıdır. Freud’da bu durum karşısında öznenin nesnesiyle olan imkansız buluşmasından 
hareketle kaygı olgusunu tanımlamıştır. Freud’un bu ayrımının modern anlamda ilk olması 
açısından değerlidir. O’nun için kaygı, yani anksiyete, korku ve dehşet duygusundan farklıdır. 
Kaygı, nesnesizdir (korku değildir), dehşet ise “insanın hazırlıklı olmadan tehlikeye daldığında 
içinde bulunduğu” durumu işaret etmektedir. Kaygı ise “bilinmeyen biri de olsa belli bir tehli-
keyi bekleme ya da ona hazırlanma durumunu tanımlar” (Freud, 2002, 271).

Beklemek ve beklemekten kendini alamamak. Edward Munch’ün “Çığlık” (1893) (Görsel 1) 
adlı modern sanatın ikonik tablosu bunu en iyi anlatan örneklerdendir. Bu ikonik eserin etra-
fında dolanan gizem ortadaki figürün kimliğidir. Kim bu figür ve neden arka plandaki silüetlere 
benzememektedir. Ya da neden onlarda ortadaki bu figür gibi resmedilmemiştir.  

Aynı dönemlerde yapılmış “Kaygı” (Görsel 2) isimli çalışmayla “Çığlık” arasında belirgin 
en önemli benzerliğin mekan olduğu görülür. Köprü ve arkasındaki manzara kesiti her iki res-
mi akraba kılar. İkisi arasındaki farklılık ise “Çığlık”ta ki kimliksiz figüre karşılık “Kaygı”daki 
kitlenin kim olduklarının (cinsiyetleri, giyim kuşamlarıyla sıradan insan varlıkları oldukları) 
gösterilmesidir. 

Munch’ün amacı insan duygularını göstermektir (Cassou, 1994, 116). Ressamın kendi ya-
şamındaki ruhsal çalkantısı, klinikte yatmış olması belki resimlerindeki temaların (ölüm, me-
lankoli, yalnızlık gibi) arkasındaki yaratıcı sürecin işleyişi hakkında fikir verebilir. Munch’ün 

Görsel 1. Edward Munch, Çığlık, (1893), 91x73,5 cm., Karton Üzr. 
Krş. Tkn, National Galeri, Oslo, Norverç

Görsel 2. Edward Munch, Kaygı, (1894), 94x74 cm., Tuval Üzr. 
Yağlı Boya, Munch Müzesi, Oslo, Norverç
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resimlerinde nedenleri belli olmayan duygu hallerine rastlanır. Bu iki resminde de kaygının 
nereden ve nasıl gelmekte olduğu belli değildir. Bu resimlerde kaygı bedenin deformasyonun 
nedenidir. Kaygı hali içinde kişinin ruhsal değişimi aynı zamanda bedensel bir değişime ne-
den olur. Bu değişim bedenin mekanla olan ilgilerinin kaybolması, mekanın elden kaçmasıdır. 
Kaygı halinde “normalin üzerine çıkan adrenalin miktarı” gövdede değişimlere neden olur ve 
“kararlılığını (stability) yitirmiş gövde, yer değiştirmeye zorlanır ve durumunu (state) kaybe-
der” (Taburoğlu, 1996, 57). Munch’ün resmini de kaygının bu betiminin görselleştirilmesi ola-
rak görebilir ve O’nun kendi zamanının bilimsel bakışının ve algılamasının içinde dolandığını 
söyleyebiliriz. 

Modern insanın, aydınlanmacı düşünmenin açık ve net bilgi adına poztivist uğraktaki açık-
lama gücüne karşılık hayaletler ve hortlaklar gündemde kalmaya devam etmiştir. Hortlaklar 
ve hayaletleri gösterme bir çaba halini almıştır. Modern insan hayaletler ve hortlaklarla barışık 
yaşamayı öğrendiği gibi, onların varlığını kanıtlama çabasına da girişmiştir. Bu çaba basitçe 
varlıklarına karşı duyulan derin ilginin pozitivist düşünmeye karşıt şekilde hayaletler için “işte 
varlar” demek değildir. Bu çaba artık onların çekiciliğinin insanların ya da kitlenin çekicili-
ğinden daha fazla olmasına işaret etmektedir. Amerikalı şair Emily Dickonson’un 1860 tarihli 
şiirlerinden birinde buna benzer bir durum görülür:

Bir oda olmak gerekmez- lanetlenmek için

Bir ev olmak gerekmez-

Beynin koridorları vardır- emsalsiz

Maddesel uzamı

Çok daha emniyetli, bir gece yarısı toplantısının

Harici hayaleti

Onun dahili denginden-

Daha soğuk kalabalık

Çok daha emniyetli, bir manastırın avlusunda,

Taşların kovalaması-

İnsan kendisiyle karşılaşmasından-

Silahsız, yapayalnız bir yerde-

Bir kendi aramızda, gizlenerek-

Esas bu ürkütmeli-

Odamızda saklanan katil

En az ürkütendir.

Beden- bir silah ödünç alır

Kapıyı kilitler-

Üstün bir hayalete göz yumarken,

Ya da daha fazlasına (akt. Hines, 2005: 357, 358).

Dickonson’un bu şiiri, hayaletleri, hayaletli mekanları, onların ürkütücülüğünü, gizemli, 
doğa üstü olanın bilinmez, açıklanamaz korkutuculuklarının değişimini gösterir. Şiir, anlamı 
değişen mekanları (oda, ev, manastır avlusu), mekanlarda tekinsizlik yaratan etkileri anlatmak-
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tadır. Ancak şiiri farklı kılan, doğaüstü ve onun korkutucu cazibesi karşısında bu cazibenin 
büyüsünün yerini alan kitlelerin meydana getirdiği bireyi ve onun beyni içindeki tekinsiz hali 
betimlemesidir. Dickonson’da ikili durumlar (hayalet/kalabalık, taşların kovalaması/ kendi ba-
şınalık, katil/ kitle içinde saklanma) arasında emniyetli olma, ürkütme ve lanet ilgileriyle kur-
duğu ilişkiyle modern bireyin kaygılı halini göstermektedir. Modern birey kitle içinde yabancı 
kalarak içe dönüklüğüyle yaşadığı hayatı emniyetsiz, ürkütücü bulmaktadır. İnsanın kendisiyle 
karşılaşması bir başkası ile karşılaşması demektir. Dickonson, insanın kendi ikiziyle karşılaş-
manın korkusunu gösterir. “Bir ev olmak gerekmez/Beynin koridorları vardır/emsalsiz” derken 
Dickonson, zihnin derinliklerinin karmaşasını, her an bir yerlerden çıkabilecek delilik halinin 
gücünü göstermiş olur. Bu şiir Freud’u önceler gibidir. İnsan ruhuna bakarken onun karmaşa-
sını ifade eder. Modern insanın dünyeviliğinin ürkütücülüğü bastırmış olduklarıyla zihninin 
karanlıklarında karşılaşmasıdır. 

Modern metinlerdeki felaket tellallığı Goethe’nin “Faust”u, Shelley’in “Frankestein”i, 
Balzac’ın “Mutlak Peşinde” romanı ve diğerlerine kadar uzun bir gelenek kurmaktadır. Roman-
tik duygu durumunun bitmeyen melankoli ve kaygı hali ekonomik bir belirlenimcilik ile aydın-
lanmacı teknik aklın çalışma sahasına bakılmasını önerir.  Terry Eagleton, günümüz ekonomik 
düzeninin diğerlerinden farklı olduğunu şu şekilde ifade eder: “Kapitalizmi diğer tarihsel yaşam 
tarzlarından ayıran, onun doğrudan insan türünün istikrarsız, kendisiyle çelişen insan doğasına 
yönelmesidir” (Eagleton, 2011, 33). Ruhsal sürece dair kapitalist düzenin yönelimi onda araz-
lar meydana getirmekte, kaygı, tedirginlikler ve tekinsiz etkiler oluşturmaktadır. En basitinden 
ekonomik krizlerin bir beklenti olarak anlam kazanması daha gerçekleşmeden kitlelerde tedir-
ginlik meydana getirmesi buna en iyi örnektir. 

Diğer taraftan istikrarsızlıkla buluşma modern kuşakların, avangardın meydana gelmesinde 
bir motivaston olmuştur denilebilir. Bu üretici düzeyde kaygı ve dehşet duygusu ile buluşma 
aslında modern kriz durumu karşısında onu kucaklamak olarak görülebilir. Bu konuda bel-
ki de en güçlü olgunun iki dünya savaşı arasında kalan kuşakların savaş istekleridir. Alman 
dışavurumcu sanatçıların savaşla buluşmaları, fütüristlerin kültürün yıkılması ve geleceğin 
kucaklanılması adına savaş isteklerinde farklıdır. Modern kapitalizmin makine estetiğinin ör-
neklerinde fütüristler, böyle bir estetik deneyim içinde ruhsal bir doyum elde edilebileceğini 
önermekteydiler. Bu yeni deneyim durumu makineleşen bir kültürde meydana gelen köklü yı-
kım karşısında bir başka perde çekerek onu anlamak ve yorumlamak olarak görülmelidir. Ma-
rinetti, manifestosunda modern kültürün geldiği noktayı özetlerken diğer modern yazınlarda 
olduğu gibi köklü dönüşümleri güçlü bir retorikle ifade etmiştir (2003, 76). Dışavurumculuk 
ise romantikler ve Nietzsche gibi güçlü yazarların ürettiği algılamanın içerisine varoluşşal bir 
başka durumu öne sürerken Fütürist duyarlılıktan farklı bir yön çizmekteydi. Andre Masson’un 
gerçeküstücülük ile dışavurumculuğu ayırmasındaki gibi, dışavurumculuk “kaygı” ve “insanlık 
dramı” ile kaderini kabul eder bir konumdaydı (Masson, 2003, 271). Gerçeküstücü mizah ve 
alaya karşı bu tutumun varlığı kaygı ile algılanan bir gerçekliği daha doğrusu üretilen bir ger-
çeklik algısını göstermektedir. 
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Pek çok dışavurumcu sanatçının kaderini kabul etme tavrı savaşa katılmalarıyla anlam kaza-
nır. Otto Dix’in iki portresi bu konuda bir şeyler söylemektedir. 

Yakın tarihli iki otoportre çalışması, güçlü duygusal durumun ifadesidir. Biçimsel olarak 
ilk portrenin (Görsel 3) izleyiciye bakar şekilde, onun konumuna simetrik olması izleyicinin 
karşısında soğuk ve belirsiz bir mekan içinde Dix’i görmesini sağlamaktadır. Bakışın biçimsel 
eşleşmesi, gözlere karşı gözün, buruna karşı burunun, yüze karşı yüzün ve diğer uzuvların parça 
olarak ve bütünsel birlikteliği izleyicisi için kolaylıkla anlaşılabilir bir ilişki kurmasını sağlamak-
tadır. Boyanın meydana getirdiği etki, tenin yorgun ve kırılgan olmasını karşılar gibidir.  Bu 
kırılganlığın bir yıl sonraki ikinci portrede (Görsel 4) yerini bir başka şeye dönüşmeye bıraktığı 
görülür. Patlayan renkler, temsilin tamamen duygusal yönde çağrışımsal hale gelmesini sağla-
maktadır. Güçlü kırmızı içerisinden çıkan kafa ve geriye doğru bakışı, ilk portreye göre insan 
varlığından çıkmış bir başka hale işaret etmektedir. Munch’te görülen bir ifadecilik ile bu portre 
savaşın ilk yıllarında resmedilen benzerleri gibi savaşın oluşturduğu dönüşümü göstermektedir. 
Kırılgan bir varoluş değil, savaşın meydana getirdiği kaygı ve travma ile yaşamayı kabul etmiş 
birisi izleyicinin karşısındadır. 

Kaygının yıkıcılığı karşısında bedenin düzeninin bozulması, ketlemeye başlaması ve ne-
densiz işleyişi konusunda her halde Giacometti’nin çalışmaları iyi örnek olacaklardır. Alberto 
Giacometti’nin son dönem çalışmalarındaki insan temsili, “kırılganlık” ifadesiyle anlamlandı-
rılabilinir. Giacometti’nin figürleri dünyadan soyutlanmış ya da dünya ile iç içe geçmiş gibidir. 
Giacometti’nin gerçeküstücü dönemine özgü anıtsal çalışmalarının ardından gelen bu kırılgan-
lık, insan varoluşunun temsili olarak görülebilir. Fransız filozof ve yazar Jean Paul Sartre, bir ya-
zısında Giacometti’nin heykellerini ve sanatını ‘boşluk’ ve ‘uzaklık’ ifadeleriyle ele alır. “Heykele 
doğru yaklaşma çabamın hiçbir yararı yok; uzaklık bir türlü aşılamıyor. Bu yalnız figürler, hiç 
kimsenin cesaret edemediği bir açıklığın, yeni kesilmiş bir çimenliğin ya da bir odanın genişli-
ğinin asla aşılamayacağı gibi bir saplantıdan olsa gerek, bütün izleyicileri geri püskürtüyorlar” 
(Sartre, 2000, 68). 

Görsel 3. Otto Dix, Otoportre (1913), 68x53.5 cm, Tuv. Üzr. 
Yağlıboya, Otto Dix Ffoundation, Valuz.

Görsel 4. Otto Dix Asker Olarak Kendi Portresi (1914), 68x53.5 cm, 
Tuv. Üzr. Karışık Teknik Municipal Galeri, Stuttgart
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Sanatsal yaratıcılığın kaygı benzeri durumunu kaygı haliyle ilişkilendirmenin garip görü-
neceği düşünülebilir. Ancak kaygı salt bir kırılma olarak yok oluş anlamında düşünülmemeli-
dir. Kaygı aynı zamanda öznenin kuruluşunda da pozitif bir öneme sahiptir4. Lacan kaygının 
bozguncu halinin yanında “ruhsal organizasyonun kurucu yapılarından” olma görevi olduğunu 
düşünür (Roudinesco, 2012, 65). Felsefi ve psikanalitik olumlu kaygı düşüncesinin yanında sa-
natsal üretim açısından kaygılı bekleyiş veya kaygının ürettiği duygu halleri özellikle modern 
sanatın psikolojist boyutunu gözlere getirmektedir. Bu açıdan modernist sanatın üretici gücü-
nün ruhsal süreçler ile olan benzerliği, kimi zaman benliğin kendisini kaybettiği epifanik bir de-
neyim, psikotik veya şizoid benzeri bir ruhsallık ya da vizyoner bir dalış ile sınır akrabalığından 
söz etmek mümkündür5.

Sartre, Giacometti’nin heykelleri için kullandığı uzaklık düşüncesini kendi başından geçen 
bir olayla anlatır. Bu olay Sartre’ın bir zamanlar uzak kaldığı ve bir süre sonra içine döndüğü 
dünyanın kendisiyle buluşmasıdır: “Küçük burjuva sınıfına tekrar girmiştim ve “belli bir uzak-
lıkta kalarak” yaşamayı yeniden öğrenmeliydim” (Sartre, 2000, 69). Uzaklık Sartre için yaban-
cısı olduğu dünyayla karşılaştığı anda bir yıkıma uğraması değildir. Uzaklık, Sartre’ın kendisine 
yeniden gelebilmesini sağlayan bir imkandır. Giacometti’nin heykelleri de Sartre için uzaklık-
larıyla insanda bu duyguyu uyandırmaktadırlar. Ancak Giacometti’nin heykellerindeki bu ye-
nilenme için, “duruma göre, bir kutlama ya da bir zamanlar başından geçmiş kötü koşulların 
anımsanması gibi zorunluluklar gerekebilir” (Sartre, 2000, 69).

“Şehir Meydanı” (Görsel 5) adlı çalışmasında Giacometti, meydana getirdiği plastikle uzaklı-
ğı hissettirmektedir. Ortada bir şehir yoktur ve çalışmayla ilişki kurabilecek anımsatıcı imgeler 
görünmez. Birbirlerine benzeyen beş figür hareket halinde gibidirler. Giacometti’nin figürleri-
nin kırılgan yapısı onların canlı veya cansız halde düşünülmesine neden olmaktadır. Bu durum 
figürlerle özdeş olamamanın bir başka nedeni olarak düşünülebilir.

4Benzer bir düşünmeyi Alman filozof Martin Hediegger’de görürüz Kaygı Heidegger’deontolojik anldam kurucu bir özelliktir (Hühnerfeld, 
1994:72).
5Bu konuda Louis A. Sass’ın “Modernlik ve Delilik” (2013) adlı kitabına bakılabilir. Sass kitabını modern sanatın yaratıcılığa yüklediği anla 
mve onun işleyişinin klinik anlamda delilik ile benzerliğini detaylı bir şekilde araştırır. Sass’ın perspektifine ve kimi çözümlemelerine burada 
değinilmedi. Çünkü Sass sanatçının benliğini ele alırken eseri çoğu zaman geri plana bırakmaktadır. Elinizdeki çalışma ise eserdeki temsiliyet 
ve kaygılı duygu durumunun şekillenmesini ele almakta, sanatsal niyetlerin psikolojik boyutlarını öne çıkartma amacında değildir.

Görsel 5. Alberto Giacometti, Şehir Meydanı, (1948), 21×62.5×42.8 cm., Bronz, Meropolitan Müzesi
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Sartre, Giacometti’nin resimlerini anlamada ‘boşluk’ unsurunu yardımcı olarak önermekte-
dir. “İnsan, bir boşluğu nasıl boyayabilir ki? Görüldüğü kadarıyla, Giacometti’den önce hiç kim-
se bunu denememişti” (Sartre, 2000, 73). “Diego”da (Görsel 6) ilk görülenin hızlı fırça sürüşleri-
nin ve çizgilerinin birbirlerini kesmesiyle oluşturduğu şekillerdir. Sanki bir eskiz çalışması gibi 
hızla yapılmış ve bir süre sonra bir başka duruma dönüşmeyi bekler gibi duran Giacometti’nin 
resimleri, heykellerindeki gibi izleyicisine mesafeli bir bakış sunar. Uzaklık, fiziksel özelliğiyle 
“Diego” resmine bakan izleyiciye yakınlaşmasını ister. Yüzü görmek oldukça zordur (Görsel 
7). Mimikleri, uzuvlar ve detayları görmek için yaklaşmak gerekecektir. Ancak yaklaşıldığında 
sanki taşıyıcı görevindeki bedenin üzerindeki daraltılmış kafa izleyiciden yeniden uzaklaşacak-
mış gibi durur. Uzaklık burada temsilin mimetik özelliğinin yerine çizgilerin bir arada olması 
ve dağılmasıyla kendini göstermektedir. Resimdeki biçim ancak ayna yansıması yerine geçen 
anımsatmayla anlaşılabilir. Sartre da “Diego”nun bir nesne gibi ele alındığını yazar (Sartre, 2000, 
74). Boşluğun boyanması ve çizgilerle doldurulması yerine bir nesne olarak figürün çizgiler 

Görsel 6. Alberto Giacometti, Diego, (1953), 61x49,8 cm., Tuval Üzerine Yağlıboya Guggenheim Müzesi, New York

Görsel 7. Alberto Giacometti, Diego, (Detay)
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ve renk lekeleri içinde sıkıştırılması boşlukla sarılması amaçlanır. Tüm bunlar yine Sartre için 
şunları ifade eder: “Her resmi eski metafiziksel soruyu gündeme getirir: bir şey yok değil de 
niçin vardır? Bu inatçı, sorgulanamaz ve aşırı derecede düşsel olan şey nedir? Resmedilmiş kişi, 
sorgulayıcı bir hayalet biçiminde sunulduğu için olsa gerek, izleyenler üzerinde sanrı yaratıyor” 
(Sartre, 2000, 74). Bu sanrının patolojik bir kaygının yeniden üretilmesinden ziyade varoluş-
sal türden bir kaygıyı izleyicide uyandırmak için şekil kazandığı söylenebilir. Giacometti’nin 
eserlerinde uzaklık ya da bir yere yabancılık duygusu yeniden benliğin tazelenmesi, benliğin 
kendisini fark edebilmesini sağlama görevindedir6.

4. BUGÜN KAYGI
Bugünün kültürü üzerine düşünceler, onu modern sonrası şekilde adlandırmayı veya anlat-

mayı tercih etmektedirler. Modernliğin garip bir ruh hali içinde kendisini yıkımın ortasında 
bulacağı endişesi karşısında postmodern bireyin kendi yokoluşunu tahayyül ettiği önerilmekte-
dir. Postmodern kültürde bireyin ağırlıkları kalmamış gibidir. Daha doğrusu onun kurtarılma-
ya muhtaç bir yönü yoktur. O zaten kabul ettikleriyle hızla geçip giden zamanın içinde erime-
yi göze almıştır. Geleceğe doğru atılacak bir projenin içerisinde tarihin faili olma arzusundan 
muaf şekildedir. Postmodern kültürün nihilist veya boş vermiş bir estetin tavrını ne kadar pay-
laştığı düşünülse bile ondan farklıdır. Modern dandy veya boheme göre postmodern tip bir 
şeyleri biriktirmek veya yıkımın üzerine düşünmek ve yeniden kurmak iddiasında değildir7.

...Kaygı ve yabancılaşma gibi kavramların (ve Çığlık’ta olduğu gibi, bunlara tekabül eden deneyimlerin) 
artık postmodern dünyada yer almadıkları görüşünü düşündürüyor. Bizzat Marilyn ya da Edie Sedgewick gibi 
belli başlı Warhol figürleri, 1960’lı yılların sonlarında tükeniş ve kendi kendini yok etme ile ilgili kötü sonlu 
olaylar ve başat konumdaki uyuşturucu ve şizofreni deneyimlerinin, artık Freud’un kendi döneminin isterikli 
ve nevrotikleri ya da ileri modernizm çağında egemen olan o bilinen köktenci yalıtılmışlık ve yalnızlık, anomi, 
kişisel başkaldırının Van Goghvari çılgınlık deneyimleri ile herhangi bir ilgisi yokmuş gibi görünüyor. Kültürel 
patalojinin dinamiklerinde ortaya çıkan bu değişim, öznenin yabancılaşmasının, yerini öznenin fragmanlaş-
masına bırakması şeklinde açıklanabilir (Jameson, 2011, 52).

Jameson’un postmodern anlatısı içinde modern çöküş (dekadans) duygusunun yerine boş 
vermişlik duygusu geçer. Devam eden kısımda Jameson, postmodern düşüncede görülen “öz-
nenin ölümü” fikrinin postmodern fragman bireyin anlaşılmasında yardımcı olabileceğini ya-
zar (Jameson, 2011: 52). Bu açıdan modern özne ile postmodern öznenin dağılması fikri, kaygı 
açısından göz önünde bulundurulabilinir

Modern öznenin kaygılı hali sadece bir yıkımı değil, yeniden bir özne halini elde etme ça-
bası olarak görülebilir. Modern özne için içsel dünyanın kaygılı, karmaşık ve karanlık halleri 
yaratıcılık için bir potansiyele dönüşme imkanı sağlamaktaydı. Akılcı özneye karşı modern dü-
şünmenin içerisinde sürekli görülen duygusal yön, öznenin gerçekliği yorumlaması için çıkış 
noktası olmuştur. Sanatlardaki bu duygusal durum romantiklerle doruk noktasına ulaşırken, 
Jameson’un yukarıdaki pasajında da ismini zikrettiği Van Gogh gibi isimlerin ruhsal karmaşa-
sıyla devam etmiştir. 

6Giacometti’nin modernist konumunu gösteren bu düşünme aynı zamanda diğer sanatsal eğilimlerde de görülebilir. Bu konuda bir inceleme 
için bkz. Christopher Norris  “Modernizm” (2013: 72-99). 
7Bu konuda Rainer Funk’un “Ben ve Biz / Postmodern İnsanın Psikanalizi” adlı çalışması önerilebilir. Funk postmodernizm ile ilgili düşün-
celerden hareketle günümüz insanı üzerine bir denemede bulunur (2013).
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Van Gogh ve benzeri çağdaşları ve Alman Dışavurumcuları, Fransız Gerçeküstücüleri ve Da-
daistleri gibi Avangard akımlarda devam eden kaygılı sanatçı, bireyin sadece bir yıkımla karşı 
karşıya olduğunu değil, bununla yaşamayı bilmesi ve bununla yeni  den bir dünya tasarlayabil-
mesi düşüncesini sunmaktaydı. Onların “hastalıklı” halleri modern özneleşmede akılcı süreç-
ler yerine, bastırılan unsurları özne olabilmede kullanmayı önermekteydiler. Özne üzerinden 
bu farklılık modern öznenin patalojisinin bir temsil önerisi sunduğu şeklinde ele alınabilir. 
Postmodern öznenin fragmanlaşarak bu patolojiyi ortadan kaldırması, en azından modernist 
öncelleri gibi bir potansiyel olma özelliğinden ayıklayarak varlıklarını devam ettirmeleri her 
iki dönemin bu konuda farkını göstermektedir. Buna göre sanatsal potansiyel açısından kaygılı 
halin postmodern dönemde görülmeyeceğini öneren Jameson’un fikrini belki de güçlendiren 
iki durum vardır. Bir tanesi modern ütopyaların bitişi diğeri ise romantik ruh halinin melanko-
lisinin gücünün azalmasıdır. 

Jameson’un fragmanlaşmış postmodern öznesi derinlikleri ve ütopyaları çoktan gerilerde 
bırakmıştır. Tarihsel olarak 1945 tarihinin ardında yıkılmış Avrupa ile aynı tarihte atom bom-
basının Hiroşima ve Nagazaki’de kullanılması yükselen Amerika’nın karşısında bulduğu Sovyet 
Rusya ile soğuk savaşa girmesi, 1955’te başlayan Vietnam Savaşı’na Amerika’nın 1963 tarihinde 
dahil olması, 1968 kuşağının sadece Amerika’da değil tüm dünyada yeni bir algılamayı sunması, 
o zamanlarda ortaya çıkan görünmeyen kimliklerin (eşcinsel, siyah...) görünme çabaları, ileri 
kapitalist toplumlardaki kent hayatına modern kentlerdeki gibi sürekli sermaye ve işgücünün 
akması öznenin modern öncüllerinin özelliklerinin farklılaştırdığı söylenebilinir. Günümüz 
dünyasının belki de detaylı hatlarının atıldığı 1945 sonrasındaki bu gibi büyük ölçekli değişim-
ler ve devamında 1990 sonrasında -özellikle bu tarihin batı dışı toplumlar için küreselleşme ol-
gusuyla yakın olduğundan önemli görülebilir- dünyanın her anlamda modern gündelik hayatın 
içindeki modern karakterleri çoktan geride bıraktığı iddia edilebilir. 

Jameson, düşüncelerinde tek başına değildir. 1980’li yıllarda Alman sosyolog Ulrich Beck 
günümüz toplumlarını tanımlamak için “Risk Toplumu” teorisini ortaya atar. Bir başka sosyo-
log Anthony Gidens’ta Beck’in fikirlerini izleyerek “Risk Toplumu” hakkında düşünceler ge-
liştirir. İki sosyologun düşünceleri günümüz toplumlarını kaçınılmaz olarak saran küresel bir 
dünyanın anlatısı konusunda güçlü iddialar içermektedir.

Risk toplumu “giderek artan bir risk düşüncesini üretecek şekilde, gelecekle (ve güvenlik-
le) meşgul olan toplumdur” (Giddens, 2000, 222). Risk, gelmesi beklenendir. Çünkü toplum 
onu ürettiğinin ve üretildiğinin farkındadır. Teknoloji ve ekonomi, siyaset ve kültür sürekli ola-
rak riski ürettiğini bilirken, riske karşı nasıl bir savunma olabileceğini kurgulamaktadır. Beck, 
“Risk Toplumu”nda “bilinmeyen ve kasıtsız sonuçların tarih ve toplumun baskın gücü haline” 
geldiğini yazar (Beck, 2011, 27). Belirsizliğin, bir yerden gelebilecek olan risklerin duygu hali 
ise “histeriden kayıtsızlığa ya da kayıtsızlıktan histeriye” şeklindedir (Beck, 2011, 50). Ekolojik 
bozulmanın medyalardaki temsilinde etkisinin böyle bir etki olduğu düşünülebilinir. Gün geç-
tikçe doğanın bozulması ve kirliliğin artması medyaların sıkça haber konuları arasında olurken, 
haberlerin etkisinin kitlesel şekilde eyleme geçirici olmadığı söylenebilir. Kaygılı bir felaket bek-
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lentisi bir süre sonra kayıtsız bir eylemsizliğe dönüşmektedir. 

Riskler bir şekilde geleceği varsayılan özelliktedirler. Hesaplanabilir ve gelecekleri tarih bile 
verilebilmektedir. Küresel ekonomik kriz öngörüleri bunlara örnektir. Kimi zaman uzmanla-
rın küresel ölçekte bekledikleri finansal krizler, geleceği belli olan işsizlikleri, finansal açıkları 
doğru öngörülerle beklenir. Beck, bu açıdan risklerin meydana gelmemiş ama öngürülebilen 
tahribatlar olduğunu yazar (Beck, 2011, 45) ve riskin varlığının “esas olarak hem gerçek hem de 
gerçek dışı” olduğunu ifade eder:

Bir taraftan, pek çok tehlike ve tahribat bugün artık gerçektir: kirletilmiş ve ölmekte olan sular, ormanların 
yok edilmesi, yeni hastalık türleri vs. Diğer taraftan risk argümanının asıl sosyal gücü, geleceğin öngörülen 
tehlikelerinde yatmaktadır. Bu riskler meydana geldikleri yerlerde, sonrasında harekete geçmeyi fiilen imkan-
sız kılacak çapta tahribat anlamına gelirler ve böylece zaten caydırıcılık özelliğiyle aksini ispat edecek şekilde 
tanı, gelecek tehlikesi ve tahmin olarak edim önemine sahiptirler ve bu edim önemini gerçekleştirirler. Risk 
bilincinin merkezinde bugünde değil, bilakis gelecekte yatıyor. Risk toplumunda geçmiş, geleceği belirleme 
gücünden yoksun kalır. Bugünün yerini gelecek alır; böylece var olmayan, kurgulanmış ve hayali bir şey ola-
rak, mevcut deneyimin ve edimin “nedeni” olur. Yarının ve yarından sonrasının sorunlarının ve krizlerini 
önlemek, hafifletmek ve önlemini almak için bugün harekete geçiyoruz ya da şimdi olduğu gibi harekete geç-
miyoruz (Beck, 2011, 45,46).

Riskin kaygılı hal olarak sunumu konusunda Slovenyalı sosyolog Renata Salecl 1970’lerin 
sonuyla 1980’lerin başında kaygının insan bedeni içine girdiğini ve farklı bir görünüm kazan-
dığını, kaygının hastalıklar ve ülke içinde sürekli düzeni bozan düşmanlara dönüştüğünü yazar 
(2014, 16). 80’lerden bu yana AIDS, ebola virüsü, kuş gribi gibi adları ve görünümleri değişen 
ama küresel ölçekte tüm insanlığı tehdit eden hastalıklar ile farklı görüşlerde olan muhalifler 
düşmana dair sınırların genişletilerek küresel ölçekte bir düşman imgesi meydana getirdiği göz 
önünde bulundurulursa Salecl’in önerisinde çokta haksız olmadığı görülebilir.

Salecl, Jameson, Beck ve Giddens gibi düşünürlerin betimlediği böyle bir dünya içinde kay-
gının gösterimi mizah ile düşünülebilinir mi? Komedi kaygının yerini alabilir mi? Kaygı hali 
hiçbir zaman patolojik özellikleriyle insan ruhsallığından ayrı kalmamıştır. Komedi ise kaygılı 
hali bertaraf edebilecek özelliğe sahiptir. Komedinin bir şeylerin üstünü örten gücü o şeylerin 
etkilerini azaltabilir ve görünümlerini değiştirebilir.  Komik olan karşısında gülmenin bir sa-
vunma olarak hiçlikle buluşma olmasından başka gülme de huzursuz bir etki meydana getire-
bilir. Gülmenin imgeleri bazen anlamın hiçliğe indirgendiği anı işaret edebilir ve bunu kaygıyı 
savuşturmak ya da onu namevcut hale getirmek için kullanılabilir. 

Tim Burton’un yönettiği “Batman” (1989) filmindeki karakterlerden “Joker”, huzursuz edici 
gülmeye dair fikir vericidir. Ressam Bob Kane’nin 1939 tarihinde yarattığı çizgi roman karak-
teri “Batman”ın ezeli düşmanı Joker, terör ve dalga geçmenin sentezidir. Filmde Joker “...sürekli 
gülümseyin” (Görsel 8) sloganıyla insanların kullandıkları kozmetik ürünlerine kattığı ve kulla-
nıldığından bir süre sonra onları gülme krizine sokan ve yüzlerindeki gülümsemeyle ölmelerine 
(Görsel 9) neden olan kimyasal bileşeniyle Gotham şehrini tehdit etmektedir. 



35SANAT & TASARIM DERGİS İ

Kanunları hiçe sayan ve keyfi bir kötülüğü yaymak isteyen Joker karakterinin yüzünde bit-
meyen bir gülme mimiği görülür. Yasayla dalga geçen Joker’in gülmesinin donuk imgesi, her 
sahneyi gülünç kılmayıp yaydığı tehdidin aniden ortaya çıkabileceğinin, hiçbir şeyin ona en-
gel olamayacağının işaretidir. Amaçsız kötülük, gülme işaretiyle korkutucu bir hal almaktadır. 
Çin’li sanatçı Yang Shaobin’in “İsimsiz” (1995) (Görsel 10) adlı eserinde de benzer bir rahatsız 
edici kahkaha izleyicinin karşısına çıkar.

Görsel 8. Tim Burton’un Batman (1989) Filminden Joker Karakterinin de Olduğu Bir Sahne            

Görsel 10. Yang Shaobin, İsimsiz, (1995), 200x300 cm., Tuv. Üzr. Yağlıboya, Özel Koleksiyon

Görsel 9. Batman Filminden Bir Sahne, Joker’in İnsanları Öldüren Kimyasalını Kullanan
Televizyon Spikeri Bir Süre Sonra Yüzündeki Gülümsemesiyle Ölür.
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“İsimsiz”de (1995) (Görsel 10) kahkahanın resmin güçlü unsuru olduğu görülür. Resimde 
izleyiciye doğrudan sunulan mizahi bir sahne yoktur. Kahkaha, izleyicinin bakışının resme gir-
mesini sağlarken izleyende nerede ve hangi durumda olduğunu tam belli etmez. Mizah, burada 
nedeni bilinmeyen şekilde işlemektedir. Shaobin’in ilk dönem resimlerindeki izleyiciyi mizahın 
bu belirsiz yönüyle karşılaştıran sahnelemesinde amaçlanan mizahın hazzını yaşatmak olmadı-
ğı söylenebilir. Burada mizahın mantıkdışı işleyişindeki mantığı tersyüz etmesi ve hazza yöne-
lik olması karşısında gerçek hayatın mizahi sahnesindeki görünümünün ve şiddetinin devreye 
girdiği görülür. Şiddet, resimde görüldüğü gibi devletin, iktidarın şiddetidir. Bu şiddet keyifle 
gücünü gösterirken (resimde şiddet sahnelerinin failleri keyif alır şekilde gösterilmektedir) iz-
leyiciye keyif vermeyen bir sahne sunar.

Çinli ressam Zeng Fanzhi’nin  “Maske Serisi No: 6” (1996) (Görsel 11) adlı çalışmasında 
yüzün yerine geçen maskeler, resmin asıl unsurlarıdır. Yüz bireye özgü olan karakterin ifadesi, 
bireyin kişisel dünyasının yansısı ve diğer bireylerden kendisini ayıran kısmıdır. Fanzhi ise bire-
yin bu kişisel özelliği her bir figürü diğerleriyle eşleştiren donuk ve nedensiz bir gülümsemeyle 
yorumlamaktadır. Maskelerdeki bu aynı ifade, figürün kendine özgü karakterini ve yüzdeki ifa-
denin, kişisel ruhsal halinin yansısını kapatmaktadır. Maskeler, Fanzhi’nin resimlerinde sürekli 
gülen halleriyle izleyicisine mizahi bir gösterim sunarken bir süre sonra rahatsız edici donuk-
luklarıyla da bunu bozmaktadırlar.

Maske yüzün yerine geçerken, kişisel olanla genel olan yer değiştirmiş olur. Yüz sürekli de-
ğişir. Yüzdeki mimikler, bakışlar, dudakların şekillenmesiyle sabitlenmezken maske kesin bir 
sabitlik meydana getirir. Maske burada egonun yerine geçer. Fanzhi’nin figürleri egolarından 
arındırılmış, özne halleri parçalanmıştır. Çin’in kendi tarihindeki siyasi yapılanmanın birey üze-
rindeki baskısı Fanzhi’nin resimlerinin arkasında yer alan düşüncedir. Maskeler, Çin’deki sıkı 
yönetimin bireyler üzerindeki baskılamasının metaforlarıdır (Riggs, 2012, 36-58). Fanzhi’nin 
maskelerinin meydana getirdiği donukluğun benzeri başka bir Çinli ressam Zhang Xiaogang’ın 
resimlerinde görülür. 

Görsel 11. Zeng Fanzhi, Maske Serisi No: 6, (1996), 200x360 cm., Tuv. Üzr. Yağlıboya, Özel Kolaksyon
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Zhang Xiaogang’in “Büyük Aile” (1995) (Görsel 12) adlı resminde gri tonların hakimdir. 
Resimde belli bir mekan yoktur. Önde duran üç figürde gri, siyah ve beyaz renklerden meydana 
gelmiştir.  Ortadaki çocuk figüründe ise yüzde ve kravatta kırmızı renk ve tonları görülür. Üç fi-
gürün yüzlerinde de beyaz lekeler ve aynı donuk ifade vardır. İzleyiciye bakan gözler, resimdeki 
nötr renk ve leke düzeninin hakimiyeti içinde varlık bulurken donuklukları bu düzenle daha da 
güçlenmektedir. Xiaogang’ın resimlerinin arka planında da Çin’deki kültürel değişimlerin izleri 
vardır. Ressamın figürleri itaat eden, sıkılgan ve bireyliklerini kaybetmişlerdir. Xiaogang’ın re-
simlerindeki aileler, geçmişte yaşamış ideal Çin düşüncesinin aktörleridir. Ancak bu itaat eden 
ve bireyliklerini kaybeden figürler, geçmişin Çin idealinin nostaljisini izleyiciye rahatsız edici 
şekilde sunulmaktadırlar (Riggs, 2012, 36-58). Fanzhi’nin resimlerindeki gibi Xiaogang’ında fi-
gürleri bireyliklerini yitirmiş, ruhsuzlaşmış haldedirler. 

Kaygının karşısında bu gibi örnekler onun meydana getirdiği travmatik boyutu aza indirge-
diği gibi askıya alma yönünde de etkili olan bir temsil örneği sunmaktadırlar. Bu askıya alma as-
lında huzur verici bir perdeleme kaygının nedeninin ortada kaldırma olarak görülemez. Tersine 
kaygının anlamsızlaştırıcı ve ketleyici yönünü yorumlanması açısından anlam kazanır. 

SONUÇ
Kültürün şimdiki zamandaki düzeni üzerine düşünmek, eleştirel bir perspektifi şart koşar 

şekilde, temsiller ile onları üreten karmaşık söylem ağlarını belirginleştirmeyi gerekli kılmakta-
dır. Ancak bu basitçe saf ve temiz bir temsilin karşısına onu dönüştüren, şeyleştiren bir kötücül 
söylemi koymak anlamına gelmemelidir. Saf bir temsilden, hakikate dair olmasından başka iyi-
lik ve estetik deneyim açısından ideal olana dönük bir gösterimden bahsetmek oldukça zordur. 

Bu çalışmada sanat yapıtları üzerinden kaygının nasıl temsil edildiği incelenmiştir. Modern 
benliğin otantik olana duyduğu derin özleme karşılık bitimsiz değişimler içinde sıkışması, bu 
değişimlerin çok yönlü ve yıkıcı etkiler üretmesi karşısında bireyin dağılma noktasına geldiği 
görülmektedir. Modern kültür, iki büyük dünya savaşının yaşandığı, kapitalist ekonominin pa-
lazlandığı bir evre olarak baskılarını birey üzerinde çok güçlü bir şekilde hissettirmiştir. Munch, 

Görsel 12. Zhang Xiaogang, Büyük Aile, (1995), 179x229 cm., Tuv. Üzr. Yağlıboya, Özel Koleksiyon
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Dickonson, Poe gibi isimlerin eserlerinde bu baskının, başkası ile karşılaşmanın tedirgin edici, 
tekinsiz yutulma korkusu8 kendisini göstermektedir. Giacometti gibi isimlerin eserleri savaş ya-
rasını derinlerde yaşayan Dix gibi sanatçılara göre bireyin kendiliğindelik deneyiminin kaygılı 
halini örneklemektedir. Dix’in savaşçı portresindeki dağılma Giacometti’nin portrelerindeki 
dağılma düşüncesinden farklıdır. İlkinde savaşın neden olduğu bir delilik hali ikincisinde ise 
benliğin sürekli sarsıntılı olduğu gösterilmektedir.9

Günümüze doğru gelindiğinde kinik bir tavrın sanatsal temsillerde kendisini gösterdiğin-
den bahsedilebilir. Bunun bir genelleme olarak itirazla karşılanması karşısında kültürel ufkun 
romantik ve modern evrelerdeki bir temsili günümüzde kullanamayacağı iddiasında bulunula-
bilinir. Modern sanata ait temel dertlenmeler ve aruzlar günümüzde de kendisini gösterebilse 
de bugünün sanat sisteminin modern sanat ile eş olduğunu söylemek zordur10. Diğer taraftan 
resim sanatının günümüzdeki ufkunun Amerikan Soyut Dışavurumculuk ile tepe noktasına 
ulaşan modern sanatın tüm argümanlarını ters yüz eden Pop Sanat ve günümüz resmine etkile-
rinin meydana getirdiği görsel dilin bunun anlaşılmasında yeri olduğu söylenmelidir.11 Dolayı-
sıyla kinik tutumun yaygınlık kazandığı görsel rejimin sanatta yaygınlık gösterdiği söylenebilir. 
Gülmenin, mizahın nedensiz içi boş bitimsiz bir kahkaha olarak varlık bulmasının günümüzün 
kaygı temsilleri arasında anlamlı olduğu görülmektedir. 

Sanatsal temsiller, birer belirti yığını olarak kültürün durumu hakkında bir şeyler söyleme-
siyle değerlidirler. Günümüzün küresel kültüründe ortak bir duygu halinin betimini yapıtlarda 
görebilmemiz onların evrensel değerlerin kendinde menkul12 değil, dönemin şekillendirmele-
riyle ilgili olduğunu söyleyebilmemiz için bir nedendir. 

Sanat yapıtı ise bir zamanın işaretleri olarak meydana getirdiği sahnelemeler ile kültürün 
kırılgan ve sürekli değişken olmasına karşılık ona düzen vermeye devam edecektir.

8Lacan, “hadım etme, iktidarsızlaşma, yaralanma, uzuvların kopması, yerinden çıkması,
bağırsakların deşilmesi, bedenin yutulması ve patlayarak içinin dışına çıkması imgeleri”nin  kökensel bir endişe olduğunu bastırılmış olan 
bu duygunun sürekli geri dönüşünün tekinsiz etki meydana getirdiğini düşünür (akt. Bowie, 2007: 34).
9Sarsıntılı ifadesi gerçeküstücü estetiğe oldukça uygundur ve Giacometti’nin bir dönem gerçeküstücülüğü göz önüne alınırsa onun estetiğini 
de tanımlama konusunda göz önünde bulundurulmalıdır. Bunun için detaylı bir araştırma Hol Foster’ın “Zoraki Güzellik” (2011).
10Eşit olmadığı konusunda Peter Burger “Avangard Kuramı” (2003) eserinde iddia eder. Ancak Hal Foster ise “Gerçeğin Geri Dönüşünde” 
Burger’in yaklaşımını eleştirdiği gibi günümüz neo avangardın avangardın geri dönen devamcısı olarak görebileceğimizi önerir (2009: 25-63).

11 Ayrıca günümüz resminin Pop Sanatı ve yanılsamanın iler düzeye götürüldüğü Hiper Gerçekçilik açısından düşünülebilir. Bu konuda En-
gin Ümer “Görsel Kültür ve Resim Sanatında İmge” (2017a) çalışmasına bakılabilir. Bu çalışmada temel argüman günümüz resim imgesinin 
Pop Sanat’tan sonra ciddi bir dönüşüme uğradığıdır.
12Kant “Yargıgücünün Eleştirisi”nde ‘ortak duyu’ ifadesiyle böyle bir durumu açıklamaya çalışır. Kant için evrensel bir beğeni hali hazırda 
öznenin beğenisinde kendisine ait yargısının bir köşesinde vardır. Bireyin kendi beğenisinin kendiliğinden diğerlerinin beğenisini dillendirdiği 
düşüncesi Kant’ın evrensel beğeni tanımıdır (2006: 65-68). 
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