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Her şey onun [Nâzım’ın] ilgi alanında. O, bizde [SSCB’de] önemli, ağır misafir 

gibi değil, bize dair her şeye candan ilgi gösteren biri olarak yaşadı ve yaşıyor. O, 

kendisine eski moda gelen bir evin mimarisi hakkında ya da canhıraş savunarak ya da 

eleştirerek genç bir ressamın resmi üzerine ateşli bir şekilde saatlerce tartışabilir. Aynı 

şekilde yeni tiyatro hakkında tartışır, arkadaşı için herhangi bir nadir ilacı arar ve 

Stockholm’de kongrede siyasi bir tartışma yürütür. Onun için özünde hepsi birdir. 

Mesele insan mutluluğudur. Bazen onun yanıldığını görebildim ama onu asla duyarsız 

görmedim. 

(Sovyet tiyatro yönetmeni ve oyuncusu V. G. Komissarjevskiy’in Nâzım’ın 60. 

doğum günü için kaleme aldığı yazıdan) (Komissarjevskiy 1962: 2) 
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I. Giriş 

Nâzım Hikmet’in 1951 yılında Türkiye’den ayrıldıktan ve SSCB’ye yerleştikten 

sonraki faaliyetleri arasında barış mücadelesi büyük yer tutar. Nâzım, Dünya Barış 

Konseyi’nin bir üyesi olarak çok kez farklı ülkelere ziyaretlerde bulunmuştur. Bu amaçla 

İsveç’in başkenti Stockholm’e 1954, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960 ve 1961 yıllarında 

gitmiştir. Nâzım, Stockholm günleri üzerine Sovyet basınında çıkmış birçok yazı kaleme 

almıştır. Makalede sunulan Nâzım’ın bu yazıları Türkçede, bazıları ise dünyada ilk kez 

yayımlanmaktadır. 

SSCB’de yaşadığı yıllar boyunca Nâzım, Dünya Barış Konseyi’ne ve onun 

toplantılarına büyük önem vermiştir. Dönemin tanıklarından gazeteci yazar Boris 

Polevoy’un (1908-1981) anlattığı üzere Türk şair, doktorların kesinlikle yasakladığı 

zamanlarda dahi Dünya Barış Kongrelerine gitmeyi ihmâl etmemiştir. Ancak buralarda 

konuşma yapmayı pek sevmemiştir. Fakat kürsüye çıktığında da konuşmaları kafiyesiz 

şiirleri anımsatmıştır. Polevoy, kabinlerde oturan tecrübeli çevirmenlerin her zaman 

şairin konuşmalarını çevirmekte zorlandıklarını ve özür diler bir tonla onun konuşmasını 

ancak kendi cümleleriyle özet bir şekilde aktarmaya çalıştıklarını belirtir. Sovyet yazara 

göre Nâzım Hikmet, gerekli zamanlarda da önemli ilkeleri saldırılara karşı korumayı 

bilmiş, çekinmeden kürsüye fırlayıp sözlü darbeleriyle hedefi hep on ikiden vurmuştur. 

(Polevoy, Boris 1978: 237) 

İşte Stockholm, bu toplantılara en çok ev sahipliği yapan şehirdir. Nâzım’ın 

Stockholm ziyaretleri de dönemin siyasi tarihinin bir özeti niteliğindedir. 

II. Nâzım ve Şostakoviç 

Nâzım’ın İsveç’in başkentine ilk ziyareti, 18-23 Kasım 1954 tarihleri arasında 

gerçekleşen Dünya Barış Konseyi’nin toplantısı vesilesiyle olur. (Kolesnikova 1999: 

244, 335)1 Ancak 1953-1960 yılları arasında Türk şairle birlikte yaşayan ve Nâzım’ın o 

dönemini neredeyse gün gün tutan Galina Kolesnikova’nın verdiği bu bilgi, arşivden 

çıkan bir belgeyle tartışmalı hale gelmiştir. İleride görüleceği üzere Nâzım, 1956 

yılındaki Stockholm ziyareti sırasında bir makale yazmış, bu makalenin ham daktilo 

metninde bulunan ilk kez Stockholm’e geldiğine dair ifade üzeri çizilerek metinden 

çıkartılmış (RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 142, yaprak 64) ve gazetede yer almamıştır. 

Ancak metinde yapılan tek çıkartma/kısaltma bu değildir. Nâzım’ın arşivde bulunan 

yazısındaki bu çıkartılan ifade esas alındığı takdirde şairin 1954’te Stockholm’e 

gitmediği kabul edilmelidir. 

Nâzım’ın ilk Stockholm ziyaretiyle ilgili tartışmalı başka bir bilgi de eşi Vera 

Tulyakova Hikmet’in Nâzım’dan dinleyerek aktardığı şairin ünlü Sovyet besteci D. D. 

Şostakoviç’le (1906-1975) ilgili anısıdır. Vera’nın anlatımına göre Türk şair, 

Stockholm’e gitmeden önce bu tür heyet ziyaretleri konusunda daha tecrübesiz 

                                                             
1  Toplantıda alınan kararlar ve yayınlanan bildirgeler için bkz. (Reşeniya Sessii Vsemirnogo 

Sovyeta Mira 1954a: 1; Reşeniya Sessii Vsemirnogo Sovyeta Mira 1954b: 1; Mitropolit Nikolay 

1955: 30-34) 
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olduğundan huzursuzdur, ancak Nâzım’a endişelenmemesi söylenir ve herhangi bir 

sorunda yardımcı olması için heyete bir yöneticinin katılacağından bahsedilir. Fakat 

Nâzım, bu kişinin kim olduğunu bilmemektedir. Stockholm’e vardıklarında şairin para 

bozdurması ve birkaç önemsiz işi halletmesi gerekir. Nâzım, heyetteki insanlar arasında 

yöneticinin kim olabileceğini kendi tahmin eder. Zayıf, çekingen, kocaman yuvarlak 

gözlüklere, para saymaya alışkın olduğu belli ince, sinirli ellere sahip birini gözüne 

kestirir. Adama yaklaşıp nazikçe ne yapması gerektiğini sorar. Görevli hemen 

hareketlenip sorunu halleder. Nâzım, Stockholm’de kaldıkları süre boyunca adamdan 

sürekli bir şeyler ister. Moskova’ya döndüklerinde vedalaşmak üzere adama sarılmış ve 

yardımları için ona çok teşekkür etmiştir. Kendisini çok sempatik bulduğunu ve 

istediğinde kendisini arayabileceğini söyleyip telefon numarasını verir. Adam da Türk 

şairle tanışmaktan mutlu olduğunu ifade etmiş ve kartvizitini vermiştir. Kartvizitin 

üstünde “Dmitriy Şostakoviç – Besteci” yazmaktadır. (Tulyakova-Hikmet 1977: 1; 

Tulyakova Hikmet 2015: 195) 

Vera Tulyakova Hikmet, anılarında bu olayı aktarırken bir tarih belirtmemektedir. 

Ancak anlatılanlardan bu olayın Nâzım’ın ilk Stockholm ziyaretinde gerçekleşmiş 

olması gerekir. Fakat Galina Kolesnikova’nın yazdığı 1954 ziyaretini kabul etsek dahi 

Nâzım’ın bu ilk Stockholm ziyaretinden birkaç ay önce 4 Eylül 1954 günü Moskova’da 

Dmitriy Şostakoviç’e Dünya Barış ödülü verilmiş, Türk şair de bu törende divanda yer 

almış ve hatta Sovyet bestecinin müziğinin sıradan insanların kalbinde sımsıcak bir 

karşılık bulduğunu vurgulayan bir konuşma yapmıştır. Üzerine üstlük Nâzım, o sırada 

Dünya Barış Ödülü jürisinin başkanıdır, törende aynı karede birlikte fotoğrafları ve video 

görüntüleri dahi vardır.2 Dolayısıyla Stockholm ziyaretinin öncesinde iki isim, birbiriyle 

kişisel olarak da tanışıktır. 

Türkiye’den ayrılıp Moskova’ya gelişinden sonra Dünya Barış Konseyi’nin 

Stockholm’de tespit edilen Nâzım’ın da katıldığı başka bir toplantısı olmamış3, Nâzım 

da başka vesileyle İsveç’in başkentine o tarihten önce gitmemiştir. Bu sebeple ya Nâzım 

ya da Vera yanlış hatırlamakta, bu olay Stockholm’de değil, Türk şairin SSCB’ye 

geldikten sonra ilk dönemlerindeki başka bir yurtdışı gezisinde yaşanmış olmalıdır. 

Türk şairin Sovyet besteciyle kayda geçmiş Stockholm anısı bununla sınırlı değildir. 

Nâzım, tarihi belli olmayan bir seferinde Stockholm’e Sovyet heyetiyle birlikte gider. 

                                                             
2 Ödül töreniyle ilgili bkz. (Slavnıy Borets Za Mir 1954: 1; Vruçenie Mejdunarodnoy Premii Mira 

Narodnomu Artistu SSSR Kompozitoru D. D. Şostakoviçu 1954a: 2; Vruçenie Mejdunarodnoy 

Premii Mira Narodnomu Artistu SSSR Kompozitoru D. D. Şostakoviçu 1954b: 1) Ödül töreninin 

video görüntüleri için bkz. (RGAKF 17755) 
3  30 Kasım-2 Aralık 1951 tarihleri arasında Stockholm’de Kuzey Ülkeleri (İsveç, Norveç, 

Danimarka, Finlandiya, İzlanda) Barış Kongresi gerçekleşmiş, ancak bu toplantıya ne Sovyet 

heyeti ne de Nâzım Hikmet katılmıştır. (Kongress Storonnikov Mira Severnıh Stran 1951b: 4; 

Kongress Storonnikov Mira Severnıh Stran 1951a: 4; Silı Mira Rastut 1951: 4. 5-6 Mayıs 1953 

tarihlerinde Stockholm’de gerçekleşen Dünya Barış Konseyi’nin büro toplantısına katılanlar 

arasında da Nâzım Hikmet’in ismi geçmezken, Sovyet heyeti içinde Şostakoviç de 

anılmamaktadır. (Zasedanie Byuro Vsemirnogo Sovyeta Mira v Stokgolme 1953: 4) 
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Nâzım ve Sovyet heyeti, toplantıda Japon heyetinin gösterdiği Hiroşima’yla ilgili bir 

belgesel film izlemiştir. Belgeseli çeken Japon kameramanlar, bombanın yaydığı ışığın 

etkisiyle daha sonra yaşamlarını yitirmiştir. Film, dehşet vericidir ve Sovyet heyetiyle 

Nâzım’ın üzerinde sert bir etki yapar. Atom bombasının patlama anı ve tahribatından çok 

sarsılmışlardır. 

O gün orada bulunan Sovyet heyetinin üyelerinden Boris Polevoy, bu belgeseli 

izledikten sonra Sovyet delegelerin ve Nâzım’ın kendilerine gelmek için gece Stockholm 

sokaklarında gezintiye çıktığını anlatır. Kafalarını dağıtmak için dükkânların vitrinlerine 

bakarken ejderi mızrağıyla alt eden Aya Yorgi’nin (Aziz George) ahşap heykelini 

görürler. Birden heyette bulunan Sovyet besteci D. D. Şostakoviç gülümser. Neye 

gülümsediğini sorduklarında Sovyet besteci, “Bu cengâver beyefendi hakkındaki kadim 

bir Rus şiirini hatırladım” cevabını verir ve şu dizeleri okur: “…Tutuyor mızrağı 

elinde/Sokuyor ejderin götüne…”4 

Ve birden Nâzım’ın kahkahası tüm caddeye yayılır. Eski Rusça sözlerden oluşan bu 

dizeler, Nâzım’ın o kadar hoşuna gider ki, birkaç kere Sovyet besteciye tekrarlatır ve 

şöyle der: “Harika, birader, harika!.. Tam da bu ahşap heykelcik gibi.” (Polevoy 1978: 

234-235) 

III. 1956 Ziyareti 

Nâzım Hikmet, belki de ilk sefer olarak Stockholm’e 5-9 Nisan 1956 tarihleri 

arasında toplanan Dünya Barış Konseyi’nin Olağanüstü Toplantısı için gitmiştir. 

Toplantının ana gündemi, silâhsızlanma ve termonükleer silâhların yasaklanmasıdır.5 

Türk şairin Sovyet basınında yaptığı yayınlardan sadece Barış Konseyi’nin bir üyesi 

olarak değil, bir gazeteci gibi de orada bulunduğu anlaşılmaktadır. Nâzım’ın İsveç’te 

kaleme aldığı ilk yazısı, 8 Nisan 1956 tarihli “Moskovskaya Pravda” gazetesinde 

“Bugünlerde Stockholm” başlığıyla yayımlanır. (Hikmet 1956a: 4) Diğer taraftan bu 

yazının üzeri çizilerek kısaltılmış, fakat çizilmiş kısımları okunan, üzerine el yazısıyla 

notlar alınmış daktilo metninin ham hali, “Vesti iz Stokgolma” (Stockholm’den 

Haberler) başlığıyla Rusya Edebiyat Sanat Devlet Arşivi’nde (RGALİ) bulunmaktadır. 

(RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 142, yaprak 56-66) Aşağıda bu yazıdan aktarılan 

kısımlarda yazının basılmamış bölümlerini içeren ham halinden de yararlanılmıştır. 

Nâzım, 3 Nisan günü Moskova’dan hareket eden Sovyet heyetiyle birlikte ilk başta 

trenle Finlandiya’nın başkenti Helsinki’ye gitmiştir. Türk şair, yazısının hemen başında 

SSCB ile Finlandiya arasındaki turist sayısının hızla yükselmiş olmasına dikkat çeker. 

Leningrad-Helsinki hattında eskiden olduğu gibi tek bir vagon değil, trenin tamamı 

çalışmaktadır. Tren garında Finlandiya’dan dönmekte olan çok sayıdaki Sovyet 

vatandaşı da dikkat çekmektedir. Bu kişiler, Fin halkında gördükleri iyi ve yararlı şeyleri 

                                                             
4 Eski Rusça kelimelerden oluşan dörtlüğün tamamı şu şekildedir: “Aya Yorgi savaşta/Binmiş 

yaman atına/Tutuyor mızrağı elinde/Sokuyor ejderin götüne” (Yaroslavtsev 1995: 241) 
5 Toplantıda alınan kararlar ve yayınlanan bildirgeler için bkz. (Reşeniya Çrezvıçaynoy Sessii 

Vsemirnogo Sovyeta Mira 1956: 1) 
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kendi ülkelerinde değerlendirmek arzusu içindedirler. Nâzım’ın trende tanıştığı turistik 

geziden dönen genç bir Finli ise heyecanla ona şunları söylemiştir:  

“Leningrad, yerkürenin şahane şehirlerinden biri. Sovyet insanları, bizi öyle iyi 

karşıladılar ki, sizin misafirperverliğinizi örnek almak istiyoruz.” 

Sovyet heyeti, paskalyanın son günü olması sebebiyle yaşanan yoğunluktan 1,5 saat 

gecikmeyle geldikleri Helsinki’den Turku’ya geçerler. Nâzım’ın bu yerel trende 

karşılaştığı yaşlı bir Finli jeolog, ona devrim öncesinde Sibirya’da çalıştığını ve altın 

aradığını, artık Sovyetler Birliği’ne turist olarak gitmek istediğini ve orada kendi 

gözleriyle altından daha değerli olan yeni şeyler, yeni insanlar görmeyi umduğunu 

söylemiştir. 

Heyet, Turku’dan deniz yoluyla Stockholm’e hareket eder. Nâzım, ilk kez Baltık 

Denizi’nden geçmektedir. Dört tarafları buzla çevrilidir. Nâzım, kızak kayıyormuş 

hissine kapılır. Önlerinde buzkıran gemisi, sanki büyük bir traktör gibi ilerlemekte, buz 

tarlasını sürmektedir. 

IV.Kongreye Katılım ve Atmosfer 

Sabah 11’de artık Stockholm görünür. Gemi, körfezden “şehrin kalbi”ne girer. 

Geldikleri gün Dünya Barış Konseyi’nin büro toplantısı gerçekleşmiştir. Toplantıda 

olağanüstü oturumun nasıl yürütüleceği planlanır. Toplantının tek bir gündemi vardır: 

Silâhsızlanma ve nükleer ve termonükleer silâhların yasaklanması. 

İsveç’in başkentindeki toplantıya 30’u aşkın ülkeden 465 temsilci gelmiştir. 6 

Oturum, büyük “Winter Palace” konser salonunda yapılmaktadır. Nâzım’ın ifadesiyle 

yuvarlak salon, büyük bir zevkle hazırlanmıştır: Tavan ve duvarların yukarı kısmı beyaz, 

aşağı tarafı kırmızıdır. Masaların hepsinin üzerine mavi örtüler serilmiştir. Nâzım, 

mavinin barışın rengi olduğunun altını çizer. Her yerdeki vazolarda da kırmızı ve beyaz 

laleler vardır. 

Nâzım, barış hareketine yeni katılan birçok insanın da toplantıda ilk defa 

bulunduğunu belirtir. Herkes disiplin içindedir ve oturumlar sırasında toplantı salonunu 

terk etmemektedir. Bu toplantıda alkış ve tantana yoktur, fikirlere yoğunlaşılmıştır. 

Bütün halkları kaygılandıran sorun tartışılmaktadır. Delegeler, büyük bir arzuyla barış 

hareketini daha da yaygınlaştırmaya yardımcı olacak yeni yollar aramaktadır. Orada 

bulunan herkes, dünyanın kaderindeki sorumluluğunun farkındadır. Nâzım da kendi 

ifadesiyle bir şair olarak romantik olması gerekirken oturumun ciddi ve konuya 

odaklanmış şeklinden övünç duymuştur. 

V.Delegelerin Konuşmalarından 

Türk şair, ardından delegelerin konuşmalarına değinir: 

                                                             
6 Katılımcılardan yaklaşık 150’si Dünya Barış Konseyi’nin üyesi, 300’den fazlası ise davetlidir. 

Bunlardan 200’ü ise ilk defa Konsey’in bir toplantısına katılmaktadır. (Nikolayev 1956: 1) 
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Bütün konuşmaları anlatmak zor, yoksa oldukça uzun bir rapor yazmam 

gerekir. Çinli delege Çen Şu-tun’un konuşması hatırımda. Şunu 

söylediğinde heyecanlanmadan dinlemek imkânsızdı: ’80 yaşında olsam 

da eminim ki, savaş çıkmazsa daha uzun yaşayacağım.’ 

Oturum arasında ilk kez, daha yeni bağımsızlığını ilan eden Sudan’dan 

delegelerle karşılaştım. Kendileri bana geldiler. Meğer ülkelerinde 

basılan şiir kitaplarındaki fotoğraflardan beni tanımışlar. Sovyet 

insanlarının hayatı hakkında büyük ilgiyle sorular sordular, SSCB 

temsilcileriyle tanıştırmamı rica ettiler ve sonunda Sovyetler Birliği’ne 

gelmek istediklerini söylediler.  

Sovyetler Birliği Komünist Partisi’nin XX. Kongresi’ni ‘halkların baharı’ 

olarak adlandıran İtalyan sosyalist senatör Caron’un konuşması, 

oturumda büyük yankı yarattı. Barış taraftarlarının eylemlerini 

sosyalistlerle ve diğer barışsever güçlerin temsilcileriyle 

birleştirebileceklerini ve birleştirmeleri gerektiğini söyledi. 

Nâzım, yazısında Sovyet temsilcisinin konuşmasından da kısa bir bölüm aktarır. İlya 

Ehrenburg, altı sene önce bu harika ve barışçıl şehirde atom bombasını tartıştıklarını ve 

hiçbir zaman görüşlerinden vazgeçmeyeceklerini ifade etmiştir.7 

İngiliz bilim adamları ise Batılı diplomatların nükleer ve termonükleer silâhların 

yasaklanması üzerinde kontrol sağlanamayacağı şeklindeki iddialarını çürütmüşlerdir. 

Nâzım, Çin, Japon ve Hindistan heyetlerinin Amerikan emperyalizminin Asya’daki 

barışı bozduğu, ABD’nin Tayvan’dan çekilmesi ve ülkelerin içişlerine karışmaktan 

vazgeçmesi gerektiği şeklinde özetlenebilecek konuşmalarına da değinir. Japon 

heyetinin İngilizce olarak çıkardığı özel gazete ve atom bombasına karşı ülkelerinde 

topladıkları 24 milyon imzanın üzerinde de durur.  

Nâzım Hikmet, her oturumda ülkeler arasındaki ekonomik ve kültürel bağların 

geliştirilmesi gerekliliğinin altının çizildiğini de yazmıştır. 

Stockholm günlerinde toplantıda, sokaklarda, her yerde herkes Moskova’da başarıyla 

sonuçlanan Sovyet-İsveç görüşmelerinden8 de bahsetmektedir. Delegeler tarafından bu 

görüşmelerin barış adına parlak bir örnek olduğuna dikkat çekilmiştir. 

Nâzım, yazısında Moskova ve Stockholm sokaklarını karşılaştıracak ve temizlik-

düzen konusunda Stockholm’ün Moskova’dan öğreneceği şeyler olduğunun altını 

çizecektir. Nâzım’a göre apartman dairelerinin akılcı kullanımı açısından da Moskovalı 

mimarlar, İsveçli mimarları örnek almalıdır. 

Türk şair, İsveç’in başkentinde bir opera da izlemiştir. 

                                                             
7  Dünya Barış Konseyi Başkan Yardımcısı İlya Ehrenburg’un toplantı öncesi “Literaturnata 

Gazeta”ya konuyla ilgili verdiği röportaj için bkz. (Samıy Nasuşnıy Dlya Vseh Narodov Vopros 

1956: 1) 
8  Sovyet tarafının daveti üzerine 1956 yılının Mart ayında İsveç Başbakanı Tage Erlander, 

SSCB’yi ziyaret etmiş ve bir dizi temaslarda bulunmuştur. 
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VI. Delegelerle Sohbetlerinden 

Görüldüğü üzere Stockholm’deki toplantıya dünyanın farklı ülkelerinden birçok 

siyaset, toplum ve kültür insanı katılmıştır. Nâzım, Stockholm günlerinde çeşitli 

kesimlerle sohbet etme imkânı da elde etmiştir. 

Nâzım’ın Stockholm’de yaptığı sohbetlere yer verdiği yazılarından biri, 10 Nisan 

1956 tarihli SSCB Kültür Bakanlığı’nın yayın organı “Sovyetskaya Kultura” (Sovyet 

Kültürü) gazetesinde yayımlanmıştır. (Hikmet 1956b: 4) “Dostlarla Sohbet” başlığını 

taşıyan yazı, 9 Nisan’da telefonla Moskova’ya geçilmiştir. 

Nâzım, sözlerine Stockholm-İstanbul karşılaştırmasıyla başlar: 

Sevdiğin kadının güzelliğinde, her zaman annenin güzelliğine benzer bir 

şeyler görürsün. O anda yaşadığın şehrin güzelliğinde öz şehrini 

hatırlatan bir şeyler bulmaya çalışırsın. Çok garip, ama Stockholm’de 

İstanbul’a benzer bir şeyler buldum, özellikle tepelerinde eğri ve dar 

caddelerin bulunduğu eski şehirde. Tartışmasız insanlar, burada 

karşılaştırılamayacak şekilde daha iyi giyinmiş, daha tok, dar ve eğri 

caddeler ise İstanbul’a oranla oldukça temiz. Ama yine de Stockholm’de 

kendime yakın bulduğum bir şeyler var. 

Nâzım, yazısına yaptığı bu girişin ardından Sovyet basının herhalde Dünya Barış 

Konseyi’nin toplantısına geniş yer ayırdığını, bu sebeple yazısında Stockholm’e gelen 

farklı ülkelerin yazarlarıyla, sinema yönetmenleriyle, kültür insanlarıyla yaptığı 

sohbetleri aktarmak istediğini ifade eder. 

Nâzım, öğle yemeği sırasında “Grand Hotel”in restoranında İtalyan şair Salvatore 

Quasimodo’yla9 tanışmıştır. Nâzım, İtalyan şairi orta boylu, parlak gözlü, siyah, ince 

bıyıklı bir adam olarak tarif eder. İtalya’nın ünlü çağdaş şairlerinden biridir. 1901 yılında 

Sicilya adasının Siracusa şehrinde doğmuştur. Milan Konservatuarı’nda İtalyan 

edebiyatı profesörü olarak çalışmaktadır. 1930 yılında ilk şiir derlemesi kitabını 

çıkarmıştır. Nâzım, İtalyanca bilmediğini, ancak orada karşılaştığı bütün İtalyanların ve 

İtalyan edebiyatını bilen herkesin Quasimodo’nun çok iyi bir çevirmen olduğunu da 

söylediklerini belirtir. “Odysseia”i, Antik Yunan klasiklerini, Shakespeare’in “Romeo 

ve Juliet” ve “Macbeth”ini çevirmiştir. Pablo Neruda’nın şiirlerinin onun çevirileri 

sayesinde İtalyancada aynı orijinal dilindeki gibi kulağa geldiği söylenmektedir. 

Nâzım, şairle ilgili bu bilgileri verdikten sonra sohbetlerini şu şekilde aktaracaktır: 

                                                             
9 Salvatore Quasimodo (1901-1968), İtalyan şair, eleştirmen. Quasimodo, Nâzım’ın ölümü üzerine 

4 Haziran 1963 tarihinde Milan’dan Sovyet Yazarlar Birliği’ne şu taziye telgrafını göndermiştir: 

“Büyük şair ve dostum Hikmet’in kaybı dolayısıyla derin üzüntülerimi kabul ediniz.” Telgrafın 

İtalyanca orijinali ve Rusça çevirisi için bkz. (RGALİ fond 631, liste 26, dosya 168, yaprak 21, 

23; fond 2250, liste 1, dosya 466, yaprak 22) 
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Şair, bana gerçekçi olduğunu ve gerçekçilikten dilin doluluğunu, biçimin 

sadeliğini ve gerçeğin pembe boya katmaksızın korunmasını anladığını 

söyledi. Ona Sovyet şairlerinden kimi bildiğini sordum. Ne yazık ki Sovyet 

şiirinin İtalyancaya çok çevrilmediğini, ancak buna rağmen Şipaçyov10 ve 

Tihonov’un11 şiirlerini okuduğunu ve çok beğendiğini belirtti. En sevdiği 

romanlardan biri ‘Ve Durgun Akardı Don’12. Ona Sovyetler Birliği’ne 

gelme arzusu olup olmadığını sordum. Sanki ona o an yola çıkmayı 

önermişim gibi gözleri hemen parıldadı. Ve Fransızca konuştuğumuzu 

unutarak İtalyanca cevap verdi: ‘Evet, tabii ki, çok.’ Ve sonra gülerek 

cevabı kendisi çevirdi. Ona Sovyetler Birliği’nde ne görmek istediğini 

sordum. Şöyle cevap verdi: ‘Çok fazla şey, ama özellikle de genç Sovyet 

yazarlarla tanışmak istiyorum.’ Onunla silâhsızlanma mücadelesine dair 

şiirler yazma kararı aldık ve bu şiirleri birbirimize gönderme sözü verdik. 

Ben, onun şiirini Türkçeye çevireceğime dair söz verdim. 

Sohbet sırasında yanımıza ünlü Brezilyalı sinema yönetmeni Cavalcanti13 

geldi. Bizden yaşlı ama on yaş daha genç gösteriyor. Ona bunu söyledim. 

Üretken emeğin verdiği mutlulukla gençleştiği cevabını verdi. DEFA 

stüdyosunda14 ‘Rüzgârgülü’15 isimli yeni bir film çekiyormuş. Film, beş 

bölümden oluşuyor. Her bölümde bir kadının hayatı anlatılıyor: 

Brezilyalı, Sovyet, Çinli, İtalyan, Fransız. Bütün bölümler, aynı konuya 

bağlı. Beş kadının kaderi üzerinden farklı toplumsal kesimlerdeki hayat 

anlatılıyor. Filmde ayrıca kadınların kendi kurtuluş mücadelelerindeki 

rolü de ele alınıyor. Filmin özelliği, her kadının kendi ana dilinde 

konuşması. Bu filmin fikrini Sovyet izleyicileri için yabancı olmayan 

sinema yönetmeni Joris Ivens16 vermiş. Ivens, şu an Gérard Philipe’le17 

birlikte ‘Till L'Espiègle’in Maceraları’18 isimli filmi çekiyor. Cavalcanti, 

Alman şair ve dramaturg Bertold Brecht’in eserinden uyarladığı ‘Bay 

Puntila ve Uşağı Matti’ başlıklı filmin19 çekimlerini yakın zaman önce 

bitirmiş. Bu, kuzey ülkelerinin büyük toprak sahiplerini hicveden bir film. 

Cavalcanti, filmini Paris’te, Londra’da ve Roma’da özel gösterimlerde 

sergilemiş. Yakında Paris ve Londra sinemalarında gösterime girecekmiş. 

‘Times’ gazetesi sinema eleştirmeni, bu film hakkında övücü bir makale 

yazmış. Cavalcanti, Mozart’ın ‘Sihirli Flüt’ünü çekmek niyetinde ama 

opera olarak değil. Kendine has sinema eserini yaratmak istiyor. 

                                                             
10 S. P. Şipaçyov (1889-1980), Sovyet şair. 
11 N. S. Tihonov (1896-1979), Sovyet şair, yayıncı. 
12 Sovyet yazar Mihail Şolohov’un 1965 yılında Nobel Ödülü’nü aldığı romanı. 
13 Alberto Cavalcanti (1897-1982), sinema yönetmeni, senarist, yapımcı ve ressam. 
14 DEFA (Deutsche Film-Aktiengesellschaft), Demokratik Almanya devletine ait film stüdyosu. 
15 Die Windrose, kadın işçilerin mücadelesini konu alan 1957 Demokratik Almanya yapımı film. 
16 Joris Ivens (1898-1989), Hollandalı komünist sinema yönetmeni. 
17 Gérard Philipe (1922-1959), Fransız sinema ve tiyatro oyuncusu. 
18 Les Aventures de Till L'Espiègle, 1956 Fransız yapımı komedi-macera filmi. 
19 Herr Puntila und sein Knecht Matti, 1955 Federal Almanya yapımı film. 
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Nâzım, Stockholm günlerinde Hollandalı yönetmen Joris Ivens’e ise son 

gördüğü Sovyet filmlerini sormuştur. Ivens, daha yeni “Bitmeyen 

Hikâye” 20  ve “Othello” 21  filmlerini izlediğini ve çok beğendiğini 

söylemiştir. Nâzım’la Ivens 1950’li yıllarda patlama yaşayan sinemada 

geniş perde (ekran) kullanımı üzerine de konuşmuşlardır. Türk şairin 

sorusu üzerine Hollandalı yönetmen, sahnenin boyutlarının nasıl 

tiyatronun özüne belirleyici bir etkide bulunmuyorsa, sinema perdesinin 

boyutunun da sinematografi açısından belirleyici rol oynayamayacağını 

söylemiştir. Nâzım ve Ivens, silâhsızlanma mücadelesinde sinemanın rolü 

üzerine de uzun süre sohbet etmiş ve bu açıdan sinemanın daha yeterli bir 

şekilde değerlendirilmediği sonucuna varmışlardır. 

Nâzım’ın toplantı salonunda uzun uzun konuştuğu başka bir isim de Irak’tan gelen 

kadın doktor Fatima Ahmed’dir: 

Hüzünlü gözleri ve sevecen bir şekilde gülümseyen ağızıyla esmer bir 

güneyli kadın. Evli değil. Ona kadınların yaşının sorulamayacağını, ama 

barış yanlılarının yaşının sorulabileceğini söyledim. 32 yaşında 

olduğunu belirtti. Açık söylemek gerekirse 23 yaşında olduğunu 

düşünmüştüm. Kadın doktoruymuş. Fatima Ahmed, bana Irak Barışı 

Koruma Komitesi’nin en önemli ve ertelenemez amacının Bağdat 

Paktı’na22 karşı mücadele olduğunu anlattı. Belgeler, rakamlar ve 

olaylar dizini temelinde Irak halkının çoğunluğunun kararlı bir şekilde 

bu pakta karşı çıktığını ve baskılara rağmen bu ülkedeki barış 

hareketinin yaygınlaştığını gösterdi. 

Fatima Ahmed, Sovyet filmlerini Lübnan’da ve İngiltere’de izlemiş. 

‘Taştan Çiçek’ filmini23 çok beğenmiş. En sevdiği yazar M. Gorkiy. A. 

Koptyayeva’nın ‘İvan İvanoviç’ romanını24 büyük bir heyecanla andı. 

Ona Sovyetler Birliği’ni ziyaret etmek isteyip istemediğini sordum. 

‘Evet!’ cevabını verdi. Özellikle Sovyetler Birliği’nde kadınların nasıl 

yaşadığını çok görmek istediğini ekledi. 

Nâzım, Dünya Barış Konseyi’nin Stockholm toplantısında Latin Amerika ülkeleri 

temsilcileriyle de çok uzun sohbetler yapma imkânını bulmuştur: 

                                                             
20 Neokonçennaya Povest, 1955 yapımı Sovyet filmi. 
21 Othello, 1955 yapımı Shakespeare uyarlaması Sovyet filmi. 
22 ABD ve İngiltere’nin inisiyatifinde Türkiye ile Irak arasında 24 Şubat 1955 tarihinde Bağdat’ta 

imzalanan Karşılıklı İşbirliği Antlaşması. Daha sonra İngiltere, Pakistan ve İran’ın da katıldığı 

Bağdat Paktı olarak bilinen 8 maddelik bu antlaşma, esas olarak “komünizm tehdidine” 

yöneliktir ve bölge ülkelerinden de olumsuz tepkiler almıştır. (Melek ve Kürkçüoğlu 2001: 620-

627)  
23 Kamennıy Tsvetok, 1946 yapımı Sovyet filmi. 
24  A. D. Koptyayeva’nın (1909-1991) 1949 yılında basılan ve Stalin Ödülü’ne layık görülen 

romanının ana kahramanı da bir doktordur. 
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İşte genç bir Brezilyalı şair. Bana Jorge Amado’dan25 mektup getirmiş. 

İsmi Paulo Mendes Campos26. Bana mektubu verip ilk iş olarak şunu 

söyledi: ‘Davet üzerine Sovyetler Birliği’ne gidiyorum.’ Dünya Barış 

Konseyi’nin toplantısına ilk kez katılıyor. İzlenimlerini sordum. 

Toplantının Babil Kulesi’nin inşası hakkındaki bilinen hikâyenin tam tersi 

bir eğilim içinde olduğunu söyledi. İncil’de şöyle yazıyormuş: Tanrı, 

insanların devasa Babil Kulesi’ni yaptığını öğrendiğinde çok öfkelenmiş. 

Tanrı, insanların gökyüzüne, kendi yurduna kadar yükseğe çıkmalarını 

istememiş. Ve Tanrı, farklı dillerde konuşturarak insanları cezalandırmış. 

İnsanlar, birbirlerini anlayamaz hale gelmişler ve kulenin inşasını 

tamamlayamamışlar. Burada, Dünya Barış Konseyi’nin toplantısında ise 

insanlar, farklı dillerde konuşmalarına rağmen, birbirini çok iyi anlıyor 

ve barış kulesini başarıyla inşa ettikleri görülüyor. 

Paulo Mendes Campos, 34 yaşında. Kendini lirik bir şair olarak görüyor 

ve diyor ki: ‘Dört seneden beri kendimi realizmin ruhuyla eğitmeye 

çalışıyorum, yani şiirlerimde halkımın yaşamını gerçekçi bir şekilde 

yansıtmaya çabalıyorum.’ 

En sevdiği Sovyet şairleri ve yazarları V. Mayakovskiy, S. Yesenin, A. 

Blok, M. Şolohov, İ. Ehrenburg, G. Nikolayeva27. 

Nâzım, yazısında 8 Nisan günü Dünya Barış Ödülü jürisi olarak toplandıklarını, 

ödülü verecekleri kültür insanlarını belirlediklerini de ifade eder ve yazısını şöyle 

sonlandırır: 

Dünya Barış Konseyi’nin her toplantısında farklı ülkelerin kültür 

insanlarıyla tanışma imkânını buluyorum ve söylemek isterim ki, Sovyetler 

Birliği’nde bütün yabancı dostlarımızı Sovyet edebiyatı ve sanatıyla 

tanıştırmak için hâlâ yeterli bir çalışma yapılmıyor. Sovyet kültürüne ilgi 

ise olağanüstü derecede büyük. Sovyet edebiyatının farklı ülkelerde iyi 

çevirilerle, iyi baskılarla yaygınlaştırılması, bana göre, tüm dünyadaki 

barış davası mücadelesine paha biçilmez bir katkı sağlayacaktır. 

Nâzım, Stockholm’deki aydınlarla sohbetlerini “Moskovskaya Pravda” gazetesi için 

de yazmıştır. Fakat Nâzım’ın bu yazısı gazetenin sayfalarında yer almaz. Ancak yazının 

daktilo metni arşivde bulunmaktadır. (RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 142, yaprak 52-

55) 

Yazıda Nâzım, İtalyan sosyalist senatör Caron’un sorularına ayrıntılı cevaplar 

verdiğini belirtir. İtalyan senatöre göre barış taraftarları dolaylı olarak da katkı 

sağlayacak olsa kendi kamplarına onurlu her insanı katmalı ve barışın sağlamlaştırılması 

mücadelesinde daha etkili, yeni yöntemler bulmalıdır. Caron, Soğuk Savaş yüzünden 

barış hareketinin yeteri kadar bir birlik sağlayamadığını, ancak uluslararası gerginliğin 

                                                             
25 Jorge Amado (1912-2001), çağdaş Brezilya edebiyatının en önemli yazarı. 
26 Paulo Mendes Campos (1922-1991), Brezilyalı yazar, şair. 
27 G. Y. Nikolayeva (1911-1965), Stalin Ödülü’ne sahip Sovyet kadın yazar. 



 Nâzım Hikmet’in Stockholm Ziyaretleri  2551 

 

 

azalmasıyla birlikte başarı için gerekli olan ortak dilin bulunabileceğini belirtmiştir. 

Caron, toplantıda yaptığı konuşmada olduğu gibi SBKP’nin XX. Kongresi’nin dünya 

barış hareketi açısından önemine de vurgu yapmıştır. 

Nâzım’ın Stockholm’de sohbet ettiği isimler arasında Japon Barış Komitesi üyesi 

gazeteci F. Vada da vardır. Vada, Stockholm’e diğer halkların barış mücadelesindeki 

tecrübelerini öğrenmek üzere gelmiştir. Japonya’da barış için mücadele eden dört farklı 

örgüt vardır. Vada, bunların birleştirilmesiyle ülkesinde barış kampının daha güçlü ve 

etkili olacağının altını çizmiştir. Japon gazeteci, kendisinin ve halkının Sovyet kültür-

sanatına olan ilgisinden de bahsetmiş, bu alandaki yakınlaşmanın barışa hizmet 

edeceğini belirtmiştir. 

Sovyet ülkesine büyük ilgi duyan başka bir isim de Posta ve Telgraf Çalışanları 

Sendikası’nın Genel Sekreteri Senegalli Ndao’dur. Dakar’dan gelmiş olan genç siyahi 

sendikacı, Sovyetler Birliği’ni bütün zenci kardeşlerinin uzak bir rüya olarak 

düşündüğünü, SSCB’yi kendi gözleriyle görmek istemeyen tek bir kişinin olmadığını 

ifade etmiştir. 

Nâzım, Suriyeli avukat Mustafa Amin’e de toplantıyla ilgili izlenimlerini sorar. 

Amin, toplumsal durumu ve siyasi görüşünden bağımsız olarak oraya gelen herkesin 

silâhsızlanma talebinde bulunmasının önemine işaret etmiştir. Amin, bir sene önce 

Suriye heyetiyle Moskova’ya da gelmiştir. Suriyeli avukat, 4 milyon nüfusu olan 

ülkelerinde 700 bin kişiden atom bombasına karşı imza topladıklarını da ekler. 

VII. Stockholm İzlenimlerinden 

Nâzım, bu ziyaretine dair başka bir yayımlanmamış yazısında da esas olarak 

Stockholm’ün şehir yapısı üzerinde durmuştur. Yine “Moskovskaya Pravda” için kaleme 

alınmış yazının daktilo kopyası arşivde bulunmaktadır. (RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 

136, yaprak 14-23) 

Nâzım, ilk olarak şehrin bakımlı olduğunu vurgular. Stockholm’de çatlak, boyasız, 

sıvaları dökülen bir binaya çok nadir rastlanmaktadır. Terk edilmiş görüntüsündeki tek 

bina kralın sarayıdır. Boyasız, her yeri çatlak içinde, sıvası dökülmektedir. Nâzım, 

bahçesine girip kışlık sarayı gördüğünde kralın orada bulunmadığını düşünmüştür. 

Ancak beyaz kasklı ve eldivenli, elinde silâh olan (Nâzım’a göre bu silâhın çalıştığına 

inanmak güçtür) saray muhafızı, kralın ailesiyle birlikte sarayda olduğunu söylemiştir. 

Ayrıca sarayın tepesinde dalgalanan İsveç bayrağı da saray sakinlerinin içerde olduğunu 

göstermektedir. 

Nâzım, Paris’te bulunmamasına rağmen duyduğu kadarıyla Stockholm’deki 

vitrinlerin Paris’tekilere benzediğine işaret eder. Nâzım’a göre çağdaş bir şehirde 

vitrinler mimarinin yarısıdır. Caddeler, sadece asfalttan, evlerden ve ağaçlardan ibaret 

değildir, vitrinler de bunun bir parçasıdır. Nâzım, Moskova dâhil, Sovyet şehirlerinde 

vitrinlerin çok kötü tasarımlandığını yazar. Nâzım, vitrinlerin insanların mağazada ne tür 

mallar olduğunu bilmesi, o malları almak için insanda arzu yaratmak ve şehri süsleyerek 

yoldan geçen şehir sakinlerine merak ve güzellik katmak için hazırlandığını belirtir. Bu 
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sebeple vitrinlere her şeyden önce mağazada satılan şeyler konmalıdır ve bunlar, 

vitrinlerde caddenin o kısmını süsleyecek şekilde sunulmalıdır. Türk şair, iyi bir vitrini 

bu konunun uzmanı bir sanatçının hazırlayabileceğini, Sovyetler Birliği’nde ise bunun 

eksikliğinin bulunduğunu ifade eder. 

Nâzım, vitrinlerde her zaman “canlı malzemeleri” görmenin her zaman daha ilgi 

çekici olduğuna dikkat çeker. Vitrinde kartonpiyerden tavuk, sosis, balık, ekmek vs. 

görünce, Nâzım kendini kötü kopyaların sergilendiği bir müzede hissetmektedir. 

Stockholm’de et ve tavukların konduğu tüm vitrinler, tam bir göz ziyafetidir. Taze etleri 

veya av hayvanlarını yeşilliklerle, çiçeklerle süslemektedirler. 

Nâzım, beğendiği başka bir vitrin tasarımından da örnek verir: Büyük bir vitrine 

sadece siyah bir kılıfın içinde şemsiye durmaktadır. Hemen yanında ise açık gri kadife 

kumaşın üzerinde atılmış gibi duran iki gül ve bir çift kadın eldiveni vardır. Nâzım, 

kadife kumaşın üzerine vuran hafif ışıklandırmayı da çok beğenmiştir. 

Şair, Stockholm’de vitrinlerde sadece taze ürünlerin sergilendiğinin, bunların hiçbir 

şekilde bozulmadığının, hatta müşterilerin vitrinlerden de et seçip alabildiğinin altını 

çizer. Bunun için soğutma sistemi kurmuşlardır ya da vitrinler düzenli olarak 

yenilenmektedir. Nâzım, Sovyet şehirlerinde bu kadar sık vitrinlerin yenilendiğine şahit 

olmamıştır. Bir keresinde Yalta’da vitrinden karpuz almak istemiş, ancak bunun 

mümkün olmadığını, vitrinlerin 3-4 gün sonra, karpuzların ise haftaya yenileneceğini 

söylemişlerdir. 

Stockholm’de dükkânların tabelaları da Nâzım’ın dikkatini çekmiştir. 

Işıklandırmaları ve resimleri, oldukça zevklidir ve caddeleri güzelleştirmektedir. 

Nâzım’ın ifadesiyle turist olarak Stockholm’e gelen mağaza çalışanları bu tecrübelerden 

mutlaka yararlanmalıdır. 

Nâzım, Stockholm’de Sovyet mimarlarının, inşaatçılarının ve mobilyacılarının da 

öğreneceği çok şey olduğunu belirtir. İsveç’in başkentinde evler, sağlam, sade ve 

kullanışlı inşa edilmektedir. Nâzım’ı bir ilginç bir detay şaşırtmıştır. Binalarda yerin 

altına da kime zaman 2-3 kat yapılmaktadır. Hatta Nâzım, eksi üçüncü katta bir 

restoranda yemek yemiş, havalandırma sistemi sayesinde kendisini sanki dokuzuncu 

katta oturur gibi hissetmiştir. 

Nâzım, binaların sade olmasına rağmen dış görünüşlerinin kutuya benzemediğini, 

hastanelerin, otellerin, okulların, apartmanların birbirlerinden farklı olduğunu ve sıkıcı 

görünmediğini ifade eder. Ayrıca oldukça fazla kaynak ve emek harcanan zevksiz 

süslemelerden ve gereksiz kolonlardan da kaçınılmıştır.  

Evlerin içlerinin her santimetrekaresi de insana azami rahatlığı sağlamak için 

rasyonel bir şekilde kullanmaya göre planlanmıştır. Bazı evlerde buzdolapları, çamaşır 

makinaları evlerin parçası haline gelmiş, duvara monte edilmiştir. Mutfaklar geniş ve 

ferahtır, havalandırma sistemi sayesinde yemek yaparken dahi koku hissedilmemektedir. 
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Nâzım, Stockholm’ün çevre işçi mahallerine de gitmiştir. Yüksek apartmanların alt 

katlarının hepsi anaokuluna çevrilmiştir. Burada da çalışmayan anneler ufak bir maaş 

karşılığı ya da nöbetleşe ailenin başka fertleri hizmet vermektedir. 

Stockholm’de Nâzım’ın dikkatine otele çevrilmiş limandaki bir gemi de çekmiştir. 

Türk şair, bunun Sovyetler Birliği’nde de yapılabileceğini düşünmüştür. SSCB’de 

turizmin her gün geliştiğini ve ülkeye daha fazla yabancı turistin geldiğini vurgulayan 

Nâzım Hikmet, Stockholm’den alınması gereken bir uygulamaya da yazısında işaret 

eder. Stockholm’de büyük mağazalarda küçük bayraklar asılıdır. Bunlar o mağazada 

konuşulan dilleri göstermektedir. Benzer bir uygulama otellerde de vardır. Nâzım, 

Moskova’da sadece “Praga” restoranında Türkçe de dâhil yabancı dillerde hizmet 

verildiğini yazısında belirtmiştir. 

Nâzım, yazısında Stockholm’de gittiği bir birahanede kapıyı üniformalı bir polis 

açınca duyduğu şaşkınlığa da değinmiştir. Türk şair, onu ilk başta kapıcı zannedip 

neredeyse bahşiş vermeyi düşünmüştür. Ancak daha sonra ona Stockholm’de bir süre 

içki satılmadığını, bunun yeni kalktığını ve artık bütün şehrin içtiğini, Moskovalıların 

bile Stockholmlülerin yanında çaylak kalacağını anlatmışlardır. Polisler de bu nedenle 

içki içilen yerlerde nöbet tutmaktadır. 

Nâzım, Dünya Barış Konseyi üyesi olan Zekeriya Sertel ile başlarından geçen bir 

olayı da anlatır.28 Bindikleri bir taksinin şoförü kim olduklarını öğrendiğinde onları evine 

davet etmiştir. Nâzımlar, adamın karısı ve üç çocuğuyla tanışırlar. Nâzım’ın komünist, 

Sertel’in partisiz olduğunu ama birlikte barış için savaştıklarını öğrendiklerinde kız 

kardeşinin ailesiyle de tanışmalarını isterler. O eve gittiklerinde Pazar gününde işçilerin 

orada toplandıklarını görürler. İsveç devlet başkanının o günlerde Moskova’da 

olmasından dolayı İsveçliler Sovyetler Birliği’ne büyük ilgi duymaya başlamıştır. İşçiler, 

Türk misafirlere birçok sorular yöneltirler ve doğru bilgilendirilmediklerini, kendilerine 

Dünya Barış Konseyi’nde sadece komünistlerin çalıştığının ve komünistlerin de 

kimseyle dostluk kurmadıklarının söylendiğini anlatırlar. İsveçli işçiler, Nâzım’la 

Sertel’in dostluğunu öğrenince gerçeğin kendilerine anlatıldığı gibi olmadığını kendi 

gözleriyle görmüşlerdir. Sertel de onlara SSCB’deki seyahatini anlatmıştır. Sertel, 

özellikle Kazakistan’ı beğendiğini söylemiş ve mutlaka gitmelerini tavsiye etmiştir.29 

Nâzım, yayımlanmamış yazısını şöyle devam eder: 

“Eğer birkaç kelimeyle Stockholm’ü anlatmak gerekirse, derim ki, burada sadelik, 

rahatlık ve temizlik ağır basıyor. Bu, her yerde hissediliyor. Hava şehirde o kadar temiz 

                                                             
28  Nâzım’ın anlattığı bu olaya seneler sonra yayımlanan anılarında Zekeriya Sertel de 

değinmektedir. İki anlatım arasındaki farklılıklar dikkat çekmektedir. (Sertel 1978: 116-123) 

Sertel, anılarının bu bölümünde sadece bahsi geçen olaya değil, Nâzım’ın yayımlanmamış 

yazısında ele aldığı kralın sarayı, birahane olayı, işçi mahalleleri ve evlerin yapısı gibi benzer 

birçok konuya değinmektedir. 
29 Zekeriya Sertel, Kazakistan ve Özbekistan izlenimlerini sıcağı sıcağına Sovyetskaya Kultura 

gazetesi için yazmıştır. (Sertel 1953: 4) Sertel, bu ziyaretine ileriki yıllarda kaleme aldığı 

anılarında da değinecektir. (Sertel 1978: 66) 
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ki, orada fabrikaların olduğu bile akılınıza gelmez. Hatta Stockholmlüler de ilk etapta 

rahat etmek ve sade görünmek için giyiniyorlar.” 

Türk şair, yazısının sonunda Stockholmlü kadınların ev işlerine çok zaman ayırmaları 

gerekmediğinin altını çizer. Bu, Rus kadınlarından daha hızlı ya da pratik olduklarından 

kaynaklanmamaktadır. Dükkânlarda çok sayıda hazır gıda bulmak mümkündür. Bu da 

onlara zaman kazandırmaktadır. Ya da hızlı ve iyi sonuç veren deterjanlar da kadınların 

zamanını başka şekilde değerlendirme fırsatı vermektedir. 

VIII. 1958 Ziyareti 

Nâzım Hikmet, dünya barış hareketinin toplantıları için daha sonra da Stockholm’e 

gelecektir. Bunlardan bir diğeri de 16-22 Temmuz 1958 tarihleri arasında gerçekleşen 

Dünya Silâhsızlanma ve Uluslararası İşbirliği Kongresi’dir. 30  Kongreye açılışından 

hemen bir gün önce Amerika’nın Lübnan’a asker çıkarması damgasını vurmuştur.31 

Nâzım’ın bu kongrede 17 Temmuz günü yaptığı konuşma dönemin Sovyet basınına 

da yansımıştır. Nâzım, Ortadoğu’da yaşanan gerginliğin sebepleri üzerinde durmuş, 

ABD’nin bu bölgede jandarma rolünü üstlendiğini ve bağımsızlıkları için mücadele eden 

halklara karşı hareket ettiğini vurgulamıştır. Nâzım, Türkiye’nin Arap ülkelerine karşı 

olumsuz tavrına rağmen Türk halkının kalbinin Lübnanlı ve Iraklı kardeşleriyle attığını 

belirtmiştir. Nâzım’ın onların zaferinin Türk halkının da zaferi olacağını ifade etmesi 

üzerine salonda alkış tufanı kopmuştur. (Obyedinit Usiliya Narodov v Borbe za Mir 

1958: 5) Türk şairin konuşmasından şu sözler de kayda geçmiştir: 

“Iraklı ve Lübnanlı kardeşlerim! Emperyalistlerin emirleri doğrultusunda hareket 

eden Türk Orduları, sizin özgürlüğünüzü tehdit ediyor. Ama sizin Türk halkıyla bizim 

halkımızın da düşmanı olan Türkiye’nin şuanki yöneticilerini birbirinden ayrı 

tutabildiğinize eminim. Biz, halk olarak sizinleyiz ve sizin zaferiniz bizim de zaferimiz 

olacaktır.” (RGASPİ fond 495, liste 266, dosya 47, bölüm II, yaprak 41; Obyedinit 

Usiliya Narodov v Borbe za Mir 1958: 5) 

                                                             
30 Toplantıda alınan kararlar ve yayınlanan bildirgeler için bkz. (Dokumentı Prinyatıe Kongressom 

1958: 1) 
31 1957 Haziran’ında Lübnan’da genel seçimler yapıldı. Fakat Hıristiyan Cumhurbaşkanı Camille 

Chamoun bu seçimlere hile karıştırarak, hem Eisenhower Doktrini’ni destekleyecek ve hem de 

1958 Eylül’ünde süresi bitecek olan cumhurbaşkanlığının, Anayasa gereğince bir dört yıl daha 

uzatılması mümkün olmadığı halde, buna imkân verecek bir parlamentonun seçilmesini sağladı. 

Kaldı ki, bu seçimlerde muhalefetin en mühim şahsiyetleri parlamento dışı bırakılmıştı. Hâlbuki 

yarısı Hıristiyan, yarısı Müslüman olan Lübnan halkının Müslüman-Arap kesimi esas itibariyle 

Nasır taraftarı idi ve Eisenhower Doktrini’ne karşıydı. 

Chamoun'un bu seçim oyunları ve politikaları ciddi hoşnutsuzluğa yol açtı ve bu hoşnutsuzluk Batı 

aleyhtarı bir ayaklanmaya sebep oldu. Cumhurbaşkanı Chamoun, bunun üzerine 13 Mayıs’ta 

Amerika, İngiltere ve Fransa’yı müdahale etmeye çağırdı. Amerika 15 Temmuz’dan itibaren 

Lübnan'a asker çıkarmaya başladı. Üç hafta sonra Lübnan'daki Amerikan askerlerinin sayısı 15 

bine yaklaşacaktır. (Armaoğlu 1991: 510-511) 
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Sovyet basınında “ilerici Türkiye’nin sesi Nâzım Hikmet”in Türk yöneticileri 

mahkûm eden konuşmasını büyük heyecanla dinlediklerini belirten yazılar da 

yayımlanmıştır. (Abaşidze 1958: 4) 

Nâzım Hikmet, 23 Temmuz günü Stockholm Kongresi’nin sonuçlarını aktarmak 

üzere düzenlenen basın toplantısına da katılmıştır. Türk şair, Kolombiyalı, İsveçli, Hintli 

ve Sovyet delegelerin yanında bu toplantıda konuşma yapanlardan biri olmuştur. Yapılan 

konuşmalarda kongrenin aldığı kararlara dikkat çekilmiştir. Ayrıca kongrenin 

uluslararası gerginliği ve yeni savaş tehlikesini bertaraf edeceği vurgulanmıştır. 

(RGASPİ fond 495, liste 266, dosya 47, bölüm II, yaprak 40) 

IX. Yolculuk İzlenimleri 

Nâzım, Stockholm’den Sovyet basını için bu sefer de makaleler kaleme alacaktır. 

Bunlardan ilki 18 Temmuz 1958’de “Pravda”da yayımlanan “Amerikan Saldırganlığı 

Tüm İnsanlığa Karşı bir Suçtur” başlıklı yazısıdır. (Hikmet 1958a: 5) Nâzım, yine 

yolculuğunu anlatarak başlamıştır yazısına: 

15 Temmuz’da Stockholm Kongresi’ne gittiğimiz vagon, Demokratik 

Almanya limanlarından birinde İsveç gemisine yüklendi. İsveç’e sakin, 

parlak güneşin aydınlattığı Baltık Denizi üzerinden gidiyor ve peşimizden 

de beyaz martı sürüleri uçuyordu. Güneş ışığının döküldüğü suyun 

pürüzsüz yüzeyi ve bembeyaz parlayan gemi, bana diğer, güney 

Karadeniz’i32 hatırlattı. 

Gemide farklı ülkelerden kongre delegeleri vardı. Güneşin alnında 

konuşuyor, karşılıklı sohbet ediyor, güvertede dans eden gençleri 

izliyorduk. Bu genç insanların çoğunluğunu İsveçliler oluşturuyordu, 

ancak hoparlörlerden gelen sıcak İtalyan dans melodileriyle dans 

ediyorlardı. Gençler mutluydu, biz ise yarın Stockholm’deki Dünya 

Silâhsızlanma ve Uluslararası İşbirliği Kongresi’nde başlayacağımız bu 

gençlerin hayatı ve mutluluğunu nasıl koruyabileceğimiz hakkındaki 

tartışma üzerine düşünüyorduk. Gemilerin yerkürenin denizlerinde 

radyoaktif kül bulutlarının altına girme tehlikesi olmadan yüzebilmeleri 

için bütün gücümüzü vermemiz gerektiğini düşünüyorduk. Bu gemilerin 

güvertelerinde dünyanın bütün ülkelerinin genç kuşaklarının rahatça dans 

edebilmeleri için ne yapmamız gerektiğini, engin denizlerde 

bordalarındaki deniz piyade birlikleriyle kruvazörlerin değil de ülkelerden 

ülkelere turist taşıyan beyaz yolcu gemilerinin yarışmasını ne şekilde 

sağlayabileceğimizi düşünüyorduk. 

Daha sonra birden müziğin sesi kesilir, gençler dans etmeyi keserler. Radyodan 

İsveççe hızlı konuşan birinin sesi duyulur. Delegeler arasında bu dili bilen yoktur. Ancak 

Nâzımlar, İsveçli gençlerin yüzündeki endişe ve hatta korkuyu fark ederler. Radyo yayını 

                                                             
32 Nâzım, burada Rusya'nın kuzeyinde yer alan ve Türkçede aynı şekilde anılan Kara Sea’ye (Kara 

Deniz) atıf yapıyor olmalıdır. 
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bittikten sonra Almanca bilen İsveçli bir denizci bulurlar. Ondan Amerikan birliklerinin 

Beyrut’a çıkartma yaptığını ve Ankara hükümetinin de askeri gücünü Irak sınırına 

yığdığını öğrenirler. 

Uzun süredir savaşa girmemiş bir halka mensup olan bu denizci, savaşın ne olduğunu 

tahayyül edememekle birlikte rengi soluvermiştir. Denizci, Nâzımlar’a “Üçüncü Dünya 

Savaşı mı başladı?” diye sorar. Nâzım’a göre İsveçli denizci, bu sefer hiçbir halkın 

nükleer savaşın dehşetinden kaçışı olmadığını anlamıştır. 

Gemiden sonra Nâzımlar’ın vagonu, yoluna İsveç üzerinde karadan devam eder. 

Nâzım, tüm gece İsveçli denizcinin sorduğu soruyu düşünür. Ertesi sabah artık 

Stockholm’e varmışlardır. Kongre’ye gelen bütün delegeler, aynı soruyu kendilerine 

sormaktadır. Nâzım’a göre Kongre’nin ilk iş olarak dünyanın bütün halklarını Amerikan 

saldırganlığını protesto etmeye çağıran bir karar alması şaşırtıcı değildir. Türk şairin 

ifadesiyle bu, İsveçli denizcinin sorusuna ilk cevaptır: “Eğer bütün halklar barışı 

korumak amacıyla birleşirse savaşa giden yolları kapatabiliriz.” 

Kısa süre sonra İsveçli denizcinin sorusuna ikinci cevap da Amerikan ordularının 

Lübnan topraklarından hemen çıkmasını talep eden Sovyetler Birliği’nden gelmiştir. Bu 

cevap, Irak Cumhuriyeti’ni tanıyan Sovyetler Birliği ve Çin Halk Cumhuriyeti tarafından 

ortak verilmiştir. 

Nâzım, bu ifadelerinin ardından yazısını şu satırlarla bitirir: 

“İsveçli denizci de Stockholm Kongresi’nin biz bütün delegeleri de şunu anladık: 

Savaş kışkırtıcılarının tüm insanlığa karşı açıktan bir suç işlemeye karar vermeden önce 

birçok kez düşünmesi gerek. Barış yolunda sağlam duran Sovyetler Birliği’ni, halkçı 

Çin’i, tüm sosyalist kampı, Asya ve Afrika halklarını, insanlığın bütün diri barışsever 

güçlerini hesaba katması gerek.” 

X. Kongre İzlenimleri ve Çalışmaları 

Nâzım, bu yazısının yayımlanmasından 3 gün sonra Stockholm’den başka bir yazı 

gönderir. 21 Temmuz’da kaleme alınan “Gerçek Vizesiz Seyahat Eder” başlıklı yazı, 22 

Temmuz 1958 tarihli “Moskovskaya Pravda” gazetesinde yayımlanır. (Hikmet 1958b: 

3)33 

                                                             
33  Nâzım, bu yazısıyla oldukça örtüşen ifadelerle Stockholm’de TKP’nin yayın organı Bizim 

Radyo’ya 27 Temmuz 1958 günü yayınlanan bir demeç vermiştir: “Kongre salonu dünyaya 

benziyor, çok küçük ölçüde, sonra yuvarlak da değil, ama yine de dünyaya benziyor. Bütün 

milletler, ırklar, meslekler, dinler, partiler yan yana oturuyor. Hepsi bir arada. Bir fark daha var 

büyük dünyayla bu minicik dünya arasında. Bu dünya iki yahut üç bloğa ayrılmış değil. Burada 

birbirimizin boğazına atılmağa hazırlanmıyoruz. Burada birbirimizin iç işlerine, asker çıkararak, 

uçak, donanma göndererek karışmıyoruz. Burada konuşuyoruz, sövmek için değil, anlaşmak 

için. Hoşumuza gitmeyen sözleri söyleyenleri nezaketle alkışlıyoruz. Burada anlaşmağa 

çalışıyoruz, büyük dünyanın toptan yok olmaması için. Anlaşıyoruz da, milletleri hayatı 

savunmağa çağırıyoruz. Bana öyle geliyor ki, burada delegelerin yaptıklarını politikacılar da 

yapabilir. Eninde sonunda onlar da adam, onların da, bizim gibi, eli ayağı, yüreği, kafası, 
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Nâzım, yazısına Kongre’nin gerçekleştiği salondaki atmosferi aktararak başlamıştır. 

Salonun şekli yuvarlak değildir, ama minyatür bir yerküreye çok benzemektedir. O 

salonda bütün milletlerden, ırklardan ve dinlerden temsilciler toplanmıştır. Bu insanlar, 

sanki yerkürede farklı ülkelerin konumlanışı gibi aynı düzende oturmaktadır. Ancak bu 

küçük yerküre, büyüğünden farklıdır. Orada hiçbir blok ve düşmanca kamplaşma yoktur, 

güçlü olan kimse zayıf olana saldırmamakta, boğazına yapışmamaktadır. 

Nâzım, Stockholm Kongresi’nde de tartışmaların olduğunu, hatta bazen insanların 

birbirlerine kötü sözler sarf ettiklerini belirtir. Ancak bütün bunlar, iş çerçevesinde ve 

dostane bir havada detaylarda yaşanmaktadır. Ve en önemlisi; insanlar, barış 

mücadelesinin en iyi ve en kısa yolunu bulmak için tartışmakta ve kavga etmektedir. 

Türk şaire göre kongre çalışmasındaki en faydalı şey, çoğunluğu siyaset adamı 

olmayan delegelerin Amerika’nın ve İngiltere’nin saldırgan hareketlerine çok hızlı ve 

çok doğru bir şekilde tepki vermeleri ve saldırgan politikaları öfkeyle mahkûm etmelidir. 

Nâzım, ardından sözlerine şöyle devam eder: 

Dünya Kongresi’nin katılımcıları, silâhsızlanma ve uluslararası işbirliği 

sorunlarını tartışmak üzere toplandılar. Ancak kongre çalışmasının ilk 

günü Lübnan’daki Amerikan saldırganlığına dair haber alındı. 

Doğal olarak her şeyden önce bu mesele gündeme geldi. Buna cevap 

olarak kongre, kararlılığını, mücadeleci ruhunu ve müspet iradesini 

ortaya koydu. İlk gün bildirge kabul edildi, Pazar ise BM’ye başvuru 

kararı alındı. Bu belgelerde kongre delegeleri, hep bir ağızdan işgalcilerin 

ordularının Yakındoğu ülkelerinden derhal çıkmasını talep ettiler. 

Silâhsızlanma ve işbirliği meselesinin Lübnan ve Ürdün’de bugün 

yaşanan olaylarla temelden bağı olduğunu biliyoruz. Bu nedenle bu, 

kongre katılımcılarını oldukça endişelendirdi. 

Kongrenin silâhlı çatışmadan kaçınmak ve görüşmeler yoluyla çözüme 

ulaşmak amacıyla hükümet başlarını acilen buluşmaya çağırması da barış 

davasına büyük katkı sundu. 

Eğer burjuva basını ve radyosu, tüm yeryüzündeki insanların, bütün 

delegelerin Amerikan ve İngiliz saldırganlarını mahkûm ettiğine ve 

barışın korunması adına elinden geleni yapmak istediğine dair gerçeği 

öğrenmeleri için kongre çalışmalarını tam ve nesnel bir şekilde vermiş 

olsaydı, bu, büyük bir fayda sağlar, barış davasına büyük bir katkı olurdu. 

Ancak, ne yazık ki, kongre çalışmasını sadece dürüst basın doğru 

                                                             
yakınlarına sevgisi, korkusu, yaşamak sevinci var. Toplandığımız günden beri büyük dünyadan 

gelen kara haberlere rağmen umutluyum. Milletlerimizi barışı savunmak uğrunda seferber 

edebileceğimizden eminim. Şimdi şuradaki toplantıyı bütün dünya radyoları, televizyonları, 

olduğu gibi dinletse, gösterse insanlara, ölüme karşı yapılan savaşta şu altı gün içinde büyük bir 

zafer kazanılırdı. Şu içersinde toplandığımız salonun havası da belki Stronsiyum 90’la zehirli. 

Ama ben bu küçük dünyamızın, hem de büyük dünyamızın havasını bu ölüm ağısından 

temizleyebileceğimize inanıyorum. İntihar eden delidir. İnsanlığın deliliğine inanmıyorum.” 

(Açıkgöz 2004: 49) 
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aydınlattı. Tabii ki delegelerden her biri, vatanında burada gördüklerini 

ve duyduklarını anlatacak. Ne de olsa gerçek vizesiz seyahat eder. Ve o 

zaman barış savaşçılarının ordusuna daha çok dürüst insan akacak. 

Kongre, bununla da barış davasına devasa fayda getiriyor. 

Diğer taraftan Nâzım, birçok delegenin kongrede gözlerinin gerçeğe açıldığını fark 

etmiştir. Birçok dürüst insan, milli bağımsızlık mücadelesinin komünistlerin işi 

olduğunu düşünmüştür. Kongrede birçok Asyalı ve Arap delegeyle tanıştıkları zaman bu 

insanlar, milli bağımsızlık mücadelesinin bütün ülkelerin halklarının iradesi olduğuna 

ikna olmuşlardır. 

Nâzım, yazısında kendisini oldukça etkileyen başka bir olaydan da bahseder. Şair ve 

yazar Go Mojo Çinli bir komünist olarak Komünist Partisi’nin yeryüzünde barışı 

korumak için her şeyi yaptığını söylemiştir. Birçok Hintli, Gandiciliğin barış davasında 

büyük rol oynadığını, Tanrının insanların mutluluğu adına barışı koruyup kutsadığını 

düşünmektedir. Nâzım’a göre kısacası orada toplanan bütün insanlar, fikirlerinden, 

inançlarından ve toplumsal durumlarından bağımsız olarak barışı istemekte, barış için 

savaşmakta, dostluk adına mutlulukla birbirine elini uzatmakta, barış davasının birleşik 

cephesinde olmayı içtenlikle istemektedir. 

Nâzım, Stockholm’de 20 Temmuz günü Kanadalı bir rahiple de sohbet etmiştir. 

Nâzım, ona tartışma çıkaracak farklı fikirlerin her zaman bulunabileceğini, ancak esas 

amaçlarının barış mücadelesinde onları birleştirecek ve dost kılacak konuları ortaya 

koymak olduğunu ifade etmiştir. Rahip, uzun süre Nâzım’ı sessizce dinlemiş, ardından 

şunları söylemiştir: 

“Evet, tabii ki, haklısınız. Tartışma ve kavga için her zaman sebep bulmak mümkün, 

ama biz, bundan kaçınmak zorundayız ve her şeyden fazla barış hakkında 

kaygılandığımıza dair iş hedefli konuşmalıyız.” 

XI. Bizim Radyo Konuşması 

Nâzım, Stockholm Kongresi’ni 1958 yılında TKP’nin yayın organı olarak kurulan 

Bizim Radyo üzerinden Türkiye’ye de duyurur. 24 Temmuz 1958 tarihli yayında Nâzım, 

yukarıda aktardığımız yazılarındaki tekrarları bir kenara bıraktığımızda şunları 

belirtmiştir: 

On altı Temmuz sabahı Silâhsızlanma ve Uluslararası İşbirliği 

kongresinin toplandığı büyük, ama çok büyük salona giren bütün 

temsilciler kaygılı, öfkeli ve kararlıydı. Amerika’nın Beyrut’a asker 

çıkardığını bir gün önce öğrenmişlerdi. On altı Temmuz haberleri 

arasında, Türkiye Irak sınırına asker yığdığı da vardı. Adnan 

Menderes’in, bile bile Amerikalılara hizmet ettiğini ben de bir çoklarımız 

gibi biliyorum. Ama hem milletimizin, hem de bütün insanlığın varlığıyla 

böyle delicesine oynayabileceğini yine de aklım almıyordu. Silâhlı 

kuvvetlerimizin Irak’ın iç işlerine karışması üçüncü dünya savaşının 

başlangıcı olabilirdi. Bu savaşta yok olacak, hem de toptan yok olacak, 

milletlerin başında biz varız. Kafam durmadan işliyordu. Başımızdakiler 



 Nâzım Hikmet’in Stockholm Ziyaretleri  2559 

 

 

bir atom harbinde bizi toptan yok ettirmeğe gidebilirler. Çünkü onlarda 

ne yurt ne millet sevgisi var. Ama biz, biz Türk milleti böyle körü körüne 

yok olmağa razı mıyız? Halkımız eli ayağı bağlı koyun gibi mezbahaya 

sürüklenmeğe razı olacak mı? (…) 

Kongrenin ilk oturumunun ikinci önemli olayı Dünya Barış Konseyi 

başkanı Profesör Jolyö Küri’den34 gelen demecin okunması oldu. Profesör 

hasta olduğundan toplantıda hazır bulunamıyordu. 35  Demeç atom 

bombası denemelerinin durdurulması üzerinde bilhassa ısrar ediyordu. 

Atom bilgisinin en ünlü, en büyük uzmanlarından olan Profesör Jolyö 

Küri, ‘denemeler hemen durdurulmazsa bütün insanlığın varlığı 

tehlikededir’ diyordu. ‘Milyonlarca insanın zehirlenmesi, çeşitli 

hastalıklara yakalanması, çocukların ana rahminde ölmeleri tehlikesi, 

denemenin yapıldığı yerlerden çok uzaklarda da baş gösterebilir’, diyen 

profesör kongreden ve her aklı başında insandan, atom bombası 

denemelerinin durdurulması için ellerinden geleni yapmalarını istiyordu. 

Profesör Jolyö Küri’nin demeci alkışlarla karşılandı. Bu alkışlar bu 

kocaman salonda temsil edilen yetmişten fazla milletin barışı koruma 

isteklerini belirtiyordu. 

Salona yukarı kattan bakıyorum. Araplar, Çinliler, İngilizler, Hintliler, 

Fransızlar, Venezüellalılar, Sovyetler Birliği heyeti, Almanlar hem doğu 

hem batı Almanları, İsveçliler, Birmanyalılar, Japonlar, Avustralyalılar, 

                                                             
34 Nâzım’ın Moskova’da Rusça olarak basılan “60 Stihotvoroniy” (60 Şiir) isimli derleme şiir 

kitabının Eylül 1958 tarihli önsözünde Boris Polevoy, Fransız fizikçi Jean Frédéric Joliot-

Curie’ye (1900-1958) dair şu anısını yazmıştır: 

“Barış Kongresi’nin gece yarısına kadar uzayan oturumlarından birinin sonunda rahmetli Frédéric 

Joliot-Curie’nin yorulan delegeleri dirilterek ezberden nasıl okuduğunu hatırlarım: 

‘Ben yanmasam  

                  sen yanmasan  

                             biz yanmasak,  

                             nasıl  

                                   çıkar  

                                          karan-  

                                                  -lıklar  

                                                      aydın-  

                                                              -lığa.’ 

Konuşmalarında her zaman katı bir matematik düşünce sistemine sahip bir insan olarak kalan 

büyük fizikçinin şiire başvurduğunu o ana kadar hiçbir zaman duymamıştım. Dörtlüğün bu kadar 

güçlü hissedilmesi tam da bundan olmalı.” (Hikmet 1958c: 3) 
35 Frédéric Joliot-Curie, bu toplantıdan kısa bir süre sonra 14 Ağustos 1958 günü hayata veda 

edecektir. Nâzım, bu haberi aldığında Fransız fizikçinin bu mesajına atıf yaparak duygularını 

şöyle açıklamıştır: “(…) Bir ay önce, Stokholm silâhsızlanma ve uluslararası işbirliği 

kongremize bir mesaj yolladıydı. Hastalığından gelemediydi. Mesajda, insanoğlunu, atom 

ölümünden kurtarmaya çağırıyordu. Günlerinin sayılı, hem de nasıl olduğunu bile bile, o gün 

bize yazdığı mesajı omzunun üstünden bize okurken, insanları yaşamaya çağırışı, ancak 

âdemoğlunun becerebildiği hareketlerden biriydi. (…)” (Coşkun 2007: 191) 
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Norveçliler, Afrikalılar, Meksikalılar, saymakla tükenir mi yetmiş yedi 

milletten insan yan yana oturuyor. Beyazlar, karalar, sarılar, yan yana 

oturuyor. Mısır, Cezayir milliyetçileri, Leh komünistleri, buda rahipleri, 

Katolik papazları, hocalar, müftüler, iş adamları, köylüler, işçiler, 

kitaplarını okuduğumuz dünyanın adları dillere destan bilginleri yan yana 

oturuyor. Kılıkları, kıyafetleri, renkleri, dilleri, dinleri, hükümet şekilleri 

birbirinden ayrı bu bin yediyüz insan bir tek istekle toplanmış: Barışı 

korumak, bütün insanlığı yok edecek olan atom harbini önlemek, atom 

harbini hazırlayan soğuk harbi durdurmak, milletlerin birbirlerini 

ezmemesini, sömürmemesini sağlamak, her millete istediği rejimi seçmek 

hakkını kabul etmek, şu küçücük dünyamızda tıpkı bu salonda olduğu gibi, 

yan yana, kardeş kardeş oturmak. Olduğum yerden salona bakıyorum. 

Sabahleyin aldığım kara haberlere rağmen yüreğim umutla dolu. 

(Açıkgöz 2004: 45-47) 

XII. İtalyan Çevirmen Lussu’yla Tanışma 

Nâzım, bu Stockholm ziyaretinde de dünyanın önemli aydınlarıyla bir araya gelmiş, 

onlarla kalıcı dostluklar kurmuştu. Bu isimlerin başında da İtalyan kadın yazar ve 

çevirmen Joyce Lussu (1912-1998) geliyordu. Lussu, 1958 Yazında Stockholm’de 

buluşmasının ardından Türk şairin şiirlerini İtalyancaya çevirmeye başlayacak36 ve hatta 

Münevver Andaç’la oğlu Mehmet’in Türkiye’den kaçırılması planını bizzat yapacak ve 

uygulayacaktı37. 

İtalyan çevirmen ve yazar, Nâzım’la Stockholm’de tanışmasını seneler sonra şöyle 

anlatmıştır: 

Barış Kongresi’ne katılmak için Stockholm’e gitmiştim. Hemen hemen tüm 

delegeleri tanıyordum, biri dışında. Onu hiç görmemiştim: Uzun boylu, kır 

saçlı, soylu ama, çekingen görünen biriydi. Sovyet işi bir takım elbise 

giymişti. Farklı bir havası vardı. Kim olduğunu sordum. Bir Lübnanlı 

‘yaşayan en büyük ozan’ diye yanıtladı ve adını söyledi. Nazım Hikmet. 

Uzun bir A ve iç çeker gibi bir ses çınladı kulağımda. Anlamadım ama 

duruma uygun düşen bir ifade takınıp bu büyük ozanla konuşmaya gittim. 

Hikmet sevimli ve meraklıydı. Çabucak konuşmaya koyuldu. Dil Bilgisi 

kurallarına filan aldırmadan kendine özgü bir Fransızca ile konuşuyordu 

(oysa ben, bu ayrıntılara çok önem verirdim). Ama söylemek istediğini çok 

güzel anlatabiliyordu.  

Bana Moskova’da yaşadığını söyledi ve Sovyet Tiyatrosu için yazmakta 

olduğu bir oyunun konusunu anlattı: Genç bir kadın genç bir erkekle 

                                                             
36 Lussu, tek kelime Türkçe bilmemesine rağmen Nâzım’ın şiirlerini İtalyancaya kazandırmıştı. 

Ona da bunu Nâzım önermişti. Lussu, çeviriyi üçüncü bir dilden de yapmıyor, bizzat bu süreçte 

Nâzım’la birlikte çalışıyordu. Kelimeleri, cümleleri, betimlemeleri, anlamları onunla konuşarak 

çeviriyordu. Şairin ölümünden sonra da çevirilerde ona Münevver Andaç yardımcı olmuştu. 

(Lussu 1995: 15-19) 
37 Lussu, anılarında bu kaçırma öyküsünü ayrıntılı bir şekilde anlatmaktadır. (Lussu 1995: 19-37) 
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evlenir ama, yaşlı bir adamı sevmektedir. ‘Sana göre’ dedi ‘ikinci 

perdenin sonunda, yaşlı adam bu durumda ne yapmalı?’ ‘Onu alıp 

götürmeli’ diye hüküm verdim çabucak. Düşünceli düşünceli onayladı ve 

bana dokuz yaşında bir oğlu olduğunu, ama onu hiç görmediğini, çünkü 

oğlunun anasıyla birlikte ülkesinde rehin tutulduğunu anlattı. O anda 

hayatını ve yaptıklarını öğrenmem gerektiğini hissettim ve hızlı yoğun bir 

araştırma yapmak için yanında uzaklaştım. 

Türk olduğunu öğrendim ve kongre girişindeki kitap sergisinde şiirlerinin 

değişik dillerdeki çevirilerini ve kolay anlaşılabilir bir dille yazdığı 

oyunlarını buldum. Konuşmamızı kaldığımız yerden sürdürmek için geri 

döndüğümde ana çizgileriyle devrimci yaşamının aşamalarını 

öğrenmiştim ve şiirlerinden çok hoşlandığımı anlamıştım. (Lussu 1995: 

16-17) 

Nâzım, bunun üzerine şiirlerini İtalyancaya çevirmesini önermiştir. Lussu’nun 

“Deneyelim” şeklindeki yanıtından sonra birlikte otelin salonuna giderler ve Nâzım, kısa 

bir şiirini okur. İtalyan yazarın ifadesiyle şiir yıpranmış, küçük bir kâğıda çocukça bir 

yazıyla yazılmıştır. Lussu, ardından şöyle devam eder: 

Çok iyi şiir okuyordu. Etkili ve dolgun bir sesi vardı. Türkçe, seslilerden 

ve yarım seslilerden yana zengin, güzel bir dildi. Sonra açıklamaya 

koyuldu. Bana neyi anlatmak istediğini çok iyi biliyordu. Sözcükler 

üzerinde çok titizleniyordu. Fransızca karşılığını bulamadığı zamanlar 

başka sözcüklerle, deyimlerle, başka dillerden deyişlerle, benzetmelerle ya 

da güzel ve devinmesini iyi bilen, ellerini kullanarak açıklamaya 

çalışıyordu. Hiçbir zaman anlamadığım ya da yaklaşık anladığım 

duygusuna kapılmadım. ‘Yalnızca anlaşılabilir, somut sözcükleri 

gündelik, bir köylünün bile anlayabileceği bir dil kullan’ diyordu. 

Çevirimiz kolayca ve hızla ilerliyordu. İmgeler, boşluksuz, kesiksiz, hemen 

yerlerini buluyor, sözcükleri birbiri ardına bir kolye gibi diziliyordu. 

Kafamda bir belirsizlik olduğunda Nazım hemen açıklıyordu: ‘Bu sözcük, 

örneğin şunu yaparken ya da düşünürken ya da şunu hissederken, şöyle 

bir durumda… kullanılır’; ‘bu betimlemede sanki şöyle bir ışık, bir gölge 

ya da şöyle bir renk, şöyle bir duygu var gibi.’ (Lussu 1995: 17)38 

Stockholm’de Nâzım’ın tanıştığı tek İtalyan Lussu değildir. Onun yanına biri ihtiyar 

bir kadın, diğeri genç bir gazeteci iki İtalyan da gelmiştir. İhtiyar kadın, “Sağ olun. Bizim 

kasabada, sizin ‘Ölü Kızcağız’39 şiirini okuyup da ağlamayan ana yok. Bizim kasabada 

biz barışçılar, bu şiirinizi okuyarak eylemimizi güçlendirdik” demiştir. Gazeteci ise 

Nâzım’a “Bizde delikanlılar, sizin şiirlerinizle sevgililerine ilanı aşk ediyorlar” sözlerini 

sarf edecektir. Bu sözler, Nâzım’ı oldukça sevindirir. Şair, bunun üzerine Münevver 

                                                             
38 Joyce Lussu’nun Nâzım Hikmet’e gönderdiği 21 Nisan 1961, 4 Temmuz 1961, 18 Mart 1963 

tarihli kartpostal ve mektuplar için bkz. (RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 207, yaprak 1, 1 arkası, 

2, 3, 3 arkası) 
39 “Kız Çocuğu” şiiri. 
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Hanım’a “Şiirimde en azdan ekmek kadar faydalı, rakı gibi sarhoş edici, çikolata gibi 

tatlı bir nesne olduğunu sanıyorum” diye yazacaktır. (Aydemir 1999: 316)40 

Nâzım, bu Stockholm ziyaretinde de şehrin temizliğine hayran kalacaktır.41 

XIII. 1959 Ziyareti 

Nâzım, 8-13 Mayıs 1959 tarihlerinde 10. yıldönümü dolayısıyla özel olarak toplanan 

Dünya Barış Konseyi’nin oturumları için yeniden Stockholm’dedir. (Kolesnikova 1999: 

273, 336; RGASPİ fond 495, liste 266, dosya 47, bölüm II, yaprak 39) 42  Toplantı 

“Medborgarhuset” Halk Evi’nde gerçekleşir. 43  Bugün şairle ilgili birçok kitabın 

kapağında ve afişlerde kullanılan Nâzım’ın meşhur fotoğrafı, o günlerde toplantının 

gerçekleştiği bu binanın hemen önündeki Medborgarplatsen’de  (Meydanı) Lütfi Özkök 

tarafından çekilmiştir. (İkiz 2013: 131; Gürgün 2017: 13) 

Nâzım, Stockholm’ü bu ziyaretiyle ilgili özel bir yazı kaleme almamıştır. Ama 

“Ogonyok” dergisinin 20 nolu Mayıs 1959 tarihli sayısında Dünya Barış Konseyi’nin 

10. kuruluş yıldönümü sebebiyle “Ne Büyük Bir Mutluluk!” başlıklı bir yazı yayımlar. 

(Hikmet 1959: 4) Yazıda Stockholm toplantısını da anacaktır. 

Nâzım, yazısına 10 sene öncesinde Bursa Cezaevi’nde yatarken yaşadığı bir olayı 

anlatarak başlar. O sırada 11 senedir hapistedir ve daha 16 sene yatması gerekmektedir. 

Cezaevinin müdürü, saklayamadığı bir şaşkınlık içinde Nâzım’ı odasına çağırtır ve şunu 

söyler: “Şu telgraflara bakın…” Müdürün masası telgraflarla doludur. Müdür, 

konuşmasına şöyle devam eder: 

“Dünyanın farklı uçlarından sizi serbest bırakmam için bana telgraf yolluyorlar. Ama 

bunu yapamayacağımı anlayın, ben küçük bir memurum. Görünen o ki, telgraflar şehrin 

savcısına da gidiyor, ancak o da hiçbir şey yapamayacak. Herhalde Ankara, 

cumhurbaşkanı ya da başbakan da bu türden telgraflar alıyor. İşte onlar sizi serbest 

bırakabilir, ama bunu yapacaklarını sanmıyorum… Hiçbir telgrafın faydası olmaz.” 

Nâzım, böylece Türkiye’de ve dünyada özgürlüğü için bir kampanya başlatıldığını 

öğrenmiştir. Şair, buna çok şaşırmış ve kampanyadan çok etkilenmiştir. Şaşırmıştır, 

çünkü, kendi ifadesiyle, farklı ülkelerden bir sürü bir sürü insan, sıradan bir komünist 

                                                             
40  Aydın Aydemir “Nâzım Hikmet Anlatıyor” başlığı altında verdiği bu ifadelere bir kaynak 

göstermemekle birlikte danıştığımız M. Melih Güneş, bu bölümün Münevver Hanım’a yazılmış 

mektuplardan alındığını belirtmiştir. 
41  Nâzım’ın Stockholm’den döndükten hemen sonra Odesa’da yaşamakta olan yaşlı gazeteci 

Moisey Gentsler’e yazdığı 15 Ağustos 1958 tarihli kısa mektup için bkz. (RGALİ fond 2250, 

liste 1, dosya 157, yaprak 4) 
42 Bundan kısa bir süre önce Dünya Barış Konseyi’nin 10. yıldönümü Moskova’da da kutlanmıştır. 

20 Nisan’da yapılan etkinlikte Nâzım Hikmet de bir konuşma yapmıştır. (Slavnoe Desyatiletie 

1959: 4) 
43 Toplantının ayrıntılarıyla ilgili bkz. (Leontyev 1959a: 4; Leontyev 1959b: 1; Leontyev 1959c: 

4; İzbavit Narodı Ot Koşmarov Atomnoy Voynı! 1959: 1; Mitropolit Nikolay 1959: 34-35; Golos 

Russkoy Pravoslavnoy Tserkvi v Zaşitu Mira 1959: 48-53) 
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şairin kaderiyle ilgilenmişlerdir. Nâzım, haksız yere cezaevine konmuş biriyle ilgili 

meselede yaşanan bu insani dayanışmadan da derinden etkilenmiştir. 

Nâzım, daha sonra kampanyanın devam ettiğine, Fransa’da bir komite kurulduğuna, 

İstanbul’da eylemler yapıldığına, kendisinin açlık grevine başladığına, Sovyetler’de 

edebiyatçıların harekete geçtiğine dikkat çeker. Türk hükümeti sallanmış ama inadından 

vazgeçmemiştir. Ancak Varşova’da Nâzım’a ve Pablo Neruda’ya Dünya Barış 

Ödülü’nün verilmesinden sonra hükümet, onu ve diğer siyasi tutukluları af çıkararak 

serbest bırakmak zorunda kalmıştır. 

Nâzım, eğer güzel bir Mayıs sabahında Moskova’da yeni inşa edilmiş bir 

mahalledeki dairesinde oturabiliyorsa ve dünyanın en özgür insanlarından biri olarak 

“Ogonyok” için bu satırları yazabiliyorsa bunu esas olarak 10 sene önce başlamış olan 

Dünya Barış hareketine borçlu olduğunu belirtir. Şair, ardından Dünya Barış Konseyi’ne 

dair şu satırları yazar: 

Bunu mahkûm olmuş bir insanı en karanlık hapishane duvarlarının 

ardından çıkarabilen hareketin gücünün somut örneği olarak 

anlatıyorum. Dünya Barış Konseyi’nin kudretini gösteren güçlü ve 

şaşırtıcı daha sonsuz sayıda olgu sıralanabilir: Bildirilerin altındaki 

milyonlarca ve milyonlarca imza, hareketin çevresinde toplanmış yüz 

milyonlarca insanın coşkusu. 

Dünya Barış Konseyi’nin farklı kapitalist şehirlerdeki birçok kongre ve 

oturumuna katıldım. Örneğin Helsinki’de evlerin, caddelerin, hatta 

tramvayların orada geçirilecek olan Barış Kongresi vesilesiyle nasıl 

süslendiğini gördüm. Viyana’da Barış İçin Halkların Kongresi’nden 

sonra eylemci kortejinin nasıl saatlerce şarkılarla, üzerinde güvercin olan 

mavili bayraklarla yürüdüklerini gördüm. Stockholm’de toplantımızın 

yapıldığı binanın önünde insan topluluğunun katılımcıların çıkmasını 

gözleyerek nasıl beklediklerini gördüm. Onlara iyi haberler 

getireceğimizden emindiler. 

Hareketimizde çalışmaya başlayarak bir zamanlar sadece fotoğraflarını 

gördüğüm ya da onlar hakkında okuduğum birçok ünlü insanla tanıştım; 

hatta onlarla dostluk kurma imkânına eriştim. Onlar, farklı siyasi ve felsefi 

inançlara sahiplerdi ama bu, aydın zekâlarıyla savaşa karşı mücadele 

etmelerini engellemedi. 

‘Soğuk Savaş’ ve saldırganlığın emrinde en iğrenç basın ve radyo, yalan, 

iftira ve provokasyonlar, askeri üsler ve hidrojen bombaları bulunuyor. 

Bizim emrimizde yüz milyonlarca insanın barış içinde yaşama arzusu, 

kendi mutlulukları ve çocuklarının mutluluğu için mücadele etme iradesi 

bulunuyor. Biz, barışı savunan insanlar, barışı korumak için faal bir 

şekilde savaşmak gerektiğini biliyoruz. Barış savaşçılarının özgürlüğünün 

ve hatta hayatlarının risk altında bulunduğu, benim vatanım Türkiye de 

dâhil birçok ülke var. 
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On sene süresince barış hareketimiz, bazen trajik zorlukları da aşarak 

büyüdü ve yenilmez hale geldi. 

Tüm dünyada barış için, aynı zamanda kendi ocağının mutluluğu için 

savaşmak ne büyük bir mutluluk! 

XIV. 1960-61 Ziyaretleri 

Nâzım, 1960 yılında Stockholm’e 9-12 Temmuz tarihleri arasında gerçekleşen 

Dünya Barış Konseyi’nin genişletilmiş büro toplantısı için gelmiştir. Türk şairin bu 

toplantıda bir konuşma yaptığı Sovyet basınına da yansımıştır. (Krepit Sploçennost 

Narodov v Borbe Za Mir 1960: 7; Sessiya Byuro Vsemirnogo Sovyeta Mira 1960: 3; 

Naşa Tsel: Vseobşaya Moşnaya Kampaniya Za Mir 1960: 4) 

Nâzım’ın 1960 Stockholm ziyaretine ise Kongo Krizi damgasını vurmuştur. 30 

Haziran 1960 günü bağımsızlığını ilan eden Kongo Cumhuriyeti’ne (bugünkü 

Demokratik Kongo Cumhuriyeti) yönelik Belçika ve ABD’nin saldırgan politikaları, 

Stockholm günlerine rast gelmiştir. Nâzım Hikmet, Stockholm’den “Literaturnaya 

Gazeta” (Edebiyat Gazetesi) için “Yüzkarası” başlıklı bir yazı kaleme alır: 

Emperyalistlerin genç, uzunca bir mücadeleden sonra daha yeni doğmuş 

olan Kongo Cumhuriyeti’ne haydutça saldırılarını Dünya Barış 

Konseyi’nin Stockholm’deki genişletilmiş büro toplantısının çalışmaları 

sırasında öğrendim. Burada Afrika’nın, Asya’nın, Kuzey ve Güney 

Amerika’nın, Avrupa’nın birçok ülkesinin temsilcileri toplandı. 

Emperyalistlerin genç Kongo Cumhuriyeti’ne alçakça saldırısı hakkındaki 

haber, şiddetli bir öfke uyandırdı. Dünya Barış Konseyi Bürosu adına 

Belçika’nın tanınmış toplum insanı Isabelle Blume44, Belçikalı ve diğer 

emperyalistlerin sinsi eylemini utanç verici olarak suçlayan bir karar 

tasarısı sundu. Karar tasarısı, oybirliğiyle kabul edildi. 

… 45 Ben hiçbir zaman Afrika’da bulunmadım. Ama şimdi Kongo 

topraklarını görmeyi, çalışkan, yetenekli Kongo halkına özgürlük ve milli 

bağımsızlık mücadelesinde yardım etmeyi özellikle isterdim. 

Sovyet insanlarıyla beraber, özgür iradeye sahip bütün insanlarla beraber 

kesin olarak inanıyorum ki, Kongo halkı, emperyalistlerin namussuzca 

saldırısını püskürtecek, özgürlüğünü savunacak, tam bağımsızlığa 

ulaşacaktır. 

Özellikle Belçika halkına düşen sorumluluğu ayrıca belirtmek isterim. 

Sömürgecilere karşı topyekûn halk savaşına kayıtsız kalamaz, buna hakkı 

yoktur. 

Kahrolsun emperyalistler! 

Yaşasın özgür ve bağımsız Kongo Cumhuriyeti! (Hikmet 1960: 1)46 

                                                             
44 1965-69 yılları arasında Dünya Barış Konseyi’nin başkanlığını da yapacak olan Isabelle Blume 

(1892-1975), Belçika Parlamentosu’nda milletvekili olarak da bulunacaktır. 
45 Metnin aslı bu şekildedir. 
46  Nâzım, Kongo’nun bağımsızlık mücadelesi üzerine yazmayı sürdürmüştür. Patrice 

Lumumba’nın silâh arkadaşı ve bağımsızlık hareketinin liderlerinden Antoine Gizenga 
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Dünya Barış Konseyi’nin Stockholm’deki bir başka toplantısı da 16-19 Aralık 1961 

tarihleri arasında gerçekleşmiştir. Nâzım, yine oradadır. Türk şair, bu toplantıda milli 

kurtuluş hareketleriyle dünya barış mücadelesi arasındaki kopmaz bağa dikkat çekmiştir. 

Nâzım’a göre insanlığın büyük kısmı dünya atom yangınının alevleri arasında yanarsa 

kurtarılacak, özgürleştirilecek kimse dahi kalmayacaktır. (Smirnov 1961: 5) 

Sonuç 

Nâzım Hikmet, görüldüğü üzere sadece edebiyat ve sanatıyla değil, barış 

mücadelesinde üstlendiği rolle de dünya çapında önemli bir eylem adamı olmuştur. 

Nâzım Hikmet, hiçbir zaman köşesine çekilip, dünyadaki ve toplumdaki gelişmelerden 

yalıtılmış bir şekilde şiirlerini yazan şairlerden olmamıştır. Sağlığının elvermediği 

koşullarda dahi bu toplantılara katılmış, her zaman mücadelenin merkezinde olmaya 

çalışmıştır. Şiirlerine bakıldığında da onlara bu mücadelenin ilham verdiği görülecektir. 

Bu noktada özellikle barış hareketinin ve Stockholm toplantılarının altı çizilmelidir. 

Nâzım, Stockholm ziyaretlerini dünyanın dört bir yanından gelen aydınlarla tanışmak 

için de değerlendirmiş, dünyadaki siyasal, kültürel gelişmeleri birinci ağızlardan 

dinlemiştir. Türk şair, gerek bu sohbetlerini gerek Stockholm izlenimlerini sadece 

kendine saklamamış, bunları ayrıntılı bir şekilde kaleme alarak, okuyucularıyla 

paylaşmıştır. 

 

 

 

 

 

                                                             
üzerinden konuyu ele aldığı “Gizenga’yı Öldürecekler” başlıklı şiiri, Moskova’da 28 Ocak 1962 

tarihinde kaleme alınmıştır: 

“Kardeşlerim kardeşlerim kardeşlerim 

Gizenga'yı öldürecekler 

bana bir akıl verin imdadına koşabileyim 

ordum uçağım da olsa varıp alamam ellerinden onu 

hay bu kahrolası çaresizlik hay bu kuduran keder 

 

Gizenga'yı öldürecekler 

ilmikte boynu 

kolları bağlı arkadan 

gelin be insanlar gelin 

artık yazımızla mı olur ağzımızla mı 

elimiz ayağımızla mı 

yürüyelim üstüne Leopoldvil'in.” (Hikmet 2008: 1797) 
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EK I:  STOCKHOLM’DEKİ BULUŞMA 

Nâzım Hikmet, 1956 Stockholm günlerine dair bir yazı da “Sovyetskaya 

Peçat” (Sovyet Basını) dergisinde yayımlamıştır. “Stockholm’deki 

Buluşma” başlıklı yazı, derginin Mayıs 1956 tarihli sayısında çıkmıştır. 

(Hikmet 1956: 70) Rusçadan çeviri tam metnini sunulan yazıdaki 

dipnotlar bize aittir. 

Otuzlu yıllarda İstanbul’da “Akşam” gazetesinde çalışıyordum. Bu, bazı liberal 

renkleri barındıran bir burjuva gazetesiydi. Fıkra yazıları yazıyordum. Türk dilinin 

Arapça ve Farsça kelimelerden şiddetli bir şekilde arındırıldığı bir dönemdi ve gazete 

benden sade, halk diliyle yazılmış fıkralar talep etmişti. Konulara gelince; gazetenin 

sahiplerinden Necmettin Sadak47 (daha sonra uzun süre dışişleri bakanlığı yaptı) bana 

kesin bir şekilde ne dış ne iç politik meselelere değinmemem gerektiğini, sadece edebiyat 

ve bazen şehir belediyesinin çalışmaları ve yetersizlikleri üzerine yazabileceğimi 

söylemişti. Bu şartlarda ve böyle bir çerçevede yazmak kolay değildi, ancak saf Türk 

halk dilinin yaygınlaştırılması beni öylesine ilgilendiriyordu ki, [teklifi] kabul ettim. 

Ayrıca “edebi meseleler” adı altında tamamen siyasi meselelere de değinilebileceğini 

düşündüm. Belediye çalışmalarından başladım. Gaz ve elektrik çok pahalıydı. Bunun 

hakkında da yazdım. Ancak yazıyı basmadılar. Bunun sebebini redaktöre sordum, elini 

salladı ve umursamaz bir tonda şunu söyledi: “Patron, basılmamasını emretti, edebiyat 

hakkında yaz.” Birkaç eleştiri yazısı yazdım, yayımladılar. 

Tramvay biletleri de pahalıydı ve genel olarak tramvay hizmeti hiçbir işe 

yaramıyordu. Bunun hakkında yazdım, yine yayımlamadılar. 

O zaman patrona gittim, memnuniyetsizliğimi dile getirdim. Ağırkanlı bir adamdı. 

Bütün hareketleri, denizin dibinde yaşayan canlıların hareketlerine benziyordu, yavaş ve 

ritmik. Bir zamanlar İstanbul Üniversitesi’nde ders vermişti. Durkheimcıydı 48 . 

Şaşkınlıkla bana bakıp, gülümseyerek şöyle dedi: 

                                                             
47  “Nazım’dan dilemiştim: ‘Tanıdığım, tanıştığım kimi gazeteci milletvekilleri, politikada ve 

hükûmette yeri olan, sözgelişi, Ağaoğlu Ahmet, Necmeddin Sadak vb. gibi tanınmış kişiler, çoğu 

zaman benden kaçarlar, rasladığımda yollarını veya başlarını çevirip görmezden gelirler. Bir gün 

bir de bakarım, bunlardan kime raslasam hemen yanıma gelir, kimi elimi sıkar, hatır sorar, kimi 

görüşemiyoruz diye sitem eder, hepsi sözleşmişler gibi türlü dostluk gösterileri yaparlar. O 

zaman anlarım ki o günlerde benim için olumlu bir hava esmektedir, belki de bir yazım bir şiirim 

beğenilmiştir.’ 

Yine Nazım anlattı: ‘Bir akşam Necmeddin Sadak beni evine yemeğe çağırdı, gittim, benden başka 

davetli yoktu, sofrada bir iki kadeh içtik. Necmeddin Sadak benden şiir okumamı istedi, zayıf 

yanım, bir çeşit çocukluk, sanki onu, onun sınıfını yermek, dokundurmak istedim, (O Duvar ve 

O Duvara Cevap) şiirimi okudum. Söyleştik, sohbet ettik, birara Necmeddin Sadak (biliyor 

musun Nazım, dedi, Türkiye’de bir dediği iki olmayan, bir isteğinin yerine getirilmemesi 

olanaksız biri var, o da senin şiirlerini senden dinlemek istedi, ama elde edemedi) dedi.’ Nazım 

bu sözü; ‘şiirimi dinlemek isteyen evime gelir, bir kahvemi içer, istediği şiiri okurum’ diye 

yanıtlamış.” (Balamir 1978: 42) Nâzım, seneler sonra Atatürk’ün davetini reddetmesinin hata 

olduğunu söylemiştir. (Fevralskiy 1976: 378; Fevralski 1979: 78) 
48  Nâzım Hikmet, buraya dipnot düşmüş ve “gerici Fransız sosyoloğu [Émile] Durkheim’ın 

takipçisi” yazmıştır. 
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Siz, kendinizi Marksist olarak tanımlıyorsunuz, öyle mi? Burjuva (Bana 

meydan okurcasına tam böyle söyledi) basınının ekonomik temellerini 

bilmeyen bir Marksist… Bizde İstanbul’da gaz ve elektrik özel işletme, 

tramvay da öyle. Bunlar, hâlâ sadece özel değil, ayrıca buraya yabancı 

sermaye de konmuş. Bizim gazetemiz, her yıl bu işletmelerden para desteği 

alıyor. Bazen onların açıklamalarını basıyoruz. Bize parayı bunun için 

vermiyorlar. Para desteğini onların aleyhine hiçbir şey yazmamak için 

alıyoruz. Bunun haricinde bu işletmelerle bazı bağları olan Osmanlı 

Bankası da bizi destekliyor. Şimdi anladınız mı neden iki yazınızı 

basmadığımızı? Demiryolları biletleri de ucuz değil, işte bunun hakkında 

yazın, bu özel işletme de değil, devlete ait. 

Bütün bunları hatırladım, hatta sanki rahmetli Necmettin Sadak’ın sesini duyar gibi 

oldum yakın zaman önce Stockholm’de.49 

Dünya Barış Konseyi’nin Olağanüstü Oturumu, bilindiği üzere, bu yıl Nisan başında 

Stockholm’de “Winter Palace” salonunda toplandı. Oturumun son günlerinde 

arkadaşlarımdan biri, bana Meksikalı bir gazetecinin benimle konuşmak istediğini 

söyledi. Kabul ettim. Arkadaşım ekledi: “Meksika’nın etkili dergilerinden birinden, ama 

bu dergi, oldukça gerici.” 

Meksikalı gazeteciyle buluştuk. Akıllı, hoş bir suratı olan genç bir adamdı. Bana bazı 

sorular sormak, bunlara cevap verip veremeyeceğimi öğrenmek istediğini söyledi. 

Verebileceğimi söyledim. Bana ilk bakışta edebiyat üzerine gibi gelen, ama esasen siyasi 

olan sorular yöneltti. Ben bütün sorulara cevap verdikten sonra bir gazeteci olarak benim 

ona sorular yöneltip yöneltemeyeceğimi sordum. Kabul etti, ancak sohbetimizden sonra 

benden konuştuklarımız hakkında yayın yapmamamı ve hatta adını bile geçirmememi 

rica etti. Sözümü tutuyorum, ama sizi temin ederim ki, cevaplarında en ufak bir “kızıllık” 

yoktu. Sadece dergisinin kimin çıkarlarını savunduğunu, bu çıkarların nelerden meydana 

geldiğini, derginin Amerikan telgraf ajanslarından biriyle ne türden bir ilişkisi olduğunu, 

bu ajansın tüm dünyaya nasıl haber geçtiğini anlattı. Örneğin, Meksikalı bir siyaset 

adamına barış ödüllerinden birinin verilmesi, Meksika’da bir halk şölenine dönüşmüş, 

                                                             
49  “Orhan Selim [Nâzım Hikmet], Akşam gazetesinde siyasal konulara girmemek koşuluyla 

yazıyordu. Baştan bunu kendisine açık açık söylemişlerdi. Yazdıklarını temiz Türkçe denemeleri 

diye niteleyerek güncel yaşam olaylarından söz ediyor, ama fırsatını bulursa araya böyle üstü 

kapalı bir şeyler sokuşturuyordu. Bu bakımdan yazıları hem gazetede, hem de dışarda yakından 

izlenmekteydi. 

Milletvekili olarak Ankara’da bulunan gazete sahibi Necmettin Sadak arada bir ihbar telefonları 

alıyordu. Gerçi o böyle şeylere aldırmayan, seçkin bir gazeteci, olgun bir siyasa adamıydı, ayrıca 

toplumsalcılığı kaçınılmaz bir gerçeklik olarak görüyordu ama hava gerginleşip bu tür telefonlar 

sıklaşınca, İstanbul’a gelişlerinden birinde, ilkin gazetesinde çalışan Vâlâ Nureddin Vâ-Nû gibi, 

Cemal Nadir Güler gibi güvendiği kişilerle konuştu, sonra gazeteye yazı getirdiği bir gün Nâzım 

Hikmet ile yazıişleri müdürü Enis Tahsin Til’i odasına çağırıp onlara yapılan ihbarlardan söz 

etti. Orhan Selim’in suçlanan yazılarını birlikte gözden geçirdiler. Hiçbir şey yoktu. Bu arada 

Nâzım Hikmet yazıları Enis Tahsin Til’in kendisinden daha iyi anımsadığını, büyük bir dikkatle, 

üstelik de beğenerek okumuş olduğunu gördü. Demek içerden de denetleniyordu ama büyük bir 

sevgiyle.” (Fuat 2015: 169) 
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ancak telgraf ajansı bu olay hakkında aşağı yukarı şöyle haber geçmiş: “Barış ödülünün 

takdimi sönük geçti. Ödül sahibi, bu durumdan istifade ederek ona bu ödülü veren ülkeyi 

hedef aldı.”50 

Evet, yaklaşık çeyrek yüzyıl sonra Stockholm şehrinde rahmetli Necmettin Sadak’ın 

sesini duydum. 

 

EK II: STOCKHOLM’DE NÂZIM’LA ÖĞLE VE AKŞAM YEMEĞİ 

Nâzım Hikmet, 1958 yılında Stockholm’e geldiğinde kongre salonunda onu Türk 

yurttaşları da bulacaktır. O yıllarda İsveç’e yerleşmiş olan fotoğraf sanatçısı Lütfi Özkök, 

ressam İhsan Aydın, heykeltıraş İlhan Koman, mimar Yusuf Erşahin, çevresi insanlarla 

dolu bir şekilde delegelerle Fransızca bir şeyler konuşan ve imza vermekte olan Nâzım’ın 

yanına yaklaşmışlar ve Türk olduklarını söylemişlerdir. Yurttaşlarını gören Nâzım onları 

“Gelin kardeşler” diyerek sevgiyle kucaklar. Ayaküstü tanışmadan sonra akşamüstü 

buluşmayı kararlaştırırlar. Saat 16.00’da konferansın o günkü oturumu kapanınca hep 

birlikte Gamla Stan’daki Fransız restoranı Cattellin’e giderler. Fotoğraf sanatçısı Lütfi 

Özkök, kapının önünde Nâzım’ın fotoğrafını çeker. Sonra kamerayı başkasının eline 

tutuşturup topluca poz da verirler. (İkiz 2013: 128-129) 

Seneler sonra Osman İkiz, Lütfi Özkök’le aynı restoranda, aynı masada oturacak ve 

ona bu buluşmayı anlattıracaktır. İkiz, kayda aldığı bu konuşmayı 1992 senesinin Ocak 

ayında Nâzım’ın doğum günü vesilesiyle hazırladığı Stockholm Radyosu’ndaki 

programında yayınlayacaktır. Ses kaydına ulaştığımız bu programdan Lütfi Özkök’ün 

sözlerini aktarıyoruz: 

‘Bana şiir yazdığını söylediler, oku bir tanesini’ dedi. Bir şiirimi 

okumuştum. ‘Sende çok duygu ve hassasiyet var’ dedi.  

Öyle bir insandı ki kendisinden bahsetmedi. İhsan’la İlhan’a ‘Gelin, 

çocuklar, ben oradayken size sergi açalım, ben hepsini ayarlarım’ dedi. 

Bizle çok meşgul oldu. Hep nasıl yaşadığımızı sordu. 

Çok ikna edici, asil bir tarafı vardı. Evliya gibi. Senle meşgul oluyor, 

gözlerine bakıyor, derhal teslim olduk. Senin problemlerinle ilgileniyor, 

kendi problemleri önemli değildi onun için.51 

Özkök, ertesi gün tekrar konferans salonuna gidip Nâzım’a bir gün önce çektiği 

fotoğrafları verir ve Türk şairi akşam yemeğine davet eder. Nâzım, akşam çağırıldığı 

adrese şiirlerini İtalyancaya çeviren Joyce Lussu ile birlikte gider. Evde daha samimi bir 

                                                             
50  Nâzım, Meksikalı gazeteciden “Moskovskaya Pravda” için yazdığı, fakat yayımlanmayan 

yazısında da bahsetmiştir. Gazeteci, Nâzım’a “Komünist misiniz? Moskova’da mı 

yaşıyorsunuz?” sorularına olumlu cevap aldıktan sonra “Söylediklerinizin hepsini yayımlamama 

müsaade ediyor musunuz?” sorusunu yöneltmiştir. Nâzım da şaşırarak sakince “Tabii” şeklinde 

cevap vermiştir. Nâzım’ın ona sorduğu sorulardan sonra ise gazeteci verdiği cevapların 

yayımlanmamasını istemiştir. Nâzım, bunun üzerine “Hangimiz daha özgür?” diyecektir. 

Nâzım’ın yayımlanmamış bu yazısının daktilo metninin ilgili kısmı için bkz. (RGALİ fond 2250, 

liste 1, dosya 142, yaprak 54-55) 
51 Programın ses kaydı TÜSTAV Arşivi’nde bulunmaktadır. 
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hava oluşmuştur. Nâzım, Türkiye’den kaçışıyla ilgili sorulara yanıt verir. Diğer taraftan 

şair İsveç’teki fiyatları çok merak etmiştir. Aklına geldikçe çeşitli şeylerin fiyatlarını 

sorar. Nâzım, kendisine Türk sucuğu ikram edilince “Getir. Yağlı yasak, ama atın ölümü 

arpadan olsun” diyecektir. (İkiz 2013: 130) 

Stockholm’de başka bir öğle yemeğinde Nâzım’ın başına komik bir olay da gelmiştir. 

Vera’ya anlattığı üzere Nâzım, Stockholm’de bir lokantada dana eti yemek istemiş, 

ancak lokantada ne Türkçe, ne Rusça, ne de Fransızca anlayan biri vardır. Nâzım, bir 

türlü derdini anlatamamış. Sonunda “Mööö... mööö...” diye sesler çıkarmış garsona. 

Nâzım, olayı Vera’ya anlatırken “Biraz yüksek çıktı sesim, ama olsun,” demiştir gülerek. 

Garson, kafasını sallayıp gider, ancak ardından bir bardak sütle geri döner. (Tulyakova 

Hikmet 2015: 126) 

 

EK III: STOCKHOLM’DEN VERA’YA MEKTUPLAR 

Nâzım, Mayıs 1959’da Stockholm’e geldiğinde aklında hep Vera vardır. Şair, kısa 

süreliğine bulunsa da İsveç’in başkentinden Vera’ya devamlı kartpostal göndermiştir. 

Vera, anılarında o günleri şöyle anlatır: 

Dünya Barış Örgütü’nün toplantısı için İsveç’e gitmiştin. Yolculuğunun 

başlangıç noktası Leningrad’ı avucumda tutuyordum. 

‘Tüm güzel kadınları öperim. Bütün kadınlarımız güzeldir bizim. Bütün 

akıllı adamları öperim. Tüm adamlarımız akıllıdır bizim. Raisa’yı ve seni 

öpüyorum. Nâzım.’52 

Bu kartpostalın üstünden iki gün geçmişti ki pek hoş olmayan bir yüz 

ifadesiyle personel müdürü yanıma geldi. Elinde deniz ötesinden bir zarf 

vardı. Stockholm’den. Arkasına Türkçe şiir yazmıştın. Düzgün satırlarına, 

bilmediğim harflerine ve imzana baktım. Okumam olası değildi. Personel 

müdürü de, bir şey anlamadan, evirdi çevirdi. Ekber’i aradım, hemen 

geldi. Oldukça ciddi, biraz da suratını asarak çevirmeye başladı. Ara sıra 

boğazını temizliyor, öksürüyordu. Özlem çığlığını hükümet bildirisi gibi 

okudu bana.  

Aynı günün akşamı (zavallı müdürüm benim!) başka bir Stockholm 

kartpostalı geçti elime, zarfsız, küçücük. ‘Selam. Seni, Raisa’yı ve tüm 

dostları öpüyorum. Korkunç özledim. Bir an önce eve gelmek istiyorum. 

Hepsi bu. Nâzım.’53 

‘Hepsi bu’ demek. Bu üç satırlık metni tekrar tekrar okudum. Posta 

mührüne, kartın basım numarasına ve Stockholm’ün tertemiz sokaklarına 

baktım iyice. Ve aslında bana ne çok şey söylemiş olduğunu algıladım. Ne 

kadar çok! Ne kadar güzel! Tekrar zamanı kovalamaya başladım. 

Kıskançlıkla sayıyordum günlerin adlarını. Ben zamanın çabuk geçmesini 

istiyordum, o ise beni cezalandırıyor, inadına yavaşlıyordu. Ben ve 

                                                             
52 Kartpostal için ayrıca bkz. (RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 159, yaprak 2) 
53 Kartpostal için ayrıca bkz. (RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 159, yaprak 3) 
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etrafımdaki her şey devinim halindeydi. Sadece zaman, uçaktan görünen 

deniz dalgaları gibi donmuştu.  

Ve Stockholm’den tıpkı senin soluğun gibi taze yeni bir kart daha geldi.  

‘Sürekli seni düşünüyorum.  

Sürekli seni düşünüyorum!  

Sürekli seni düşünüyorum!!  

Sürekli seni düşünüyorum!!!!!!!                       

Nâzım Hikmet’54 

Adında ‘a’ harfi yerine kendi hüzünlü gözünü resmetmiş, soyadındaki 

‘i’nin üstüne kalbini, ‘t’ yerine açmış bir çiçek çizmiştin.  

İkimizin tek yürek olması ne muhteşem bir şey! Hayır, ateşe atmasınlar 

beni, taşlamasınlar. Bu ayrılığa dayanma gücü versinler, destek olsunlar.  

Biliyordum, yeni bir mektup yazmış çoktan posta kutusuna atmıştın. Ve 

damgasını basıp yolladıkları zarf, Moskova havaalanına inmiş, posta 

aracına yüklenmiş, postacı tarafından bana getirilmişti. Ve işte elimdeydi 

ödülüm: 

‘Allah kahretsin, ne harikulade şey seni sevmek! Aşkımsın benim, kızımsın, 

yoldaşım, küçük anamsın...’ Nasıl da güzel geçirmiştin, ‘İki İnatçı’ 

oyunumuzdan Aleksey’in monologunu! Hiç hatasız yazmıştın. Sonra 

Aleksey’i, Rusçayı bir kenara bırakıp Türkçe yazmışsın: ‘... Canım, bir 

tanem, seni sevmeden önce dünyayı sevmesini bile bilmiyormuşum. Bu 

şehir güzelse senin yüzünden, bu elma tatlıysa senin yüzünden, bu insan 

akıllıysa senin yüzünden, bu kadar iyi yürekliyse senin yüzünden... İşte 

böyle Efendim.’55 (Tulyakova Hikmet 2015: 119-122) 

Nâzım, Stockholm’den Vera’ya başka bir kartpostalı da Ekrem Babayev 

üzerinden göndermiştir: 

Martılara rastlamadım 

balıklar kovalamadı dümen suyunu 

ve üç gün üç gece 

bulutların önünden 

ağır bir keder gibi akıp geçti Baltık denizi 

ve ben yine ordaydım yine sensiz 

ve içimde seni itirmenin korkusu 

dönüp bulamamak seni 

seni ve şehri bulamamak yerinde 

seni, şehri ve dünyamızı. 

Bunu kıza tercüme et ve kartpostalı kendisine ver evlâdım. Hasretle onu 

tarafımdan öp. (Hikmet 2017: 13; RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 155, 

yaprak 1)56 

                                                             
54 Kartpostal için ayrıca bkz. (RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 159, yaprak 5) 
55 Kartpostal için ayrıca bkz. (RGALİ fond 2250, liste 1, dosya 159, yaprak 4) 
56  Vera Tulyakova Hikmet, kartpostaldaki bu şiiri ilk kez 1973 yılında Rusça olarak Muza 

Pavlova’nın çevirisiyle yayımlamıştır. (Tulyakova 1973: 7) 
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Diğer taraftan Nâzım, seyahat etmeyi planladıkları bir dönemde Moğolistan’a 

gitme planı suya düşünce Vera’ya “Zararı yok, Stockholm’e gideriz. Sana dünyanın en 

rahat ve en sıkıcı ülkesini gösteririm. Can sıkıntısından ne yapacağını şaşıracaksın 

orada ve ben bu usanç verici fonda senin orkestra insanın olacağım!” demiştir. 

(Tulyakova Hikmet 1997: 260) 

 

EK IV: 

Önde buzkıran 

vapurumuz peşisıra sarsılarak. 

Baktım kamaramın lumbarından, 

deniz donmuş kaskatı ak. 

İstanbulluyum, 

denizin tuzlu sıcak kıyısında büyüdüm.     

Biz rengi, ışığı, canı belli olanı severiz. 

Bizde gelincik tarlaları, 

bizde sokak, 

bizde kapalı çarşı, 

bizde güvercinler, 

ama bizde en canlı şey deniz. 

Bizde o poyrazdan sabırsız, 

 yunus balıklarından atik, 

bizde o mavi yeşil. 

Bizde bazen öğle vakitleri yazın 

 havada yaprak kıpırdamaz 

 ama kıpırdar o 

           uçsuz bucaksız 

       tiril tiril. 

Bizde kokusunu yitirmez o hiçbir zaman. 

Baktım kamaramın lumbarından, 

deniz donmuş 

          kaskatı 

         ak. 

 

Baktım  

            kahrolarak. 

 

1959, Leningrad Stockholm yolu 

Nâzım Hikmet (Hikmet 2008: 1679) 
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