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Öz

Sinema ve psikoloji; insana özgü olanı anlama ve anlamlandırmaya çalışan iki ayrı 
disiplindir. İnsana dair olanı anlamlandırma süreci sinemada, film ve belgesel olarak 
çıktıya dönüşürken; psikolojide kuramlar ve teoriler olarak kendisini göstermektedir. 
Diğer sanat alanları da aynı motivasyonla eserler ortaya koyarken sinemasal eserlerin 
kapsayıcılığı ve gücü her zaman daha fazla olmuştur. Çünkü sinema; ele aldığı bir 
konuyu bütünlüklü bir şekilde anlatıma dönüştürmekte ve kitlesine mesajı etkili bir 
şekilde iletmektedir. Sinema tarihi, psikoloji biliminin ortaya koyduğu pek çok olguyu, 
kavramı, durumu veya teoriyi etkileyici biçimde işleyen eserlerle doludur. Sinema-
psikoloji ilişkisi çift yönlüdür; psikoloji de sinemayı; gerek bir kavramı veya olguyu ilgili 
bireylere örneklendirerek anlatabilmek için didaktik amaçla, gerek psikolojik bir takım 
problemlerin sağaltımı amacıyla psikoterapötik öğe olarak, gerekse de belirli teorileri 
test etmek amacıyla düzenlenmiş deneysel çalışmalarda kendisi için bir araç olarak 
kullanmaktadır. İçerisinde sembolik anlatımın aksiyon anlatımdan daha fazla olduğu 
filmlerde söz konusu çift taraflı ilişki net bir şekilde görülmektedir. Sinema tarihinde 
sembolik anlatımı en iyi kullanan yönetmenlerin başında Tarkovsky gelmektedir. 
Tarkovsky’nin özellikle erken dönem yapıtlarından olan “Ayna” filmi, yönetmenin diğer 
filmlerine göre çok daha fazla sembolik anlatım içermektedir. Çeşitli psikolojik ekoller 
ve kavramlar açısından ele alındığında “Ayna” zengin bir içerik sunmaktadır. Bu 
çalışmada ise Tarkovsky’nin “Ayna”sı psikolojideki bellek türleri, özellikleri ve süreçleri 
açısından doküman analizi yöntemiyle incelenmiş ve sekanslardaki ilgili örnekler 
ortaya konulmuştur. 
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Memory Reflected on Tarkovsky’s The Mirror: Analysis of The Mirror in 
terms of Memory Types, Features and Processes

Abstract

Cinema and psychology are two disciplines which try to understand and make sense of 
what is human. While cinema, in the process of creating a meaning, emerges as a fiction 
and a documentary, psychology’s output is the theories. While other artistic areas have 
created works with the same motivation, the coverage and power of cinematic works 
have always been more in amount. That is because cinema transforms its subject into 
a narrative, and sends its message effectively to the masses. The history of cinema is 
filled with works of art that express many phenomena, concepts, situations, or theories 
related to psychology. Relation between cinema and psychology is bi-directional; 
psychology uses cinema as an instrument for a didactic purpose in order to be able 
to explain a concept or phenomenon by exemplifying the individual concerned, as a 
psychotherapeutic element for the treatment of a number of psychological problems, 
but also as a tool for itself in empirical studies designed to test certain theories. This 
bilateral relationship is clearly seen in films, where the symbolic narrative is dominant. 
Tarkovsky is at the forefront of directors, who make the best use of symbolic narration 
in cinema history. Tarkovsky’s The Mirror -one of his early works- contains symbolic 
narrative much more than the director’s other films do. The Mirror offers a rich content 
when it is considered from the perspective of various psychological schools and 
concepts. In this paper, Tarkovsky’s The Mirror was examined and analyzed in terms 
of memory types, characteristics and processes in psychology via document analysis 
research method, and related samples of the sequences were given.

Keywords: Cinema, Tarkovsky, Memory, Memory Processes. 
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Giriş

Psikoloji bilimi ve sinema sanatı arasındaki ilişki karşılıklı bir önem taşımaktadır. 
İnsan psikolojisinin sınırlarını keşfeden ve insanları psikolojik açıdan etkileyen 
filmlerde sembolik anlatımların yoğunluğu göze çarpmaktadır. Bu açıdan 

bakıldığında Tarkovsky sineması, hâkim olduğu sembolik anlatım sayesinde psikolojik 
çözümleme açısından oldukça dikkat çekicidir. Sovyet sinemasının Einstein’dan sonra 
en çok bilinen yönetmeni olan Tarkovsky, şiirsel sinemanın en büyük temsilcisidir. 
Kamera kullanımından oyuncu yönetimine, film kurgusundan ritme kadar kendine 
özgü dili olan Tarkovsky, en önemli auteur yönetmenlerden biridir. Alanyazında daha 
çok yönetmenin sinema anlayışı, kurgu, ritim, zaman ve şiirsel anlatımı kurma biçimleri 
üzerine çalışmalar vardır. Tarkovsky ve sineması üzerine yapılan çalışmalar arasında, 
Tarkovsky sinemasını bellek ile ilişkilendiren araştırmaların yok denecek kadar az 
olduğu söylenebilir. Hemen her filminde kendi kişisel yaşam öyküsüne ve Sovyet 
Rusya’nın sosyolojik tarihine göndermeler yapan Tarkovsky, toplumsal bellek inşasında 
sinemanın etki ve gücünü ortaya koymaktadır. Özellikle yönetmenin hikâyesini, kendi 
yaşamından yola çıkarak kurguladığı Ayna, bellek ve sinema meselesini tartışmaya 
imkân vermektedir. Tarkovsky hem ülkemizde hem de uluslararası alanyazında filmleri 
üzerine en fazla çalışma yapılan yönetmenlerden biri olmasına rağmen,  Tarkovsky’nin 
filmlerini ve özellikle Ayna’yı bellek ile ilişkilendiren yayınların sayısı azdır (Wright, 1996; 
Nelson, 2003; King, 2008; Minnis, 2008; Bergstrom, 2017). Konunun alanyazında az 
çalışılmış olması, Ayna’yı bellek üzerinden okumayı deneyen bu çalışmanın güçlü 
yönü iken; Tarkovsky gibi derinlikli bir yönetmeni ele alırken bir takım noktaların baştan 
eksik kalacağını bilmek araştırmanın sınırlılıklarını oluşturmaktadır. 

Andrei Tarkovsky,  Mühürlenmiş Zaman (1986: 65)’da belleği; insanı incinebilir 
kılan, acının öznesi haline getiren yönüyle tanımlamaktadır. Bu tanımda paradoksal 
bir gerçeklik söz konusudur. Bellekteki acı verici travmatik anıların belleği yeniden 
yapılandırıcı bir takım terapi teknikleriyle sağaltılabildiği bilinmektedir (Shapiro, 1989). 
Bu açıdan bakılınca bellek, kendisinde kendisini iyileştirici imkânların bulunduğu eşsiz 
bir ilişkili ağlar ve katmanlar bütünüdür. Tarkovsky’e göre görüntü sonsuza, mutlak 
olana doğru akmaktadır; insanın bilincinde sakladığı görüntüler de film kayıtları gibidir 
(Torun, 2014: 140); geçmişe bakıldığında parça parça anılar bir bütünlük ve anlam 
çerçevesinde geri çağırılır. Parçaların bütünlük oluşturacak şekilde birleştirilmesiyle de 
benlik anlam kazanır. Andrei Tarkovsky’nin3 erken dönem sinemasının örneklerinden 
olan Ayna (1975), nostaljik duyguların ağır bastığı ve yönetmenin çocukluk çağına 
uzanan otobiyografik bir anlatımdır (Çolak, 2013: 58). Ayna’nın ana mekânı, orman 
içinde yönetmenin dedesine ait bir kulübedir. Yönetmenin çocukluğunun geçtiği bu 

3 Andrei Tarkovsky,  ünlü Rus şairi Arseny Tarkovsky’nin oğludur. 1932’de Sovyetler Birliği’nde dünyaya gelmiş 
ve 1986’da son filmi Kurban’ın gösterime girmesinden birkaç ay sonra 54 yaşında vefat etmiştir (Totaro, 
1992: 21). 1962-1986 yılları arasında Tarkovsky, her biri ile dünya sinemasında önemli yer bulan yedi film 
yönetmiştir. Yönetmenin en çok bilinen filmleri arasında; İvan’ın Çocukluğu, Solaris ve Stalker gibi edebiyat 
uyarlamaları dikkat çekerken; Andrei Rublev, Ayna, Nostalghia ve Kurban orijinal olay örgüsü üzerine kurulmuş 
diğer filmleridir (Yergebekov, 2003: 1). Sovyet sinemasının Eiseinstein’dan sonra gelen en büyük yönetmeni 
ve Glasnost öncesi kuşağın en iyi yönetmeni olarak kabul edilen Andrei Tarkovsky, Mikhail Romm’un öğrencisi 
olarak Moskova Devlet Film Okulu VGIK’da eğitimini tamamladıktan sonra, şiirsel sineması ile dünyaca takdir 
edilen bir yönetmen olmuştur (Torun, 2014: 133).
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kulübe, geçmişte bulunduğu aynı yere film çekimi için yeniden inşa edilmiştir. Filmde 
yönetmenin annesi ve eski eşi oyuncu olarak ve şair babası kendi seslendirdiği 
şiirleriyle yer almışlardır. Filmde anlatıcı ve ana karakter olarak yer alan Alexei karakteri, 
Tarkovsky’i temsil etmektedir. Yönetmen bu filmle kendi varoluşsal hikâyesinde eksik 
olarak gördüğü kısımları tamamlamayı, çocukluğundaki kayıp ve belirsiz anılara 
yeniden tutunarak onları yeniden birbirleriyle ilişkilendirmeyi arzulamaktadır (King, 
2008: 67). Bu arzusunu da büyük oranda gerçekleştirmiş görünmektedir; ancak 
Tarkovsky’e göre Ayna, yönetmenin kendisini anlatma çabasıyla yapılmamıştır, hiçbir 
zaman yönetmenin kendisine dair bir film de olmamıştır. Onun için Ayna, kendisinin en 
çok kıymet verdiği, sevdiği insanlara karşı yerine getirmeye çalıştığı “görev duygusu” 
ile örülmüş bir vefanın yansımasıdır (Tarkovsky, 1986: 155). Bu açıdan bakıldığında 
film, sadece bellek süreçleri açısından değil bağlanma süreçleri ve kuramları açısından 
da irdelenmelidir.

Ayna, sadece bellek ve süreçleri konusuna odaklanmış bir film değildir. O, ayrıca 
psikanalitik öğeler, özellikle de Lacan’ın bebeklik dönemi ayna evresi ve Jung’un 
arketipleri açısından incelenmek üzere zengin veriler sunmaktadır. Örneğin Lacan’ın 
teorisine göre bütünlük algısının ve benliğin gelişiminde çok önemli olan ayna evresi, 
sadece bebeklik döneminde yaşanmamaktadır. Ayna evresinin özellikleri, bir yapı 
olarak tüm yaşamımız boyunca bize hayal edebilme, metaforlarla düşünebilme ve 
retoriklerle, metonimilerle konuşabilme gücünü vermeye devam etmektedir (Lacan, 
2001: 5-6).

Geçmiş, bugüne olduğu gibi eklemlenemez; geçmişin anımsanışında imajlara 
gereksinim duyulmaktadır. Yönetmenin anılarından ve rüyalarından gelen 
imajlarla, tarihsel olaylara ait haber/belgesel görüntülerin birbirine entegre edilmesi 
tesadüfi değildir (Çolak, 2013: 59). Bu yöntem geçmişin yeniden çözümlenmesi ve 
anlamlandırılmasına hizmet eder; ki böylesi bir süreç tüm insanların bireysel olarak 
mutlaka hayatları boyunca en az bir kez içinden geçtikleri bir çözümleme ve yeniden 
anlamlandırma sürecidir. Bu sebeple, Ayna hem bir biyografik bir eser, hem de 
evrensel bir gerçeğe işaret eden; “insan”a dair, anonim bir eserdir. Filmi izledikten 
sonra Tarkovsky’e mektup gönderen izleyicinin; “nasıl olurda bu kadar benim hayatım 
olabilir” demesi gibi hemen hemen her izleyici filmin sonunda bunu demekten kendini 
alamaz (Tarkovsky, 1986: 12).

Tarkovsky, sanatı sonsuzluğun ve bütünlüğün yeniden hissedilmesi olarak 
tanımlamaktadır. Sonsuzluk hissi, eş zamanlı olarak bütünlük hissine kapı aralarken; 
“varoluşun fenamonel görüntüsünde ortaya çıkan olumsuzlukların da onarılabilmesini” 
(Tezcan, 2016: 316) mümkün kılmaktadır. Tıpkı belleğin anılar ve öğrenilenler arasında 
çeşitli bağlar kurarak bütünlüklü ve anlamlı bir yapıya ulaşmasında olduğu gibi. 
Birbirinden bağımsız olay ve olguları anlama ve algılamada geçmişte yaşananların, 
dolayısıyla belleğin hayati bir rolü varsa; “sonsuz ve boyutsuz” yapısı ile gerçeği 
(Tezcan, 2016: 323) aktarmada da sinemanın hayati bir rolü vardır.

Auteur bir yönetmen olarak Tarkovsky, filmleriyle içsel olanı belleğin zaman ve mekân 
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üzerinden yolculuğuyla bezeyerek sunmakta ve bunu yaparken içsel olan ile toplumsal 
belleği, düşsel olan ile gerçeği uyumlu ve anlamlı bir bütüne ulaştıracak şekilde 
buluşturmaktadır. O’nun uzun planları, her defasında izleyiciyi çatışmalı gibi görünen 
unsurların birlikte bütünlüğüne götürmektedir; ateş, yangın, su ve renk geçişleri 
gibi yönetmenin imzasını taşıyan öğeler izleyiciyi bütünlüğe götüren dönüşümlere 
hazırlamaktadır. 

1. Sinema ve Bellek

 Bellek, tüm sanat alanlarında biçim ve anlamın üretiminde belirleyici bir role sahiptir. 
Tüm sanat eserleri de toplumsal bellek için önemli birer tetikleyicidir (Kılınçarslan, 
2007). Sinema filmlerinde bellek ve belleğe ilişkin çeşitli konularla alakalı pek çok 
sahne yer almaktadır. Sinema, doğal olarak hem toplumsal bellek hem de bireysel 
bellekle yakından ilişkilidir. 

Toplumsal bellek tarih boyunca önce sözlü, daha sonra yazılı ve son olarak da görsel 
dokümanlara kayıtlanabilecek biçimlere evrilmiştir. Sinema da toplumsal belleğin 
görsel kayıtlarından biridir. On dokuzuncu yüzyılda icat edilen fotoğraf, gerçeğin 
belgesidir (Berger, 1988) ve belleğin görsel kaydedicisi olarak anıları değişmez görsel 
imajlara dönüştürür. Sinema ise belleği; değişen, dönüşen ve yeniden yapılanan 
dinamik haliyle yansıtır ki bu, kişisel belleğin bilişsel özelliklerinden biridir. Yirminci 
yüzyılda belleğin işleyişini film karelerinin çalışma prensibine benzeten Bergson da 
belleğin dinamik yapısına vurgu yapmıştır; O’na göre geçmiş ve şimdi bir bütünün 
parçalarıdır (Bergson’dan aktaran Kılınçarslan, 2007: 27-29). Bergson’un geçmiş, 
bugün ve geleceği birbirinin içinde gören zaman anlayışı, çağdaş anlatı sinemasını 
etkilemiştir. Sinema ile zamanda ileriye ve geriye gidebilen insan, sinemanın gücünün 
etkisi altındadır; çünkü sinema, bizi her an saran gerçekliğin maddesine hakiki bağlarla 
bağlamıştır (Tarkovsky, 1986: 66-67). Bergson’un fikirlerinden etkilenen Deleuze için 
modernizmin doğurduğu sinema, aynı zamanda modern toplumun kendi kendisini 
okumasını sağlayan bir araçtır (Sutton, 2009: 22). Deleuze’nin kristal imaj kavramı 
Tarkovsky’nin zaman- basınç kuramında ve Ayna’nın zaman ritim montajında çok 
önemlidir. Kristal zaman, sanal ve aktüel imajın bölünemez birliğidir ve biri şimdiye biri  
geleceğe olmak üzere iki ayrı yöne ayrılan çift yönlü bir aynadır (Kozin, 2009). Böylece 
Ayna ile farklı zamanlar ve rüya-gerçek gibi farklı boyutlar arasında bir bütünlük kurma 
mümkün kılınmaya  çalışılmıştır. 

1970’lerden itibaren kültür endüstrisinin televizyon ile işgal edildiği bir dönemin 
(Kılınçarslan, 2007: 36)  içinde Tarkovsky, Ayna’yı üretmiştir. Tarihin mite dönüştüğü 
bu dönemde modernizm, gerçeği öldürmüştür; gerçeği yeniden keşfetme çabası 
ise nostaljinin kültürel ve sanatsal ürünlerde ön plana çıkarılmasına neden olmuştur 
(Kılınçarslan, 2007: 37-38). Modern insanın köklerinden koparıldığı, bağsızlaştığı bu 
dönemde Ayna’yı kişisel ve toplumsal köklerle, unutulmuş anılarla yeniden buluşma, 
bağ kurma ihtiyacının yansıması olarak görmek mümkündür. 

Dünya Sinemasının ilk toplu gösterilen filmi olan Lumiere kardeşlerin Bir Trenin 



Akdeniz İletişim Dergisi306 Mustafa Aslan - Dilek Akıcı Tayanç

İstasyona Gelişi filmi Tarkovsky’ye göre, zamanı dondurma ve istenilen sıklıkta yeniden 
yansıtma, yaşatma ve muhafaza etme imkânının doğuşunu ispatlamaktadır. O halde 
sinema; insan hafızasının depolama, geri çağırma, yeniden yapılandırma gibi bilişsel 
süreçlerinin taklitçisidir denilebilir. Belki de sinemanın etkisi ve gücünün ardında bu 
benzeşim yatmaktadır. Tıpkı hafızada depolanmış birbirinden kopuk gibi görünen 
anıların, bağlantılı bir bütünlük içinde anlamlı olabilecekleri gibi, Ayna’daki gerçek üstü 
öğeler de bağlamdan kopuk öğeler olarak değil, aksine gerçeği işaret eden ve gerçekle 
bütünlük oluşturan öğeler olarak okunmalıdır.

2. Bellek; Türleri, Özellikleri, İşlev ve Süreçleri

Bilgiyi kaydetme, depolama ve geri getirme gibi bilişsel süreçleri içeren bellek; nöroloji, 
biyoloji, fizyoloji, genetik alanlarının ilgisini çektiği kadar psikiyatri, psikoloji ve sosyoloji 
biliminin ilgi alanına da girmektedir. Birey, kendisini ve kendisi dışındaki dünyayı bellek 
sayesinde algılamakta; duygu, düşünce ve davranışlarını da yine bellek sayesinde 
düzenlemektedir. Belleğin işlevlerinde yaşanacak bir problem; bireyin kimlik ve kendilik 
algısına, çevreyle uyumlu davranışlar geliştirmesine ve öğrenme yeteneğine zarar 
verecektir.

Günümüzde bellek üzerine yapılan çalışmaların daha çok bilişsel sinirbilim alanında 
yapıldığı görülmektedir (Cangöz, 2005: 59). Bu alanda ilk çalışan araştırmacı M. 
Marsel Mesulam Davranışsal ve Kognitif Nörolojinin İlkeleri (2004) adlı eserinde bellek 
ve duygulardan sorumlu beyin bölgesinin limbik sistem olduğunu söyler. Yaşamı idame 
ettirme ve türün devamından da sorumlu olan limbik sistem, bireyin beyni ve iç dünyası 
arasındaki teması kurmaktadır (Mesulam, 2004: 1-120). Bireyin tüm anılarını yeniden 
yapılandırma gibi bir özelliği de olan belleğin, dinamik bir yapısı vardır (Surprenant & 
Neath, 2005: 228). 

Bilişsel çalışmalara bakıldığında birbirinden farklı pek çok bellek türü olduğu, bu bellek 
türlerinin temel olarak uzun süreli ve kısa süreli bellek çatısı altında gruplandırıldığı 
görülmektedir  (Atkinson & Shiffrin, 1968). Kapasitesi sınırlı olan kısa süreli hafızada 
tutulan bilgiler, işlenerek kapasitesi sınırı belirsiz olan uzun süreli belleğe aktarılmaktadır.

Uzun süreli bellek, açık bellek ve örtük bellek olmak üzere iki alt başlıkta incelenmektedir.  
Açık bellek, olaylara ve durumlara dair bilinçli anılardan oluşmaktadır. Açık bellek 
(deklaratif bellek), deklare edilebilen veya tanımlanabilir bellektir. Açık bellek de 
kendi içinde, epizodik ve semantik bellek olmak üzere iki farklı bellek türüne ayrılır 
(Tulving, 1983). Örtük bellek ise deklare edilemeyen ve edinimi bilinçli bir biçimde 
hatırlanamayan anılardan oluşur. Örtük bellek, geçmişte koşullu öğrenme veya 
tekrarlar sonucu yerleşmiş bir takım bilgi ve becerileri içerir.

Örtük bellekte bulunan anılar bilinçli bir biçimde geri çağırılamaz veya fark edilemez 
(Baddaley  ve ark., 2009: 10). Örneğin bisiklet sürme bir kere öğrenilir. İlk öğrenmeden 
sonra artık her seferinde bisikletin nasıl sürüleceği bilinçsizce, otomatik biçimde 
anımsanır. Ya da konuşulan dilin gramer bilgisini hatırlamak için her seferinde ayrı bir 
çabaya gerek yoktur.
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Özellikle çocukluk çağında4 edinilen ve artık otomatikleşen pek çok beceri veya bilgi 
örtük bellekle ilgilidir.  Bunun dışında yetişkinlik yaşamında bile koşullanma ve tekrar 
yoluyla edinilen bilgi ve beceriler büyük oranda örtük öğrenmeye işaret etmektedir. Bir 
davranış örüntüsü bazen açık biçimde kontrollü öğrenme ile edinilirken, otomatikleştikçe 
örtük öğrenmeye dönüşmektedir (Eysenck & Keane, 2010: 273).

Anısal bellek olarak da tanımlanabilen epizodik belleğin ayırt edici temel karakteristiği, 
kişisel ve belirli geçmiş olaylara, durumlara dair deneyimlerden elde edilen verilerin 
uzgörülere5 dönüşmesini sağlamasıdır. Tulving’e (2002: 5) göre eğer bir hatıra/anı 
zamanı ve mekanı ile canlandırılabiliyorsa, bir çeşit zihinsel zaman yolculuğu yapar 
gibi anımsanıyorsa, söz konusu bu anı epizodik bellekle ilişkilidir. Conway (2001: 
1383)’e göre epizodik bellekteki anılar, duyusal-algısal özelliğe sahiptir; epizodik 
bilgiye istemli ulaşımın devamlı oluşu, epizodik bellek ile otobiyografik bellek verilerinin 
bütünleştirilmesini sağlamaktadır (Conway, 2009: 2312). Epizodik bellek aynı zamanda 
deneyimlerden gelen semantik bilgileri de düzenlemede işlevsel rol üstlenmektedir 
(Eysenck & Keane, 2010: 255-256).  Böylece yeni durumları geçmiş deneyimlere göre 
anlayabilme ve yeni duruma uygun hızlı tepkiler geliştirebilme yeteneği geliştirilir ki; bu 
yeti, kişinin kendilik bilgisinin inşasında önemlidir. Epizodik bellek gelecek algısıyla da 
ilintilidir. Geçmişe dair ne denli detaylı ve zengin anı mevcutsa; o denli zengin gelecek 
hayalleri kurulabilir. Yaşlılık döneminde epizodik bellek ve otobiyografik bellek ne denli 
iyileştirilebilirse kendilik algısı o denli sağaltılabilir. Geçmişin anılarını yer, zaman ve 
duygularıyla anımsayıp birbirleriyle ilişkilendirebilmek sağlıklı, bütünlüklü kendilik 
algısıyla ilintilidir ( Conway & Pleydell-Pearce & Whitecross, 2001: 493).

Bellek ve gelecek ilişkisinde travmatik anıların da önemi büyüktür. Travma ve benzeri 
dramatik olaylar zaman zaman istemsiz biçimde keskin ve detaylı biçimde hatırlanır. 
Flashback denilen ani ve travmatik duygularla yüklü imge ve olay anımsayışları; 
kişinin içinde bulunduğu şimdiki zamanı değerlendirmesini, geleceğe dönük kurgu ve 
hayallerini ve benlik algısını olumsuz biçimde etkilemektedir (Karaoğlu, 2016: 41).

Conway ve Pleydell- Pearce (2000: 265), otobiyografik bellekle ilgili teorilerinde,  
“işleyen kendilik” tanımını kullanmışlardır.  İşleyen kendilik, kişinin gelecekteki varlığını 
ve kendini gerçekleştirmek için kuracağı amaçları etkilemektedir; kişinin otobiyografik 
bellekteki anılarını etkileyip biçimlendirme gücüne sahiptir (Conway ve Pleydell-
Pearce (2000: 282-283). Otobiyografik bellek, kişinin geçmiş deneyimlerine dair anıları 
içermektedir; ancak epizodik bellekten farklı olarak daha uzun bir süreyi (kişinin kimlik 
tanımı, hayatının tarifi ve yaşam amaçları gibi) kapsamaktadır. Otobiyografik bellekte 
hem epizodik (anısal), hem de semantik (anlamsal) geçmiş anılar söz konusudur. Bir 
otobiyografik anının içerisindeki anlamsal bileşenin oranı ne kadar fazlaysa o anı o 
kadar eskiye ait bir anıdır (Goldstein, 2013: 282).

4 Burada çocukluk çağı ile üç yaş sonrası kastedilmektedir; çünkü üç yaş öncesi anılar, beyinde hipokampal 
yapı henüz yeterince gelişmediği için depolanamamaktadır ve hatırlanamamaktadır; bu duruma bebeklik çağı 
amnezisi denmektedir.
5 Uzgörü: Gerçeği önceden görebilen, ileri görüşlü (http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_
gts&kelime=UZG%C3%96R%C3%9CR)
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Semantik bellek, dünyaya dair genelleşmiş anlamsal kodlamalarımızı içermektedir. 
Nesnelere, varlıklara, durumlara dair kategorik zihinsel temsillerle biçimlenmektedir. 
Semantik bellekle edinilen kavramsal, semantik bilgi soyut bilgi olarak da tanımlanabilir 
(Eysenck & Keane, 2010: 255-256). Genel kültür, sosyal kurallar, kavramlar, 
genellemeler, olgular ve soyut muhakeme, semantik bellekle ilişkilidir.

İnsanlar kendi geçmişlerine dair iyi anıları, olumlu anıları daha çok geri çağırma, 
hatırlama eğilimindedirler. Anı tümseği denilen, yaşamda kendilik imgesinin geliştiği 
ve kimliği tanımlamada kritik değişimleri içeren olayların olduğu dönemler daha iyi 
anımsanmaktadır. Bilişsel hipoteze göre, hızlı değişim dönemlerini istikrarın izlemesi 
anıların güçlü biçimde kodlanmasına neden olmaktadır (Eysenck & Keane, 2010: 299-
303).

Belleğin yeniden yapılandırılabiliyor olması; geleceği hayal edebilmeye (Eysenck 
& Keane, 2010: 263), bellekteki boşlukların doldurabilmesine, kötü anıların 
unutulabilmesine, karar verme süreçlerine,  amaca uygun hareket edebilmeye ve 
belleğin kapasitesinin başka işlemler için de kullanılabilmesine de hizmet etmektedir 
(Goldstein, 2013: 384-386). Dolayısıyla belleğin seçici ve yapılandırmacı oluşu 
işlevseldir. 

Toplumsal hafıza da benzer biçimde çalışmaktadır. Toplumsal geçmişe dair anılar 
seçici biçimde yeniden yapılandırılarak geri çağrılmaktadır (Goldstein, 2013: 368-369). 
Toplumsal bellek, ortak olaylara veya ortak geçmiş bilgisine şahitlik eden toplulukların 
söz konusu olay veya durumlara karşı toplu biçimde oluşturdukları anıları, tutumları 
içermektedir. Toplumsal bellek, geçmiş şimdi ve gelecek arasında bireyin bağ 
kurmasını ve varoluş amaçlarını belirlemesini, gelecek nesillere aktarmasını sağlar. 
Toplumsal belleğin oluşumunda çocukluk, aile bireyleriyle ilişkiler, komşuluklar, ortak 
yaşam alanları ve tarihsel-sosyal olaylar da önemlidir (Halbwachs, 1992: 38).

Toplumsal belleğe iletişimsel bellek ve kültürel bellek olmak üzere iki farklı inceleme 
noktasından bakılabilir. İletişimsel bellek, belli bir kuşağa özgü bellektir ve taşıyıcıları 
öldüğünde etkileri de ortadan kalkmaktadır. Kültürel bellek ise, izleri ve etkileri daha 
kalıcı olan ortak deneyimlere dayanır. Kültürel bellek, bir milletin veya topluluğun uzun 
vadede ürettiği kültürel öğelerle biçimlenir (Assman, 2001: 56-67). Belleğin kültürel 
biçimde aktarımı dışında son dönemde yapılan bazı deneysel sinirbilim çalışmaları da 
travmatik anıların kuşaktan kuşağa aktarılabildiğini göstermektedir (Dias & Ressler, 
2014; Leah Houri-Ze’evi ve ark., 2016 ). Esasında aktarılan şeylerin anılar değil, 
anıların etkileri ve işleniş, kullanılış biçimleridir. Bu durum Tarkovsky’nin Ayna filminde 
bazı sahnelerde görülmektedir.

3. Araştırma Yöntemi

Bu çalışmada, Andrei Tarkovsky’nin Ayna filmi, bilişsel psikolojinin alanı olan bellek 
türleri, özellikleri ve süreçleri açısından analiz edilmektedir. Betimsel yöntemle ele alınan 
bu çalışmada doküman analizi yöntemi kullanılmıştır. Doküman analizi, nitel araştırma 
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yöntemlerinden biridir ve araştırılacak olgular hakkında bilgi içeren yazılı veya görsel 
materyallerin analizini içermektedir. Doküman, temel alınan kategoriye veya kuramlara 
göre analiz edilir (Şimşek & Yıldırım, 2016: 217-223). Nitel bir araştırma yöntemi olan 
doküman analizi yöntemi kesin yargılara varmayan esnek yapısı ile karmaşık konuların 
özetlenmesinde araştırmacıların sıklıkla tercih ettiği bir yöntemdir. Sineması ve anlatım 
dili kolay çözülemeyen Tarkovsky’nin filmografisindeki en derinlikli film olan Ayna’ya 
bellek perspektifinden bakmayı deneyen bu çalışmada; araştırmanın disiplinler arası 
yapısı da dikkate alınarak doküman analizi yöntemi tercih edilmiştir.

Bu çalışmanın ilk aşamasında bellek türleri, özellikleri ve süreçleri ile ilgili literatür 
taranmış ve Tarkovsky’nin Ayna filmi ile ilintilendirilip örneklendirilebilecek konular 
tespit edilmiştir. Ayna filmi orijinal dilinde Türkçe altyazılı olarak üç sefer izlenmiştir. 
İlk izlemede film konusu hakkında genel kanaat oluşturması için film baştan sona 
kesintisiz bir şekilde izlenmiştir. İkinci izlemede film, sekans ve sahnelerine ayrılmış, 
önemli sekans ve sahneler not edilerek, bellek türleri ile karşılaştırılması yapılmıştır. Bu 
izlemede sekanslar ve sahnelerin bellek türleri, özellikleri ve süreçleri tespit edilmeye 
çalışılmıştır. Son izlemede ise; bellek türleri ile eşleşen sekans ve sahneler parçalara 
ayrılarak birden fazla izlenmiş, karakterlerin bellek örüntüleri tespit edilmiş ve planların 
analizine geçilmiştir. Film, belleğin türleri olan örtük bellek, açık bellek, epizodik bellek, 
semantik bellek, otobiyografik bellek, kültürel bellek ve belleğin özellikleri ve süreçleri 
olan yeniden yapılandırma, flashbackler, belleğin genetik aktarımı, anımsama, unutma 
gibi öğeler açısından kategorize edilerek analiz edilmiştir.

Doküman analizinin analiz birimleri ise yönetmenin filmde kullandığı sahneler, sekanslar 
ve bu sahne ve sekansların yapısı, kurgusal geçiş biçimleri, filmde kullanılan şiirler 
ve karakterler olarak belirlenmiştir. Çalışmada örnekleme alınan sahne ve sekanslar 
saniyeleriyle birlikte belirtilmiş, incelenen görüntüler literatür kısmında ele alınan bellek 
türleri, özellikleri ve süreçleri ile ilişkilendirilerek analize tabi tutulmuştur.

Soyut ve karmaşık bilgileri aktarmada zorluk çeken psikoloji, sinemanın anlatımdaki 
etkili gücü sayesinde bu zorluğu aşmaktadır. Film hem psikoloji hem de sinema üzerine 
çalışan araştırmacılar için somut örnekler sunmaktadır. Filme bellek perspektifinden 
bakabilmek, psikoloji ve bellek ilişkisini dayatırken, dayatılan psikolojik bakışın nasıl 
kavranacağı ve sahnelerle birlikte nasıl çözümleneceği sinema okumasını zorunlu 
kılmaktadır. Bu açıdan bellek türleri, özellikleri ve süreçleriyle ilgili somut örnekler 
sunan Ayna filmi, hem sinema hem de psikoloji üzerine çalışan araştırmacılar için 
faydalı bir materyale dönüşmektedir.

Sinema anlatısını kurarken birçok sanat türünden etkilenmiştir. Görsel ve estetik 
öğelerini resim ve fotoğraftan alan sinema, hikâye anlatma ve olay örgüsü gibi temel 
anlatı tekniklerini edebiyattan almıştır. Hikâyesini insanla ve insana anlatan sinema, 
psikoloji ile diyalektik bir ilişki içindedir. Öyküyü kurarken gerçekliğin dışında yeni 
bir zaman, mekân ve birçok karakter yaratan sinemanın; zaman, mekân ve karakter 
arasındaki çatışmayı kurarken yararlandığı önemli kaynaklardan birinin de psikoloji 
biliminin verileri olduğu gerçeği yadsınamaz. Bu açıdan bakıldığında çalışmanın 
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hem sinema hem de psikoloji üzerine çalışan araştırmacılara da faydalı olacağı 
düşünülmektedir. 

4. Bellek Türleri, Özellikleri ve Süreçleri Açısından “Ayna” Filminin Analizi

Tarkovsky’nin Ayna’sındaki on iki adet sekans içerisinde bellek türleri, özellikleri ve 
süreçleri açısından örneklendirilebilecek pek çok öğe mevcuttur; bu öğelere tek tek 
bakılarak uygun ilişkilendirmeler yapılmıştır.

4.1. Prolog (00:00 - 04:00)

Filmin jeneriğinden önceki giriş sahnesinde yönetmen konuşma bozukluğu (kekeme) 
olan karakterin, doktor tarafından hipnozla tedavi edilmesini anlatmaktadır. Dil, insanın 
kendini ifade etmesini,  kelimeleri ilişkilendirip bütünlüklü bir yapı içinde aktarabilmesini 
sağlarken; konuşma bozukluğu ise bütünlüklü aktarımı sekteye uğratan ve dolayısıyla 
anlamı bölen bir problemdir. Filmin ilk sahnesinde, konuşmadaki bu parçalara ayrılmış, 
bütünlüğü bozulmuş yapıyı yeniden organize eden, kelimeleri anlamlı ve aktarılabilir 
bir bütünlüğe çeviren yani yeniden yapılandıran hipnotik yöntem; filmin ana vurgusuna 
açılan kapıdır. Dil becerisi, örtük öğrenme ve örtük bellek ile ilişkilidir. Örtük bellekteki 
bilgilerin geri çağrılması ve hatırlanması kendiliğinden gelişmektedir. Örtük öğrenme 
ile parça parça öğrenilen beceriler yine bilinçli olmayan biçimde birleştirilerek otomatik 
beceri ve davranışlarımıza dönüşmektedir. Filmin bu giriş sahnesinde, örtük öğrenme 
öğesi dil becerilerinin hipnotik yöntemle tekrar yeniden bütünleştirilerek geri çağrılması 
oldukça ilginç bir örnektir. Bu sahnenin siyah beyaz televizyon ekranından verilmesi de 
televizyonun bilinci etkileyen hipnotik bir öğe olarak sunulduğunu göstermektedir. Daha 
önce “Bellek ve Sinema” başlığı altında da belirtildiği gibi Ayna’nın ortaya konulduğu 
dönem, televizyonun popüler kültür yaratım kaynağına dönüştüğü bir dönemdir. Bu 
sahne aslında filmin sonraki sahnelerini ve belleğin çalışma prensiplerinden örtük 
öğrenme ile beceri edinimini ve dil-bellek ilişkisini özetler niteliğe sahiptir.

4.2. Açılış, Yuva ve Yangın (04:00 - 14:03)

Sigara içerken kırlara bakan anne Maria’nın görüntüsüyle başlayan sekansta 
Alexei’nin çocukluğunun geçtiği kırsal alan ve kulübe çevresi görülmektedir. Alexei’nin 
babasıyla ilişkisinin kendi oğluyla ilişkisine nasıl yansıdığı ve bir babanın oğlunu terk 
edişinin bıraktığı travmatik etkiler, film boyunca melankolik bir anlatım havası içinde 
sunulmaktadır. Filmde ilk kez bu sahnede görülen siyah-beyaz görüntülerde rüzgârın 
çalıları dalgalandırması, film içinde pek çok sahnede yeniden görülecek ve zamanlar 
arası geçişi temsil edecektir.

Filmde bu sahne ile birlikte örtük bellek anıları yerini açık bellek anılarına bırakır; 
olay, olayın geçtiği yer, zaman ve kişiler artık belirlidir. Açık belleğin bir çeşidi olan 
epizodik belleği tanımlarken kullanılan “zihinsel zaman yolculuğu” deyimi bu sahnede 
örneklendirilmiştir. Bu sahnede yer, zaman ve anılara ilişkin duygulara net bir şekilde 
yer verilmiştir. Kadraja sinen biçim, akış; yani auteur bir yönetmen olan Tarkovsky’nin 
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zaman- basınç kuramı6 ile şekillenen sahneler ve Arseny Tarkovsky’nin sahnelere eşlik 
eden şiirleri, yönetmenin anlamı güçlendirmek için sinemanın şiir gibi, Da Vinci’nin 
resimleri gibi diğer sanat dallarında verilmiş eserleri yansıtan estetik özelliklerini 
kullanmasına birer örnektir. 

Tarkovsky epizodik bellek anılarına ulaşmak ve bu anılarla yeniden bağ kurmak için 
Maria karakterini kullanmaktadır. Filmde oğul Alexei ve anne Maria ilişkisi, Tarkovsky’nin 
annesiyle ve tüm sevdikleriyle ilişki kurma biçimini temsil etmektedir. Daha bütünlüklü 
ve daha somut veriler sunan otobiyografik bellek, sağlıklı bir benlik inşası için gereklidir. 
Filmde epizodik belleği yeniden keşfetmek isteyen yönetmen, otobiyografik belleğe 
ulaşma ve yeni bir benlik inşası amaçlamaktadır. Sahnenin başında uzaktan gelen 
yabancı adamın, doğanın telaşsız, kaygısız, sakin olduğuna yönelik vurgusu kişinin 
kendisini yeniden keşfetme sürecine bir gönderme olarak okunmaktadır. Ayna’da 
Alexei’nin anı tümseği, çocukluğunun geçtiği kulübe ve annesiyle ilişkisi etrafında 
şekillenmiştir; çünkü yaşamının en hızlı ve en kritik değişimlerinin yaşandığı, kişiliğini 
biçimlendiren anılar çocukluk dönemine aittir. Anı tümseği, bilişsel hipoteze uygun 
olarak her insanda aynı yaş döneminde yaşanan bir olgu olmayabilir (Eysenck & 
Keane, 2010: 299-303) 

Filmde rüzgârın otları hareketlendirdiği geçiş sahneleri ve bu sahnelerin özellikle 
siyah beyaz verilmesi, örtük öğrenmenin bilinç içermeyen yönüne vurgu olarak 
okunabilir. Örtük öğrenmede öznenin kendini iradî olmayan biçimde koşullara uyumlu 
hale getirmesi ve koşullanması söz konusudur. Rüzgâr esintisinin otları bilinçsiz ve 
amaçsızca hareket ettirdiği, bu hareketler üzerinde otların herhangi bir iradesinin 
olmadığı, sahnenin bu şekliyle anılar arası geçişi temsil ettiği yorumu yapılabilir; bu 
sahnelerden sonra farklı zamanlar arası geçişi, “şimdi”  ile “geçmiş”in buluştuğu anları,  
Ayna’da defalarca görürüz. Benzer biçimde belleğin de  “şimdi” ve erken çocukluk 
anıları arasında bağ kurma anları çoğu kez bilinçdışı olarak  otomatik biçimde 
gerçekleşmektedir (Baddaley  ve ark., 2009).

Anılar arası geçişle ulaşılmak istenen ise şiirdeki gibi “aynanın ötesindeki ülke” yani 
gerçekte var olan tüm görüntüleri anlamlı bir bütünlük içerisinde tekrar bize geri veren, 
yansıtılışı ve bizim o yansımalar bütününü yeniden algılayıp anlamlandırmamızı 
sağlayan yapıdır.  Babasının “”Her şey değişirdi. Leğen, sürahi gibi sıradan şeyler bile. 
Aramıza uzanırken, durmadan akan su.” dizelerindeki gibi Tarkovsky, Ayna’da basit ve 
sıradan gibi görünen nesneleri bile sembolik biçimde kullanmış ve sonraki sekanslarda 
da her nesnenin bağlantılı olduğu anıları, durumları hem bireysel hem de toplumsal 
bellek açısından belgesel görüntülerle de desteklemeye çalışmıştır.

Babasının şiirleri ise epizodik veya haber/belgesel görüntülerle desteklenen toplumsal 
bellek öğelerine duygu derinliği kazandırmasını ve hatta sembolizmi semantik 

6 1917’deki Rus devriminden sonra ortaya çıkan Sovyet sinema montajı, Eisenstein’ın eseridir ve bu montaj 
biçiminde hareket ve mekân belirleyicidir. Tarkovsky ise Eisenstein’ın klasik montajına karşı çıkarak zaman-
ritim montajını geliştirmiştir. O’na göre, çekim içinde önemli olan içsel ritimdir; içsel ritmi yöneten ise zamandır. 
Planların içinde kendiliğinden oluşan zaman akışı, ritmi şekillendiren basıncı, baskıyı oluşturur (Torun, 2014: 
133-136).
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olarak açıklamasını sağlamıştır. Sofra, yağmur ve ateş öğeleri de Ayna’nın sonraki 
sekanslarında tekrarlanan öğelerdendir. Ateş, su (yağmur), toprak, hava (rüzgar) gibi 
doğa elementlerinin tekrarlı kullanımı, auteur yönetmen Tarkovsky’nin imzalarından 
biridir. Ayna’da bu elementlerin daha çok insansız, diyalogsuz sahnelerde yer almasını; 
elementlerin, doğanın birer parçası olarak birbirleriyle diyalog kurması biçiminde 
okuyabiliriz (Nelson, 2003: 234). Ateş, Tarkovsky’nin seyircide yepyeni duyumlar ve 
anlamlar oluşturabilmek amacıyla kullandığı etkin bir elementtir (Vardsveen, 2009). 
Su (yağmur) ise, Tarkovsky tarafından hareketi, değişim ve saflığı ifade etmek için 
kullanılmıştır (Green, 1993: 9). Yağmur ve ateş kişinin kendisi dışında gelişen ve 
iki farklı biçimde dönüştüren, değiştiren kuvvetler olarak dikkat çeker. Rüyalar ve 
flashbacklerle7 geçmiş anıları parça parça anımsamak da böylesi bir güce sahiptir. 
Sinemada ise rüyaların da  flashbacklerin de kullanımı dikkat çekicilik, etkileyicilik 
yaratmaktadır; bu öğeler sebebiyle seyircinin artan dikkati, değişecek sonraki sahneye  
seyirciyi hazırlamakta ve  algılarını açmaktadır. Ayrıca Ayna’daki flashbacklerin rüyalar 
gibi pek çok simgesel öğe ile bezenmiş olduğu da dikkatlerden kaçmamaktadır. 

4.3. Uyanış ve Fantazmagorik Anne İmajı ( 14:03 - 19:59)

Çocuk Alexei’nin rüyasında baskın karakter annedir. Su sızdıran kulübenin çürümesi 
ise yuvanın yıkılışına işaret etmektedir. Annenin penceredeki yansımasının birden 
yaşlı bir kadına, Maria’nın gelecekteki yaşlı haline dönüşmesi (Maria’nin yaşlı halini 
Tarkovsky’nin gerçek hayattaki annesi canlandırmaktadır) yönetmenin kullandığı 
zaman sıçramalarına bir örnektir.

Filmin genelinde çocuk Alexei’nin annesiyle neredeyse hiç diyalog kurmaması, 
Maria’nın duygularını yansıtmayan ve son derece mesafeli bir anne olduğunu 
anlatmaktadır. Çocukluk anıları travmatik olan insanların travma dışı epizodik 
bellek anıları görece silik, olumsuz duygularla yüklü (Sutin & Stockdale, 2011: 952-
955) ve kopuk kopuktur. Epizodik bellek sağlıklı bir bütünlük içermediğinde şimdiye 
odaklanmada sorunlar yaşanmakta, gelecek algısı zedelenmekte ve olumlu kendilik 
algısı da tersine çevrilmektedir.

4.4. Şimdiki Zaman, Anne ve Oğulun Telefon Görüşmesi (20:00 - 22:19)

Yetişkin Alexei’nin yaşadığı evin odaları çok kötü durumdadır. Dairede neredeyse hiç 
eşya yoktur. Tüm evi Alexei’n hayatı, evdeki her bir odayı da Alexei’n hayatındaki bir 
anı/hatıra olarak görebiliriz (McFadden, 2012: 52). Evin yıkılmaktan kurtulması, yani 
Alexei’nin hayatının düzene girmesi, geçmişin yeniden doğru şekilde anımsanmasına 
bağlıdır. 

Sahneye genel olarak bakıldığında şimdiki zamana odaklanmakta sorunlar yaşayan 
Alexei karakterinin zaman algısında bozulmalar olduğu anlaşılmaktadır. Karakterin 

7 Flashbackler, bilişsel psikolojide tanımlanan belleğin çalışma biçimlerinden biri olup, genellikle olumsuz 
duygulanıma neden olan çocukluk dönemi olaylarının ani biçimde görsel sahne olarak geri çağrılmasıdır. 
Flashbackler, kişinin benlik algısını olumsuz etkileyen yoğun duygulanımlara neden olmaktadır (Karaoğlu, 
2016).
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şimdiki zamana sağlıklı bir şekilde odaklanamaması, epizodik bellek anılarının kopuk 
ve belirsiz oluşundan kaynaklanmaktadır. Film boyunca anılarını yeniden keşfetme 
ve anlamlandırma çabası içerisinde olan Alexei’nin bu çabasının genellikle anne-oğul 
ilişkisinde düğümlendiği görülmektedir.

4.5. Maria Matbaada Çalışırken (22:20 - 34:35)

Matbaadaki işleyiş dönemin Sovyetler Birliği Rusya’sındaki baskıcı ve hata kabul 
etmez rejime gönderme yapmaktadır. Özellikle tek bir motiften binlerce (tıpkıbasım) 
kopya alan matbaa gibi, rejim de toplumu tek tipleştirmek istemektedir.

Bu sahnede Alexei ve Maria ilişkisinde yönetmenin kendi geçmişi ile hesaplaşmasına 
tanık oluruz. Babanın evi terk etmesi, annenin oğluna mesafeli oluşu ve başka her 
şeyden çok kendi özgürlüğüne odaklanması filmde anne eleştirisini de beraberinde 
getirmektedir. Alexei’nin annesiyle ilişkisi, karşı cinsle daha sonra kurulacak yakın 
ilişkileri de şekillendirecektir. Yönetmen bunu filmde, Natalia ve Maria karakterlerinin 
diyaloglarındaki benzerlikler ve iki karakteri de aynı aktristin canlandırması ile anlatmak 
istemiştir. Sahnede Alexei ve oğlu İgnat’ın olayları algılama biçimleri bakımından 
birbirlerine olan benzerlikleri, belleğin genetik aktarımı, özellikle de travmatik anıların 
aktarımına ilişkin iyi bir örnek olarak değerlendirilmektedir. Daha sonraki sahnelerde 
söz konusu bu iki karakterin yetiştirilme biçimlerinin ve anılarının da benzer olduğu 
görülecektir.

4.6. Alexei’nin Eşi Natalia ile Tartışması (34:36 - 41:23)

Maria, Alexei’i bir zamanlar Alexei’nin annesinin suçlandığı şeyle, bencil olmakla 
suçlamaktadır. Seyirci, diyaloglarda ebeveynlerin çocuklarıyla kurduğu ilişki biçiminin 
eşlere ve bir sonraki nesle nasıl aktarıldığına şahit olmaktadır. Yönetmen sahnelerin 
arasında her biri toplumsal hafıza tarafından işlenmiş önemli olaylara ait haber 
görüntülerine yer vermiştir. İspanyol Sivil Savaşı’na ait olan bazı görüntülerde etrafta 
koşan askerler, çocuklarıyla eşleriyle kaçışan insanlar, uçaklardan atılan bombalar, 
karmaşa ve yıkım görülmektedir. Savaş ve göç gibi olaylar toplumsal hafızada derin 
izler bırakmakta ve çeşitli travmalara sebep olmaktadır. Filmsel zamanda “şimdi”nin 
görüntüleri arasına ansızın giren ve seyirciyi rahatsız eden bu görüntüler, toplumsal 
belleği diri tutmak amacını taşımaktadır. Bu görüntüler sayesinde seyirci kolaylıkla 
geçmiş travmatik anılara, epizodik bellek veya toplumsal bellek yoluyla götürebilir. 
Zihinsel zaman yolculukları daha çok epizodik olduğundan duygu yükü ağır basan 
ve açık belleğin işleyişine uygun bir biçimde anıların birikmesi sağlanmaktadır; ancak 
toplumsal belleğin anılarına yolculuk sırasında bazen örtük öğrenmeye yakın biçimde, 
bazen de semantik öğrenmeye yakın biçimde bir süreç söz konusudur. Filmdeki haber/
belgesel planların değişkenliği ve sahneler arasına yerleştirilme biçimleri söz konusu 
bu işleyişe iyi bir örnek niteliğindedir.
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4.7. Tarihi Sovyet Balon Uçuşlarına Dair Haber Görüntüleri (41:24 - 51:58)

Filmde verilen haber/belgesel görüntülerin toplumsal bellek anılarının oluşması 
yanında, bireyin geçmiş, şimdi ve gelecek arasında doğru bir bağ kurabilmesi ve 
varoluş amaçlarını belirlemesi amaçlanmaktadır. Görüntülerdeki toplumsal bellek 
öğeleri iletişimsel değil kültürel bellek öğeleridir çünkü etkileri sadece tek bir nesille 
sınırlı değildir. Savaşlar, göç ve sanayi devrimi gibi olayların gösterildiği sahneler 
kültürel belleğin evrensel belleğe evrilmesine dair örnekleri barındırmaktadır (Nelson, 
2003: 227). Kültürel belleğin ürünleriyle İgnat’ı birleştirenin fantastik bir şair olması, 
karakterin aniden ortadan kaybolması kültürel bellekle kurulan bağların naifliğine 
vurgu yapmaktadır; çünkü kültürel bellek anıları, birey kültürün öğeleriyle ilişki kurduğu 
müddetçe canlı kalabilir. 

Bireyin kültürel bellek anılarıyla anlamlı bir ilişki kurabilmesi ise ancak kendi epizodik 
belleğinin sağlıklı olmasıyla mümkündür. Filmde kapıya gelen anneannesini bile 
tanıyamayan İgnat için, şair figürü de uçucu bir figüre dönüşmektedir. Yine bu sahnede 
İgnat’ın “bu anı daha önce yaşamıştım” cümlesiyle yönetmen anılar ve zamanlar arası 
geçişkenliği vurgulamaktadır. Aslında yaşamın ilk yıllarından itibaren örtük öğrenme ile 
edindiklerimiz veya bebeklik çağı amnezisi ile unuttuklarımızdan kalan semantik bellek 
örüntüleri bizde mevcut olmasına rağmen kişi bu mevcudiyetin bilincinde değildir. 
İgnat’ı annesinin suçladığı gibi “hayal kurma” anları, rüyalar veya dejavu benzeri 
deneyimler belki de bu mevcudiyetin ürünleri olarak görülebilir.

4.8. Bütünlük ve Ayrışma, Savaş ve Barış (51:59 - 64.30)

Çocuk Alexei’nin savaş sırasında zorlu kış koşullarına rağmen eğitimini tamamladığının 
anlatıldığı görüntülerin ardından; İkinci Dünya Savaşı sırasında Sivash Gölü (Çürük 
Deniz)’nde Sovyet ordusu benzer zorluklar eşliğinde ilerlerken görülmektedir. 
Uçsuz bucaksız bataklıkta nereye gittiğini bilmeden yürüyen askerlerin yüzlerindeki 
umutsuzluk, çaresizlik ve acziyet oldukça belirgindir.

Karla kaplı geniş bir alanda kızaklarla kayan çocuklara yüksekçe bir tepeden 
bakan bir çocuğun görüntüsü, yaşlı Peter Breughel’in Hunters in Snow tablosuna 
benzemektedir. Tarkovsky, yaşlı Peter Breughel’in tablolarını Solaris adlı filminde de 
kullanmıştır. İki görüntüde de kuş bakışı ile görülen karla kaplı bir vadide farklı yönlere 
doğru hareket eden insan figürleri görülmektedir. Farklı yönlere hareket eden insanlar, 
tabloda “ortak saflık”ı temsil ederken, Ayna’da “ortak dram”ı temsil etmektedir (Karavit, 
2016). Yaşlı Breughel’in kendisi gibi oğulları ve torunları da ressamdır ve aynı isimle 
eserler vermişlerdir. Bu tablonun ve dolayısıyla bu ressamın seçimi Ayna’nın pek 
çok sahnesinde ifade edilmeye çalışılan kuşaklar arası geçişin de iyi bir sembolüdür. 
Tabloda zorlu koşullar altında yaşam mücadelesi veren sıradan insanların zorluklar 
karşısında yaşadığı melankolik durgunluk ilk etapta göze çarpar ki; bu zorlu koşullarda 
bitkin düşme, melankolik durgunluk hali filmde askerlerle ilgili haber/belgesel 
sahnelerinde ve çocuk Alexei’nin savaş eğitimi anılarında da karşımıza çıkmaktadır.



Akdeniz İletişim Dergisi 315Tarkovsky’nin “Ayna”sına Yansıyan Bellek: Bellek Türleri, Özellikleri ve Süreçleri Açısından “Ayna” Filminin Analizi

Karlı arazi üzerinde ağaçtan bir kuş uçarak çocuğun başına konar, çocuk bir müddet 
sonra kuşu eline alır. Bu esnada sahne değişir ve siyah beyaz haber/belgesel 
görüntüleri beyazperdeye yansır. Kültürel ve tarımsal reform için protesto gösterisi 
yapan Damansk Adası’ndaki Çinli göstericilerin protestosunu kontrol etmeye çalışan 
Rus askerlerinin ifadesiz yüzü ile sekans sonlanır. 

4.9. Savaştan Dönen Baba ve Geçmişle Yüzleşme (64:31 - 74:12)

Savaştan dönen Alexei’nin babası kulübenin yanında durur ve ormanda oynayan 
çocukları yanına çağırır. Babanın “Marina” diye seslenmesi, yönetmenin şair Marina 
Tsvetaeva’ya göndermesi olarak okunmaktadır (Nelson, 2003: 254). Anneleri duygudan 
yoksun ve biraz küskün bir yüz ifadesiyle babalarına sarılan çocukları izler. Bu esnada 
Da Vinci’nin Ginevra Benci portresi görülür. Portredeki kadının yüzü de Maria’nın 
yüz ifadesine birebir benzemektedir. Film boyunca çocuk Alexei’nin ebeveynleriyle 
yaşadığı tek yakınlık ve sıcaklık içeren sahne babasının Alexei’ye sarılması sahnesidir.

Natalia, annesi ile çocukluğundaki gibi bir ilişki kurmasının mümkün olmadığını 
Alexei’ye hatırlatarak “Senin yüzünden annenin hayatının mahvolduğunu düşünüyor 
ve suçluluk hissediyorsun ama bu konuda artık yapabileceğin bir şey yok” der. Daha 
önceki sahnelerde Alexei annesini suçlarken şimdi bu sahnede annesini suçlamaktan 
dolayı kendini suçlar. Bir zaman sonra Alexei kendini suçlamayı bırakarak Natalia’yı 
ve oğlunu küçümseyecek ve öz suçluluğunu başkasına yansıtacaktır. Alexei’nin 
içinde bulunduğu bu çıkmazdan kurtulmasının tek yolu, geçmiş travmatik anılarıyla 
yüzleşmesi, annesinin duygusal ihmalini kabullenişi ve onu affetmesidir.

4.10. Çocukluk Dönemi Anıları ve Travma (74:13 - 78:49)

Çocukluk dönemi, her şeyin mümkün olduğuna inanılan, kendimizi sihirli güçlerle 
donanmış hissettiğimiz anlar bütünüdür. Bu sihirli hâkimiyet algısı büyüdükçe aşamalı 
biçimde bozulmalı ve gerçeğe yakın bir hal almalıdır. Algıdaki bu geçiş, ani ve keskin 
olursa çocuğun benlik imajında zedelenmeler meydana gelebilir. Ebeveynlerle 
yaşanılan travmatik anlar çocuğun hâkimiyet algısını parçalamakta ve bu algının 
istenmeyen bir şekilde yıkılmasına sebep olmaktadır8. Filmde sofra görüntüsünün 
bozulan bütünlüğü, yere devrilen eşyalar bu tehditleri temsil etmektedir; ki bu 
sahnelerde yine örtük ve semantik bellek örüntüleri hakimdir. Çocuk Alexei’n kulübeye 
zorlukla girmesi, geçmişin travmatik anılarının zor ulaşılır olmasını anlatmaktadır.

4.11. Tedavi Mekânı Olarak Yuva (78:50- 97:12)

Alexei’nin çocukluğunun geçtiği kulübeye benzer bir kulübenin dışında bu kez; 
Moskova’dan kırsala gelmiş, kulübede yaşayan doktorun eşinden (doktorun eşini 
Tarkovsky’nin ikinci eşi canlandırmıştır) yardım isteyen İgnat ve Natalia durmaktadır. 

8 Geçmişte yaşanan travmalar, benlik algımızı değiştirebilmekte ve geleceğe dair beklentilerimizin umutsuzlukla 
biçimlenmesine neden olabilmektedir. Umut duygusu, kişinin benlik algısıyla yakından ilişkilidir ve travmatik 
geçmiş deneyimler nedeniyle yara alabilir; bu durum da psikolojik travma belirtileri ile birlikte depresyon 
belirtilerinin de ortaya çıkmasına neden olabilmektedir (Karaoğlu, 2016: 41).
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Yönetmen, Alexei için güvenli parça bütünleştiricisi olan yuvayı bu kez kendinden 
sonraki nesil için de aynı işlevle göstermektedir ki, bu vurgu “asla çökmeyecek 
ev” dizeleriyle daha önce de yapılmıştır. Sahneler arasında duvardaki aynadaki 
yansımasına bakıp saçını düzelten İgnat’ın görüntüsü ve daha önce ilk sekanslarda 
görülen masaya dökülmüş süt görüntüsünün benzeri ve köz olmuş ateşlerin içine 
atılmış bir ayna dikkat çekicidir. Görüntüye aynalı bir kapı gelir, bir kadın eli bu kapıyı 
aralar ve kapının ardından daha önce savaş eğitimi sekansında gösterilen kızıl saçlı 
kız gelir; kızın avuçlarında ateş vardır ki; bu sahne daha önceki sahnelerde çocuk 
Alexei’nin avuçları arasındaki ateş biçiminde verilmiştir. Filmin son sahnelerine doğru 
bu tarz sembolik sahnelerin arttığı görülmektedir.

Maria soğuk, duygusuz ve hatta sert bir ifadeye sahipken Natalia olumlu veya olumsuz 
duygularını ifade edebilen ve yüzüne yansıtabilen bir karakterdir. Doktorun eşi hamile 
olduğu ve midesi bulandığı için horoz kesemediğini söyler ve Natalia’dan bu konuda 
yardım ister. Natalia yapamayacağını söyler, ancak sonunda Natalia beyaz bir horozu 
kulübenin içinde baltayla keser; kamera Natalia’nın sert ve şeytani gülümsemesine, 
bakışlarına odaklanır. Yönetmenin kadın kimliğini algılayışı bu sahnelerde bir kez 
daha ortaya çıkmaktadır. Natalia, anne Maria’dan çok daha naif ve sevgi dolu olsa da 
sonunda içerisinde bir çeşit negatif kutup taşımaktadır (Nelson, 2003: 263). Alexei’nin 
şefkatli sevgi dolu tavrı ancak Natalia kendinde olamayacak kadar hasta olduğunda, 
pasif durumdayken mümkündür; bunu sonraki sahnelerden okuyabiliriz. Görüntü siyah 
beyaza, Alexei’nin Natalia ile belki de ilk tanıştıkları zamanlardaki görüntüsüne döner. 
Alexei hasta olan eşi yataktayken onun yanındadır ve karısının elini okşarken “merak 
etme iyileşeceksin” der. Görüntüler yavaş çekimde akmaktadır. Birden beyaz çarşaflar 
içinde yatan Natalia’yı yatağının üzerinde havada asılı biçimde yatarken görürüz ve 
Natalia’nın bedeninin üzerinden beyaz bir güvercin uçar gider. Görüntü tekrar doktorun 
eşinin evine döner. Natalia hızla kulübeyi terk etmek üzere dışarı çıkar. Göl boyunca 
oğul İgnat çıplak ayaklarıyla yürürken tekrar Arseny Tarkovsky’den şiirler duyarız:

insanın bedeni tıpkı yalnızlık gibi. 
kulakları ve gözleri kocaman bulutlar çizer. 
artsız arasız ruhumuz ve derinin üstünde. 
eldiven gibi giyilmiş yara yara üstüne, 
engellerin arasından gökyüzüne yükselir. 
buzdan iradenin ve kuş kanatlarının üstünde ve kendi ormanlarının canlı hapishanesinde

Kamera daha önceki sahnelerde de yinelenen siyah beyaz çalılıkların rüzgârla savruluşunu 
gösterir ve tekrar şiir duyulur: 
parmaklarının arasından işitir yedi denizin kükreyen ve parıltılı boru sesini. 
ruhumuz bedensiz bir günahkar sanki ve sanki cevapsız bir bilmece…

 Kamera daha önceki rüya sahnesindeki bahçedeki sofraya ve sofra üzerinden rüzgâr 
nedeniyle düşen nesnelere odaklanır. Şiirler ve görüntüler bir araya getirildiğinde “kendi 
ormanlarının canlı hapishanesi”nden ancak tüm geçmiş, şimdi ve geleceğe birlikte 
“bedensiz”likle yani tek bir zamana ve duruma yapışık kalmaktan kurtularak ulaşılacağı 
fikrine varılabilir.
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Daha önceki siyah beyaz rüya sahnesinde çocuk Alexei’nin kulübenin kapısından içeri 
girişini tekrar görürüz. Kulübenin içi harap haldedir ve yıpranmış tüller rüzgârla savrulur. 
Tüllerin arasından bir ayna görünür ve kamera yavaşça bu aynaya yaklaşarak odaklanır. 
Aynada karanlıklar içinde çocuk Alexei’nin yansıması vardır. Kamera kulübenin içinde 
gezinir ve pencereden kırlarda oturan genç anne Maria, kızı ve evden onlara doğru 
gitmekte olan çocuk Alexei görülür. Sigara içerek uzaklara bakan genç anne, yüzünü 
çocuk Alexei’ye çevirdiğinde Maria’nın yaşlı haliyle gösterilmesi oldukça şaşırtıcıdır. 

Son sahnelere doğru artık film boyunca vurgulanan yeniden yapılandırma hayata 
geçirilmeye çalışılmaktadır; geçmişteki ve şu andaki anne figürünü birleştirme 
bütünleştirme ve onunla barışma aşamasına doğru gidilmektedir.

4.12. Şimdiki Zaman, Alexei’nin Hastalığı ( 97:13- 104:25)

Doktor, hasta yatağında yatan Alexei’nin hastalığın ölümcül olabileceğini, “vicdanı ve 
anıları olan herkes gibi” basit sebeplerle ölebileceğini iki gizemli kadına anlatmaya 
çalışmaktadır. Bu iki kadın, daha önce kendilerine gönderme yapılan iki şairdir; 
ölümcül hasta olan Alexei’nin yanında hayali şair arkadaşları dışında ailesinden kimse 
yoktur. Alexei’nin geçmiş yüzleşmesi içinde olduğu ve bu nedenle kendisini neredeyse 
ölecek kadar güçsüz ve yalnız hissettiği anlaşılmaktadır. Duvardaki aynaların çokluğu 
ise yüzleşilen alanların çokluğuna işaret etmektedir. Kendilik algısının öz suçlulukla 
şekillendiği gerçeği artık farkında olunan bir gerçekliğe dönüşmüştür. Alexei, yatağının 
üzerinde duran serçeyi (ki bu kuş, daha önce çocuk Alexei’nin başına konan serçedir) 
avucuna alır ve kuşu avucundan bırakır, kuş uçar gider. 

Kuşun uçmasıyla birlikte geriye doğru zamansal bir sıçrama olur. Alexei’nin annesi ve 
babası kırların üzerinde uzanmış mutlu ve sevgi dolu bir şekilde sohbet etmektedirler. 
“Kız mı istersin erkek mi?” diye sorar Alexei’nin babası. Maria gülümser ve gözleri 
dolar. Artık anne figürüyle ilgili ilk ve en eski, sevgi dolu anıya erişilmiştir. Seyirciye 
hatırlatılan bu anı, bebeklik amnezisiyle unutulacak denli eski bir anı olmasına rağmen 
asıl anımsanan epizodik belleğin semantik anılarla ilgili olan kısmıdır; yani annenin 
çocuk Alexei’yi dünyaya getirecek olmasından dolayı duyduğu mutluluk... Olumlu 
benlik algısı, “ben annemin sevgisine ve dolayısıyla sevilmeye layık biriyim” biçiminde 
yeşermeye başlamıştır. Dolayısıyla olumlu benlik algısını temsil eden kuş artık 
özgürlüğe salıverilmiştir. Yaşlı Maria yüzünde bir gülümseme ile hızla ormanın içinden 
çıkar, kendisini bekleyen çocuk Alexei ve kız kardeşinin elini tutarak dağılmış ve artık 
parçalanmış sofranın da yanından geçerek oradan hızla uzaklaşır. Artık yaşlı Maria, 
çocuk Alexei’ye sevgi ve ilgi göstermektedir; Alexei annesini yeniden keşfetmektedir. 
Artık eski yuvaya ihtiyaç yoktur, birlikte yeni bir yolculuğa güven içerisinde çıkarlar. 
Geçmişi geçmişte bırakıp geleceğe doğru yönelirler. Filmin sonunda artık epizodik 
bellek anıları anlamlı bütünlükle otobiyografik belleğe işlenmiş, otobiyografik bellekten 
de kendilikle, geçmişle ve hatta gelecekle ilgili olumlu algı, semantik belleğe yerleşmiş 
durumdadır.
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Sonuç

Bu çalışmada Andrei Tarkovsky’nin Ayna adlı filmi, bellek türleri, özellikleri ve süreçleri 
açısından analiz edilmiştir. Ayna filminin içeriğindeki sahneler ve kurgusal yapı, 
sekanslar halinde incelenip her bir sekanstaki örtük, açık, epizodik, otobiyografik, 
semantik ve kültürel bellek öğeleri ve örnekleri ayrı ayrı ele alınmıştır. Aynı zamanda 
belleğin yeniden yapılandırılması, travmatik anıların nesilden nesile geçişi gibi 
özellikleri ve depolama, anımsama, unutma gibi bellek süreçleri de sekanslar üzerinden 
örneklendirilmeye çalışılmıştır. 

Ayna, Tarkovsky’nin şiirsel anlatım, flashbackler, ağır çekim rüya görüntüleri ve belgesel 
görüntülerle çektiği zaman-mekân kavramının silikleştiği, bir çeşit tüm zamanlılık 
içeren belleğin koridorlarına yolculuk filmidir. Bu bellek yolculuğu, başlangıçta kişisel 
bir yolculuk gibi görünebilir ancak her bireyin kendi çocukluğundan, geçmişinden 
izler taşıması, belleğin her insanda aynı biçimde gerçekleşen süreçlerini imajlar 
yoluyla temsil etmesi ve haber/belgesel görüntüleriyle kültürel ve kültürlerarası büyük 
değişimler karşısında insanın acziyetine vurgu yapması nedeniyle bu film, insanın 
büyük yolculuğunun en yansıtıcı öykülerinden birini sunmaktadır. Nasıl ki Demans 
ve benzeri amneziyle ilgili hastalıklarda bir çeşit tedavi yöntemi olarak anımsama 
terapisiyle hastalara geçmişi, fotoğrafları gösterilerek anımsatılmaya çalışıyorsa ve bu 
tedaviyle hastanın şimdiki benlik algısı sağlıklı hale getirilmeye çalışıyorsa (Baddaley 
ve ark., 2009) Ayna ile yönetmenin yapmaya çalıştığı, kişisel ve kültürel amnezinin 
karşısına geçmişi getirme yoluyla “şimdi”nin sağaltımıdır. Ayna bize, kendi varlığımızı 
ve benliğimizi sağlıklı şekilde kabullenebilme ve sürdürebilmenin, bellek kaynaklarını 
ve süreçlerini doğru şekilde kullanmakla mümkün olabileceğini gösterir.

Filmde İkinci Dünya Savaşı öncesi, İkinci Dünya Savaşı sonrası ve 1975’deki “şimdiki 
zaman” olmak üzere üç farklı zaman periyodu mevcuttur ve bu periyotlar boyunca 
karakterler arası sürekli bir geçişlilik söz konusudur. Örneğin  Aleksei’nin çocukluğuna 
ait hatıralarında ve rüyalarında görünen annesi Maria ile karısı Natalia’yı aynı aktrist 
oynamaktadır.Yine Aleksei’nin on iki yaşındaki çocukluğu ile Aleksei’nin çocuğu Ignat’ı 
aynı aktör oynar. Tarkovsky’nin flashbacklerle geçişli ve rüyalara bezeli çocukluk 
anılarına eşlik eden Sovyet ve dünya tarihinden haber/belgesel görüntüler ise 
babasının seslendirdiği kendi şiirleriyle birlikte sunulmuştur. Gerek iç içe örülü zaman 
periyotlarıyla ve geçişli karakterleriyle, gerekse “ev, yuva” vurgusu ile evrensel bir 
bütünlük, birlik duygusu filme hâkimdir (Torun, 2014: 138).

Tarkovsky’e göre insan, yaşadığımız çağda anlamın yitimi ile karşı karşıyadır 
(Tarkovsky, 2009: 145). Sinema hem toplum hem de birey için yitirilen anlamı yeniden 
inşa etme ve belleğin onarılma sürecinde önemli bir işlev görmektedir. Tarkovsky, Ayna 
(1975) filmini özellikle çocukluk dönemindeki anılarının, rüya ve hayallerin bir birleşimi 
olarak tanımlamaktadır. Filmde insan, geçmişe ve geleceğe karşı kendi hayatını 
ortaya koyarak bir çeşit gelecek ve geçmişin birleştiricisi, bütünleştiricisi rolüyle yer 
almaktadır. Belleğin işlevleri, özellikleri ve bellek süreçlerinin açıkça görüldüğü filmde; 
anılara ve rüyalara yer verilerek hem karakterlerin bellekleri hem de toplumsal belleğin 
yeniden yapılandırması gözlemlenmektedir.
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Ayna’nın belirgin özelliklerinden biri de zamanı kurgulama biçimidir. Yönetmen Ayna’da 
zamanı yapı bozumuna uğratarak film içinde ileri ve geri sıçramaları sık kullanarak 
seyircinin şimdiki zaman, geçmiş ve gelecek zaman algısı ile de oynamaktadır (Torun, 
2014). Ayna’daki zaman atlamaları ile yönetmen bir çeşit zamansızlık ya da sonsuzluk 
algısı yaratmaya çalışmakta (Tarkovsky, 1986); zaman, gerçeküstü ya da gerçeğin 
bütünleştirilmiş ve sonsuz ile çevrelenmiş hali ile sunulmaktadır. Zaman üzerine 
böylesi bir algıyı oluşturmak için karakterlerin, oyuncuların ve mekânların geçişliliği, 
rüyalar, ses ve efektler, belgesel dokümanlar ve Arseny Tarkovsky’nin şiirleri yönetmen 
tarafından usta bir biçimde kullanılmıştır.

Ayna, Tarkovsky’nin diğer filmleriyle beraber incelenip auteur yönetmenin stili daha 
detaylı biçimde işlenebilirse bellek ile ilgili yönetmenin duruşu ve vermek istediği 
mesaj farklı açılardan da değerlendirilebilir. Ayna filmi bağlanma süreçleri ve kuramları, 
psikoanalitik öğeler, Lacan’ın bebeklik dönemi ayna evresi ve Jung’un arketipleri, 
ayrıca da sinema teknikleri açısından da karşılaştırmalı bir şekilde ele alınırsa daha 
kapsayıcı bir çalışmaya ulaşılacaktır. Literatürün böylesine kapsayıcı bir çalışmaya 
kesinlikle ihtiyacı olduğu değerlendirilmektedir.
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