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Oz
Giiney-Afrikali Coetzee’yi, Iris Murdoch gibi daha ¢ok edebiyat¢i yoniiyle biliriz. Kendisinin
edebiyat literatiiriinde yeri 2003’te Nobel Odiilii’ne layik goriilecek denli etkili ve 6nemlidir.
Romanlarini ingilizce yazan bu énemli edebiyatcinin birgok romam da Tiirkge’ye cevrilmistir.
Ancak Coetzee’nin edebiyat disinda 6nemli bir felsefe tartigma alani olan hayvanlara yonelik
bir ilgisi de mevcuttur. Bu konuda iiniversitede dersler vermis ve bu dersleri de The Lives of
Animals adi altinda yayimlanmigtir. Coetzee romanlari ve bu son eseriyle énemli filozoflari
etkilemeyi basarabilmistir. Ornegin Peter Singer, Cora Diamond, Stanley Cavell, John
McDowell, Stephan Mulhall gibi 6nemli filozoflar bir sekilde Coetzee’nin eserlerine
yonelmiglerdir. Cagdas hayvan haklari tartigmalarinin onciisii Singer, The Lives of Animals’a
goriisleriyle katki saglamigtir. Son donemlerde edebiyat ve sinema felsefesi iizerine olan
eserleriyle dikkat ¢eken Mulhall ise dogrudan Coetzee lizerine bir eser kaleme almistir. The
Wounded Animal adini tagiyan bu eser, Coetzee’nin edebiyat¢i1 yoniine dikkatle onun felsefe ve
hayvanlari ele alisini inceler. Bu ¢alismamizdaki amacimiz ise Coetzee’nin hayvanlarla ilgili
aciklamalarint gormektir; bir edebiyatcinin, 6zellikle felsefe icerisinde onemli bir tartigma
konusu olan hayvanlara yonelik tespitlerini degerlendirmektir.

Anahtar Kelimeler: Coetzee, Hayvanlar, Felsefe, Edebiyat, Siir.

PHILOSOPHERS AND ANIMALS FROM THE PERSPECTIVE
OF JOHN M. COETZEE

Abstract

We know the South-African Coetzee more as a man of letters as Iris Murdoch. His place in
literature is as important as he was awarded to Nobel Prize 2003. Many novels of this important
writer which were written in English were translated into Turkish. Coetzee, however, has an
interest in animals besides literature which is an important field of philosophical discussions.
He has lectured at the university on this subject and they have been published under the name of
The Lives of Animals. Coetzee has succeeded in influencing important philosophers with his
novels and this latest work. For example, important philosophers such as Peter Singer, Cora
Diamond, Stanley Cavell, John McDowell, and Stephan Mulhall have somehow turned to
Coetzee’s works. Singer, a pioneer of contemporary animal rights discussions, contributed his
views to The Lives of Animals. Mulhall, who recently drew attention with his works on
philosophy of literature and cinema, wrote a book directly on Coetzee. This work, titled as The
Wounded Animal, examines Coetzee’s approach to philosophy and animals by paying attention
to his literature. The purpose of this study is to see Coetzee’s arguments on animals; to evaluate
the assesses of a literary man for animals which is an important subject of discussion especially
within philosophy.
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1. GIRIS

Giiney Afrikali John M. Coetzee’nin etkileyici edebiyat eserleri ile birlikte yayimlanan
diger onemli eseri The Lives of Animals’tir. Bu eser liniversitede verdigi iki dersten (lecture)
olugmaktadir. Coetzee bu derslerini “The Philosophers and the Animals” ve “The Poets and the
Animals” adi1 altinda iki alt boliimde sunmustur. Eserin ilk ana boliimiinii bu iki alt boliim
olustururken diger boliimde ise derslere yonelik farkli disiplinlerden dort énemli ismin 6z
diistinceleri (reflections) yer alir. Bu O6nemli isimler, edebiyat kuramcist Marjorie Garber,
hayvanlar konusunda 6ncii ve essiz eserleri olan filozof Peter Singer, din uzman1i Wendy
Doniger ve primatolog Barbara Smuts’tur. Derslere yonelik bu isimlerin degerlendirmeleri
kesinlikle anlamli ve 6nemlidir. Ciinkii dersler edebi bir kurgu ile ilerler ve bu kurgu icerisinde
de felsefi, dinsel ve hayvanlarin dogasina yonelik ilging tespitler yer alir. Oregin kavramlara,
akil yiiriitmeye odaklanan filozoflarin hayvanlarla ilgili aciklamalar yeterli bulunmaz. Kant
gibi 6nemli bir filozofun hayvanlar konusunda pek bir sey sdylememis olmasina dikkat ¢ekilir.
Bu calismamizda Coetzee’nin hayvanlar konusunda ses getiren eseri lizerinde duracagiz. Eserin
gidisatina uygun iki alt baglkta ilerleyecegiz; dncelikli olarak Coetzee’nin ilk dersini daha sonra
ise ikinci dersini gérecegiz ve sonug¢ kisminda ise bu derslerin amacina dair bir degerlendirme

yapacagiz.

2. FILOZOFLAR VE HAYVANLAR

The Lives of Animals etkileyici bir edebi kurguyla ilerler. Baskahramanimiz Avusturyali
bir edebiyatg1 olan ve 6zellikle The House on Eccles Street (1969) roman ile bilinen Elizabeth
Costello’dur. Bu kurguda Costello istedigi bir konuda ders vermek iizere Appleton College’a
davet edilmistir. Daveti yapan ilgili {iniversitenin Ingiliz Edebiyati Boliimii’diir. S6z konusu
tiniversitede ayrica Costello’nun John Bernard adindaki akademisyen oglu ¢alismaktadir. Costello
oglu John’u iki yildan beri gérmemistir. John ugakla gelecek olan annesini karsilamak i¢in esi
Norma ve ¢ocuklari ile havaalanina gider. Annesini géren John, iki yildan beri gérmedigi ve
kendilerinde ii¢ giin kalacak olan annesinin ne denli yaslandigini fark ettiginde epey bir sasirir;
annesinin griye calan saglar1 tamamen beyazlasmig, omuzlart ¢okmiis ve etleri de sarkmustir.
Birbirlerini goren anne ve ogul selamlasir. ikisi de sessiz bir sekilde kalabalig1 takip ederlerken
oglu annesine uzun bir yolculuk yaptigini, dolayistyla yorulmus olmas1 gerektigini sdyler. Annesi
ogluna hak verir; uyumaya hazir oldugunu, ugakta sadece ¢ok kisa bir siireligine uyuyabildigini
belirtir. Daha sonra Costello disarida bekleyen gelini Norma ve ¢ocuklarini goriir ve Norma’yla
kucaklasir. Ancak bu kucaklagsmada anlatict oglu John’un agzindan, annesi Costello’nun ve esi

Norma’nin arasmin pekiyi olmadigi (Coetzee, 1999: 15-16), aslinda her ikisinin de birbirlerini hi¢
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sevmedigi bilgisini verir (Coetzee, 1999: 17). Bu yiizden John annesinin bir otelde kalmasinin
daha bile iyi olabilecegini aklindan gegirir. Ote yandan John annesine bu &neriyi yapamayacagin,
kendinde bu glicli bulamayacagini goriir (Coetzee, 1999: 15). Ancak annesi bu 6neriyi yapsa hatta
bu Oneriyi salt formaliteden dile getirmis olsa, “tamam, olur” diyecegine pek de kuskusu yoktur.
Bu sekilde gerceklesen bulusma sonrasinda Costello oglunun evine ulasir. Norma
kaymvalidesi i¢in hafif bir aksam yemegi hazirlamistir. Ancak sofrada ii¢ tabak vardir;
Costello, kocast ve kendisi i¢in. Bunun {izerine Costello torunlarinin yemek yiyip
yemeyeceklerini sorar. Norma ¢ocuklarin oyun odasinda yiyecekleri cevabini verir. Costello
nedenini aslinda bilse de gelinine iki kez “Neden?” diye sormak zorunda hisseder. Norma
kayimvalidesine kizgin bir bakig atar. Costello’ya cevabi oglu vermek zorunda kalir: “Anne...
cocuklar aksam yemegi i¢gin tavuk yiyecekler, tek sebep bu.” (Coetzee, 1999: 16). Costello ise
sadece “anliyorum” der. Bu kisa diyalogdan hemen 6nce hikayede anlatici, Costello’nun
masada et gormeyi sevmedigini, Norma’nin kayimnvalidesinin ince hassasiyetlerine ragmen
cocuklarin yemegini degistirmeyi istemedigini belirtir (Coetzee, 1999: 16). Yani iki kadinin
aralarinin gergekten iyi olmadigini gérmeye devam ederiz; cilinkii Norma sadece li¢ giin
kalacak Costello i¢in bunu yapmayi reddetmektedir. Costello ziyaretinin daha ilk giliniinde
torunlartyla ayr1 masalarda yemek zorunda kalir. Oglu John’un ise bu durum karsisinda bir
sey yapmadigini, bir sey sOylemedigini goriiriiz. Kendisi muhtemelen bu gibi olaylarla
karsilasacagint bildigi i¢in annesinin otelde kalmasi olasiligini diisiinebilmistir. Aslinda
hikayenin hemen basinda anne ve oglun arasinin da pek de iyi olmadigini diisiinebilecegimiz
su climlelerle karsilasirz:
John Bernard diinyada kendi tarzini yaratmayi tercih ettigi i¢in Elizabeth Costello ile
iligkisini yayip sagmadi (broadcast). O, kiz kardesi ve Olmiis babasmin onun
[annesinin] romanlarinda ara sira aci verici bulacagi bir sekilde kaleme alindigi
gercegine ragmen annesinden utanmiyor aksine gurur duyuyordu. Gelgelelim hayvan
haklar1 konusunda bir kez daha onu isitmek istediginden emin degildi, 6zellikle hemen
sonrasinda yatakta esinin rahatsiz edici yorumlariyla karsilasacagini biliyordu...
Norma ve annesi birbirlerini hi¢gbir zaman sevmediler. Belki de annesi oglunun
evlendigi herhangi bir kadini sevmemeyi segecekti (Coetzee, 1999: 16-17).
Ilging olan ise iiniversitedeki hi¢c kimse Costello’nun, Universitede Fizik ve Astronomi
alaninda asistan profesor olan oglu oldugunu bilmemektedir.
Hikayede John’nun esi Norma ile John Hopkins Universitesi’nde lisans dgrencisi iken
tanistiklarin1 ve sonrasinda da evlendiklerini 6greniriz. Bu evlilikte ironik olan ise Norma’nin

zihin felsefesi {izerine doktorasmi almis bir felsefeci olmasidir. Zihin felsefesi iizerine
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uzmanlagmis olan Norma, esi ile birlikte geldigi Appleton’da kocasi gibi bir liniversite hocalig
kadrosu bulamamigstir. Hatta hikayenin belirttigine gore bu durum iki esin birbirleriyle
catismalarina da yol agmaktadir (Coetzee, 1999: 17). Norma béyle bir gergin ruh hali icerisinde
“bir felsefe dergisi i¢in primatlarda dil 6grenimi deneyleri iizerine bir inceleme makalesi
yazmaktadir” (Coetzee, 1999: 17). Dahas1 John i¢in, boyle bir ortamda esinin ilgili makale
icerisindeki bir dipnotta annesini dislayici, saygisiz bir sekilde ele almasi pek de sasirtict
olmayacaktir. Bu iligkiler g¢ercevesine eklemememiz gereken bir diger nokta ise John’un
hayvanlarla pek bir baginin olmamasi, sadece ¢ocukken kisa siireligine hamster bakmis
olmasidir. Hikayeden O6grendigimiz Onemli bir konu da John ve karisi Norma’nin biiyiik
cocuklarinin bir yavru kopek istemesine direnmeleridir, kopekle ilgili diistindiikleri tek sey
kopegin cinsel ihtiyaglar tarzinda ortaya cikaracagi kimi sorunlardir (Coetzee, 1999: 17). O
halde karsimizda et yemeyen, 6nemli ve taninmis bir edebiyatci olan Costello, Fizik ve
Astronomi alaninda Asistan Profesor olan oglu John ve zihin felsefesi iizerine doktorasini almig
bir felsefeci olarak gelini Norma vardir. Oglu ve gelininin hayvanlarla aralar iyi degildir ve
ogullarmin bir yavru kdpek sahibi olma istegi karsisinda duyarli degildirler. Costello oglunun
calistig1 liniversiteye ders vermek i¢in gelmis ve bu siire igerisinde oglunun yaninda kalacaktir.

Yukanidaki hikaye Ozetinden merak edip bilmek istedigimiz kimi seyler olabilir.
Omegin Costello’'nun oglunun hayvanlarla iliskisinin nasil olup da iyi olmadigim1 merak
edebiliriz. Acaba annesi ogluyla yeterince ilgilenmedi mi? Costello o zamanlar et yiyordu ve
evde hayvanlar1 yoktu da bu ylizden mi oglu hayvanlarla yakin bir iliskiye sahip degildi? diye
kendimize sorabiliriz. Ya da Costello oglunu 6zgiir birakip onun kisa stireligine bir hamstera
sahip olma istegine saygi gosterdi diye de diisiinebiliriz. Coetzee’nin hikayede bu konuda bir
sey sOylemedigini belirtelim. Ancak hayvanlarla biiyliyen ve yasayan biri olarak sdyle bir
yaganmislhigin olabilecegini kurgulayabiliriz: Costello o zamanlar belki de kocasindan dolay1
hayvan bakmiyordu, kendisi hayvan sevse ve hayvanlarla biiyliyen biri olsa bile kocasinin
gostermis oldugu hassasiyeti kabullendi. Bu durumda belki de kendisi kocasini, oglunun sadece
hamster bakabilmesi i¢in ikna edebildi. Ve bu siire¢ de bildigimiz kadariyla uzun siirmedi.

Bu varsayimimuzla birlikte tekrardan hikayeye dondiiglimiizde, John’un dersten sonra
0gle yemegi icin eve geldigini sonrasinda ise annesini arabasi ile sehirde dolastirdigini goriiriiz.
Costello’nun dersi 6gleden sonra baslayacaktir, dolayisiyla ders 6ncesinde bu gezi igin zaman
bulabilmislerdir (Coetzee, 1999: 17). Gezi sonrasinda Costello ogluyla ders verecegi yere gelir.
Dersin tamtimim Ingiliz Béliimii hocalarindan, Costello iizerine ¢alismalar1 olan Elaine Marx
yapar. Costello bu tanitimdan sonra dersine bagslar. Kendisi dncelikli olarak Amerika Birlesik

Devletleri’ne iki yildan beri gelmedigini, en son yine bir ders vermek icin geldigini ve bu



John M. Coetzee’nin Goziiyle Filozoflar ve Hayvanlar 729

dersini de biiyiik edebiyatc1 Kafka ve onun &zellikle “Akademi I¢in Bir Rapor” bashkli hikayesi
Uzerine verdigini hatirlatarak (Coetzee, 1999: 18) sunlari sdyler:

O zaman verdigim derste olaganiistii Franz Kafka’ya, 6zellikle yasamimin hikayesini-

canavardan (beast) insan olmaya yaklasan bir seye yiikselisini- 6grenmis (learned) bir

toplumun uyeleri 6nunde duran egitimli bir maymun (ape) olan Kirmizi Peter hakkindaki

“Akademi Igin Bir Rapor”a gonderimde bulunacak sebebim vardi. O zaman kendimi biraz

Kirmiz1 Peter gibi hissetmis ve bunu da sdylemistim. Bugiin bu his, size ¢ok daha agik

gelecegini timit ettigimiz sebeplerden dolay: daha da giigliidiir (Coetzee, 1999: 18).

Dersler siklikla amaci seyircileri rahatlatmak olan endisesiz ifadelerle baslar. Kendim ve

Kafka’nin maymunu arasinda resmettigim karsilastirma bu sekilde endisesiz bir ifade

olarak alnabilir, sizi rahatlatmak anlamina gelebilir, bir tanr1 ya da bir canavar olmayip

sadece siradan bir insan oldugumu sdylemek anlamma gelebilir... Isin baginda belirtmek
isterim, bu soziim/igaretim Kirmizi Peter ile ilgili hissettigim soziin nasil niyetlenildigi ile
ilgili degildi. Bu so6zii ironik olarak niyet etmedim. Soyledigim seyi kastediyor.

Kastettigim seyi soylilyorum. Yagh bir kadinim. Kastetmedigim seyleri sdyleyecek kadar

artik zamanim yok (Coetzee, 1999: 18).

Costello bizler i¢in hala kapali olan, nereye gidecegini tam kestiremedigimiz bu ¢arpici
sozlerini derslerinin de konusu olan hayvanlarin korkular1 ve Sliimleriyle iliskilendirmek icin
kullanir. Belirttigi gibi hayvanlar diinyanin her yerindeki iiretim ¢iftliklerinde, kesimhanelerde,
laboratuvarlarda tirlti korkularla ve oliimlerle yiizlesmektedirler (Coetzee, 1999: 19). Ayrica
hayvanlara siddeti merkeze alan bir¢cok eglencemizin oldugunu da unutmayalim. Bu gibi olgular
hayvanlarin korkularini ve Sliimlerini ¢cok siradan bir sekilde ele aldigimizi gostermektedir.
Costello hayvanlarin yasadig1 korku ve 6liim deneyimlerini, Hitler Almanya’sinda kamplarda
tutulan ve daha sonrasinda bir¢ogu yakilip Oldiiriilen Yahudiler’in deneyimlerine benzetir.
Ciinkii bu insanlar da Nazi kasaplar tarafindan hayvanlar gibi 6ldiiriilmiis ve bogazlanmistir
(Coetzee, 1999: 19-20).

Costello kurdugu ve tekrardan ele alacagi bu tartismali benzerlikte oncelikli olarak
Kafka’nin raporuna uzanacagi bir sekilde “akil” lizerinde durur. Dikkat c¢ektigi gibi birgok
filozof, aklin insan yagamindaki giiciine dikkatle insanlar1 hayvanlar karsisinda daha degerli
gorebilmistir. Ornegin Thomas Aquinas sadece insanin Tanr1 imajindan yaratildigini, bdyle
olmayan hayvanlara yonelik kaba olmadiktan sonra davranigimizin pek bir Gneminin
olmadigint belirtir. Hayvanlara karsi acimasizca davranmamamizin nedeni ise bu yolda
insanlara da acimasizca davranmamaya alisacak olmamizdir. Yine Platon, Descartes gibi

filozoflar da Tanri, evren ve akil iliskisi {izerinden hareket ederler, akil sahibi olmalari
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nedeniyle tanr1 benzeri insanlardan farkli, boyle bir rasyonellige sahip olmayan hayvanlarin
evreni anlayamayacaklari, salt “sey”’lere benzer olduklari kabul edilir. Costello’nun
vurguladigr gibi Kant bile bu konuda iyi bir sekilde ilerlemez; agiklamalarinda hayvanlara
yonelik olumlu olabilecek kimi sezgileri basarili bir sekilde takip etmez (Coetzee, 1999: 22-
23).! Ornegin hayvanlari nesneler gibi seyler sinifinda ele alir, onlar1 akilsal yapicilar olan
insanlarin amaglar kralligindan uzak tutar (Korsgaard, 2013: 629-631; Korsgaard, 2018: 98
114 birinci dipnot, ayrica s. 113, 119). Oysa Kant’tan farkli olarak Costello’ya gore “akil
evrenin var olani degil aksine sadece insan beyninin bir var olanidir.” (Coetzee, 1999: 23).
Costello’nun 70 yillik deneyiminden 6grendigi sey, aklin evrenin ya da tanrinin bir var
olan1 olmayip salt insan diisiincenin spektrumu oldugudur, dolayisiyla kendisi eski
filozoflarin goriislerini siisleyerek abartmamamiz gerektigini diigiiniir (Coetzee, 1999: 23).
Ona gore akli, “evrenin gizlerine ulagsmaya izin veren bir yetinin gelismesinden ziyade” bir
satran¢ oyuncusunun satran¢ oynamasina benzer bir sey olarak alabilir, bu oyunu motive eden
seyleri evrenin merkezine yerlestirebiliriz (Coetzee, 1996: 25). Ayrica Costello su iki durumu
da vurgular: Aklin varligina bagl olarak tanriya yakinligimizi ve uzakligimizi tespit etmemiz
kolay olmayacaktir (Coetzee, 1999: 24). Ikinci olarak akla bu gegerliligi veren akildir, ona
yabanci olanlar i¢in bu durum bir totolojiden baska bir sey degildir (Coetzee, 1999: 25).
Gelgelelim Costello’nun tarihsel bir olay olarak dikkat ¢ektigi gibi zamanla savasarak
sessizlige gomdiigiimiiz hayvanlari akilsal temelde ele alarak onlara deger bigmeye bagladik.?
Kendisi bu deger bigisi Kafka’nin maymununda, Bilim Akademisi’'ne, bir grup toplanmig
uzmana bir okuma yapmay1 6neren Kirmizi Peter’inde gorebilecegimizi belirtir. Ciinkii Peter
bu okumada “primat davranisinin bir sorusturucu olarak degil konusma becerisini sergileyen
damgalanmis, isaretlenmis, yarali bir hayvan olarak” karsimiza ¢ikar. Costello konustugu bir
grup uzmana bunu hatirlatir, Peter’in her kelimesine dokunan bu yarayi sergilemedigini
belirtir. Peter aslinda canavarlarin (beasts) sessizliginden aklin gevezeligine baskalarinin

cezasini ¢eken, bir glinah kegisi olan biri gibi diismiis durumdadir (Coetzee, 1999: 25-26).

! Gergekten de aym diisiinceyi bugiin Kantg1 Christine M. Korsgaard da dile getirir (Korsgaard, 2018: 131-132). Ancak
Korsgaard bu noktada Kant’1 revize eder, hayvanlara bu konuda pek bir sey sdylememis olan Kant’in felsefesi ile bakar, Kant’in
terimleriyle hayvanlari kendinde bir amag olarak ele alabilecegimiz bir teori ortaya koymaya ¢alisir (bkz. Korsgaard, 2018).

2 Costello’nun dikkat cektigi gibi hayvanlar sessizlige gomiip degersizlestirecegimiz tarihsel siireg, hayvanlara karsi

milyonlarca yildir devam eden savas ve silahin icadi ile ger¢eklesmistir. Silahin icadi ile savasi kazanan insan, kabilenin bir
pargasi olmayan hayvanlara bir savag mahkumu gibi davranarak onlari istedigi gibi suistimal etmeye baslamustir (Coetzee,
1999: 58-59). Hayvanlara yonelik birgok suiistimal dahilinde, Costello’nun bir felsefe profesoriiniin sorularmna cevaplari
icerisinde dikkat cektigi su nokta Onemlidir: Hayvanlara karsi yaklasimlar kiiltiirel farkliliklar gosterse de cocuklarin
hayvanlarla iliskileri dogal olarak uyumlu olmus, biz yetigkinler ¢ocuklara hayvanlar1 6ldiirmeyi ve hayvanlarin etlerini
yemeyi 6gretmisizdir (Coetzee, 1999: 60-61). Hayvanlara karsi, 6zellikle Bat1 kiiltiiriiniin kibirli durugu hayvan yagamini
endiistrilestirenlerin, hayvan etini ticarilestirenlerin onciiliigiinde (Coetzee, 1999: 61) esi benzeri goriilmemis bir noktaya
ulasmustir. Kiiltiir hayvanlarla olan ortakligimizi yikmak icin her seyi yapmaktadir.
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Bu agiklamadan sonra Costello Kafka’nin Peter’iyla ilgili ilging bir spekiilasyonda
bulunur. Belirttigine gére Kafka “Akademi Igin Bir Rapor”u 1917 Kasim’inda yaymmlar.
Bundan 5 yil 6nce, yani 1912°de ise psikolog Wolfgang Kohler 6nderliginde, Prusya Bilimler
Akademisi Tenerife Adasi’nda maymunlarin, 6zellik de sempanzelerin mental kapasitelerini
gormek i¢in bir list kumustur. Costello, Kafka’nin kiitliphanesinde ve ¢aligmalarinda Kohler’in
1917°de yayimladigi raporu okuyup okumadigini bilmediklerini sdyler. Ancak Katka’nin bu
raporu zaman dilimine bakarsak okudugunu diisiinebilecegimizi ve bu rapor dogrultusunda
kendi raporunu bi¢imlendirmis oldugu spekiilasyonunu yapabilecegimizi belirtir. Bu soziinii
ettigi spekiilasyonda istteki maymunlar, maymun ticareti yapan bir grup avci tarafindan
yakalanmistir. Peter de bu maymunlardan biridir ve efendisi Kohler’den de bircok sey
ogrenmistir. Bu deneylerden bildigimiz Sultan da Peter’in ilk 6rnegi durumundadir ve kendisi
acliktan dolayr muzu almast i¢in yapilan birgok testi de gegmistir (Coetzee, 1999: 27-28).

Costello’ya gore testlerde hep dogru olarak kabul edilen diisiince, birinin muzlara
ulagsmak icin kasalart nasil kullanacagi, kasalardaki taslari nasil bosaltacagi olmustur. Yani
kimse Sultan’in bakis agisindan su sorularin bir gegerliligi olacagimi diisiinmez: “Muzlar
neden yukaridadir?”, “Neden Kdohler onu ac¢ birakiyor?”, “Neden artik onu sevmiyor?”,
“Onunla sorunu nedir?”, “Onunla ilgili hangi yanlis kavrama sahip ki onun asagida duran bir
muzu almasimi saglamak yerine bir sopayla asili olan bir muza ulagmasinin daha kolay
olacagini inaniyor?”, “Neden o sandiklari taglarla dolduruyor?” (Coetzee, 1999: 28). Sultan
bu sorular1 diisiindiik¢e a¢ kalmaya mahkum goriiniir. Sultan bu gibi pratik ve aragsal aklin
sinavina tabi tutulmakta, salt istahini tatmin edecek bir organizma olarak karsimiza
¢ikmaktadir. Onun tarihi, 6rnegin avcilarin annesini 6ldiirdiigli, onun yakalanip bir kafese
hapsedilerek sadistik oyunlarin bir pargasi oldugu, evrenin adaletine yonelik sorular sormak
durumunda kaldig1 unutulur (Coetzee, 1999: 29). “Kurgulanan psikolojik rejim, onu etik ve
metafizikten uzak tutar...” (Coetzee, 1999: 29). Hapis igerisinde Sultan’in en derin problemi,
“evim nerede?”, “buraya nasil geldim?” olarak goriilmez, “deneyi yapanin tek-gayeli rejimi”
Sultan’1 muz problemine odaklamaktir (Coetzee, 1999, s. 30). Yani hi¢bir zaman hayvanlarin
iyisine, zihin isleyisine dikkat edilmez, salt bizim iyimiz, en iistiin bilesenimiz olarak
gordliigimiiz aklimiza dikkatle onlara gidilir. Oysa Korsgaard’in vurguladigr gibi
hayvanlardan daha zeki olmamiz, entellektiiel beceriler gostermemiz “daha yiiksek bir ahlaki
mevki”de yer aldigimizi goéstermez (Korsgaard, 2018: 60).

Iste Costello etkileyici bir kurgu ile actign derslerine dair tespitlerini, ahlaki

kibirliligimize yonelik kimi uyarilarda bulunan su sozleriyle siirdiiriir:
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Kafka’nin maymunundan uzak bir geriye dogru; onun papyonu, aksam yemegi ceketi, bir
tutam ders notu ile Tenerife’deki bolme etrafinda uzanan tutsaklarin tizgiin bir sekilde
dizilisini tartalim. Peter ne kadar da uzaga seyahat etmistir! Artik sunu sormaya hakkimiz
var: O [Peter] ulastig1 devasa entellektiiel gelisimi karsiliginda, amfi gorgiisii ve akademik
retorigi karsiliginda neleri birakmak zorunda kalmistir? Cevap nesil, ardigiklik/silsile de
olmak tizere bir¢ok sey. Eger Kirmizi1 Peter herhangi bir duyuya (sense) sahip olsaydi,
herhangi bir ¢ocuga sahip olamayacakti. Ciinkii Kafka’nin hikayesinde esir alanlarm onu
eslestirmeye c¢alistirdiklart umutsuz, yari-deli disi maymundan dolay1 sadece bir canavara

(monster) baba olacakti. Kirmizi Peter’in ¢ocugunu imgeleme (imagine) gicligi

Kafka’nin kendisinin ¢ocugunu imgelemek kadar zordur. Melezler kisirdir ya da kisir

olmalidir; Kafka da hem kendisi hem de Kirmizi Peter’1 kisir olarak, ac1 ¢eken hayvan

bedenleri {izerinde agiklanamaz bir sekilde tutturulmus (mount) canavarsi diisiince aletleri
olarak gormiistiir. Kafka’nin hayatta kalan fotograflarinda karsilastigimiz bakis, saf
sagkinlikta bir bakistir: saskin, hayret i¢inde, tehlike isaretli (alarmed). TUm insanlar
arasinda Kafka insanlik igerisinde en emniyetsizdir (insecure). O sunu sdyler goriiniir: Bu

Tanri’nin imaji mi1? (Coetzee, 1999: 30-31).

Bu sozlerden sonra, oglunun yaninda oturan gelini Norma kocasina Costello’nun
sOyledigi seylerin derme ¢atma oldugunu, orgiisiinii kaybettigini belirtir. Bunlar1 duymayan
Costello konugmasina zeki buldugu ve itici olmadigimi diislindiigii filozof Thomas Nagel’in
“Bir Yarasa Olmak Neye Benzer” (“What is it like to be a bat”) adinda ¢ok ses getiren
makalesine yonelerek devam eder. Ona gore Nagel bu makalede bir yarasaya dair ilging bir
konuyu glindeme getirse de cevabi sinirli olmustur. Ciinkii Nagel i¢in bir yarasa olmanin neye
benzedigini bilmek “bir yarasanin duyu kipleri yoluyla yarasa-yagsamini1 deneyimleyebilmeyi”
gerektirir (Coetzee, 1999: 33). Oysa “yasayan bir yarasa olmak tiimiiyle var olmaktir.” Bizler
de dahil tiim hayvanlarin var olmalar1 yasayan, bedene gomull (embodied) bir ruha sahip
olmalariyla gergeklesir. Descartes gibi filozoflarda rahatlikla gorebilecegimiz bir sekilde
hayvanlarda da olan bu ruh diisiinmeyle iliskilendirilmedigi i¢in hayvanlarin var olmalar1 ve
yasamlar1 bir makine yasami gibi goriilmiistir (Coetzee, 1999: 33). Boylelikle, yani
hayvanlarin yasamdan gelen neselerini/sevinglerini (joy) bedenle iliskilendirmeyip
diisiinceyle ele aldigimiz i¢in hayvanlar1 hapsetme, 6ldiirme, onlarin cesetlerine onursuzca
davranma hakkini kendimizde bulabilmekteyiz (Coetzee, 1999: 34).

Costello’nun dikkat ¢ektigi gibi Bati’nin kiiltiir ve felsefesinde bir sekilde hakim olan
bu rasyonalist, idealist ¢izgi icerisinde digerlerinin varligini gorebilecegimiz yiirekte (heart)

konumlanan “sempati/duygudaslik™ yetisine dikkat etmememiz neticesinde ne hayvanlarin ne
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de o6liim kamplarindaki insanlarin varligina karsi sorumlu davranabildik. O dénemde birgok
insan hayvan vagonlarinda kamplara goétiiriilen insanlarin yerinde olabileceklerini kendilerine
sormadilar, bunun yerine ilgili kisilerin yakilacak kisiler oldugunu belirtebilmekle yetindiler.
Higbirinin akillarina yansaydim ne olurdu diye sormak gelmedi (Coetzee, 1999: 34).
Dolayisiyla hepsi yiirekleri kapali bir sekilde davranabildi (Coetzee, 1999: 35).

Coetzee ise bu kapalilik, sempati yoksunlugu karsisinda yiiregin sinirsizca agikligina,
yani sempatinin, sempatik imgelemin aslinda sinirsizca genisleyebilecegine inanir. Kendisi
yazdig1 romanlarin karakterlerinde bunu deneyimler, 6rnegin hi¢ var olmamis bir karakterin
varligini varolusa getirebilmis, bu karakteri basarili bir sekilde karakterize edebilmistir. Bu
duruma dikkatle Coetzee “kendisiyle yagamin altyapisini paylasan herhangi bir varolanin, bir
yarasanin ya da bir sempanzenin ya da bir midyenin varolusa ilerleyisini diislinebilirim”
(Coetzee, 1999: 35) der ve sunu ekler:

Son bir defa etrafimizda tiim Oliim yerlerine, biiyiik bir kommdinal caba ile

yiireklerimizi kapadigimiz kesim yerlerine doniiyorum. Her giin yeni bir holocoust.

Gelgelelim gorebildigim kadariyla ahlaki varligimiz bu durumdan etkilenmemis

gortiniiyor. Kendimizi lekelenmis/kusurlu hissetmiyoruz. Bu durum bana, her seyi

yapabilsek de kendimizi temize ¢ikarabilecegimizi diisiindiirtiiyor (Coetzee, 1999: 35).

Costello’nun ilk dersi i¢in ortaya koymaya calistigi bu degerlendirmelerinde temel
olarak sunlara dikkat ¢ekmeye calistigini sdyleyebiliriz: Tarihsel olarak hayvanlara karsi
kazandigimiz savas sonunda, onlar1 rasyonalite temelinde degersiz gormeye basladik.
Rasyonaliteyi tanriya yakin olmak seklindeki acgiklamalarla kutsallastirdik, yticelestirdik ve
hayvanlari, hayvansal varolusumuzu kiiciimsedik. Maymun deneylerinde vurgulandig: iizere
hayvanlarin 1yisini, belli bir doga ve topluluk igerisinde “mutlu” bir yasam siirmekte
olduklarin1 gérmemeye basladik; onlar1 ve yasadiklar1 topraklar istedigimiz gibi kullandik,
zapt ettik. Kafka’nin maymunundan akademisyenlerin talep ettigi su beklenti icerisinde
olduk: Onlar bizler gibi diisiinebildikleri, iletisim kurabildikleri, akil yiiritebildikleri dlgiide
bir degere sahiptirler. Akla dayanan bu beklenti icerisinde, bizler gibi olmayan hayvanlarin
canliligini, yasadiklarini, ac1 ¢ektiklerini acimasizca gérmezden gelerek onlara istedigimizi
yapabildik. Ve bu vicdani korliik, sempatiden yoksunluk, duyarsizlik bir sekilde Yahudilerin
hayvanlar gibi 6ldiirtilmesinde de kendini gostermistir.

Evet Costello ilk dersini bu mesajlarla bitirir. Ancak oturum sonlanmadan énce gelini
Norma soru sormak i¢in kendini tutamaz ve kocasinin uyarilarina ragmen soru sormasinin
hakki oldugunu sdyleyerek elini kaldirir. Oturumu yoneten fakiilte dekan ise cuma gunki

oturumda tartismanin daha ayrintili olacagim belirleterek soru almak istemese de Costello
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kibarca bir iki soru alabilecegini sdyler. Dekan sozii oncelikle gelinin hemen arkasinda oturan
bir erkek dinleyiciye verir. Bu dinleyici Costello’nun, hayvan iiretim giftliklerinin
kapatilmasini m1 6nerdigini, et yemeyi birakmamizi, hayvanlara daha insani davranmamizi mi1
istedigini, yoksa onlar lizerinde deneyler yapmay1 birakmamizi mi talep ettigini bilmek ister
(Coetzee, 1999: 36). Bu soru karsisinda Costello amacinin ilkeler, yasalar ortaya koymak
olmadigini, temel ilgisinin daha kokensel oldugunu, ilgili diislincelerin arkasinda yatan sey
iizerinde durdugunu sdyler. Ilke olarak onerebilecegi tek sey ise olsa olsa “yiiregini a¢ip onun
sOyledigi seyi dinlemektir” (Coetzee, 1999: 37).

Bu cevaptan sonra dekan Norma’ya s6z vermeden oturumu bitirir. Artik Costello igin
verilecek aksam yemegine gegilecektir. Universite yemek listesine Costello’nun oglunu ve
gelinini de ekler. Daha 6nce vurguladigimiz gibi bu siire zarfina kadar kimse Costello’nun
oglunun iniversitede ¢alistiZim  bilmez. Gelgelelim yemege katilacak olan oglu ise
bekleyecegimiz bir sekilde mutlu olmak bir yana huzursuzluk igerisindedir. Annesini gordiigii ve
annesinin de torunlarin1 gordiigii i¢in mutlu oldugunu sdylese de bu ziyaretin kendisini kotii
gosterebilecegini diisiindiikge annesiyle ilgili “keske gelmeseydi” diye aklindan gecirmeyi
stirdiirlir. Annesinin siradan yasli bir kadin gibi yasamadigmna iiziiliir ve hayvanlara yiiregini
acacaksa bunu evde kalarak yapmasi gerektigine inanir (Coetzee, 1999: 38). Aksam yemeginde
annesine vejetaryen olmasina yol agan sey soruldugunda verecegi cevabi nasil toparlayacagini,
annesinin zararini nasil iyilestirecegini hesap eder (Coetzee, 1999: 38).% Kendisi bir anlamda daha
once gurur duydugunu soOyledigi annesiyle pek de gurur duymamakta, ashnda ondan
utanmaktadir.

John belki bugiin bir¢ogumuzun hastaligr olan bir davranisla, alisilmis toplumsal
duygularin konforuna bagli olarak annesinin yasamini, anlamli olan ve sorumluluk igeren
secimlerini kolaylikla radikal kilabilmektedir. Agikcasi Costello’nun oglunun durumu bize
sunu deneyimletir: Toplumsal belirlenmiglikler boylesine radikal olmayan bir durumda bile en
sevdigimiz insanlara karsi, ozellikle diinyaya ve kendine karsi ciddi bir farkindalik ile
davrananlara, baska var olanlara kars1 saygi ve 6zenle hareket edenlere karsi ne denli yikici
davranabilecegimizi gostermektedir. Toplumsal konfor paketleri i¢erisinde cogunluk degerleri
pesinde stiriiklenerek bagkalarina karsi kizginlik ve nefret beslemenin nedenleri iizerinde

durmak, kiltiiriin ve gelenegin hastalikli olabilecek yonleri karsisinda dikkatli olmamizi

® Oglunun belirttigine gore annesi esiyle “Plutarch Tepkisi” adin1 verdikleri, diyalogu kapatan bir cevap ortaya koyar. Oglu
annesinin vejetaryen olmakla ilgili su cevabi verecegine inanir: “Neden et yemeyi reddettigimi bana soruyorsan, kendi adima
agzina Olii bir hayvanin cesedini koymus olmana sasiriyorum, kiyilmis eti ¢ignemeyi, 6lii-yarali sular1 yutmayi tiksindirici
(nasty) bulmamana sasirtyorum.” (Coetzee, 1999: 38).
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saglayacaktir. Bunu yapmadigimiz takdirde bilgece, adil islemeyen gelenegin esitsizlikleri ve
kotiiliikleri karsisinda miicadele etmemiz pek de miimkiin olmayacaktir.*

Coetzee’nin Costello’nun oglu lizerinden bahsettigimiz bu gelenegin ¢arpikligina
dikkat ¢cekmeye calistigini sdyleyebiliriz. Bu denli bireysel ve 6zenli bir yasam bile birinin
cocugu tarafindan cekilmez goriilebilmektedir. Aslinda Costello bu farklilig: ile biraz da
“farkli gérme” bigimleri iizerinde durdugundan oglu igin zorluk ¢ikarmaktadir. Ornegin bu
farkli gérme bi¢imini, yemekte sempanzeler {izerine bir deneyi anlattigi Ruth Orkin adindaki
psikologla olan diyalogunda fark edebiliriz. Psikolog Costello’ya sempanzeden kendi
fotografin1 belli fotograf yiginlarina koymasini istedikleri zaman, sempanzenin fotografini
diger maymun fotograflarinin degil insanlarin yanina koydugunu belirtir. Psikolog Orkin bu
durum baglaminda sempanzenin onlardan biri olmayr istedigini disiiniir. Costello ise
katiliyorum der ama fotografini oraya koymay1 se¢mesinin nedenini suna yorar: Onlar bu
secimle kilitli kalan maymunlar yerine Ozgilir olan insanlar gibi 6zgiir olmay1 istiyor
olabilirler. Yemekte diyaloglar bu sekilde ilerler, diyaloglarda Costello’nun degindigi 6nemli
bir diger nokta ise hayvanlarla farkliligimiz temelinde (Coetzee, 1999: 41) hareket etmemiz,
ornegin bilince (conciousness) sahip olmadiklarini kabul ederek onlart kendi amaglarimiz igin
istedigimiz gibi kullanmakta ve dldiirmekte sorun gérmeden davranmamizdir (Coetzee, 1999:
44). Aslinda Wunderlich adindaki konuklardan birinin hakli bir sekilde belirttigi gibi,
hayvanlarin bir bilince sahip olup olmamalar sisli, belirsiz bir konudur. Ayni konuk suna da
dikkat geker: Bizler kendi tlriimuzi korumak igin 6z-biling becerisi tasimayan bebeklere bir
buzagi gibi yaklagsmasak da buzagi 6ldiirme konusunda bir sorun gérmeyiz. Costello, bu
kisiye ne diyecegini bilemez ve sadece sunu ekler:

Siklikla diistiinmenin (thinking) ne oldugunu, anlamanin (understanding) ne oldugunu

merak ederim. Acaba evreni gercekten hayvanlardan daha mi iyi anliyoruz? Bir seyi

anlamak siklikla bana Rubik kiiplerinden biriyle oynamak gibi gelir. Tim ufak yuzleri
yerine getirdigin zaman, vay canina, anlayiverirsin. Bir Rubik kiipin igerisinde

yastyorsan bu anlamli gelir, aksi takdirde ise gelmez (Coetzee, 1999: 45).

Costello’'nin  bu metaforik agiklamasiyla insanin ve hayvanin diisiinme ve
anlamasindaki ortakliga dikkat ettigini, insan1 hayvanlar karsisinda daha {istiin gérmedigini
sOyleyebiliriz. Anlama, ¢ok farkli yiizler igerisinde bir bilmeceler pargasi olan yasamda biraz
da sorun c¢ozebilme becerisidir. Acikgast bunu bir sekilde hayvanlar da yapar. Gelgelelim
insanlar akil gibi farkliliklara yaptiklar1 vurgularla bunu gérmemeyi, diger hayvanlarin bakis

acisiin degerini kiiciimsemeyi siirdiiriirler. Insanlar bu kiiciimseyici bakis acisiyla da

* Bu konuda etkileyici bir okuma icin (bkz. Nussbaum, 2013).
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kendilerini hayvanlara kars1 ahlaki bir yiikiimliilik altina sokmazlar. Bir¢ok filozof da akla
verdikleri asir1 deger nedeniyle bu krizi tetiklemis goriinmektedir.® Insanlarin farklihgini agir
yiicelten agiklamalarla diinyada bir arada yasadigimiz diger tiim canlilarin, hayvanlarin
aracsal, ikincil degerde ele alinmasina katki saglamiglardir. Yikici etkilerini her gegen giin
deneyimledigimiz bu sorunlu durum igerisinde Costello, yine giizel bir kurguyla ilerleyen
“Poets and Animals” adi altinda diger bir dersle kimi 6nemli noktalara dikkat ¢ekmeye ¢alisir.

Artik diger derse gegebiliriz.

3. SAIRLER VE HAYVANLAR

Costello derse baslamadan once, yine Norma ve kocasi arasinda gecgen bir diyalogla
karsilasiriz. Norma kocasina derse gidip gitmeyecegini ve dersin konusunun ne oldugunu
sorar. Kocast bu soru iizerine gitmek zorunda oldugunu, dersin basliginin “Poets and
Animals” oldugunu ve pek fazla kisinin gelecegini diistinmedigini sdyler. Norma
Costello’nun bu sefer felsefe degil de bildigi bir konuda konusacagi i¢in ¢ok mutlu oldugunu
belirtir. Annesine kars1 karisinin ironisini fark eden John, karisina aklinda olanin ne oldugunu
sorar. Bu durumda zihin felsefecisi Norma konuyu biraz daha agmaya calisir,
kaymvalidesinin aklin dogasi lizerine olan tespitlerini glindeme getirir. Norma’ya gore
Costello i¢in “rasyonel agiklamalar salt insan zihninin yapisinin bir sonucudur ki hayvanlar da
kendi zihinlerinin yapilarina goére kendi aciklamalarina sahiptirler ve onlarla bir dili
paylasamadigimiz i¢in de bu yapiya ulasamayiz.” (Costello, 1999: 47). John burada sorunun
ne oldugunu anlayamaz, annesine hak verir bir sekilde davranir. Norma bunun iizerine devam
eder, bir fizik¢i olan kocasinin annesi Costello’nun agiklamalarin ¢ok naif oldugunu bilmesi
gerektigini soyler. Ciinkii bu acgiklamalar herkesin, inegin, sincabin v.s. diinya goriisiine
saygiyr giindeme getirerek, saygiya ¢ok fazla zaman ayirmamiza yol acarak diisiinmeye yer
birakmaz, entellektiiel bir felce sebep olur. Norma sunu da ekler: Bir sincap elbette bir diinya
goriisiine, bakis agisina sahiptir; hayatta kalmak i¢in palamutlari, agaglari, iklimi, kdpekleri,
otomobilleri, kars1 cinsi gozetir, ama hepsi bu. Onlarin zihinlerine dair baska sonuglara
ulasamay1z, zihinleri ¢ok basit bir mekanizma ile isler. Descartes’in hakli olarak vurguladig:
gibi “sadece biyolojik bir otomattirlar (Coetzee, 1999: 48). “Soyut bir sekilde, bir hayvan
zihni ile bir hayvan zihnini taklit eden bir makineyi ayiramazsin.” (Coetzee, 1999: 48).

Bu aciklamalar iizerine John, “Insanlar farklh m1?” diye sorar. Bu sorudan iyice rahatsiz

olan Norma agiklamalarmi siirdiiriir. Ona gore insanlar matematigi kesfetmis, teleskoplar, hesap

® Bu durumu Aristoteles’ten baglatan ve Bat1 felsefesinin bir krizi olarak nitelendiren Sorabji’nin tarihsel okumas: i¢in (bkz.
Sorabji, 1993).
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makineleri yapmuslardir. Yani rasyonalizm annesinin de dikkat ¢ektigi gibi bir oyun degil “gercek
diinyanin gercek bilgisini” veren bir yetidir (Coetzee, 1999: 48). John ise bunun iizerine sunu
sorar: “Katiliyorum. Ama diisiinmenin ve Mars’a insansiz uzay mekigi yollamanin bir sincabin
diistinmesine ve disan firlayip bir findig1 yemesine ¢ok benzer oldugu bir durumdan bagka bir
pozisyon yok mu? Belki de onun [annesi Costello’nun] kastettigi sey buydu?” (Coetzee, 1999:
48). Norma, akil ve yargilamayla ilgili boyle bir pozisyonun olamayacagini olsa olsa Fransiz
irrasyonalistler gibi bunun akildan geri ¢ekilen birinin pozisyonu olacagini belirtir. Bunun {izerine
John karisina sasirdigini, onun eski moda rasyonalistler gibi konustugunu séyler (Coetzee, 1999:
48-49). Konugma bir sekilde biter ve John annesini dersin oldugu yere gotiirlir ve sonrasinda
hemen geri donmek {izere bir toplantiya gider.

Artik Costello’nun dersi baglar. Costello dersini hayvanlarin insan nitelikleriyle
simgelendiklerini; Ornegin aslanin cesaret, baykusun ise bilgelik ile temsil edildiklerini
belirterek konuyu acar. Daha sonra dinleyicilere de dagitilan sair Rilke’nin “Panter” ve sair
Ted Hughes’in “Jaguar” ve “Second Glance at a Jaguar” siirleriyle devam eder. Costello bu
siirlerde Rilke’nin panterin fiziginden gelen enerjisine, temel fiziksel imajina dikkat ¢cekmeye
calistigimi soyler. Rilke’ye bir nazire yazan Hughes ise siirinin kurgusunu hayvanat
bahgesinde olan bir Jaguar ile isler. Jaguarin iisiisen bir kalabalikta “hipnotize olmus”,
“korkmus”, “dehsete kapilmig”, “altiist olmus durusunu”, “sinirlarinin Gtesinde zorlanan
anlama giiclinii” gostermeye caligir (Costello, 1999: 50-51). Costello’ya gore bu siirde,

Jaguarin vizyonu panterden farkli olarak korlesmis degildir. Aksine gozleri uzamin

karanligini deler. Kafesin onun igin higbir realitesi yoktur, baska bir yerdedir. Zihni soyut

olmaktan ziyade kinetik oldugu i¢in baska bir yerdedir: Kaslarmin tepkisi dogas1 geregi

Newton’un ti¢ boyutlu kutusundan (box) farkli olarak oldukga farkli bir uzam vasitasiyla-

bizzat kendisine donen dairevi bir uzam ile onu hareket ettirir. Boylece Hughes, biyuk

hayvanlari kafese koyma etigini bir kenara koyarak, diinya-i¢inde-olmanimn (being-in-the-
world) farkli bir tiirline dogru yol aligini hisseder; bu his, kafesin oniindeki deneyim riiya-
deneyimine, kolektif bilingsizlikle ele alman deneyime ait goriindiigi i¢in tiimiiyle bize
yabanci olmayan bir histir. Bu siirlerde Jaguar1 goriindiigii sekilde degil hareket ettigi
sekilde goriirliz. Beden, bedenin hareket ettigi gibidir ya da yasamin mevcut akis1 onda
hareket etmektedir. Siirler bu hareket edis seklini imgelememizi, bu bedende ikamet
etmemizi ister. Hughes ile birlikte sorun olan sey-vurguladigim sekliyle-diger zihinde
degil diger bedende ikamet etmektir (Coetzee, 1999: 51).
Costello bu agiklamalarinda suna dikkat ¢cekmeye calisir: Hughes’un siiri, poetik kesif

vasitastyla, yasayan bir bedeni pek de acgiklayamayacagimiz bir sekilde kendimizde var
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kilabilecegimizi gosterir. O yani Jaguar poetik giicle bizledir, bizde dalgalanarak bedenimize
egemen olur. Costello i¢in bu deneyim samanist, tinsel bir sahiplenme, arketip bir psikoloji
karigimi primitif bir tiir deneyimdir. Hughes bizde boyle bir deneyimi yasatmak igin, belli bir
tikel Jaguar ile bizi yiiz yiize getirir; ¢linkii soyut bir jaguarin deneyiminin, soyutlamalarin,
Platonik yaklagimlarin bizi harekete gegiremeyecegini goriir. Siirin dizelerinde tikel Jaguarda
gomiilii olan tlimel Jaguar Platonik olarak kalmaya devam etse de dizeler her bir parcanin
coklu rollerini gérmemizi saglar. Siir bizi, her yasayan yaratiktaki bu dinamizme, biitiinlige
ulastirir, Jaguar’in kendi bireysel yasami i¢in savasirken bir Jaguar ideasindan daha asagida
oldugunu diisiindiirmez.

Costello’nun dikkat ¢ektigi gibi bu durumu Jaguar degil sadece insan idrak eder. Diger
dans edenler, yani diger yaratiklar dans1 anlamazlarken insan bu dansi anlar ve entellektiiel bir
varlik olarak karsimiza ¢ikar. Jaguar’in tikel varolusunu asip Jaguar tiimelligi gibi tiimellikler
icerisinde farkliligint gortir. Bu farklilign ile, yani tiimele ulasan anlayis, idrak ve
entellektuellik ile de ne kadar alabaligi avlayacagina, ne kadar Jaguara tuzak kuracagina karar
vermeye baslar (Coetzee, 1999: 53-54). Dolayisiyla Costello daha once de iizerinde
durdugumuz su konuda hakli goriiniir: Akil ve konusma (speech) bizlerin Homo ve diger
primatlar arasindaki ayrimi gerekcelendirmemize ve bu gerekceyle de hayvanlari kolaylikla
istismar etmemize sebep olmaktadir (Coetzee, 1999: 55). Richard Sorabji’nin ifadesi ile
sOylersek, diger hayvanlarla kriz aklin bu giicline yapilan ayirt edici tespitlerle baglamistir.
Bat1 felsefe literatiiriinde insanin hayvandan ayrildigi noktalar: tespit etmeye ¢alisan ¢ok
bliytik bir literatiir oldugu goriilmektedir (bkz. Sorabji, 1993).

Simdi tiim bu literatiir igerisinde belki de en kilit nokta Costello’ya soru soran bir felsefe
profesoriniin dikkat ¢ektigi gibi, Bat1 kiiltiirel kibri icerisinde hayvanlarin ¢ok sinirl iletisim
becerilerine sahip olduklarmin kabul edilmesidir. Bu iletigim smirliligi nedeniyle hayvan haklarini
bile hayvanlar degil insanlar hayata gecirmistir (Coetzee, 1999: 61-62). Costello ise bu anlayisin,
yani hayvanlari ahmak oldugu diisiincesinin “insan merkezli”” (anthropocentric) olduguna inanir.
Onun Ornegiyle sdylersek Borneo ormanlarina birakilan bir insan belki de bir hafta igerisinde
acliktan olecektir. Gergeklik karsisinda hayvanlarin davranislarini 6lgmek icin tasarlanan soyut

deneyler siireci ahmakga bir sekilde yasamim kompleksliginden uzaktir (Coetzee, 1999: 62-63).°

® Stephan Mulhall’in Coetzee iizerine yazdigi The Wounded Animal (2009) eserinde Derek Parfit, Jeff McMahan’in [ve
aslinda Anglosakson bir¢ok filozofun] insani bu gekilde kimi diisiince deneylerine dayali metafizik varsayimlarla almalarina
dikkat ¢ekmesi anlamlidir. Bu filozoflar diisiince deneyleri olarak ele aldiklar1 kimi 6rnekler ve olaylarla insanin dogasini,
kisiligini, benligini/kendiligini (self) tespit edip insanin ahlaki, etik yasamimi bu metafiziksel tartiyma zemininde
degerlendirirler. Bir anlamda bu deneyler degerlendirmelerinde bir standart, olgiit verir (Mulhall, 2009: 24-35). Oysa
Mulhall’in dikkat ¢ektigi gibi insanin kisiligi boyle bir kurgusal metafiziksellikte alinamaz, “kisilik kisilerarasi etigin
metafizik temeli degil, bizzat etik bir nosyondur.” (Mulhall 2009: 30). Bizler yukaridaki deneyler tarzinda Maymuna
sokuldugumuz i¢in, McMahan’m kisiligi etik gormemesi gibi, maymunu metafizik bir soyut testin pargasi yapar ve bu yolla



John M. Coetzee’nin Goziiyle Filozoflar ve Hayvanlar 739

Ayrica Costello’nun Camus deneyimi iizerinden dikkat ¢ektigi gibi hayvanlarm konusamadig: da
dogru degildir. Kendisini dinleyelim:

Albert Camus Cezayir’de gen¢ bir ¢ocukken babaannesi arka bahgedeki kafesten

tavuklardan birini getirmesini sdylemistir. Kendisi talimata uymus, sonrasinda ise mutfak

bicagiyla, kam yeri kirletmemesi i¢in bir kaseye tutturulmus olan tavugun basinin
kesilisini izlemistir.

Bu tavugun oliim-¢1glig1 ¢ocugun hafizasinda dylesine iz birakmusir ki 1958’de giyotin ile

oldiirmeye karsi atesli bir saldin kaleme almasina yol agmistir. Bu polemik de kismi

olarak Fransa’da idam cezasinin kaldirilmasini saglamigtir. O halde tavugun

konusmadigini kim sdyleyebilir? (Coetzee, 1999: 63).

Soziinl ettigimiz felsefe profesorii Costello’nun cevaplamasini istedigi iki konuyu
daha giindeme getirir: Birincisi yasamin hayvanlara bizler kadar onemli gelmemesidir,
icgiidiisel olarak yasamak i¢in bizler gibi savagsalar bile 6liimii ‘anlayamazlar’, 6lim korkusu
karsisinda bizler gibi sarsilmazlar. Onlar i¢in 6liim ruhta degil organizmada olan bir seydir,
sadece yasarlar ve oOliirler. Dolayistyla bir tavugu 6ldiiren kasap ile bir insan1 6ldiiren infazciy1
ayn1 géremeyiz, onlar1 6ldiirmek, gaddarca olmadiktan sonra, insan1 6ldiirmekten farkli olarak
mesru bir durumdur (Coetzee, 1999: 63-64).7 fkinci konu ise hayvanlar ve insanlar arasinda
Thomas Aquinas’in isaret etmis oldugu sekilde ortakligimizin ¢ok az olmasindan Otiirii
onlarla bir dostluk kuramayacak olmamizdir (Coetzee, 1999: 65). Costello felsefe
profesoriiniin bu diistincelerine kars: siirle giindeme getirdigi hayvanin varliginin biitiinliigiine
dikkat cekerek cevap vermeye calisir. Costello’ya gore hayvanin korku karsisinda
entellektiiel, imgelemsel bir korku yasamiyor olmasi onun yasayan bir beden olarak tiim
varligiyla bu korkuyu yasadigini unutturmamalidir. Hayvanlarin biitiinliiklii, soyut olmayan,
entellektiiel olmayan dogalarinin Glimle iliskisini entellektiialist, dar bir cercevede ele
alamay1z (Coetzee, 1999: 65). Salt bdyle bir perspektifle 6liime yaklasarak yasamin hayvanlar
i¢cin insanlar kadar 6nemli olmayacagini sdylemek ¢ok yetersizdir. Costello bu tarzda diisiinen
bir filozofa suna hatirlatma ihtiyaci duyar: siit icen bir buzagi anneyle belli bir anlamli iliskiye
ve annesinin yoklugunun degerine dair yeterli, belli bir anlayisa sahiptir (Coetzee, 1999: 65-

66). Costello bizi bir siit buzagisindan ayiran seyin akil temelinde ele alinmasindan rahatsizlik

da onun yasaminin belli “iyi”si, “iyiler”i oldugunu unuturuz, yani maymunun dogasini yasaminin biitiinselligi icerisinde degil
salt bir tiir soyut metafiziksel deneylerle, testlerle ele aliriz. Onun ne denli zeki olabilecegine ne denli toplumsal, politik
beceriler gosterebilecegine, diger iiyelerine ne denli bagli olabilecegine dikkat etmeyiz (hayvanlarin bu istiinlikleri,
erdemleri icin bkz. Maclntyre, 2002; Nussbaum, 2003).

" Burada tartigmasina giremeyecegimiz hayvanlarin ve insanlarin 6liim deneyimiyle ilgili farkliliklarma dikkat ederek

ilerleyen degerlendirmeler i¢in (bkz. McMahan, 2002; Korsgaard, 2018).
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duyar ve akla dikkatle tartigmada ortak bir zemin bulmayi reddeder. Belli akli paylagan
kisilerle salt bu temelde, uzun bir felsefe geleneginde karsilastigimiz bir anlay1s igerisinde bu
sorunun, hayvanlara yonelik bir felsefe tartismasini yiiriitmenin zor olacagini goriir. Bizi
siirler lizerinden dikkat ¢cekmeye calistig1 o entellektiiel olmayan dogaya ¢ekmeye calisir ve
dersini burada bitirir.

Costello bu etkileyici ders sonrasinda son aksamini yine oglunun evinde gegirir. Ertesi
sabah oglu John annesini havaalanina birakacaktir. Norma ise ayriligin, vedanin yaklastigi bu
son gecede bile sinirli bir haldedir. Kayimvalidesinin agiklamalarini, tarzini bir “yiyecek-
diiskiinligii” (food-faddism) olarak goriir, annesi geldiginde insanlarin, 6zellikle ¢ocuklarin
yiyecek aligkanliklarini degistirecek olmasi istegine hala kizginlik duyar. Kamusal derslerle
tim topluluga yayacagini diisiindiigii bu istegin bir iktidar uygulamak oldugunu diisiintir.
Oglu ise bu noktada artik dayanamaz ve esine itiraz eder, annesinin goriislerin ¢ok igten
oldugunu ve annesini “kendi tercihlerini birine dayatmaya c¢alismak yerine bir hatip, bir
sosyal reformcu olarak gérmeye c¢alismas1” gerektigini sdyler. Sonugcta kendisinin vurguladigi
gibi “annesinin et yemekten tiksinmesi ile kendisinin salyangoz ve cekirge yemekten
tiksinmesi arasinda” pek de bir fark yoktur. Bu sozler karsisinda mirildanan Norma ise esine
onun bu konuda kamusal adimlar atmadigini, “6zel olan™ “kamusal bir tabu” haline
getirmedigini belirtir (Coetzee, 1999: 67) ve aralarinda su diyalog geger:

“Onu bir hatip olarak gérmeye hos geldin. Ancak diger hatiplere ve onlarin insanligi
kurtarilmig ve lanetli (damned) olarak ayirdiklar1 semaya bir bak. Annene sahip ¢ikmak
istedigin birlik boyle bir sey mi? Elizabeth Costello ve onun, o Cesur Yeni Diinyasi’na
doldurarak kurtarmak istedigi, ikinci Nuh’un Gemisi (Second Ark); kopekleri, kedileri ve
kurtlartyla birlikte et yeme giinahindan dolayr hicbir zaman suglu degil, sitma viriisii,
kuduz virtst, HIV virtsu ile sdyleyecek bir seyi yok.”

“Norma abartiyorsun.”

“Abartmiyorum, eger annen c¢ocuklara zavalli kiiciik buzagilar ve kotli insanlarin onlara

neler yaptiklarimi anlatarak arkamdan kuyumu kazmaya calismasaydi ona daha fazla

saygim olurdu. Anne bu tavuk ya da tuna-balig1 dana yavrusu mu? diye soran ¢ocuklara
yemek yedirmeye c¢alismaktan yoruluyorum. Bu bir iktidar oyunundan bagka bir sey degil,

Onun biiyiik kahraman Franz Katka da ailesi ile ayn1 oyunu oynadi. Bunu, sunu yemeyi

reddettigini, a¢ kalmayi tercih ettigini soyledi. Boylece onun dniinde yemek yiyen herkes

kendini suglu hissederken o erdemli hissederek oturabildi. Bu hasta bir oyun, ¢ocuklarin
bana kars1 bu oyunu oynamalarina izin vermeyecegim.”

“Birkag saat sonra gidecek, artik normale donelim.”
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“Iyi ona benim igin giile giile dersin. Erken kalkmayacagim.” (Coetzee, 1999: 68).

Oglu boyle bir diyalogun ertesi sabahi annesini havaalanina gotiiriirken Norma i¢in 6ziir
diler, cok fazla baski altinda oldugunu belirtir. Costello ise ne diyecegini bilemez, kelimelerin
zalimce oldugunu, kelimelerle yapilacak en iyi seyin sadece bir yastiktan, yerdeki bir delikten
bahsetmek oldugunu ekler. Kendisi bu diinyadaki yalnizligini hissettirecek bir sekilde “artik
nerede oldugunu bilemedigini” sdyler, insanlar arasinda normal iligkiler kurmaya caligsa da her
yerde, her giin insanlarin “para i¢in getirdigi ceset parcalarr’” gordiiglinii vurgular. Kimi nesneleri
farkli hayal eder; 6rnegin dostlarimin evinde begendigi bir lambanin Polonyali-Yahudi teninden
yapildiginin sdylendigini, banyodaki bir sabunun yiizde yliz insan yagindan (stearate) yapildigini
soylendigini disiiniir. Evet Costello riiya igerisinde degildir; bizzat bunlart deneyimler. Kendisi
bu ac1 verici yasam deneyimleri ile oglunun, Norma’nin ve torunlarinin gozlerine baktiginda
“sevecenlik, insani bir sevecenlik” goriir (Coetzee, 1999: 69). Iste bu halde iken kendine sunu
soyler: “Sakin ol...pireyi deve yapiyorsun. Yasam boyle. Bagka herkes bdyle bir yasamla
uzlagtyor. Sen neden yapmiyorsun ki? Neden yapmiyorsun?” (Coetzee, 1999: 69). Oglu John
g0zu yash bir sekilde kendisine dénen annesinin bu soruya cevap isteyip istemedigini diisliniir ve
sonrasinda arabasini kenara ¢eker, motoru durdurur ve annesini kollar1 arasina alir, annesinin
soguk kremini ve yasl teninin (flesh) kokusunu alarak kulagina sunu fisildar: “Uzme kendini.
Kisa bir siire igerisinde gegecek.” (Coetzee, 1999: 69).

Iste bizler kirli kelimelerimiz igerisinde Kafka ve Costello gibilerin samimi, giiclii ve ac1
verici deneyimlerini belli bir sessizlikle anlamak yerine, onlara kalbimizi agacagimiz tikel
deneyimlere dikkat etmek yerine “asir1 entellektiiellik”, “asir1 insanilik” ve “toplumsal 6nyargilar”
ile her tiirlii canliliga gozlerimizi, kalbimizi kapayabiliriz. Bu kapalilikla da Kafka gibi insanlarin
Samsa’ya doniiserek yasamasina yol acar, Costello gibi insanlar1 ailesine yabancilastirarak
yasamasina sebep olacak denli radikallestiririz. Oysa bu deneyimlerde bir siddet, toplumsal
onyargi degil bireysel bir sorumluluk vardir. Bizler ise bdyle sorumluluk alanlarina kor
oldugumuz ve kendimizi kapattigimiz i¢in, sempati yoksunlugu ile hayvanlart hapsedip 6ldiirmek
kadar insanlan firinlarda yakma giiciinii gosterebilmekte ve diinyanin dengesini de her gegen giin

bozabilmekteyiz.
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4. SONUC

Coetzee’nin etkileyici sekilde biten bu derslerini olay orgiisiinii  koruyarak
serimlemeye calistik. Eseri okurken hayvanlar iizerine yazilan ve okudugumuz felsefi
eserlerin degerlendirmelerinden kimi eklemeler yapmayi, Coetzee’nin eklektik ilerleyen
argiimanlarin1 daha bitiinliikld, sistemli ele alabilecegimizi diisiindiik. Ancak eseri daha
dikkatli okuyup, daha duyarli ele aldik¢a ona miidahale etmenin haksizlik olabilecegini fark
ettik. Ciinkii Coetzee kurgusal olay orgiisii ile isledigi hayvanlarin yasamini daha iyi
deneyimlememizi, imgelememizi amaglar. Bu sorunu felsefenin agirlikli olarak yaptigi gibi
tiimele, kavramlara dikkat eden rasyonel bilginin sinirlari igerisinde ele almaz. Bu sinirlar yer
yer aile, dostluk gibi baglar1 bile anlamamizin 6niine gecebilmektedir. Bir anne ve edebiyatg1
olarak Costello bu deneyimi bizzat yasar. Iste Coetzee kurguladigi bu deneyim iizerinden bir
annenin ¢ocugu ve zihin felsefesi doktorasina sahip gelini ile yasadigi acili deneyime, “poetik
imgelem”in izin verecegi “sempati” ile ulasmamizi ister. Bu poetik imgelemde gérmemiz
gereken sey Costello’'nun ceset parcalart ile Oriilii bir yasamda yasarken her giin 6lmekte
oldugudur. Oglu ve gelini ise acilar igerisindeki Costello’ya sempati ile sokulmaktan ¢ok
uzaktir. Oglu ve gelini Norma’nin aklinda olan tek sey “normal” giindelik yasamlarinda,
“biirokratik” yasamlarinda “onaylanmak”, “kabul gérmek”tir. Ornegin gelini Norma anormal
gordiigii Costello’nun yasaminin ve bu yasamin iyilerinin ¢ocuklarimin yasamina etki
etmesini, kamusal yasamin konforlu iyisine bulagsmasini istemez. John ise {i¢ giinliigiine
ziyarete gelen annesiyle hasret gidermek yerine tiniversitedeki insanlarin annesinden dolayi
kendisiyle 1ilgili diislinecegi seylerle mesguldiir. Bu yasamin tiiketim ve iktidar gibi
degerlerini benimsemis goriinen John ve Norma, Costello’ya yonelik yer yer kizginlik yer yer
de “utang”, “hosnutsuzluk” duyarlar. Her ikisi de her seyin metalastigi kapital iligkilerde bir
hayvanin kendileri gibi “yasama”sinin, “canli olma”sinin degerini belki de birgogumuz gibi
unutmus goriiniir, bunun utancim yasamak yerine Costello’yu suglarlar. iste Coetzee “her
seyin metalastig1”, “kat1 olan her seyin buharlastig1” bir yasamda Costello gibi olmanin
zorlugunu, acisini hissettirmeye c¢alisir, Costello olmanin bedelini gostermek ister. Ciinki
Nietzsche’nin ifadesi ile sdylersek yasamlarimizda “asir1 insanilesme”nin yikict sonuglar1 bir
oglun annesinden bile uzaklagmasina yol agmis goriiniir. Oysa bugiin yasadigimiz kiiresel
1sinma gibi sorunlar hepimizin Costello gibilere saygi duymamiz gerektigini, utanilacak
olanin bizler oldugunu aciga cikarmaktadir. Diinyanin kurtulusu, hayvanlar {izerine yazip
¢izen bircok filozofun ve kimi ¢evrecilerin dikkat ¢ektigi gibi, miimkiin mertebe vejetaryen

beslenme aliskanliklarin1 benimsemekten gegmektedir.
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