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Hayatının ve Sanatının Hikâyesi

TÜRK KÜLTÜR VE EDEBİYAT DÜNYASINDA son otuz yıl içinde eserleri ve fi-

kirleri üzerinde en çok konuşulan şahsiyetlerden biri olan Ahmet Hamdi Tan-

pınar, her şeyden önce çok yönlü bir sanatkâr ve düşünce adamıdır.

Sırayla Şiirler (1961), Abdullah Efendinin Rüyaları (1943), Yaz Yağmuru

(1955), Mahur Beste (tefrika 1944, kitap 1975), Sahnenin Dışındakiler (tefrika

1950, kitap 1973), Huzur (1949), Saatleri Ayarlama Enstitüsü (1961), Aydaki Ka-

dın (1987), Beş Şehir (1946), 19 uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi (1949), Yahya

Kemal (1962), Edebiyat Üzerine Makaleler (1969), Yaşadığım Gibi (1970), Mü-

cevherlerin Sırrı (2002) ve Tanpınar’ın Mektupları (1974) adlarını taşıyan şiir,

hikâye, roman, deneme, inceleme-tenkit, edebiyat tarihi ve mektup türündeki

eserleri, bize onun bu çok yönlü kişiliği hakkında az çok bir fikir verebilir. Bu

eserleri dışında o, 1933-1939 yılları arasında ve 1949’da Güzel Sanatlar Akade-

misi’nde sanat tarihi, estetik ve mitoloji dersleri vermiş; milletvekilliği yaptığı

1942-1946 tarihleri arasındaki dört yıl dışında, Tanzimat Fermanı’nın ilânının

100. yıldönümü münasebetiyle İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk

Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde kurulan Son Çağ Türk Edebiyatı Kürsüsü’nde

ölümüne kadar Yeni Türk Edebiyatı dersleri vermiştir.1

Şiir, hikâye, roman ve denemeler yazan, edebî tenkit ve edebiyat tarihi ala-

nında eserler kaleme alan ve bu eserleriyle Türk edebiyat ve kültür tarihinde

kendisine müstesna bir yer edinen Tanpınar’ın eserlerinde tarih, şiir, edebiyat,
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musiki, estetik, felsefe, psikoloji ve plastik sanatların iç içe girmiş, karmaşık,

ama o nispette zengin bir yapı arz ettiği kolayca görülür.

Tanpınar’ın çok yönlü sanatçı kişiliğini oluşturan değişik unsurlar vardır.
Bunların başında doymak bilmeyen bir tecessüs ve öğrenme merakı ile şairane
duyarlılık ve dikkat, muazzam bir hafıza, zengin bir kültür birikimi ve hayat
tecrübesi bulunmaktadır.

1901 yılında dünyaya gelen Tanpınar, gençlik yıllarında önce Ahmet Hâ-
şim’in şiirleriyle karşılaşmış, daha sonra hoca-talebe ilişkisi içinde başlayıp ha-
yatı boyunca bir dost olarak daima çevresinde bulunduğu Yahya Kemal’i tanımış
ve özellikle onun telkinleriyle Paul Valéry ile Marcel Proust’u keşfetmiştir. Bu
dört şahsiyetin dördünün de, edebiyatta güzellik duygusu ile mükemmeliyete
ön planda yer verdikleri öteden beri bilinmektedir. Tanpınar; işte bu dört şahsi-
yetin terbiye ve disiplini altında erken yaşta başladığı şiiri hayatının vazgeçilmez
bir meselesi hâline getirmiş, ama asıl söylemek istediği şeyleri şiir estetiği doğ-
rultusunda kaleme aldığı deneme, hikâye ve romanlarında ortaya koymuştur.

Şiire erken sayılabilecek bir yaşta başlayan ve ilk şiirlerini henüz Dârülfü-
nun’da talebe iken 1920’li yıllarda yayımlayan Tanpınar’ın, nesir türündeki
eserlerini ise belli bir yaşa geldikten sonra yayımladığı görülür. Abdullah Efen-
dinin Rüyaları’nı yayımladığında 42, Beş Şehir’i yayımladığında 45, Huzur ya-
yımlandığında 48, Yaz Yağmuru yayımlandığında 52, Saatleri Ayarlama Ensti-
tüsü yayımlandığında ise 61 yaşındadır. “Antalyalı Genç Kıza Mektup”ta2 her ne
kadar dünyayı çok erken yaşta algılamaya başladığını belirtmekte ise de, dik-
katle bakıldığında, Tanpınar’ın kırk yaşın olgunluğuna ulaştıktan sonra yayım-
ladığı eserlerinde derin bir kültüre ve çok yönlü bir sanatkâr kişiliğe sahip ol-
duğu derhal fark edilir. Tanpınar’ın eserleriyle ilk kez karşılaşanların şikâyet et-
tikleri “güç anlaşılırlık” konusu ise, daha çok okuyucunun kültür birikimiyle il-
gili bir mesele gibi görünmektedir.

“Evin Sahibi” adlı hikâyesinde, saadet ve felâket gibi her türlü konuya son
derece rahat bir şekilde bakan insanların arasında yaşayamayan anlatıcı-kahra-
man: “Ben, bütün bir masalı olan adamdım!” der. Aslında Tanpınar’ın kendisi
de, bir masalı, hem de büyük bir masalı olan adamdır ve bu sözler bir bakıma
onun hayat karşısında almış olduğu tavrı da bir yönüyle açıklayıcı mahiyettedir.

Mütareke yıllarında Dârülfünun Edebiyat Fakültesi’nde Yahya Kemal’in ta-
lebesi olan Tanpınar, Türk tarihiyle kültür ve medeniyetine çağdaşlarından
farklı bir gözle bakmasını ondan öğrenmiştir. Tanpınar’ın, “Antalyalı Genç Kıza
Mektup”ta, “Yalnız millet ve tarih hakkındaki fikirlerimde bu büyük adamın
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mutlak denecek tesiri vardır” dediği Yahya Kemal’i o sırada, Türk tarihinin özel-

likle iki büyük hâdisesi meşgul etmektedir. Bunlardan birisi, Selçuklu Türkleri-

nin 1071 Malazgirt zaferiyle Anadolu topraklarını vatan hâline getirme ameli-

yesi, diğeri ise 1453’de yeni bir çağı başlatan İstanbul’un fethi hadisesidir. 

Bütün vatanperver Türk gençleri gibi Millî Mücadele’yi destekleyen Tanpı-

nar, İstanbul’un düşman işgali altında yaşadığı o bunalımlı günlerde hocasıyla

beraber, fetih günlerini âdeta yeniden yaşarcasına, Topkapı surlarından başla-

yarak Millet Caddesi-Aksaray-Bayazıt güzergâhı ile Divanyolu üzerinden Sulta-

nahmet Meydanı ve Topkapı Sarayı önüne kadar gelmekte, bazı günler ise özel-

likle İstanbul’un fethine tanıklık etmiş Üsküdar, Anadolu Hisarı ve Rumeli Hi-

sarı gibi Boğaz semtlerinde dolaşmaktadır. 

İşte Tanpınar’ın eserlerindeki, historicite anlamında tarihin daima ön plana

çıkarılması ve doğrudan doğruya sanat eserleri vasıtasıyla içinde yaşadığı za-

manı aşma duygusu, bir bakıma Fransız filozofu Henri Bergson’a, ama daha

fazla Yahya Kemal’e bağlıdır. Türk tarih ve medeniyetine Yahya Kemal’in açtığı

pencereden bakmasını öğrenen Tanpınar’ın, mâzi ile arasındaki bağlantıyı sağ-

layan unsurların başında musiki, mimari ve şiir gelmektedir. Mimariyi “millî

hayatın koruyucusu”, şiiri ise bir tür “iç kale sanatı” olarak gören Tanpınar’a gö-

re, geleneksel sanatların artık bir duraklama noktasına geldiği modernleşme

sürecinde şahsiyetini koruyabilen tek sanatımız musikidir. Geleneksel sanatlar

arasında bir kültür unsuru olarak musikiye tanınan öncelik, onun dinamik yö-

nünden ve özellikle mâziyi bugüne bağlamadaki fonksiyonundan ileri gelmek-

tedir. Tanpınar’ın, klasik Türk musikisine bu tarzda sahip çıkması, onun taşıdı-

ğı “millî” damgası ile onda Türk toplumunun geçirdiği bütün dönemlerin yan-

kılarını ve izlerini bulmasından dolayıdır.

Tanpınar’a göre bir medeniyet, her şeyden önce “derin bir mâziden gelen

bir kültür yığılması ve bir kültür toplanması”dır. Medeniyet bütünlük ve sürek-

lilik demektir. Tanpınar, özellikle Anadolu’nun vatan hâline getirilmesinden

sonraki Türk kültürünün esas itibariyle bir devam ve bütünlük fikrine dayandı-

ğını, ancak Tanzimat’tan sonra bunun kaybolduğunu tespit etmekle işe başlar.

Batılılaşma ameliyesinin Türk toplumundaki hayat tarzında meydana getirdiği

değişme, ona göre işte bu “devam ve bütünlük fikri”nin kaybolmasıyla kendini

göstermektedir. Türk toplumunda yaklaşık iki yüz yıldır tartışılan konuların ba-

şında gelen “Mâzi ile nerede ve nasıl anlaşacağız?” sorusuna hâlâ tatmin edici

bir cevap bulunamamıştır. Tanpınar, Beş Şehir adlı eserinin önsözünde bu ko-

nuda şunları söyler:

Tenkidin, bir yığın inkârın, tekrar kabul ve reddin, ümit ve hülyanın ve zaman

zaman da gerçek hesabın ikliminde yaşadığımız bu macera (yani batılılaşma

macerası), daha uzun zaman, yani her manasında verimli bir çalışmanın ha-

yatımızı yeniden şekillendireceği güne kadar Türk cemiyetinin hakiki dramı
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olacaktır. Gideceğimiz yolu hepimiz biliyoruz. Fakat yol uzadıkça ayrıldığımız

âlem, bizi her günden biraz daha meşgul ediyor. Şimdi onu, hüviyetimizde git-

tikçe büyüyen bir boşluk gibi duyuyoruz, biraz sonra, bir köşede bırakıvermek

için sabırsızlandığımız ağır bir yük oluyor. İrademizin en sağlam olduğu anlar-

da bile, içimizde hiç olmazsa bir sızı ve bazen de bir vicdan azabı gibi konuşu-

yor. Sade millet ve cemiyetlerin değil, şahsiyetin de asıl mânâ ve hüviyetini, çe-

kirdeğini tarihîlik denen şeyin yaptığı düşünülürse, bu iç didişme hiç de yadır-

ganmaz. Mâzî daima mevcuttur, kendimiz olarak yaşayabilmek için, onunla

her an hesaplaşmaya ve anlaşmaya mecburuz.”3

Başlangıçta biraz askerî, biraz da iktisadî ve siyasî şartların zorlamasıyla III.

Selim’in saltanatında resmen başlayan ve Tanzimat Fermanı’nın ilânını izleyen

yıllarda daha da hızlanan batılılaşma çabalarıyla ortaya çıkan kesin ve keskin

dönemeç, Türk toplumunda bir “medeniyet değişmesi” veya daha isabetli bir

ifadeyle bir “medeniyet krizi” vâkıasını da ortaya çıkarır. Asırlardır içinde yaşa-

makta olduğumuz bir medeniyet dairesinden başka bir medeniyet dairesine

geçme mecburiyetinin yarattığı ikilik, Tanpınar’a göre, önce “umumi hayatta

başlamış, nihayet ameliyesini değiştirerek fert olarak da içimize yerleşmiştir”.

Şair, hikâyeci ve romancı hüviyeti dışında mimarî, resim ve heykel gibi plas-

tik sanatlardan da çok iyi anlayan, tarih, psikoloji ve felsefeye büyük bir ilgi du-

yan; divan şiirini, klasik Türk ve Batı musikisini bir müzikolog kadar iyi bilen,

geniş bir kültüre ve estetik zevke sahip bulunan, fakat yaşadığı günlerde çoğu

aydının gözünde “Bursa’da Zaman” şairi olmaktan pek de öteye geçemeyen

Tanpınar’ın, üzerinde asıl durulması gereken taraflarından biri de, onun, yaşa-

dığı devrin birtakım sosyal meselelerine çağdaşlarının çoğundan farklı bir göz-

le bakan bir düşünce adamı olmasıdır.

Edebiyatçı hüviyeti dışında bir düşünce adamı olarak Tanpınar’ın bugün

bizim için büyüklüğü ve önemi, Türk kültürünün geçmişi üzerine öne sürdüğü

görüşlerin orijinalliği kadar, bunların, ortaya çıktığı dönemin şartları bakımın-

dan da son derece dikkati çekici olmasından ileri gelmektedir. İşte Tanpınar;

gerek Beş Şehir gerekse ölümünden sonra yayımlanan Yaşadığım Gibi ve Mü-

cevherlerin Sırrı’ndaki yazılarında, Türk kültürünün tarihî ve tabiî gelişme çiz-

gisinin önemli bir kırılmaya uğradığı, Türk toplumunun geleceğini belirleyecek

hayat tarzının ancak “mâzî ile bütün bağları kesmekle” mümkün olabileceği

anlayışının geçerli olduğu bir dönemde, bu kopuşun ortaya çıkardığı ve çıkara-

bileceği çeşitli meselelere başkaları gibi bunun kavgasını yapmadan, sessiz se-

dasız yaklaşabilme cesaretini de göstermiş bir aydındır.

XIX. yüzyıldan itibaren toplum hayatımızın hemen her alanında ortaya çı-

kan ve şekil değiştirerek günümüze kadar uzanan batılılaşma süreci boyunca

150 yıldır yaşanan maddî-manevî değerler kargaşası ve kültür buhranı, Tanpı-
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nar’ın eserlerinin kanavasını oluşturan belli başlı meselelerdir. İşte Tanpınar’ı

batılılaşmanın belli bir noktaya geldiği, kimlik ya da millî kültür meselelerinin

yeni bir bakışla ele alınıp tartışıldığı bugün için ilgi çekici yapan şeylerden biri

de, onun, Cumhuriyet döneminde yetişen birçok düşünce adamından farklı

biçimde, ele aldığı meselelere teklif ettiği farklı çözüm yollarından ileri gelmek-

tedir. Tanpınar, Tanzimat’tan sonraki yıllarda çeşitli şekillerde batılılaşmanın

ortaya çıkardığı Osmanlı toplumunun maddî ve manevî planda çöküşüne, asır-

lardır varlığını sürdüren kültür değerlerinin bir anda anlamını kaybetmesine

karşı çareler ararken, Tanzimat’tan bu yana teklif edilen ve genel anlamda ka-

bul gören tekliflere de pek rağbet etmez. Onun deneme tarzındaki yazılarını ve

romanlarını bu şekilde okursak, mâzi hayranlığı gibi görünen duygunun arka

plânında, onu, toplumumuzun içine düştüğü buhranı derinden yaşayan, bu

mesele üzerinde ciddi olarak kafa yoran ve toplumumuz için bu hayatî konuyu

birçoklarından farklı biçimde ele alan tarafıyla karşılaşırız.

“Şark ve Garp”4 adlı yazısında, iki dünyanın ve iki zihniyetin farklılıklarıyla

bizim niçin ciddi bir hamle yapıp da gerçek anlamda batılılaşamadığımızı çar-

pıcı örneklerle ortaya koyan Tanpınar, iki medeniyet ve iki dünya arasındaki

farklılığı, insana verdiği değer açısından mukayese eder. Tanzimat’ın, birbirin-

den çok uzak gördüğü Şark ile Garb’ı birleştirmeye kalkmasını da büyük bir ha-

ta olarak ele alır. Burada özellikle, Avrupa’nın pek hoşuna gitmeyen Cumhuri-

yet sonrası Türkiye ve garplılaşan Türk toplumu üzerinde de duran Tanpınar’ın

dikkatleri, birtakım dayatmalara rağmen belli çevrelerde Avrupa Birliği’ne gir-

me istek ve çabalarının giderek arttığı günümüzdeki tartışmalara da ışık tuta-

cak mahiyettedir ve Tanpınar’ın bu yazısı günümüz politikacılarıyla aydınları-

nın dikkatle ve ibretle okumaları gereken çok önemli bir yazıdır.

Tanpınar, “Kendimizin Peşinde: Çok Mühim Bir Mesele”5 başlıklı diğer ya-

zısında ise, Tanzimat’tan sonra sanat, teknik ve tehlikeli bir şekilde zevk alanla-

rında ortaya çıkan batılılaşma çabalarıyla kendi kültürel değerlerimizden uzak-

laşmayı, kalabalık bir cadde ortasında hâfızasını kaybetmiş bir adamın duru-

muna benzetir. Yazısında, “Edebiyatımızda her şey var, fakat kendi üzerimizde

konuşma yok. (...) Kendi kendimiz üzerinde ve hattâ hiçbir şey üzerinde rahat

rahat konuşamıyoruz. (...) Büyük garp musikisinin yanına konabilecek yegâne

büyük musiki an’anesine sahip olan millet biziz. Fakat bundan haberdar değil-

miş gibi gözükmekte son derece musırrız” diye şikâyet eden yazar, geçmişinde

Fuzûlî’yi, Nef’î’yi, Nâilî’yi, Nedim’i, Itrî’yi ve Dede Efendi’yi yetiştirmiş bir mil-

letin yeni bir kıt’ayı keşfeder gibi bunları mutlaka keşfetmesi gerektiği düşün-

cesindedir.
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Tanpınar’a göre toplumumuzun hemen her tabakasında kendisini gösteren

kültür ikiliğinin ortadan kaldırılması, ancak topluma yeni bir yaşama tarzı ve

değerler sisteminin benimsetilmesiyle mümkün görünmektedir. Ancak bu da,

sadece teorik olarak fikir planında veya doğrudan doğruya insanların kafasın-

da gerçekleşebilecek bir şey değildir. Tanpınar, Cumhuriyet Türkiyesi’nde belli

bir program dâhilinde yeni çalışma şartlarının ve bunlardan doğacak yaşama

şeklinin, mevcut ikilik ve çatışmayı ortadan kaldırabileceğine inanır. Çeşitli

eserlerinde, Türk toplumunda yüz elli yıldır yaşanmakta olan parçalanmışlığın

üzerinde ısrarla duran Tanpınar, Doğu ile Batı arasındaki farklılığın temellerine

de inmeye çalışmış, hattâ hayatının son yıllarında batılılaşma ve medeniyet

krizi üzerinde Doğu-Batı adıyla müstakil bir eser yazmayı bile tasarlamıştır.

Ancak Tanpınar, çağdaşı bazı aydınların zannettikleri gibi, memlekette yeni

bir hayat tarzının sadece geçmişe ve geçmişin manevî değerlerine dönmekle

değil, çok güç de olsa, manevî dünyanın ve geleneksel değerlerin dışlanmadan,

yeni birtakım unsurları da içine alabilecek bir çözüme kavuşturulmasıyla ku-

rulabileceği görüşündedir. Bu, Tanpınar’ın gerek denemelerinde gerekse ro-

manlarında değişik şekillerde ifade ettiği farklı bir yaklaşım tarzıdır. Bu yüzden

o, eskiyi bozan ve köksüz yenilikler getirmeye yönelik faaliyetleri de zaman za-

man eleştirmekten kaçınmaz. Onun gözünde “eski” ve “eskiden kalanlar”, ha-

yatiyetlerini kaybetmiş “müstehâse” şeklinde ölü varlıklar değil, tam aksine, en

azından bir kısmı son derece canlı unsurlardır. Huzur romanının kahramanı

Mümtaz’a: “Ben bir çöküşün esteti değilim. Belki bu çöküşte yaşayan şeyler

araştırıyorum. Onları değerlendiriyorum.” dedirten Tanpınar, kendisiyle yapı-

lan bir konuşmada da, “Teklif ettiğim şey ne türbedarlık, ne de mâzi hırdavat-

çılığıdır. Bu toprağın macerasını ve kendi maceramızı bilmek, onun içinden

büyümek, onun içinden tabii şekilde yetişmek ve garplı anlayışla, garplı usta-

ları severek eser vermektir.” der.6

Tanpınar, 1953 yılında Mehmet Kaplan’a gönderdiği bir mektubunda da,

mâziyi, “inkârı mümkün olmayan bir realite” olarak değerlendirmektedir.

“Şimdi bir realite var. Maalesef mâzi bir sistem! Sen ve ben, onun zihniyetini

değil, haklarını ve şiirini, bugünkü hayata manevî destek olabilecek taraflarını

ayıklayabiliyoruz. Ve diyoruz ki, şu hallerde kalmak şartıyla mâziyi bugünle bir-

leştirelim, devamı kuralım! Bir inkârda yaşamayalım!”7

Her fâni gibi Tanpınar da 24 Ocak 1962 tarihinde, çok sevdiği bu “güzel dün-

ya”ya veda eder. Tanpınar öldüğü zaman, Mahur Beste ve Sahnenin Dışındaki-

ler romanlarıyla Yaşadığım Gibi, Edebiyat Üzerine Makaleler ve Mücevherlerin

Sırrı dışındaki diğer eserleri kitap hâlinde yayımlanmıştı. Başka bir şekilde söy-

lersek, Tanpınar, içinde doğup büyüdüğü Türk toplumuna ulaştırmak istediği

düşüncelerini ya da mesajını eserleri aracılığıyla sunmuş bulunuyordu.
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Tanpınar’ın ölümünü izleyen günlerde, yıllarca hocalık yaptığı İstanbul

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü tarafından bir

nevi vefa borcu olarak hazırlanıp onun hâtırasına ithaf edilen Türk Dili ve Ede-

biyatı Dergisi’nin XII. sayısında yer alan Ömer Faruk Akün’ün, hocası hakkında

en kapsamlı ilk biyografi ve bibliyografya çalışması; Mehmet Kaplan’ın Huzur

romanı üzerine yaptığı “Bir Şairin Romanı: Huzur” adlı oldukça geniş kapsam-

lı tahlil denemesi ile bundan bir yıl sonra yayımlanan Tanpınar’ın Şiir Dünya-

sı adlı, modern psikolojik yöntemlerle yazılmış kitabı ve Saatleri Ayarlama Ens-

titüsü hakkındaki makalesi ile bir kısım değerlendirmeler, bir kısmı ölümü do-

layısıyla kaleme alınan hâtıra kabilinden yazılan yazılar dışında, onun Türk

toplumuna sunmak istediği mesajı bütünüyle kuşatıcı mahiyette geniş kap-

samlı herhangi bir değerlendirmeyle karşılaşamıyoruz.

Kendi ifadesiyle söylersek, acaba Tanpınar’ın etrafındaki bu “sükût suikas-

tı”nın sebebi nedir?

Tanpınar’ın, ölümünden bir süre önce, hayatının bir nevi muhasebesini

yaptığı ve günlük şeklinde kaydettiği hâtıralarında, onun, aynı nesle mensup

dost ve arkadaşları kadar, devrin önde gelen aydınları ve edebiyatçıları tarafın-

dan da önemsenmediğinden ve ciddiye alınmadığından acı acı şikâyet ettiğini

görürüz. 10 yıl önce Prof. İnci Enginün’ün sadece bir kısmını yayımladığı hâtı-

ra defterindeki şu satırlar ne kadar düşündürücüdür:

Ne yaptım! Beş Şehir’le, okunmayan, hissedilmeyen Beş Şehir’le; büyük ve kü-

çük hikâyeler, romanla Türk edebiyatının bütün bir tarafıyım!. Bu eserlerden

memnun muyum? Orası başka. Fakat Abdullah Efendinin Rüyaları, bilhassa

birinci hikâye böyle tenkitsiz mi geçecekti? Huzur ki okuyanların hepsi sevdi-

ler, üç makale ile, Yaz Yağmuru hiçbir akissiz mi geçecekti?. Bunların Türki-

ye’ye getirdiği hiçbir şey yok muydu? Türkiye’ye ve Türkçeye. Ya şiirlerim? Hâ-

lâ hiç kimse “Deniz” manzumesinden bahsetmedi. “Deniz” manzumesi ki

Türkçenin beş on manzumesinden biridir. Buna eminim. Buna makalelerimi

de ilâve edin. Hayır, ben adımı, küçük şöhretimi hak ettim. (...) Fakat niçin bu

kadar haksızlık? Bu işte eksiğim nedir?

İşin öbür tarafı hâlâ kendimle cenkleşmem, hâlâ kendimi olmuş addetme-

mem! Belki de kendi kendimi mahveden benim. Hakkımdaki sükût suikastının

bir sebebi de benim. Edebiyatçılarla düşüp kalkamıyorum. 20 ile 35 yaş arasın-

da olanlara çok yakındım, şimdi çok uzağım. Aramızda bütün bir kültür ayrılı-

ğı var. Mesafe. Bu genişlik ve ayrılık benimle, beğendiğim garplıların arasında-

kine hemen hemen yaklaşıyor. Edebiyatı memleketin bugünkü vaziyetinde bu

kadar ciddiye almamalıydım.

Türkiye’de her şey politika mücadelesi. Ben ise eserimde Türk politikasını, ha-

kiki Türk politikasını görüyorum. Sağ taraf beni kâfi derecede kendilerinden,

kâfi derecede inhisarcı, kâfi derecede cahil görmüyor. Sol bana düşman. Be-

nim kültür seviyemde olanlar ise frenklerde benden iyisini buluyorlar. (...)
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Hakikat bu ki ben Türkçede yeniyim, fakat dünyada yeni değilim. Dünya ki sa-

natı bir çıkmaza soktu. Başka türlü şeyler istiyor. Sağcılar yalnız Türkiye, gözü

kapalı, ezberde kalmış ve geçmiş bir Türk tarihi, yalnız iç politika ve propagan-

da diyor. Sol, Türkiye yoktur ve olmasına da lüzum yoktur diyor; yahut benze-

rini söylüyor. (...) Ben ise dünya içinde, ileriye açık, mâzi ile hesabını gören bir

Türkiye’nin peşindeyim. İşte memleket içindeki vaziyetim. (...)

Türkçeyi, hece veznini, Türk duyuşunun biraz daha, olduğundan, bugünkün-

den daha çok ilerisine götürmekten henüz ümidimi kesmiş değilim. Daha ya-

pacağım iş var. Buna eminim. Varsın sussunlar, varsın beğenmesinler, hayatla-

rına getirdiğim şeyin farkında olmadan, sathından beni tanısınlar, Bursa şi-

irimle iktifa etsinler, gazeteler bana boykot yapsın! Ben yine işime devam ede-

ceğim. Kendime göre bir Türkçe yapacağım. Muayyen bir edebiyatın örneğini

vereceğim.8

Ölümünden bir yıl kadar önce hâtıra defterine bu satırları yazan Tanpınar,

yerden göğe kadar haklıdır; çünkü o oldukça geniş bir dost çevresi içinde bile

kendisini yalnız hissetmektedir, çünkü o en yakın arkadaşlarının gözünde bile

sıradan bir “şair”den başka bir şey değildir. Tanpınar şikâyetlerinde haklıdır,

çünkü o okunmak, anlaşılmak, hele tartışılmak bir yana, bir iki istisna dışında,

en yakın dostları tarafından bile pek fazla ciddiye alınmamış, hattâ kılığına kı-

yafetine pek dikkat etmediği için, büyük bir ihtimalle en yakın dostlarından

Nurullah Ataç tarafından “Kırtipil” lâkabı takılmış sıradan biridir ve o da bütün

bu olup bitenlerin farkındadır.

Bugün, o yıllara dönüp baktığımızda, Beşir Ayvazoğlu’nun yerinde tespitine

hak vermemek mümkün değil! Tanpınar’ın, uzun yıllar en yakın dost ve arka-

daş çevresini meydana getiren Hasan-Âli Yücel’den Ahmet Kutsi Tecer’e, Nurul-

lah Ataç’tan Sabahattin Eyuboğlu’na, Mînâ Urgan’dan Adalet Cimcoz’a kadar

devrin birçok entelektüeli onun düşüncelerine bir çeşit “aydın fantezisi” olarak

bakmış ve bunları devrin genel havası içinde pek de tehlikeli görmemişlerdir.

Çünkü Tanpınar, “savunduğu fikirlerin mücadelesini yapacak bir kavga adamı

değildir”.9

Tanpınar’ın, ölümünden ancak 10 yıla yakın bir zaman geçtikten sonra, ya-

ni aşağı yukarı 1970’li yıllarda ciddi bir şekilde yeniden okunmaya başlandığı

ve dünya görüşü bakımından ona uzak sayılabilecek çevrelerde bile fikirlerinin

tartışma konusu olduğu görülür. Tanpınar’ın yeniden okunması ve Türkiye’nin

gündemine gelmesi konusunda, başta Mehmet Kaplan’ın gayret ve çabalarıyla,

öncelikle onun 1969’da Edebiyat Üzerine Makaleler (Zeynep Kerman [haz.]) ad-

lı kitabı ile 1970’te Yaşadığım Gibi’nin (Birol Emil [haz.]) ilk defa; 1969’da Beş

Şehir’in üçüncü defa (3. baskı, [MEB] 1000 Temel Eser), 1972’de Huzur’un ikin-
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ci defa (2. baskı, [Tercüman] 1001 Temel Eser) yayımlanması kadar, 1973 yılın-

da o günlerin tanınmış iki aydını Selâhattin Hilâv ile Hilmi Yavuz arasında, doğ-

rudan doğruya Tanpınar’ın dünya görüşünün ne olup olmadığı konusunda

başlayan ve 4-5 ay süren tartışmanın da önemli ölçüde payı bulunmaktadır.10

Aslında, Tanpınar’ın ölümü üzerinden 10 yıl geçtikten sonra, yani 1970’li

yıllarda gündeme gelmesi ve kıymetli bir maden gibi yeniden keşfedilmesi bir

tesadüf veya bir rastlantı değildir. Çünkü Türkiye’nin siyasî ve ideolojik bakım-

dan büyük çalkantılar geçirdiği 1970’li yıllarda genel anlamda “devrin havası”

değişmiştir. Bu durum, birtakım başka sebeplerle birlikte, artık bu yıllarda,

Tanpınar’ın çok yakından tanıdığı, içinde yaşadığı, eser verdiği ve değişik tek-

niklerle üstü kapalı bir biçimde de olsa zaman zaman eleştirmekten kendisini

alamadığı, mâziyi bütünüyle inkâr eden devrin geçerli anlayışlarının bir bakı-

ma geçerliğini kaybetmeye başlamasıyla izah edilebilir. 

Dünya görüşleri birbirinden çok farklı da olsa, 1970’li yıllardan sonra başta

Kemal Tahir ve ATÜT’çüler (Asya Tipi Üretim Tarzı tezini savunan Prof. İdris

Küçükömer, Prof. Sencer Divitçioğlu, Kemal Tahir ve çevresindekiler) olmak

üzere Türk tarihinin Osmanlı asırlarını alışılmışın dışında değişik bakış açıla-

rıyla ele alan, kültürümüzün çeşitli meselelerini Cumhuriyet dönemi aydınla-

rından farklı bir şekilde değerlendiren meselâ Şerif Mardin, Sabri Ülgener,

Mehmet Kaplan, Cemil Meriç, Attilâ İlhan, Erol Güngör ve Hilmi Yavuz gibi

Türk aydınlarının bu konular üzerinde değişik fikirler beyan etmeleri, çeşitli

platformlarda zaman zaman bunların tartışılması, artık Türk aydınlarının, Tür-

kiye’nin gündemindeki siyasî, sosyal ve kültürel problemlere önceki dönem ay-

dınlarından daha değişik bir tarzda yaklaştıklarını ve yeni çözüm yolları ara-

dıklarını göstermektedir.

İşte Tanpınar’ın, Türkiye’de siyasî ve sosyal anlamda büyük bunalımların

yaşandığı 1970’li yıllardan sonra, Türk tarih ve kültürünü daha farklı bir şekil-

de ve doğru olarak öğrenmek isteyen genç nesil tarafından büyük bir ilgiyle

okunmasının, ileri sürdüğü fikirler üzerinde yeni yorumlar yapılmasının, hattâ

teklif ettiği çözüm yollarının farklı çevrelerde tartışılmasının sebebini, onun

büyük bir kültür birikimiyle birlikte, meseleleri alışılmışın dışında ele almasın-

da aramak gerekir. Çünkü onun hayatı da Osmanlı Devleti’nden Cumhuriyet’e

geçerken yaşanan bütün çalkantıların arasında geçmiştir. 

• • •
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1901’de, yani yüzyılın başında dünyaya gelen Tanpınar’ın çocukluğu, baba-

sının görevi dolayısıyla geniş imparatorluk coğrafyasının değişik yerlerinde ge-

çer. O henüz çocukluktan gençliğe ilk adımlarını attığı sırada, on dört yaşında

iken, hayatının en büyük acısını yaşar: Aile Musul’da iken annesini kaybeder.

“Antalyalı Genç Kıza Mektup”ta da anlattığı gibi, çocukluk yıllarında dolaştığı

Anadolu vilâyetleri farklı yönleriyle onu etkilemiş ve hayatı boyunca unutama-

yacağı birtakım izler bırakmıştır. 

Roman kahramanlarından biri dolayısıyla vaktinden önce olgunlaştığından

bahseden ve ara sıra “Bizler talihsiz bir neslin çocuklarıyız!” diyen Tanpınar

için de, aslında durum pek farklı değildir. Onun yaşadığı 1901-1962 yılları ara-

sında memlekette gerçekten çok önemli olaylar cereyan eder: 1908’de istibdat

devrini sona erdiren II. Meşrutiyet’in ilân edilmesinden henüz bir yıl bile geç-

meden 31 Mart 1909’da Sultan II. Abdülhamid otuz üç yıldır oturduğu Osman-

lı tahtından indirilir; yerine hürriyet vaadiyle iktidarı ele geçiren İttihadçıların

diktatörlüğü başlar. Hemen arkasından 1911’de Trablusgarp, 1912’de Balkan

Savaşı, 1914’te I. Dünya Savaşı, 1918 Mondros Mütarekesi ve altı yüz yıllık mâ-

zisi olan koskoca imparatorluğun sonu... Ardından Millî Mücadele ve yıkılan

imparatorluğun enkazı arasından doğan yeni bir devlet: Türkiye Cumhuriyeti.

Tabiî olarak yeni devletin yeni dünya görüşü ve yeni hayat anlayışı. Tek parti re-

jimi; ardından 1950’de çok partili hayata geçiş ve 10 yıl sonra 1960 askerî dar-

besi. İşte Tanpınar’ın altmış yıla sığan hayatı, toplumun süratle değiştiği ve de-

ğerler sisteminin altüst olduğu bu süreçte geçer.

Kişiliğini keşfetmesi bakımından 15 yaşını çok önemli bulan Tanpınar,

eserlerinde sık sık sözünü ettiği “insan talihi” ile de bu sırada karşılaştığını söy-

ler.11 1919 yılında yüksek tahsil yapmak üzere Antalya’dan İstanbul’a gelen Tan-

pınar, önce Edebiyat Fakültesi’nde Felsefe Bölümü’nde okumaya niyet eder,

ancak daha önce şiirlerinden ve yazılarından tanıdığı Yahya Kemal dolayısıyla

Edebiyat Bölümü’ne geçer. Başlangıçta hoca-talebe şeklinde başlayan bu ilişki,

1921 yılında Yakup Kadri, Ahmet Haşim ve Mustafa Şekip [Tunç] ile birlikte da-

ha çok Yahya Kemal’in yön verdiği Dergâh mecmuası dolayısıyla onun çevre-

sinde gelişecek ve bazı aralıklarla Yahya Kemal’in ölümüne kadar 40 yıla yakın

bir süre devam edecektir. Hayatının sonraki yıllarında eserleriyle daha yakın-

dan temas edeceği Bergson ve Freud, devrin birçok aydını gibi, tabiî olarak

Tanpınar’ı da etkileyecektir.

1923’te, Cumhuriyet’in ilân edildiği yıl üniversiteden mezun olunca Erzu-

rum’da lise öğretmenliğine başlayan Tanpınar, Konya’dan (1925) sonra, 1927 yı-

lında yeni devletin başkenti Ankara’dadır. Çocukluk izlenimlerinden farklı ola-

rak bu yıllarda Anadolu realitesi ile daha yakından temas eden Tanpınar için öğ-

retmenlik hayatı da kişiliğinin oluşumunda büyük önem taşır. Rüyalarını süsle-
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yen İstanbul’a ancak 1932 yılında dönebilen Tanpınar, talihin garip bir cilvesi

olarak bir yıl sonra, şiir anlayışında büyük etkisi olan Ahmet Haşim’in ölümü

üzerine onun yerine Güzel Sanatlar Akademisi’nde sanat tarihi kürsüsüne hoca

olur. Burada, doğrudan doğruya sanatın içinde yaşayan ressam ve heykeltıraşla-

rın arasında öncekilerden çok farklı bir muhite dâhil olan Tanpınar’ın güzel sa-

natlara karşı olan ilgi ve bilgisinde Akademi hayatının büyük bir rolü olacaktır.

1939’da, Maarif Vekâleti tarafından Tanzimat Fermanı’nın ilânının 100. yıl-

dönümü dolayısıyla İstanbul Edebiyat Fakültesi’nde kurulan Son Çağ Türk

Edebiyatı kürsüsünün başına getirilen Tanpınar’ın hayatında, üniversite hoca-

sı olarak böylece yeni bir dönem başlar. Bu münasebetle, şair, romancı ve hikâ-

yeci Tanpınar’ın kimliğine bir de edebiyat tarihçisi sıfatı ilâve edilir.

Çeşitli sebeplerle hayatı boyunca para sıkıntısı çeken Tanpınar, üniversite-

ye girdikten sonra mensubu olduğu kürsüyü de yakından ilgilendiren bir ede-

biyat tarihi yazabilmek için daha rahat bir çalışma ortamı arzu eder; bunun

için de o sırada en uygunu milletvekilliğidir. Tanpınar, tek parti iktidarında bir

kısım nüfuzlu dostları aracılığıyla 1943’te, daha önce hiç görmediği Maraş vilâ-

yetinin mebusu olarak, parlamentoya girer. Fakat hiçbir zaman politikaya ısı-

namayan ve bu yüzden de politikayı beceremeyen Tanpınar’ın fiilî siyaset ha-

yatı bir dönem sonra, 1946’da sona erecektir. Zaman zaman politikayı sevme-

diğini söyleyen Tanpınar’ın, ancak 1960 İhtilâli’nden sonra Yassıada’da yargıla-

nan Demokrat Parti yöneticileri hakkında yazdığı ve onun kişiliğiyle asla bağ-

daşmayan oldukça ağır yazıları ise, yeni kurulacak kabinede sanki kendisine

bir yer hazırlama gayreti içinde olduğu izlenimi vermektedir.12

Hayatı boyunca o kadar çok arzu ettiği halde ancak 50’sinden sonra Avru-

pa’ya gidebilen ve orada Batı kültür ve medeniyetiyle sanatını yakından görme

ve tanıma fırsatı bulabilen Tanpınar, 24 Ocak 1962 sabahı geçirdiği bir kalp kri-

zi sonucu hayata gözlerini yumar. 25 Ocak günü Süleymaniye Camii’nden kal-

dırılan cenazesi, hocası ve üstadı Yahya Kemal’in Rumelihisarı’nda Âşiyan Me-

zarlığı’ndaki kabrinin yanı başına defnedilir. Mezar taşına ise âdeta onun sanat

anlayışını özetleyen şu iki mısra yazılır: 

Ne içindeyim zamanın 

Ne de büsbütün dışında.

• • •

“Hülya Adamı”

Tanpınar, ölümünden kısa bir süre önce Antalya Lisesi’nde okuyan bir kız

öğrencinin sorularına cevap olarak kaleme aldığı ve ölümünden sonra “Antal-
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yalı Genç Kıza Mektup” adıyla yayımlanan yazısında, sanatkâr kişiliğinin ne za-

man, nasıl ve hangi şartlar altında uyanıp teşekkül ettiğini; bir sanatkâr olarak

beslendiği kaynakları, şiir anlayışını, etkisi altında kaldığı yerli-yabancı şair, ya-

zar, ressam ve musikişinasları sırayla ve bütün samimiyetiyle açıklamıştır. Bun-

dan dolayı bu metin, şiir hakkındaki başka yazılarıyla birlikte, öteden beri Tan-

pınar’ın bir tür poetikası olarak kabul görmüş ve değerlendirilmiştir.

Tanpınar mektubunun başlarında, kendi şiir anlayışının esasını oluşturan

önemli bir itirafta bulunur: “Sizin sahillerinizde, o denize bakarak, o lodos dal-

galarını seyrederek, benim gençliğimde şimdikinden çok az verimli olan mey-

ve bahçelerinde dolaşırken yavaş yavaş bir hülya adamı oldum” dedikten son-

ra, bir sonraki cümlede babasının memuriyeti dolayısıyla gittikleri Ergani-Ma-

deni’nde, “(...) üç yaşında iken bir gün kendime rastladım. Çok karlı bir gündü.

Ben sıcak ve buğulu bir camdan karla örtülü bir bayıra bakıyordum. Sonra bir-

denbire kar tekrar yağmağa başladı. Bir çeşit çok lezzetli hayranlık içinde kal-

mışım. Bu ânı her karlı günde hatırlar ve yağışı beklerim”13 cümlelerinde, dış

dünyaya, yani tabiata (veya kozmosa) ait bir olayın küçük çocukta uyandırmış

olduğu derin izlenimle karşılaşırız. Bu, Tanpınar’ın sanatkâr kişiliğinin bu ka-

dar erken sayılabilecek bir yaşta uyanmış olmasının şuuruna varması bakımın-

dan oldukça önemli bir başlangıçtır.

Daha sonra, yine bütün ailenin birlikte gittiği Sinop’ta denizle karşılaşması;

Siirt’te “büyülendiğinden” bahsettiği yıldızlı geceleri tanıması; Antalya’da deniz

mağarasında ışık-gölge oyununun büyüsüne kapılması... Bütün bunlar bize

onun kendi dışındaki âlemle olan ilişkisini göstermesi bakımından önemli iz-

lenimlerdir. Tanpınar burada sanki denizle, dalgalarla, yıldızlar, dağlar ve kum-

salla gizli bir konuşma hâlindedir. Bergson’un “sezgi” adını verdiği bu tarz bir

ilişki, bizi kendi “dışımızdaki varlığa yönelten bir tür zihnî sempati” mahiyetin-

de olup böylece dışımızdaki varlıklarla sezgi vasıtasıyla birleşmiş oluruz.14

Tanpınar mektubunun daha sonraki paragraflarında “sırrın içinde yüzüyor-

dum” derken, bilinmezliği; “(...) bir türlü çözemediğim bir sır, gelecek zamana

ait bir ders tesiri yapıyordu” derken de, varlık bilmecesiyle âdeta yüz yüze gel-

diğini söylemek ister, ancak bu muammayı çözebilmek için henüz çok genç,

tecrübelerinin de yetersiz olduğunun farkındadır.

Burada, başka poetika örneklerinde pek rastlamadığımız bir şeyle daha kar-

şılaşırız: Tanpınar büyük bir açık yüreklilikle sanatını besleyen kaynakları açık-

lamakta hiçbir sakınca görmez. Bu kaynaklar başlangıçta Yahya Kemal ve Ah-

met Haşim’dir; onları Fransız sembolistlerinden Baudelaire, Mallarmé ve Va-

léry ile Nerval ve Geçmiş Zaman Peşinde’ki Marcel Proust izler.
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Tanpınar’ın, özellikle şiirde, tıpkı üstadı Yahya Kemal gibi, asla ödün verme-

diği iki husus vardır; bunların biri mükemmeliyet, diğeri dil güzelliği. Tanpınar

da Yahya Kemal gibi, şiirin, ancak işlene işlene mükemmel hâle gelmiş bir dil-

le yazılması gerektiği kanaatindedir. Bunun için, mükemmel bir sanat eseri, bir

ananın çocuğunu doğururken çektiği ıstırap gibi bir acı çekmeden, kolay kolay

ortaya konulamaz. Dil güzelliği, şiirde mükemmeliyet kaygısının bir parçasını

oluşturur. Burada söz konusu olan, günlük dilde kullanılan kelimelerin şairin

elinde bir “şiir dili” hâline dönüşmesi keyfiyetidir. Nitekim Tanpınar “Şiir Hak-

kında” adlı makalesinde, “Şiir, her türlü menfaat endişesinden uzak, gayesi yal-

nızca kendinde bulunan bir mükemmeliyettir.” der.15

Tanpınar mektubunun daha sonraki paragraflarından birinde, 1921 yılında

Antalya’ya ikinci defa geldiğinde keşfettiği Güvercinlik mağarasından bahse-

derken, “(...) estetiğimin temeli olan rüya fikri biraz da bu mağaraya bağlıdır.”

demektedir. Burada iki kelime dikkatimizi çeker: Rüya ve mağara. Eflâtun’dan

beri bütün sanatkârların kullandığı bir metafor olan mağara, Freud’dan itiba-

ren “anne karnı”, yani bir nevi doğum öncesi “huzurlu ve rahat ortam” ya da ço-

cukluğa, yani bir nevi masumiyete dönüş arzusu olarak yorumlanmıştır. Rüya

ise, ferdî planda şuuraltına, sanatta ise sürrealizme kadar uzanır. Tanpınar’ın,

mektubunda “uyanıkken rüya görmek” dediği şey ise, realitenin dışına çıkmak

ve şiirde bir “rüya hâli kurmak” şeklinde düşünülebilir. Kendisinin de ısrarla

belirttiği gibi, burada söz konusu olan elbette gerçek rüya değil, uyanıkken rü-

ya hâlini yaşamaktır.

Tanpınar, Şiirler kitabının başında yer alan ve bugüne kadar çok farklı şekil-

lerde yorumlanan “Ne İçindeyim Zamanın” adlı şiirinde “şiir hâli”nden bahse-

der ve bu şiirin “kozmosla insanın birleşmesi”ni naklettiğini belirtir; “Boğaz’da

Akşam” şiirinde ise, şiir örgüsünü sembolleştirdiğini anlatır. İkinci şiirde sade-

ce bulut, gerçek bir buluttur; şairin ruh hâli bulutu bir kuş şekline çevirir, son-

ra öldürür, daha sonra bir yıldız hâline koyar. Burada “yekpâre zaman” (durée),

şiirin yapısını tamamlar. Başlangıçtaki bulut, şiirin sonunda bir ses olarak var-

lığını devam ettirir, yani kaybolan bir şey yoktur; maddî varlık sadece şekil de-

ğiştirerek varlığını sürdürmeye devam eder.

Tanpınar’ın gerek şiir hakkında yazdığı yazılarında, gerekse “Antalyalı Genç

Kıza Mektup”taki ifadelerinden, şiir anlayışının daha çok Ahmet Haşim’e yakın

olduğu anlaşılmaktadır. O da Haşim gibi şiirde her şeyin anlatılamayacağı ve

şiirin dar bir çerçevesi olduğu inancındadır. Tanpınar, hikâye ve romanlarında

şiirleri için birtakım ipuçları bulunduğunu da söyler. Vezin ve kafiyeyi ise, şiirin

bir nevi iskeleti olarak görür; bunlar Tanpınar’ın estetik anlayışının vazgeçil-

mez unsurları arasında yer almaktadır. Serbest tarzda birkaç deneme yapması-

na rağmen o vezinsiz ve kafiyesiz şiire hiçbir zaman sıcak bakmamış, aynı za-
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manda talebesi olan Orhan Veli’nin bu tarzdaki şiirlerini ve şiir anlayışını da

pek ciddiye almamıştır.

Ona göre, bütün bunların dışında şiiri yapan bir de “hakiki ritim” vardır.

Tanpınar, “Bence şiir meselelerinde en mühimi, hattâ en gücü şairin kulağıyla

tam bir işbirliği yapmasıdır” derken, şiirde musikiye verdiği önemi belirtir. O,

şiirde mutlaka hakiki bir ritim olması gerektiği görüşündedir. Ve, “(…) kulağı-

nız sizi dışınızdan idare etmelidir diyebilirim. Ancak bu sayede mısra nağme

olur!” der, yani mısra ancak bu sayede musiki hâline dönüşebilir.

Gerçek bir sanat eseri kabul edilebilecek şiirin ne olduğunu çok iyi bilen ve

zaman zaman idealindeki şiiri yazamamaktan şikâyet eden Tanpınar, “Bir Ba-

kıma Tek Millî Sanat Şiirdir”16 adlı makalesinde, bir nevi poetika dersi verir gi-

bi, şiirin, yazıldığı dilin malı olduğunu; sadece o lisanda okunmak şartıyla gü-

zelliklerinin anlaşılabileceğini, esasen şiirin bir başka dile tercümesinin de

mümkün olmadığını belirttikten sonra şu hükmü verir: 

Şiir bir iç kale sanatıdır. Çünkü dil, bir vasıta olarak değil, malzeme ve nesic

olarak kullanıldığı zaman milletin iç kalesidir. Böyle olunca, bir milletin insa-

nının, tarihinin, kültürünün tâ kendisidir. Köpüğüdür, çiçeğidir, tâcıdır. Onun-

la yapılan sanat bir iç kale sanatı olur. Zaferlerini yavaş yavaş oradan yapar. Şa-

irin Roma’sı, kartallarını zamanla surlarının dışına çıkarır.

Tanpınar çok güç olduğunu bile bile hayatı boyunca sadece şair olarak anıl-

mak istemiş ve belki de bundan dolayı çok az sayıda şiir yazabilmiştir. Şiirleri-

ni kitap hâline getirme konusunda o da üstadı Yahya Kemal gibi oldukça müş-

külpesent davranmış ve daha çok çevresindeki dostlarının ısrarıyla ancak ölü-

münden bir yıl önce Şiirler adıyla yayımladığı kitabına sadece 37 şiirini almış,

daha sonra yayımlanan diğer şiirleriyle birlikte bu sayı 70’e ulaşabilmiştir.

Şiiri, hayatının en önemli meselesi sayan ve adı geçen mektubunda: “(...) şi-

ir, söylemekten ziyade bir susma işidir. İşte o sustuğum şeyleri hikâye ve ro-

manlarımda anlatırım. Onun için mümkün olduğu kadar kapalı âlemler olma-

sını istediğim şiirlerimin ana hatlarını roman ve hikâyelerim verir” diyen Tan-

pınar, ölümünden iki yıl önce yazdığı mektuplarından birinde de şiirin ne ol-

duğunu çok iyi bildiğini, ancak istediği şiiri henüz yazamadığını büyük bir

esefle şöyle dile getirir:

Şiirin ne olduğunu biliyorum ve yapamadım (...) Sanat ayrı bir şey; hele şiir

büsbütün ayrı. Şiir, dili, piyano filân gibi şahsî bir âlet hâline getirmek sanatı-

dır. (...) Güzel mısra kâfi değil. İnsan her gün birkaç tane güzel mısra yapabilir.

Fakat böylesi otuz güzel mısradan bir şiir yapamaz. Güzel mısra inci avcılığı gi-

bi bir şeydir. Şiir inci avcılığı ve eskilerin dediği gibi mücevher hokkası değil-

dir. Bir taazzuvdur.”17
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“Şiir Hakkında”18 adlı makalesinde: “Bizim şiirden anladığımız mânâ, keli-

melerin terkibinden doğan ritim, âhenk vs. vasıtalarla alelâde lisanla ifadesi

kabil olmayan derûnî hâletlerimizi, heyecanlarımızı, istiğraklarımızı, neşe ve

kederlerimizi ifade eden ve bu suretle bizde bediî alâka dediğimiz büyüyü tesis

eden bir sanat olmasıdır. Zâhirî bir bakış bununla, vezin, kafiye, şekil dediğimiz

kayıtların arasında hiçbir münasebet bulamaz; bunları sonradan gelme, hakiki

bünye ile alâkası olmayan birtakım ilâveler, lüzumsuz kayıtlar gibi görür; fakat

biraz daha yakından bakan bir göz, bütün bu sonradan gelme lüzumsuz ilâve-

lerde şiirin nizamını, mükemmeliyet dediğimiz kıvılcımı çıkartmak için, zekâ-

sının madde ile mücadelesini temin eden esaslı unsuru bulur” diyen Tanpınar,

haklı olarak, sadece, bazı yönleriyle Yahya Kemal’in tarih anlayışını hatırlatan

“Bursa’da Zaman” şiirinin şairi olarak anılmaktan rahatsız olduğunu da zaman

zaman dile getirir.

Ancak Şiirler kitabında diğer şiirlerinden tamamen farklı olarak tek başına

duran bu şiir, Yahya Kemal’i hatırlatan tarih fikriyle beraber, ama ondan farklı

olarak, belki doğrudan doğruya Bergson’a bağlanabilecek zaman anlayışını da

ortaya koyması bakımından ayrı bir önem taşımaktadır. Soyut bir kavram olan

zaman burada âdeta âbidelerde somut bir varlık hâline dönüşmüş şekilde kar-

şımıza çıkmaktadır. Burada âdeta zaman perdesini aralayarak mâziye giden şa-

ir, bir tür uyanıkken rüya görmek suretiyle, geçmişin pekalâ şimdiki zamanda

bizde yaşayabileceğini dile getirmek ister. Osmanlı tarihini bir bakıma âbideler

arasından görerek yaşayan Tanpınar, “Taşlarda gülen rüya” benzetmesiyle, geç-

miş zamanın sanki bugün de hâlâ yaşadığını vurgular. Şaire göre geçmiş za-

man, sanat değeri taşıyan mimarî eserler vasıtasıyla bugün de mevcuttur ve za-

manın geleceğe doğru akıp gitmesi gibi, bu eserler de bu şekilde ebediyete in-

tikal edecektir. Tanpınar’a göre Bursa’daki en güzel mimarî yapı Yeşil Türbe’dir

ve şair şiirin sonunda türbenin uhrevî atmosferi içinde yanındaki sevgilisiyle

beraber burada ebedî bir uykuya dalmayı arzu eder. 

Her ne kadar kendisi adının sadece bu şiirle hatırlanmasından rahatsız ol-

sa da, diğer şiirlerinden çok farklı bir yapı ve anlam örgüsüne sahip “Bursa’da

Zaman”, bir yönüyle Bergson’un durée anlayışıyla ilişkili olarak, Tanpınar’ın

geçmiş zamanda kalan Osmanlı medeniyetini farklı bir bakış açısıyla bugünle-

re taşıyan yegâne şiiridir.

Başka bir makalesinde, “Şiir hikâyedeki Melâmi dervişine benzer. Ateşe atı-

lınca derviş sırrolur, yalnız tâcı ile hırkası kalır”19 diyen Tanpınar, “Türk Edebi-

yatında Cereyanlar” adlı makalesinde ise kendi şiir anlayışını şu cümlelerle

açıklar: “(...) kendi şiir dilini rüya nizamının hâkim olmasını istediği bir esteti-
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ğin içinde aramıştır. ‘Abdullah Efendinin Rüyaları’ adlı hikâyesi bu estetiğin bir

tarafını verir. (...) Hece vezninde aruzun sesini bulmaya çalışanlardandır.”20

Daha önce Tanpınar’ın Şiir Dünyası adlı eserinde, Tanpınar’ın bütün şiirle-

rini tek tek ele alıp bunları daha çok Freud ve özellikle Jung’un modern psiko-

lojik yöntemlerine başvurmak suretiyle inceleyen Mehmet Kaplan, onun Bü-

tün Şiirleri adı altında toplanan kitabına yazdığı takdim yazısında ise, kendisi-

nin kitabına almadığı “Eşik” ve “Zaman Kırıntıları”na ayrı bir önem vermekte

ve özellikle ikincisinin, serbest tarzın o yıllarda “Türkçe’de benzeri bulunma-

yan muhteşem güzellikte bir eser”i olduğunu ifade etmektedir. 21

Tanpınar’ın, bizzat kendisinin “kapalı âlemler olmasını istediği” şiirleri, sı-

radan şiir okuyucusunun kolayca anlayabileceği türden şiirler değildir; bu şiir-

lerin tadına varabilmek için, “uyanıkken rüya görmek”le neyi kastettiği; sem-

bolizmin anahtar kavramları arasında sık sık geçen hayal, rüya ve zaman’ın ne-

ye delâlet ettiği bilindiği takdirde onun şiirleri bütün çağrışımlarıyla tabaka ta-

baka sırlarını bize açmaya başlar. Bunun için de önce ciddi bir hazırlık gerek-

mektedir.

“Antalyalı Genç Kıza Mektup”ta Tanpınar, “Yahya Kemal’in üzerimdeki asıl

tesiri şiirlerindeki mükemmeliyet fikri ile dil güzelliğidir. Dilin kapısını bize o aç-

tı. Bazıları bu tesiri başka türlü görüyorlar. Hakikatte estetiğimiz ayrıdır” deme-

sine rağmen, aynı devirde birçokları gibi Yahya Kemal’in manevî otoritesinin

Tanpınar üzerinde de hayatının sonuna kadar devam ettiği bir vakıadır. 1939’da

Ahmet Kutsi Tecer’e yazdığı bir mektubunda da sözünü ettiği gibi, Yahya Ke-

mal’in “Şiirden vazgeçin, onu yapmayın, o benimle bitti. Müsaadenizle bende-

niz o işi yaptım. Artık yapamazsınız!” ikazına karşılık Tanpınar’ın, “Şiir Yahya Ke-

mal’le bitmiyor, burası muhakkak, ama ben bu işi pek beceremiyorum!”22 de-

mesine bakılırsa, söz konusu bu baskıdan kendisini bir türlü kurtaramadığı da

âşikârdır. Ve Tanpınar öldükten sonra öncelikle bir şair olarak hatırlanmak iste-

diğini ısrarla belirttiği halde, “talih”in bir cilvesi olarak, o bugün bir şair olarak

değil, daha çok bir romancı ve düşünce adamı olarak hatırlanmaktadır.

• • •

Abdullah Efendinin Rüyaları’ndan Bu Her Akşam Böyledir’e

“Antalyalı Genç Kıza Mektup”ta “Mamafih roman anlayışım da şiir anlayı-

şımdan fazla ayrılmaz. Orada da rüya kelimesi için söylediğim şeyler, hatta rü-

yanın nizamı hâkimdir. Şu farkla ki, şiirde dolayısıyla kendimin, hikâye ve ro-

manlarımda kendimle beraber mümkün olduğu kadar hayatın ve insanların 

-benden başkalarının- peşindeyim. Yahut başkalarına ait zamanın peşinde. Ab-

TAL‹D, 4(7), 2006, A. Uçman494

20 A.g e., s. 115.

21 “Tanpınar’ın Şiir Sanatı Hakkında Birkaç Söz”, İstanbul, 1976, s. 10.

22 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mektupları, s. 36.



dullah Efendi’nin Rüyaları’ında, Huzur’da sanatımın -eğer üzerinde duracak

böyle bir şey varsa- iki kolumun birleştiği yerler vardır”23 diyen Tanpınar’ın hi-

kâye ve romanlarında da zaman zaman şairane ifade ve tasvirler dikkati çeker.

Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin Rüyaları (1943) ve Yaz Yağmuru (1955) ad-

larıyla iki hikâye kitabı yayımlanmıştır ve bunların ilki, aynı zamanda onun

okuyucu karşısına çıktığı basılı ilk eseridir. Sayıca pek fazla şiiri bulunmayan

Tanpınar’ın hikâyelerinin sayısı da fazla değildir. İlk kitabında “Abdullah Efen-

di’nin Rüyaları”, “Geçmiş Zaman Elbiseleri”, “Bir Yol”, “Erzurumlu Tahsin” ve

“Evin Sahibi” adlarıyla beş hikâyesi; diğerinde ise “Yaz Yağmuru”, “Teslim”, “Acı-

badem’deki Köşk”, “Rüyalar”, “Âdem’le Havva”, “Bir Tren Yolculuğu” ve “Yaz Ge-

cesi” adlarıyla yedi hikâyesi bulunmaktadır. Kitaplarına almadığı “Fal”, “Emir-

gân’da Akşam Saati”, “Son Meclis” ve “Bu Her Akşam Böyledir”i de dâhil eder-

sek toplam hikâye sayısı on altıyı bulur ki bu da büyük bir rakam sayılmaz.

Tanpınar’ın, hikâyelerini yayımladığı 1940-1950 yılları arasında Türk hikâ-

yeciliğine, isimleri akla ilk gelen Memduh Şevket Esendal, Sabahattin Ali ve Sa-

it Faik gibi hikâyecilerin yazdığı ve daha çok gündelik, sıradan sayılabilecek

olaylardan yola çıkılarak bazen toplumsal boyutu da olan, bir tür sosyal gerçek-

çi hikâye anlayışı hâkim durumdadır. Ancak Tanpınar, günün modası denebi-

lecek bu tarz hikâye anlayışından çok farklı bir yol izler ve “olay hikâyesi” yaz-

mak yerine, daha çok psikolojik tahlillerin yoğun olduğu, bir tür “durum hikâ-

yesi” denebilecek hikâyeler yazmayı tercih eder. 

Tanpınar’ın hikâyelerinden meselâ “Abdullah Efendi’nin Rüyaları” ile “Yaz

Gecesi” ve “Rüyalar”ı hatırlayalım; 1940’lı, 1950’li yıllarda Türk hikâyeciliğine

hâkim genel hava içinde onun yer yer ferdin şuuraltında dolaşarak bilinç akı-

mı ve iç monolog tekniğini de kullandığı bu hikâyeleri yazabilmesi olağanüs-

tü bir farklılık ve başarı olarak dikkati çekmektedir. Ancak şunu da gözden

uzak tutmamak gerekir: Tanpınar, hikâyeleri arasında özellikle “Bir Tren Yolcu-

luğu” adını taşıyan hikâyesi ile 1940’lı yıllarda, o dönemin diğer yazarları gibi,

istediği takdirde pekâlâ sosyal gerçekçi hikâyeler de yazabileceğini göstermek

istemiştir.

Hacim bakımından üç tanesi uzun hikâye sayılabilecek olan ve hemen hep-

sinde yazarın doğrudan doğruya kendisini çağrıştıran bir anlatıcı-kahraman

tarafından anlatılan “Abdullah Efendi’nin Rüyaları”, “Evin Sahibi” ve “Yaz Yağ-

muru” adlı hikâyelerde, hayatın anlamsızlığı, insanın hayattaki beklentileri ve

çıkmazları, umutsuzluk ve saplantıları, trajik kaderi ile belki tam anlamıyla ruh

çözümlemeleri olmasa da ruhsal bunalımları yoğun bir biçimde hikâye edil-

mektedir. Bütün bu hikâyelerde yazarı yaşadığı zamanın gelip geçici, sıradan,

basit, alelâde meseleleri hemen hiç ilgilendirmemekte; o daha çok aşk, sevgi,

ihanet, çılgınlık, huzur, saadet, mutluluk, geçmiş ve gelecek veya çoğu kez talih
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dediği kader gibi, insanı doğrudan doğruya hayata bağlayan ve bütün insanlı-

ğı yakından ilgilendiren konuları tahlil edip anlamlandırmağa çalışmaktadır.

Ona göre, insan denilen muammayı yöneten asıl güç de, ruhumuzun derinlik-

lerinde bir yerlerde gizli olan talihimizdir.24

Tanpınar’ın hikâyelerini dönemin diğer hikâyecilerinin yazdıklarından ayı-

ran şöyle bazı özelliklerle de karşılaşırız: Bunların başında, hikâye kahraman-

larının, hayatları, çıkmazları veya saplantıları birbirine benzeyen, yaşadıkları

zamandan hiç de memnun olmayan, çoğu zaman gündelik hayatın sıkıntıları

dışında yaşayan; pek de sıradan olmayan, bir kısmı dengesiz, yarı deli veya şi-

zofren, yani “marazî” tiplerden seçilmiş olması gelir. Bunları şöyle bir hatırla-

maya çalışırsak, “Abdullah Efendi’nin Rüyaları”nda Abdullah Efendi, “Yaz Yağ-

muru”nda Sabri ve Fatma, “Rüyalar”da Cemil, “Acıbadem’deki Köşk”te Sâni

Bey, “Evin Sahibi”nde anlatıcı-kahraman, “Geçmiş Zaman Elbiseleri”nde deli

olduğu söylenen genç kadın, “Erzurumlu Tahsin”de ise Tahsin… Bütün bu in-

sanlar mutsuz, hayatta ne yapacaklarını tam olarak bilemeyen, sanki başka bir

âlemden bu dünyaya atılıvermiş, yaşadıkları zamandan başka bir zamanda ya-

şamak isteyen; psikolojik anlamda ciddi saplantıları olan, ama bu saplantıların

ne olduğu tam olarak belli olmayan yarı hayal, yarı gerçek bir dünyada yaşayan

kişilerdir. Bir kısmı ise mutluluğu hayatın bizzat kendisinde, bir kısmı geçmiş

zamanda veya çocukluk günlerinde, bazıları musikide, bazıları da Boğaziçi’nde

Kanlıca’da, Kandilli veya Beylerbeyi sahillerinde aramaktadır.

Tanpınar, 1951 yılında Varlık dergisinde yayımlanan bir ankete verdiği ce-

vapta, hikâye ve roman anlayışında etkili olan Batılı yazarlar arasında Goethe,

Hoffmann, Dostoyevski ve Edgar Allan Poe’nun adlarını zikreder. Kendisinin

anlattıklarına bakılırsa, büyük ölçüde bizzat kendi hayatına ve yaşantısına da-

yanmakla beraber güçlü bir muhayyilenin de yardımıyla meydana gelen hikâ-

yelerinde, özellikle geçmiş ya da kaybolmuş zamanın hatırlanmasında, “Antal-

yalı Genç Kıza Mektup”ta adını andığı Marcel Proust etkisi de daima göz önün-

de bulundurulmalıdır.

Yazarın çocukluk ve ilk gençlik yıllarından süzülüp gelen ve bizzat kendi ya-

şadığı birtakım olaylarla bu sırada farklı coğrafyalarda tanıdığı değişik insanlar

yoluyla edinmiş olduğu çeşitli hatıra ve izlenimlerin; küçük yaşta annesinin

ölümüyle yaşadığı acı, hüzün ve korkuların, yakından tanık olduğu ölümlerin

de bir kısım hikâyelerinin ortaya çıkmasında etkisi söz konusudur. “Kerkük Ha-

tıraları”nda bizzat kendisinin de anlattığı gibi, dadısı Gülbuy Hanım’ın serüve-

ni yıllarca peşini bırakmaz ve sonunda bu hatıralar “Evin Sahibi” hikâyesi şek-

linde ortaya çıkar. Aynı şekilde “Erzurumlu Tahsin” hikâyesinde ise, Beş Şehir

kitabında bizzat kendisinin de anlattığı gibi, Tanpınar’ın Erzurum’da başladığı

TAL‹D, 4(7), 2006, A. Uçman496

24 A.g.e., s. 175.



öğretmenlik yıllarında meydana gelen 1924 depremine ait gerçek ve canlı hatı-

ralar; “Geçmiş Zaman Elbiseleri”nde, yine öğretmenlik yaptığı Ankara yılları;

“Bir Tren Yolculuğu”nda ise Anadolu’daki müfettişlik günlerinin izlerini bulmak

mümkündür.

Tanpınar, “Türk Edebiyatında Cereyanlar” adlı makalesinde Cumhuriyet

sonrası şair ve yazarlarıyla birlikte kendisinden de söz ederken, “(...) şiir dilini

rüya nizamının hâkim olmasını istediği bir estetiğin içinde aramıştır. Abdullah

Efendi’nin Rüyaları adlı hikâyesi bu estetiğin bir tarafını verir”25 şeklinde bir

değerlendirme yapar. Gerek “Antalyalı Genç Kıza Mektup”ta, gerekse başka ya-

zılarında söylediği gibi, estetiğinin temelinde “rüya”nın bulunduğu bir rüya ve

hülya adamı olan Tanpınar’ın bir kısım hikâyelerinin âdeta merkezinde yer

alan rüyalar da hikâye anlayışında önemli bir rol oynamaktadır. Kendisinin ifa-

desiyle söylersek, rüya onda bir tür hayatı ve sanatı değerlendirme biçimidir.

Biraz da Freud ve modern psikoloji dolayısıyla rüyaların günlük hayatımızdaki

yerinin tahminlerin çok üstünde etkili olduğunun deneysel yolla belirlenme-

siyle birlikte, birçok modern yazar gibi rüyalar Tanpınar’ı da meşgul eder. Öyle

ki, onun hikâyelerinde canlandırdığı kahramanların birçoğu rüya ile gerçek

arasında gidip gelen kararsız kişiler olarak karşımıza çıkar.

• • •

“Şiir, söylemekten ziyade bir susma işidir. İşte o sustuğum şeyleri hikâye ve

romanlarımda anlatırım.” diyen Tanpınar, hikâye ve romanı bu kadar önemse-

mesine rağmen hayatı boyunca Mahur Beste, Sahnenin Dışındakiler, Huzur,

Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Aydaki Kadın adlarıyla ancak beş roman yaza-

bilmiş, bunların üçünü tamamlayabilmiş, tamamladıklarından da sadece ikisi-

ni kitap halinde yayımlayabilmiştir. Tanpınar’ın romanlarına bakıldığında,

bunların klasik anlamda belli bir olay üzerinde yoğunlaşan roman anlayışın-

dan çok farklı, modern bir yapıya göre kurgulanmış bir tür kültür romanı oldu-

ğu görülür. Hikâyelerinde olduğu gibi romanlarında da kendi hayat tecrübele-

rinden derin izler bulunan Tanpınar’ın roman kahramanları da, romanın muh-

tevasına uygun olarak genellikle kültürlü ve aydın kişilerdir. 

Zengin bir yerli ve yabancı kültür birikimine sahip olan Tanpınar, bu biriki-

mini romanlarında bol bol kullanmıştır. Tarih, edebiyat, şiir, resim, musiki, fel-

sefe, estetik, psikoloji, mimari, mitoloji gibi oldukça geniş bir alana yayılan

Tanpınar’ın kültürel zenginliği romanlarının hemen her sayfasında kendisini

açıkça göstermektedir. Tanpınar’ın adları yukarıda zikredilen romanlarını kro-

nolojik bir sıralama dâhilinde gözden geçirecek olursak, ülkemizde Tanzi-

mat’ın ilân edildiği yıllardan başlayarak Demokrat Parti iktidarına, yani

1950’lere kadar uzanan aşağı yukarı yüz yıllık bir dönemin anlatılması dolayı-
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sıyla bu romanları bir çeşit “nehir roman” olarak niteleyenler de vardır. Ancak

onun, bütünüyle, insanımızın batılılaşma serüveni dolayısıyla ortaya çıkan ge-

lenek-yenilik, kimlik meselesi, modernleşme gibi problemleri anlattığı roman-

larında, yarattığı kahramanlar çevresinde bütün bir Osmanlı tarihi ile edebiya-

tını, şiiri, rüya ve hayallerle süslenmiş güzellikleri de bulmak mümkündür.

Eksikliğin Eksik Romanları

Tanpınar’ın ilk roman denemesi olan Mahur Beste, 1944 yılında Ülkü mec-

muasında tefrika edilirken yarıda kesilir ve bu eksik haliyle ancak 1975 yılında

kitap olarak yayımlanabilir.26

Adını Eyyûbî Bekir Ağa’nın meşhur Mâhur Beste’sinden alan ve onun ruhu-

na ithaf edilen Mahur Beste, mevcut haliyle bir roman kurgusundan çok birbi-

rine bağlı birtakım hikâyeler dizisini andırmaktadır. Eserin merkezinde yer

alan, ancak musallat bir karakter olarak Tanpınar’ın daha sonraki romanların-

da da karşımıza çıkan Behçet Bey’in hikâyesi şeklinde başlayan roman, yine

doğrudan doğruya onun etrafında genişleyerek sırayla babasının, karısının ve

kayınpederinin hikâyelerine kadar uzanır. 

Yaşadığı zamandan geçmişe gitmek suretiyle bir bakıma mâzide yaşayan

insanların hikâyesi çevresinde bir devir romanı yazmak istediği anlaşılan Tan-

pınar, “bizim romanımız şarkılarımızdır” diyen Yahya Kemal’in bu sözü doğ-

rultusunda bir şarkıyı, Talat Bey’in kendisini terk eden karısı için bestelediği

Mâhur Beste’yi eserine hareket noktası yapmıştır. “İki Uyku Arasındaki Düşün-

celer”, “Baba ile Oğul”, “İki Dünür”, “Behçet Bey’in Evlilik Yılları”, “Garip Bir İh-

tilâlci”, “Hısım Akraba Arasında” ve “Eski Bir Konak” başlıklı bölümlerden mey-

dana gelen romanda yazarın, canlandırdığı kahramanlarını, içinde yaşadıkları

devir, başka insanlarla ilişkileri, hatıraları ve kişilik özellikleri arasında verme-

ye çalıştığı görülür. Olayların Sultan Abdülaziz ve II. Abdülhamid devirlerinde

geçtiği romanda, bütün bu insanların çökmekte olan bir imparatorluğun ço-

cukları olduğu da unutulmamalıdır. Daha çok romanın merkez karakteri Beh-

çet Bey ve onun etrafındaki insanları esas alarak insan kaderi, sanat eseri ve

ebediyet konusu üzerinde duran yazar, yer yer insan talihinin garip cilvelerine

değinmek suretiyle de esere ironik bir hava vermeye çalışır. 

Roman tamamlanmamış olmasına karşılık yazarın, eserin tefrikasından bir

yıl sonra, 1945 yılında “Behçet Bey’e Mektup” adıyla bir yazı yayımlamak sure-

tiyle romana âdeta son noktayı koymak istediği anlaşılmaktadır. Tanpınar’ın
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bu mektupta yer alan “Freud ile Bergson’un beraberce yaşadıkları bir dünyanın

çocuğuyuz. Onlar bize sırrı insan kafasında, insan hayatında öğrettiler” cümle-

leri, yazarın insana bakışının, sadece gündelik hayatı, sıradan ilişkileri veya ha-

tıraları çevresinde kalmayıp şuuraltına, rüyalarına ve içgüdülerine kadar uzan-

mak suretiyle hangi boyutlarda olduğunu göstermektedir.

Tanpınar’ın, hayatta iken muhtemelen son noktasını koyamadığı, yani zih-

nindeki mükemmeliyet ölçülerine ulaştıramadığı için kitaplaştırmadığı ro-

manlarından biri olan Sahnenin Dışındakiler ise, tarihsel dönem itibariyle Mü-

tareke devrini anlatmakla beraber 1950 yılında tefrika edilmiş ve ancak 1973’te,

yazarın ölümünden 11 yıl sonra kitap hâlinde yayımlanabilmiştir.

Roman kahramanlarından İhsan, romanın bir yerinde: “Orada (Anado-

lu’da) mücadele var, muharebe var. Mukadderatımız orada halledilecek. Asıl

sahne orası. Biz burada maalesef sadece seyirciyiz. Sahnenin dışındayız” de-

mesinden dolayı, Sahnenin Dışındakiler genellikle bir Millî Mücadele romanı

olarak değerlendirilmiş olmakla beraber, dikkatle okunduğunda, romanın sa-

dece Millî Mücadele’yi anlatmadığı, romanda bundan başka özellikle romanın

merkezinde yer alan Cemal ve Sabiha çevresinde çok zengin bir atmosfer mey-

dana getirildiği de dikkati çeker. Bir defa roman aşk, mücadele azmi, kırgınlık,

hayata küsme, hayatın tadını çıkarma, her türden ihtiras, bir yığın sosyal ve po-

litik mesele, sefalet gibi bütünüyle hayatın anlatıldığı karmaşık ve oldukça zen-

gin bir içyapıya sahip görünmektedir.

Bu roman da Tanpınar’ın diğer romanları gibi sadece birtakım olayların an-

latıldığı türden bir roman değildir; yazar burada I. Dünya Savaşı sonrası Türk

toplumunun değişim süreci içinde insan, ev, aile hayatı, mahalle, mektep, ama

daha da önemlisi 600 yıllık imparatorluğun başkenti İstanbul’daki süratli deği-

şimin yol açtığı bir yığın problem üzerinde de uzun uzadıya durmaktadır.

“Zaman” meselesi bu romanın da en önemli taraflarından birini meydana

getirir. Dikkatle bakarsak, romanda kronolojik zamana uymayan, birbirinden

çok farklı, iç içe geçmiş üç türlü zamanla karşılaşırız.

Romanı sosyal muhtevalı ya da fikrî zeminde yazılmış bir roman biçiminde

okuduğumuz zaman, yazarın burada üzerinde ısrarla durduğu meselelerden

birinin de, Osmanlı İmparatorluğu’nun bir daha geri gelmemek üzere madde-

ten ve manen çöküşü; “büyük terkip” dediği yapı unsurlarının dağılması ve İs-

tanbul’un 1920’li yıllardaki trajik manzarası olduğunu anlarız. Bir yandan sa-

vaş sonrasında dağılan imparatorluk üzerinde ortaya çıkan kaos, bir yandan

şehrin yabancısı bir yığın yoksul ve zavallı insan, bir yandan şehri istilâ eden

beyaz Ruslar dolayısıyla şehrin bir anda bozulan dengesi ve bütün bunların aç-

tığı bir yığın sosyal ve ekonomik yara… “El parçası kadar kalmış bir vatan top-

rağı üzerinde” görülen bu trajik manzara, aynı günlerde Yahya Kemal’in meş-

hur “İthaf” şiirinde “Şark öldü!” diye attığı çığlığı haklı çıkaran gerçekler olarak

ortada durmaktadır.
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Muhtemelen tefrika hâlinde bir gazetenin sayfalarında kalmış olması ve ol-

dukça geç bir tarihte kitaplaşması dolayısıyla biraz geri planda kalan Sahnenin

Dışındakiler, gerek zengin muhtevası gerekse yapısal özellikleri dolayısıyla, yi-

ne de Tanpınar’ın diğer romanlarıyla boy ölçüşebilecek kadar büyük bir önem

taşımaktadır.

Birçok eleştirmen ve akademisyen tarafından modern Türk romanının en

önemli eserlerinden biri kabul edilen ve Tanpınar’ın hayatta iken kitaplaştırdı-

ğı ilk romanı olan Huzur’daki olaylar ise, esas itibariyle II. Dünya Savaşı önce-

sinde geçer. Romanın dört aslî kahramanı İhsan, Nuran, Suad ve Mümtaz’ın

adlarını taşıyan dört bölüm hâlinde kurgulanan roman, esas itibariyle, daha

sonra birçok yönleriyle Tanpınar’a benzetilen Mümtaz ve sevgilisi Nuran çev-

resinde geçer. Edebiyat Fakültesi’nde asistan olan ve yine bazı yönleriyle Yah-

ya Kemal’e benzetilen amcasının oğlu İhsan’ın evinde kalan Mümtaz, bir taraf-

tan doktora tezini hazırlarken bir taraftan da Şeyh Galib üzerine bir roman yaz-

maktadır. 

Romanın ilk bölümünde olaylar tek bir güne sığdırılmıştır; Mümtaz, hasta

olan İhsan’ın tedavisi ve evin birtakım ihtiyaçlarıyla ilgilenir. Akşama doğru,

bir yıldır tanıştığı ve sevdiği Nuran’ın eski kocası ile barıştığını ve onunla yeni-

den evlenip İzmir’e döneceğini haber alır. İkinci ve üçüncü bölümlerde anla-

tıcı anî bir geriye dönüşle Mümtaz ile Nuran’ın bir yaz boyu süren büyük aşk-

larını anlatır. Güzel ve kültürlü bir kadın olan Nuran’ı, fakülteden arkadaşı

olan Suad da sevmektedir. Ancak Suad hem evli, hem hasta ruhlu hem de ve-

remli biridir. Mümtaz ile Nuran’ın İstanbul’un tarihî ve tabiî güzellikleri için-

de başlayıp büyüyen aşkları evliliğe dönüşecekken Suad’ın ortaya çıkışıyla bo-

zulmaya yüz tutar ve Suad’ın intiharıyla tamamen sona erer. Romanın son bö-

lümü ise, özellikle Suad saplantısı dolayısıyla psikolojik bir bunalım geçiren

Mümtaz’a ayrılmıştır.

Tanpınar’ın diğer romanları gibi Huzur da, bir olay veya bir karakter roma-

nı olmaktan çok, insan talihi üzerinde yoğunlaşan, kahramanları vasıtasıyla İs-

tanbul’un geçmişi ve manevî havasını, kaybolan mâzinin değerlerini yansıtan

bir kültür romanı hüviyetindedir. Sahnenin Dışındakiler’de olduğu gibi kültür

ve medeniyet bağlamında çeşitli meselelerin tartışıldığı romanda, yıkılan bir

imparatorluktan millî devlete geçişin ortaya çıkardığı çeşitli problemler üze-

rinde de durulmaktadır. Romanda özellikle olayların geçtiği şehir, yani İstan-

bul sadece bir peyzaj olarak değil, âdeta romanın kahramanlarından biri gibi

ele alınmıştır. Romanda İstanbul’dan, İstanbul’un çeşitli semtlerinden, Boğazi-

çi’nden ve Boğaziçi’nde asırlar boyunca atalarımızın meydana getirdiği mede-

niyetten o kadar çok söz edilir ki, romanın bir yerinde Mümtaz Nuran’a: “Bir-

birimizi mi, yoksa Boğaz’ı mı seviyoruz?” derken, Nuran’a olduğu kadar İstan-

bul’a duyduğu aşkı da ifade eder. Bu aşk çevresinde okuyucu Boğaziçi’ni, Baya-
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zıt’ı, Sahaflar Çarşısı’nı, Kapalıçarşı’yı, Bitpazarı’nı, Koca Mustafapaşa’yı, Üs-

küdar’ı ve Çekmeceler’i; şehrin önemli birtakım camileriyle medreselerini, tür-

be ve çeşmeleriyle birlikte adım adım bütün İstanbul’u dolaşır.

Roman boyunca Mümtaz kendisini huzura kavuşturacak bir şeyin peşin-

dedir ve aradığı huzuru bir süre sonra Nuran’ın şahsında ve musikide bulur.

Çünkü Nuran; Mümtaz’ın aradığı ve değer verdiği üç önemli şeyi, kadın güzel-

liğini, Boğaziçi medeniyetinin vasıflarını ve musikiyi kendisinde toplamış bir

kadındır.

Hikâyelerinde olduğu gibi romanlarında da “zaman”a büyük ölçüde önem

veren Tanpınar, bu konuda daha çok “geçmiş zaman peşinde”ki Marcel Pro-

ust’un etkisi altındadır. Geçmiş, gerek kahramanların ferdî hatıralarının anla-

tılması, gerekse toplumsal anlamda ülkenin yakın tarihinin gündeme getiril-

mesi suretiyle dile getirilir.

Tanpınar’ın diğer romanları gibi farklı yorumlara uygun bir yapıya sahip

olan Huzur, bir yanıyla yıkılan Osmanlı İmparatorluğu’nun arkasından boşluk-

ta kalmış ve belli bir dünya görüşünü benimseyememiş Türk aydınlarının hu-

zursuzluklarını anlatmakta, başka bir yanıyla da Tanpınar’ın bütün bir kültür

birikimiyle birlikte geçmişe duyduğu hayranlık ve özlemi dile getirmektedir. 

Huzur hakkında bugüne kadar birbirinden çok farklı değerlendirmeler ya-

pılmıştır. Kimi eleştirmenler romanda Doğu-Batı, Gelenek-Modernlik çatışma-

sı üzerinde dururken, kimileri doğrudan doğruya bir aşk romanı olduğunu söy-

lemişlerdir. Bazıları, merkezinde kahramanı Mümtaz’ın yer aldığı toplumsal

bir huzursuzluğun romanı olduğunu ifade ederken, bazıları da kader karşısın-

da insan iradesinin aczinin dile getirildiğini belirtmişlerdir. Bütün bu değerlen-

dirmelerin dışında, Huzur’un yayımlanması dolayısıyla romanın yazarıyla ya-

pılan bir röportajda, insanın bütünüyle sorumluluk olduğunu söyleyen Tanpı-

nar, Huzur’un esas tezinin de, huzursuz bir dünyada yaşamakta olan insana

kendisinden ve kâinattan sorumlu olduğunu hatırlatmak olduğunu belirtir.27

Birbirinden farklı değerlendirmelere uygun zengin bir yapıya sahip olan

Huzur’un, roman tekniği açısından birtakım yenilikler getirdiği üzerinde de

durulmuştur. Yazarın, romanda yer alan bütün kahramanları doğrudan doğru-

ya Mümtaz’ın bakış açısıyla anlatması ve eserde asıl çerçeveyi meydana getiren

olayı yirmi dört saat gibi bir zaman süresi içine sığdırması da, modern Batılı ro-

mancılarınkine benzer bir teknik yenilik olarak kabul edilmiştir.

Tanpınar’ın Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanları üzerine çok

önemli iki inceleme yayımlayan Berna Moran, dört bölüm hâlinde kurgulanmış

romanı, her bölümün muhtevasını da göz önünde bulundurarak, bir klasik Ba-

tı müziği formu olan senfoniye benzetirken, daha yakınlarda Fatma Tüysüzoğ-
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lu ve Tolga Bektaş adlı iki araştırmacı ise romandaki yapının daha çok bir klasik

Türk musikisi formu olan Ferahfeza ayinine benzerliği üzerinde durmuşlardır.28

Tanpınar’ın ölümünden bir yıl önce yayımlanan Saatleri Ayarlama Enstitü-

sü romanı ise dört bölüm halinde düzenlenmiş olup bölümler şu başlıkları ta-

şımaktadır: “Büyük Ümitler”, “Küçük Hakikatler”, “Sabaha Doğru” ve “Her Mev-

simin Bir Sonu Vardır”. Çocukluğu II. Abdülhamid devrinde geçmiş, II. Meşru-

tiyet ve Cumhuriyet devirlerini de yaşamış olan Hayri İrdal’ın hatıraları şeklin-

de kaleme alınan romanda, batılılaşma süreci içindeki toplumumuzda yaşa-

nan ikiliğin değişik yansımaları ironik bir şekilde anlatılmakta, 1876’lardan

1950’lere kadar ülkemizde gerçek hayatın dışında yaşayan insanların ve ku-

rumların bir çeşit parodisi yapılmaktadır. 

Aslında insan ve toplum hayatını düzenleyen ve hiçbiri birbirini tutmayan

saatlerin ayarlanması gerektiği düşüncesiyle tamamen “abes” üzerine kurulan

bir enstitü ve onun etrafında olup bitenler, anlamsız bürokrasi, gereksiz ku-

rumlar ve kültürel temeli olmayan aydınların eleştirisinden başka bir şey değil-

dir. Modernleşme süreci içindeki toplumumuzda artık bir anlamı kalmayan ve

bir kısmı hurafelerden meydana gelen geleneksel kültürün bir nevi prototipi

olarak canlandırılan Hayri İrdal, önündeki “eşik”i bir türlü aşamamış, inanma-

dığı şeyleri yapan “arada” kalmış Türk aydınını temsil etmektedir. Bir yönüyle

bön, bir yönüyle kurnaz bir tip gibi görünen Hayri İrdal üzerinden başta ensti-

tü olmak üzere birçok dolaplar çeviren Halit Ayarcı ise, daha çok, aktif, kurnaz,

becerikli ve iş bitirici Cumhuriyet devri bürokratını hatırlatmaktadır. 

Cumhuriyet devri Türk edebiyatının en güzel romanlarından biri kabul edi-

len bu romanıyla Tanpınar bir bakıma, Dr. Ramiz’in kliniğinde uzun psikanaliz

seansları sonucu Hayri İrdal’da “baba kompleksi” teşhisi konulması ile kültür

ve medeniyeti oluşturan her türlü değerler sistemiyle mâzinin, yeni ve modern

hayata uyum sağlamaya çalışan Türk insanını sanki bir baba kompleksi gibi sü-

rekli rahatsız ettiğini vurgulamaya çalışır.

Yazar romandaki tipler ve olaylar arasında öyle anlamlı ilişkiler kurar ki, an-

cak dikkatle bakıldığında fark edilebilen bu durumun romanın merkezinde yer

alan enstitü ile doğrudan bir ilişkisi olduğu görülür. Romanda, mâziden gelen-

ler arasında Hayri İrdal’ın ustası, filozof tavırlı Muvakkit Nuri Efendi dışında,

gerek gayb âlemiyle münasebette olduğunu iddia eden Seyit Lütfullah, gerek

simya ile cıvadan altın yapmaya çalışan Aristidi Efendi, gerekse uçsuz bucaksız

konağı ve hısım akraba sevgisi ile Abdüsselâm Bey, modern dünyaya bir türlü

ayak uyduramayan, yeni hayat şartları karşısında bocalayan insanlardır. Bütün

bunların arasında Hayri İrdal ise yalan olduğunu bile bile bir süre bu yalanla

oyalanmayı tercih eder.
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Roman hakkında yapılan değerlendirmelerde, Tanzimat öncesinden başla-

yarak toplumumuzun aşağı yukarı yüz yıllık geçmişinin eleştirisinin yapıldığı,

yazarın özellikle Hayri İrdal tipiyle, yaşadığı topluma sanki bir yabancı gözüy-

le baktığı ve toplumun bozuk taraflarını onun aracılığıyla okuyucuya gösterdi-

ği vurgulanmıştır.

Tanpınar’ın, 1950’li yıllardan sonra yazıldığı tahmin edilen ve henüz ta-

mamlanmamış bir müsvedde hâlinde kalan Aydaki Kadın adlı son romanı ise,

1987 yılında, talebelerinden Güler Güven tarafından müsveddeler üzerinde ça-

lışılarak yayıma hazırlanmıştır. Romancının diğer eserlerinde olduğu gibi bu

romanında da “rüya” ve “zaman” meselesi ön planda olmakla beraber, burada

biraz farklı şekilde birtakım insanların politikayla hesaplaşması da söz konusu-

dur. Bu hâliyle eser, Tanpınar’ın romancılıkta ulaşmış olduğu merhaleyi göster-

mesi bakımından ayrı bir önem taşımaktadır.

Denemeler, İncelemeler, Mektuplar ve Ders Notları

Tanpınar’ın deneme kitaplarının en önemlisi Beş Şehir’dir. Eser, Tanpınar’ın

hayatında önemli yerleri olan beş şehrin, başta Ankara olmak üzere, sırayla Er-

zurum, Konya, Bursa ve İstanbul’un tarihî bir perspektifle anlatıldığı, türünün

müstesna örneklerinden biridir. 

Yazar, kitabın önsözünde: “Beş Şehir’in asıl konusu, hayatımızda kaybolan

şeylerin ardından duyulan üzüntü ile yeniye karşı duyulan iştiyaktır” demekle

birlikte eserin ağırlık noktası, mâziden gelen Türk kültür ve medeniyetinin bü-

tün yönleriyle yansımış olduğu bu beş şehrin sanki bir sanat eseri gibi canlı bir

varlık olarak ele alınmasında yoğunlaşır. “Antalyalı Genç Kıza Mektup”ta da be-

lirttiği gibi, daha çok hocası Yahya Kemal’in Osmanlı tarihi hakkındaki düşünce

çizgisinde kaleme alınan bu eserde yazar, kaybolan değerlere ve dünyaya duy-

duğu özlem kadar, şehirlerin geleceği hakkındaki düşüncelerini de ortaya koyar.

Tanpınar, doğduğu ve öldüğü İstanbul başta olmak üzere diğer şehirleri an-

latırken, zaman zaman efsane ve hatta masallara kadar gitmek suretiyle şehrin

geçmişine damgasını basan tarihî ve efsanevî şahsiyetleri de anlatır. Ankara’da

Hacı Bayram Velî’den başlayarak Konya’da Mevlâna ve Şems-i Tebrizî’ye, Erzu-

rum’da İbrahim Hakkı’dan Lala Mustafa Paşa’ya, Bursa’da Emir Sultan’dan Ge-

yikli Baba’ya, Atpazarî Osman Fazlî Efendi’den İsmail Hakkı’ya, Üftâde’ye, İs-

tanbul’da Sümbül Sinan’dan Aziz Mahmud Hüdâyî’ye, Eyüp Sultan’dan Merkez

Efendi’ye, Yahya Efendi’den İdris-i Muhtefî’ye kadar daha birçok evliyanın

menkıbeleri, tabir caizse şehirlerin kanavasını oluşturur. Sadece bunlar mı; Er-

zurum türkülerinden Uludağ’da bir sabah vakti bir çobandan dinlediği kaval

sesine kadar, Bursa’da Yeşil Türbe’den Konya’daki Mevlâna türbesine, İstan-

bul’da Bâyezid Camii’nden Süleymaniye’ye ve Sultanahmed’e kadar daha bir

yığın cami, türbe, çeşme ve diğer mimarî yapılar eserde yerlerini alırlar.
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Türk edebiyatında bir benzeri daha bulunmayan bu kitap, bir şehir monog-

rafisinden çok yazarın şahsî hatıraları ve yaşantısı eşliğinde ve yine onun este-

tik bakış açısıyla şehirlerin tarihi, kültürü, mimarîsi, insanları ve yaşanmakta

olan hayatın Tanpınar’a özgü sanatkârane bir üslûpla anlatıldığı farklı bir ör-

nektir. Değişik okuyucu kesimi arasında büyük bir ilgi gören Beş Şehir, Tanpı-

nar’ın en çok okunan ve defalarca basılan eserleri arasında yer almaktadır.

Tanpınar şiir, hikâye, roman ve denemeler dışında Türk ve Batı edebiyatla-

rı ile bu edebiyatların önemli şahsiyetleri ve eserleri, ayrıca Türk-İslâm ve Batı

sanatları üzerine de yazılar yazmış, farklı değerlendirmeler yapmıştır. Devrin

çeşitli dergi ve gazetelerinde yayımlanan dağınık haldeki bu tür makaleleri ölü-

münden sonra Edebiyat Üzerine Makaleler, Yaşadığım Gibi ve Mücevherlerin

Sırrı adlı üç kitapta toplanmıştır.29 Tanpınar, özellikle ilk kitapta yer alan maka-

lelerinde şiirden romana, eleştiri, dil ve tercüme konusu ile Türk edebiyatının

birbirinden farklı devirleri, halk edebiyatı, divan edebiyatı, Tanzimat, Servet-i

Fünun ve Cumhuriyet devirleriyle Batı edebiyatı ve hocası Yahya Kemal üzerin-

de durmuştur. Deneme mahiyetindeki yazılarından meydana gelen diğer ki-

taplarında ise, yine batılılaşma meselesi başta olmak üzere eski sanatlarımız-

dan klasik Türk musikisi, hat sanatı, mimarî ile yerli ve yabancı ressamlar ve re-

sim sanatı hakkında da zengin kültürü, estet şahsiyeti ve yeni bakış açılarıyla il-

ginç yorumlar yapmıştır. Bu kitapların her birinin sonunda, çeşitli tarihlerde

Tanpınar’la yapılmış konuşmalara da yer verilmiştir.

Tanpınar’ın, tamamına yakın bir kısmını yazdığı halde son noktayı koyama-

dığı eserlerinden biri de, hocası ve çeşitli aralıklarla kırk yıla yakın bir süre ya-

kınında bulunduğu Yahya Kemal hakkında kaleme aldığı monografidir. Ben-

zerlerinden çok farklı olarak Yahya Kemal’i daha çok yenileşme devri Türk kül-

tür ve edebiyatı içinde ele alan bu eserde sadece Yahya Kemal değil, onun 1912

yılında Paris’ten İstanbul’a dönüşünden başlayarak ölümüne kadar görülen

bütün edebî, fikrî ve kültürel ilişkileri farklı bir bakış açısıyla ele alınıp incelen-

mektedir.

Dikkatle okunduğunda fark edileceği gibi, kitapta kuru bir Yahya Kemal

portresi değil, büyük şairin içinde yetiştiği ve eserlerini verdiği devir dolayısıy-

la bütün bir divan şiiri, Tanzimat sonrası yenileşme dönemi Türk edebiyatıyla

beraber başta Abdülhak Hâmid olmak üzere Tevfik Fikret, Cenab Şahabeddin

ve Hâlid Ziya ile birlikte Servet-i Fünun ve Fecr-i Âtî edebiyatı; Mehmed

Emin’le başlayıp Rıza Tevfik’le gelişen Millî edebiyat akımı; ideolojik anlamda

Tevfik Fikret karşısında Mehmed Âkif; Ziya Gökalp, Ömer Seyfeddin ve Genç

Kalemler hareketi; Hüseyin Rahmi, Yakup Kadri ve Dergâh topluluğu ile 1860-
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1920 yılları arasındaki dikkate değer hemen bütün fikrî ve edebî cereyanlar

farklı bir bakışla ele alınmıştır.

Yahya Kemal’le ilgili bir ankete verdiği cevapta, “Yahya Kemal yaşayan ve

türlü tepkiler altında tarih şuuru sarsılan nesillere Türk tarihinin devam ettiği-

ni öğreten adamdır”30 diyen Tanpınar, yine onun için, herkesin kullandığı

Türkçeden, “şiirin ta kendisi olan terkibi çıkartmış, şiir dili ile sokağın ve evin

anahtarını bulmuştur” der ki işte onun şiirini ölümsüzleştiren şeylerden biri bu

dil güzelliği, diğeri de zaman içinde ulaştığı mükemmeliyet fikridir.

Kitapta Yahya Kemal’in yerli ve Batılı kaynaklarını da gözden geçiren Tanpı-

nar, onun şiirlerinin bir kısmını bir yandan H. Taine’in meşhur ırk (millet), mu-

hit ve zaman metoduna göre, bir yandan da o tarihte çok yeni olan stilistik me-

totla, özellikle neo-klasik tarzdaki bir kısım şiirlerini ise G. Bachelard’ın geliş-

tirdiği ve daha çok “dört unsur” görüşüne dayanan fenomenolojik yöntemle ele

alıp inceler.

Son tahlilde Tanpınar’a göre Yahya Kemal, “kültürümüzün kopan uçlarını

birbirine bağlamak suretiyle” bize “inkâr ettiğimiz mâziyi, fuzulî bulduğumuz

birçok değer hükümlerinin çağdaş ve aslî değerler olduğunu öğretmiştir.”

Tanpınar’ın, Tanzimat Fermanı’nın ilânının 100. yıldönümü dolayısıyla İs-

tanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde son çağ Türk edebiyatını incelemek

ve öğretmek üzere kurulan Yeni Türk Edebiyatı Kürsüsü’nün başına getirilme-

sinden sonra hazırlamaya başladığı ve ilk baskısı 1949 yılında yapılan 19 uncu

Asır Türk Edebiyatı Tarihi adlı eseri de, diğer eserleri gibi, benzerlerinden çok

farklı bir edebiyat tarihidir. 

Eserin önsözünde Brunetière’in türlerin gelişmesi, A. Thibaudet’nin nesil-

ler ve H. Taine’nin zaman ve çevre ile ilgili metotlarından da faydalandığından

söz etmekle birlikte, Tanpınar eserini tamamen kendine özgü bir bakış açısı ve

üslûpla kaleme almıştır. Biyografik mahiyette kuru bir bilgi ve belge yığınından

çok eserle devir ve şahsiyet arasındaki sıkı ilişki, incelenen şahsiyetlerin devrin

siyasî, edebî ve kültürel havası içinde ele alındığı, eserlerinin edebî ve estetik

açıdan da değerlendirildiği kitabın hemen her satırında Tanpınar’ın ilmî ol-

maktan çok sanatkârane ifade tarzı ve yorumları dikkati çekmektedir. 

Kitap, eserin başında yer alan, ilk defa divan edebiyatının da estetik bir ya-

pısı olduğunu ortaya koyan ve yeni bir yorumla divan şiirinin gözden geçirildi-

ği giriş kısmından sonra “Garplılaşma Hareketine Umumi Bir Bakış” başlığı al-

tında Lâle Devri’nden itibaren Tanzimat’a kadar olan batılılaşma hareketleri-

nin ele alınmasıyla başlar. “XIX. Yüzyılın İlk Yarısında Türk Edebiyatı” başlığını

taşıyan birinci bölümde, yine yeni yorumlarla bu yüzyılın ilk yarısında mevcut
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divan ve halk edebiyatı faaliyeti incelenir. Daha sonra ikinci bölüm olarak

“Tanzimat Seneleri” gelir; burada Tanzimat’ın ilânını izleyen yıllarda, devrin si-

yasî, kültürel ve edebî havası ele alınır. Bu bölümün hemen arkasından da “Ye-

niliğin Üç Büyük Muharriri” başlığı altında Ahmet Cevdet Paşa, Münif Paşa ve

Şinasi üzerinde durulur. Devrin siyasî havasını iyice yansıtabilmek için Yeni

Osmanlılar Cemiyeti’ne müstakil bir bölüm ayıran Tanpınar, burada Ali Su-

avi’yi de ele aldıktan sonra “Nev’ilerin Gelişmesi” başlığı altında gazete, şiir, ti-

yatro ile hikâye ve roman türlerinin kültür ve edebiyat hayatımıza girmesi ve

gelişmesini inceler. İki cilt olarak düşünüldüğü halde ancak ilk cildi yazılabilen

eserde, daha sonra edebiyatla medeniyet ilişkisi, devrin siyasî ve kültürel haya-

tı arasındaki münasebet esas alınmak suretiyle eserleri ve fikirleriyle bütün bir

Tanzimat devrini meydana getiren şahsiyetler ve onların eserleri üzerinde du-

rulur. Bu son bölümde sırayla Ziya Paşa, Nâmık Kemal, Ahmet Midhat Efendi,

Recâizâde Mahmud Ekrem, Abdülhak Hâmid ve Muallim Nâci ele alınmıştır.

Gerek şahsiyet gerekse eser olarak ele aldığı bütün konularda yeni hüküm-

ler veren ve farklı değerlendirmeler yapan Tanpınar, kitabın önsözünde, her za-

manki gibi büyük bir tevazu ile bunların sadece tenkide arz edilen birer teklif

olduğunu belirtmekten de geri durmaz.

Hakkında yapılan bütün değerlendirmelerde, Türk edebiyat tarihçiliğine

yeni bir görüş ve bakış açısı getirdiği kabul edilen eser, gerek bilimsel nitelikte

bir edebiyat tarihi oluşu, gerekse yeni ve farklı yorumları dolayısıyla, yayımlan-

dığı günden itibaren büyük bir ilgi ve kabul görmüş, bunun için ülkemizdeki

kültür ve medeniyet değişmesi konusuyla ilgili hemen bütün çalışmalarda da-

ima ilk planda hatırlanan bir kaynak olmuştur.

Tanpınar’ın 1931 yılından ölümüne kadar kendisi gibi doğrudan doğruya

sanat ve edebiyatın içinde bulunan dost, arkadaş ve meslektaşlarına değişik ta-

rihlerde, değişik yerlerden gönderdiği ve ölümünden sonra büyük bir kısmı

Zeynep Kerman tarafından toplanıp Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mektupları

adıyla yayımlanan doksan kadar mektubu ile Canan Yücel Eronat tarafından

yayımlanan Tanpınar’dan Hasan-Âli Yücel’e Mektuplar’da (İstanbul, 1997) yer

alan on kadar mektubun da, onun kişiliğinin farklı yönlerini yansıtan, sanat,

edebiyat ve yer yer siyaset hakkındaki görüşlerini ve değerlendirmelerini orta-

ya koyan önemli metinler olduğunu belirtmemiz gerekir.

Tanpınar’a duyulan ilgiyi göstermek üzere son yıllarda yayımlanan iki kita-

bın daha adını analım. Edebiyat Fakültesi’nde Tanpınar’ın öğrencisi olmuş

Gözde Halazaoğlu, Ali Fehmi Karamanlıoğlu ve Mehmed Çavuşoğlu’nun ders

notlarından meydana gelen ilk kitap Edebiyat Dersleri (Abdullah Uçman [haz.],

İstanbul, 2002) adını taşımakta; Tanpınar’dan Yeni Ders Notları (Hayri Ataş

[haz.], İstanbul 2004) adıyla yayımlanan ikinci kitap ise, diğer bir öğrencisi Gü-

ler Güven’in notlarından oluşmaktadır. 
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Ahmet Hamdi Tanp›nar:
A Person Againts the Changing Values

Abdullah UÇMAN

Abstract

Ahmet Hamdi Tanpınar, as one of the most debated figures of the past thirty years in

terms of his works and ideas, is also a very prominent author of Turkish literature in

the post-Republican era. 

Identified as a poet, story teller, novelist, writer of essays and a literary historian in

contemporary times, Tanpınar differs from his counterparts in terms of his rich cultu-

ral accumulation, perspective and his aesthete identity.

Well-known for his novels Huzur and Saatleri Ayarlama Enstitüsü, his story “Abdullah

Efendinin Rüyaları” and his poems “Bursa’da Zaman” in histories of literature, he is

observed to have provided an intense analysis of the subjects of “past time,” “crisis of

civilization” and “transcending the present time” in his works.

This study scrutinizes his views on culture, civilization, history, artistic works, herita-

ge of the past as well as his perception of poetry, stories and novels in an attempt to

portray his diverse personality.

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 

Civilizational Crisis, Past Time, Heritage of Past.

De¤iflen De¤erler Karfl›s›nda Ahmet Hamdi Tanp›nar

Abdullah UÇMAN

Özet

Son otuz yıl içinde eserleri ve fikirleri üzerinde en çok konuşulan isimlerden biri olan

Ahmet Hamdi Tanpınar, Cumhuriyet sonrası Türk edebiyatının en dikkate değer yazar

ve düşünce adamlarından biridir.

Günümüzde bir şair, hikâyeci, romancı, deneme-inceleme yazarı ve bir edebiyat ta-
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rihçisi olarak şöhret kazanan Tanpınar, özellikle zengin kültür birikimi, çağdaşların-
dan farklı bakış açısı ve estet kimliğiyle dikkati çekmektedir.

Edebiyat tarihlerinde daha çok Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanlarıyla,
“Abdullah Efendinin Rüyaları” hikâyesi ve “Bursa’da Zaman” şiiriyle anılan Tanpı-
nar’ın, eserlerinde “geçmiş zaman”, “medeniyet krizi” ve “yaşadığı zamanı aşma” gibi
konuları yoğun şekilde ele alıp tahlil ettiği görülmektedir.

Bu yazıda Tanpınar’ın şiir anlayışı, hikâye ve romanlarıyla diğer eserleri ve kültür, me-
deniyet, tarih, sanat eseri, mâzi mirası gibi meseleler üzerinde ileri sürdüğü görüşler
ele alınarak onun çok yönlü kişiliği ortaya konulmaya çalışılmaktadır.

Anahtar Sözcükler: Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Me-
deniyet Krizi, Geçmiş Zaman, Mâzi Mirası.
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