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Kardeş kaybı, kabullenilmesi çok zor bir kayıp. Üstelik bu, arada yaş farkının 
azlığı nedeniyle neredeyse ikizler gibi büyümüş, sadece çocukluk çağlarının oyun 
arkadaşlığıyla kalmayıp gençlik çağının serüvenci arayışlarının hoş bir tesadüfü 
olarak dağlarda aynı ipe bağlanmış, yine “kaderin bir cilvesi” olarak ilgi alanları-
nın örtüşmesiyle meslektaş olmuş, antropolog kardeşlerden birinin kaybı olunca tam 
anlamıyla tarihin sonu oldu benim için. 

 

 
Ayhan (solda) ve Erhan Ersoy (sağda) 

 
Tarihimizi, mesleki seçimlerimizi ve bugünlere geliş sürecimizi kaleme 

almayı tercih edişim, salt özgül tarihimizle sınırlı kalmayıp bir dönemin 
toplumsal dinamiklerine ayna tutmayı da amaçlıyor. Yoksa yarım yüzyıllık 
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kişisel hayat hikâyemizin öyle çok özel bir yanı yok. Hemen birçok orta sınıf 
kentli ailesi için aşina sayılabilecek birçok parametrenin izdüşümleri var bu 
tarihte. Örneğin şu çok önemli bir parametredir: 1960’larda başlayan bu 
hayat serüveninin önemli bir bölümünün yaşanan toplumsal ve siyasal çal-
kantılar nedeniyle bizim kuşağımızdan insanlar açısından bir hayli travmatik 
olduğu... Özellikle 1970’lerin oldukça politik ve bir o kadar da kaotik orta-
mının ardından gelen “80 darbesi”yle birlikte, kişisel gelişmemizi besleye-
cek fikri ve ideolojik tercihlerimizi özgürce dile getirerek paylaştığımız bir 
ortamdan asla söz edilemezdi. Dolayısıyla erken gençlik çağlarımız ve üni-
versitede öğrenim gördüğümüz yıllar, maalesef derin bunalım yıllarıdır. 
Üniversite öncesinde, facia kabilinden otoriter ama niteliksiz, köreltici ve 
dogmatik bir eğitim sisteminden travmalarla çıkmış olmayı da buna ilave 
ederseniz, bizim kuşağın hali pür meali iyice ortaya çıkar.  Söz konusu olan 
salt siyasal çalkantılarla kalmayıp ciddi bir ekonomik buhranla da kendini 
gösteren uzun bir belirsizlik dönemidir. Ve dahası, böylesi bir ortamda, ha-
zırlıksız, desteksiz ve de donanımsız bir şekilde hayata tutunma çabasındaki 
iki insanın (yani ebeveynlerimizin), beş çocuklu bir aile teşekkül ettiği ger-
çeğini de teslim edersek, benim kuşağımdan insanların çoğunlukla neden 
henüz erken sayılabilecek yaşlarda yorgun ve bezgin düştüğü anlaşılır. Bu 
yorgunluğa rağmen hiç pişman olmadığımız aynı bilim alanı ve mesleki 
tercihimiz sayesinde, kader birlikteliği de yaptığım kardeşim Ayhan’ın anı-
sına hürmeten bu serüveni aktarmak istedim okurlara. Ona arkadaşları ara-
sında “Discovery Ayhan” lakabının takılmasından çok önceleri doğa, tarih 
ve coğrafya belgesellerine tutkun kardeşlerdik ikimiz de. Bilim alanı tercih-
lerimizi tüm olumsuz tepkilere rağmen, hâkim toplumsal ideale inat antropo-
lojiden yana yapmamız da tamamen bir tesadüf sayılmazdı bu yüzden.  

Mübadeleyle Anadolu’ya gelmiş, yitik ilk kuşağın ardından kırdan ken-
te yerleşerek tutunmaya çalışan ikinci kuşağı teşkil ediyordu annem ve ba-
bam. 1950’lerin başlarında İstanbul’dan sonra babamın işi gereği başkent 
Ankara’ya gelinerek, Etlik’te ikamet edilir önce. Ailenin en büyük oğlu ola-
rak dededen miras elma bahçeleri dışında eski bir Rum evi kalmıştır baba-
mın eline, Niğde’de. İstanbul Teknik Üniversitesi’nden Jeofizik mühendisi 
diploması sahibi, yüksek tahsilli biri olarak hemen kamu sektöründe (DSİ) iş 
bularak, yine fazla uzaklardan olmayan başka bir mübadil sülaleden gelen 
annemle evlenir. Evlilik ve memuriyetle (düzenli maaşıyla) gelen görece 
“konforlu” kent hayatının çekiciliği, köyün ve köylülüğün küçümsendiği 
”şehirlilik” kompleksiyle de örtüşmeye başlar o yıllarda. Bu nedenle ara sıra 
okulların tatile girdiği yaz aylarında, o zamanlar hala sağ olan babaannemin 
hatırına, bir aylığına gidilir babamın köyüne. Yeni yükselen kentli tatil anla-
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yışı (modası) doğrultusunda yaz aylarında deniz kıyısındaki kamplara gitme 
zamanlarıdır artık. Babaannemin vefatından sonra, önce elma bahçelerini 
son olarak da eski Rum evini satan babam, artık tamamen koparır köyle, 
toprağıyla olan bağını. Artık memuriyetten başka güvencesi olmayan; kö-
yünden koptuğu için akraba dayanışmasından da büyük ölçüde mahrum, beş 
çocuklu bir aile babasıdır. Lakin başlarda memuriyetin sağladığı göreli gü-
venceli ve konforlu kent hayatı, özellikle 1970’lerin ortalarında ağırlaşan 
ekonomik kriz ortamının da etkisiyle yerini sürekli bir geçim güçlüğüne terk 
eder. Biz çocuklar büyüdükçe bu güçlük daha da belirgin hale gelir. Neyse ki 
eğitim masrafsız değilse de hala parasızdır ve bu sayede bütün dar ve orta 
gelirli aile çocukları o yıllarda yükseköğrenim hayalleri kurabilirler. Velhasıl 
bir şekilde bizim ailemizde de bütün kardeşler liseden mezun olup 70’lerin 
sonlarına kadar en büyükten küçüğümüze yani Ayhan’a varıncaya kadar 
sırasıyla üniversite tercihlerimizi belirleme aşamasından geçeriz. Üniversite 
demek ise, iş meslek, gelecek demektir o zamanlar, bugün olduğundan daha 
da fazla manasıyla üstelik…   

İş, meslek sahibi olmak ise, bizimki gibi yeni kentlileşen ve topraktan 
koptuğu için tutunum zaafları olan ve geçim güçlüğü sergileyen aileler açı-
sından hayat memat meselesidir. Aslında topraktan kopmuş olsun olmasın, 
ortalama bir “Türk” ailesi için çocuklarının üniversiteye girerek meslek sa-
hibi olmaları hâlihazırdaki en büyük idealdir. İş meslek sahibi olmak; salt 
olmak, bir mesleki unvan taşımak anlamında dahi henüz çocukluk çağların-
dan başlayarak yetişkin yaşlara kadar, ebeveynlerin dağarcığındaki en can 
alıcı endoktrine edici kavramsal vasıtalar arasında yer almaktadır. Burada 
meselenin iç yüzüne baktığınızda, genç ulus devletin kırdan kente göçle 
şekillenen yeni kentli ailesinin ekonomik darboğaz yanında sınıf atlama zo-
ruyla da karşılaşırız. Bu nedenle itibarlı bir iş veya meslek edinme ideali, 
megalo-ideasıydı o dönemin çoğu kır kökenli genç çekirdek ailelerinin. İlgi, 
merak vs. bunlarla hiç alakası yoktu bu mesleki seçim denen şeyin o zaman-
lar ve büyük ölçüde şimdi de öyle olduğu üzere... İtibarlı bir iş, meslek de-
nince, ister istemez şu üç mesleki klişeyle karşılaşırsınız Türk toplumunda 
aile denen kurumun idealinde: Doktor,  Avukat veya Mühendis olmak!  Buna 
sivil meslekler harici bir dördüncü meslek grubunu yani Asker olmayı da 
eklersek, adeta toplumsal ideali sembolize eden bir akronim elde ederiz: 
DAMA! Lakin bu meslek alanlarının kendi içinde de hiyerarşik yapılanmalar 
malumdur. Örneğin, eskiden olduğu gibi bugün de tıp doktorluğu ya da he-
kimlik genel kategorisi içinde cerrah olmak hiyerarşinin en üst basamağını 
teşkil eder. Tıp fakülteleri olan üniversitelerde rektörlerin çokça cerrahi bö-
lümlerinden adaylar arasından seçilmesi de bir tesadüf sayılmaz. Yine özel-
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likle askerlik mesleği açısından da esasen kurmay albay seviyesinden bir 
subay olmak asıl hedeftir ki ta generalliğe kadar yükselebilmenin önü açık 
olsun. Ailemizde daha dilimin yeni döndüğü çağlardan itibaren bana ısrarla 
“büyüyünce general olacağım” klişesinin terennüm ettirilmesinin arka pla-
nında da bu ideal yatar. Sivil ya da değil bu dört mesleki alan tüm meslekler 
arası hiyerarşide yüksek statü sembolüydüler o zamanlar. Avukatlık ve bazı 
mühendislik (örneğin inşaat) alanları zamanla bir miktar statü kaybına uğra-
salar da hâlihazırda hepsi de geçim ya da hayat güvencesi anlamına da gel-
mektedir. Modernleşme ve muasırlaşma çabasındaki genç ulus devletin, 
bunu başarabilmek adına şiddetle gereksinim duyduğu burjuva değerlerinin 
mesleki alandaki yansımalarıdır aynı zamanda. O yıllarda yeni yeni palaz-
lanmakta olan ticaret burjuvazisinin dışta tutacak olursak, söz konusu mesle-
ki kategoriler aynı zamanda, modern kentsoylu aileye temel referanslardan 
biri olarak da kalıplaşmışlardı. Bunun en bilindik tezahürlerinden biri, kent-
soylu aileler arasında bu mesleklerden biri ya da ötekinin aynı ailede kuşak-
lar boyu mesleki birer gelenek olarak sürdürülmesiydi. Yani ebeveynlerden 
birinin doktor veya mühendis ya da hukukçu olması halinde, ikinci ve üçün-
cü kuşaktan bireylerin de ebeveynleriyle aynı mesleki alana yöneldiği örnek-
ler az sayılmazdı. Bunun sadece bizim ülkemize özgü olmadığını, oldukça 
yaygın bir eğilim olduğunu da söyleyelim bu arada. Meslek seçiminin bir 
şekilde sonraki kuşaktan aile bireyleri üzerinde de çok etkisi vardı mutlaka. 
Ancak bu zanaatkârlık gibi babadan oğula el değiştiren ya da tevarüs eden 
bir şey olmayıp, ancak üniversite ya da yüksek okul diplomasıyla elde edile-
bilecek bir şey olunca, işin içine eğitim alt yapısı dediğimiz önemli bir faktör 
de girer. Yani babanın ya da annenin doktor ya da mühendis veya asker ol-
masının çocuğun da doğallıkla aynı mesleki çizgiyi izlemesi için bir garanti-
si yoktur ama etkisi çoktur. Şöyle ki, aile büyüklerinin mesleki deneyimleri 
oluşan aile içi bilgi alışveriş ortamının yeni kuşaktan bireylerin eğitim altya-
pısıyla ilgi ve merak gelişimlerine önemli katkıları vardır. Bu nedenle de 
böylesi birkaç kuşaklık mesleki uzmanlaşma örneklerine sık rastlanabilmek-
tedir. 

Ne ki, bizim ailemizde böylesi bir mesleki gelenek yoktu ve süreç (mes-
lek edinme) hiç de bu toplumsal-mesleki hiyerarşik anlayışa koşut bir şekil-
de cereyan etmedi. Oğullardan birinin (yani benim) “general olsun diye” 
askeri mektebe yazdırılması planı, büyük ağabeyin anti-militarist ve sosyalist 
siyasi bilincinin başatlığı ile son anda veto edilince normal lise eğitimine 
devam etmiştim. Ebeveynlerimin dört erkek kardeş arasından neden beni 
askere yazdırılacak aday olarak seçtiklerinin görünür rasyonel bir nedeni de 
yoktu ortada. Sonradan kafamda kurguladığım aile içi komplo teorileri doğ-
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rultusunda, daha doğuştan bu amaç için seçilmiş olabileceğimi düşündüren 
ipuçları bile bulmuştum oysa. Mesela bana layık görülen isim (ismim) gibi…  
Sınıf atlama derdindeki yeni kentli genç ailenin çocukları için ideallerindeki 
bu dört meslek (doktor -mühendis- avukat veya asker) grubundan, asker 
ayağının, ‘aile içi askeri olmayan bir müdahale’ sonucu boşa çıkması, ebe-
veynlerimizin gururla taşıyacakları aile fotoğrafı açısından önemli bir kayıp 
olmuştu o zaman. Geri kalan üç sivil meslek idealinden doktorluk çok uzak 
bir hedefti bizler için. Bir kere ailede tıpçı ya da doktor yoktu; böyle bir mes-
leki eğitim görgümüz ve aile içi eğitim alt yapımız oluşmamıştı. Dahası, 
bunu aşacak disiplinli bir çalışma alışkanlığımız ve hırsımız da yoktu. Ba-
bam mühendislik eğitimi almıştı ve teknik okul mezunuydu ama jeoloji mü-
hendisliğinin, tüm mühendislikler içinde eski itibarı ve geçim (iş) olanakları 
fazla değildi. Üstelik mühendislik eğitimine rağmen babamın yaptığı iş, tek-
nik elemanlıktan başka bir şey değildi. Eğitimi sırasında hidrojeoloji dersleri 
de aldığından asıl işi hidrojeolog olarak Anadolu’nun dört bir yanında artez-
yen kuyuları açmaktı. İşi gereği haftalarca, bazen aylarca bizden uzakta, 
şantiyelerde kalıyordu. Babamın uzun arazi görevleri aile içinde de sürekli 
bir yakınma konusuydu. Bu gibi nedenlerle baba mesleği bize hiç cazip gel-
memiştir. Bunun yanı sıra, dönemin saygın üniversitelerindeki mühendislik 
fakültelerinin mühendislik dallarında eğitim fırsatı elde etmek, tıp fakülteleri 
kadar olmasa da üniversiteye giriş sınavlarında oldukça yüksek bir başarı 
puanı elde etmekle mümkündü. Üniversite adayları arasında bugün olduğu 
gibi o zaman da her alanda, ama özellikle tıp ve mühendislik için büyük bir 
rekabet söz konusuydu ve özel dershanelerin kent merkezlerinde mantar gibi 
çoğalmasının başlıca sebeplerinden biri de buydu. Hoş, o dönem iyi bir eği-
tim alt yapımız olsaydı dahi tıp ve mühendislik bizim mesleki ideallerimizin 
çok uzağında şeylerdi. Dışarıda insanlar canlarını dişlerine takıp gece gün-
düz test çözüp doktor ve mühendis olmak için Hacı Bayram’da adak ve dilek 
kuyrukları oluştururken bizim aklımız hâlâ bir karış havadaydı. Hâlâ saftık o 
zamanlar ve kendimizi ilgi ve meraklarımızla bağlantılı bir iş yaparken düş-
lüyorduk.  

Bizim tercihlerimizi ve dolayısıyla kaderimizi tayin eden fikir ve ideal-
ler dünyasının ebeveynlerimizin bizle ilgili plan ve projelerinin çok uzağın-
da, ütopyalarla dolu olduğunu teslim etmek gerekir. Jules Verne’in kurmaca 
öyküleri, düş ve imgelem dünyamızı zenginleştiren başlıca kaynaktı. Ortao-
kul yıllarında ilk uzun klasik eser Alexandre Dumas’nın ünlü eseri Monte 
Cristo Kontu’nun, içinde muhteşem illüstrasyonlar olan özel bir baskısının 
sayfalarını, adeta kutsal bir kitabın sayfalarını çevirircesine çevirdiğimizi 
hatırlıyorum. Bu öykülerin etkisi öyle fazlaydı ki, yıllar sonra, Dumas’nın 



ERHAN GÜRSEL ERSOY 

 
6

eserine ilham kaynağı olan Marsilya’daki Chateau d’If’e turistik bir ziyaret 
esnasında nasıl da heyecanlanıp, ürpermiştim. Sonra, Daniel Defoe’nun Ro-
binson Crusoe’su ile Jack London’ın serüven dolu öykülerindeki kahraman-
larıyla da özdeşleşmiştik uzun bir zaman. Bunlarla birlikte, hayatımızda ilk 
kez televizyon sayesinde haberdar olduğumuz uzak coğrafyalardaki yerli 
halkların kültürel yaşantılarını konu alan belgeseller izliyorduk. Yine aynı 
dönemde meşhur olan Fransız Oşinograf Jacques-Yves Cousteau’nun Calyp-
so’suyla birlikte “açıldığımız”  uzak/bilinmedik denizlerin tutkusu ve farklı 
coğrafyaların büyüsüne kaptırmıştık kendimizi. Ten Ten gibi çizgi roman 
kahramanlarından dahi ne çok etkileniyorduk. Belgesel, roman ve çizgi ro-
man kahramanlarının maceralarının büyüsünün etkisinde, fantazyayla örülü 
bir hayat kurgusu bütün benliğimizi kaplamıştı. Dış dünyanın siyasal ve 
sosyal kaos ortamından çok güzel bir kaçış yolu bulmuştuk o zamanlar. Ne 
ki bu tümüyle pembe bir düş dünyasına kaçış olarak yaşanmadı. Siyasi bilin-
cimizin, özellikle de çevremizde olan bitene duyarlılıkla sorumluluk bilinci-
mizin gelişmesine ve ailece hassasiyet gösterdiğimiz adalet anlayışına para-
lel olarak, biz de hayli politize olmuştuk. 1970’lerdeki politik atmosfer haya-
tımızı büyük ölçüde kuşatsa da, bu ortamdan uzaklaşmak arzusundaki ruhu-
muzun derinliklerinde hâlâ doğada özgürce serüvenlere atılmaya teşnelik 
yatıyordu. Yine aynı dönemde, Ayhan’la birlikte bir tesadüf eseri tanıştığı-
mız ve tutkuyla sarıldığımız dağcılık denen oyunun içine de bu yüzden çar-
çabuk kaptırmıştık kendimizi. Gençlik yıllarının kaotik ve de travmatik poli-
tik atmosferinden de, dağcılık sayesinde biraz uzaklaşıp kurtarabilmiştik 
kendimizi. 

Mamafih ebeveynlerimiz, her ne kadar sokaklarda cereyan eden siyasi 
olaylara pek karışmamış olsalar da, çocuklarının serüvenci gidişatının vaha-
metinin de farkındadırlar. “Aklı bir karış havada” olan bizlerin, aklını başına 
toplayıp “kendilerine ve vatana hayrı dokunacak” işlerle iştigal etmemizi 
sağlayacak endoktrinasyon vasıtalarına başvurmakta da fazla gecikmezler. 
Elbette, hobiler, dağlarda yaşanan serüven ve seyahatler bir yere kadardı ve 
asla karın doyurmazdı. Asıl önümüze koymamız gereken hedef, meslek sa-
hibi olmaktı ve bunun için ayaklarımızın yere basması ve biraz bu serüven 
dünyasına ara vererek ve hayallerimizi terk ederek geçerli birer meslek alanı 
için üniversite sınavlarına hazırlanmamız gerekti. Son bir gayretle eğitim 
zaaflarımızın üstesinden gelip, üniversite sınavlarına hazırlanan ben ve kar-
deşim, empoze edilen tercih alanlarının yanı sıra gizlice tercihlerimizin ara-
sına antropolojiyi de koyuverdik. Peki, neden antropoloji? Antropolojiyi 
seçmemizin başlıca nedeni belgesellerdi. İzlediğimiz kimi belgesellerde 
uzak, egzotik coğrafyalara seyahat eden tuhaf, sıra dışı serüvencilerdi antro-
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pologlar. O belgesellerden edindiğimiz antropolog imgesi böyle bir şeydi ve 
insanın atalarıyla, iri maymunlarla ve ilkel toplumlarla ilgilenen antropoloji 
bilindik temel sosyal bilim dallarının aksine çok ilginç bir bilim dalıydı. 
Ancak yazılı kaynaklar ne diyordu bu bilim dalı için? Literatürden haberimiz 
olmadığından tek yapabileceğimiz Meydan Larousse gibi ansiklopedilerin 
antropoloji maddelerine bakmakla başladık işe. Biraz kitap karıştırınca da, 
‘tam da istediğim, aradığım şey bu işte!’ diye düşünmüştük. Bu minval üze-
rine, ilk cesur adımı atan ben oldum; çünkü Ayhan’dan önce sırada ben var-
dım. Bizimkilere çaktırmadan tercihlerimin arasına Fiziki Antropolojiyi 
yazdım. Postacıyla (o zaman tek internet yoktu) gelen zarfı heyecanla açınca 
da kıyamet koptu. Toplam puanda bazı üniversitelerin sosyoloji bölümleriyle 
A.Ü, SBF de bazı bölümlere girebilecek başarı puanına rağmen sıralamadaki 
önceliğim nedeniyle Ankara Üniversitesi, D.T.C.F.’nin Fiziki Antropoloji 
lisans programını kazanmıştım. Postadan çıkan sonucun şoku atlatılır gibi 
olup ortalık yatışınca, yüzleri asık bir şekilde karşıma dikilen aile büyükleri-
nin, “Antropoloji okuyup da ne olacaksın? Mezun olup da ne iş yapacaksın? 
Yazarken bunları düşündün mü hiç?” soru bombardımanı geldi peş peşe. 
Meslek anlamında bizimkiler için hiçbir anlam ifade etmeyen ne işe yaraya-
cağı belli olmayan bir lisans programını seçmenin ağır sorumluluğuyla karşı 
karşıya kalmıştım daha derslere siftah bile demeden. Benim bu “densizli-
ğim” yetmezmiş gibi iki yıl sonra da kardeşim Ayhan’ın Paleoantropoloji 
Bölümü’nü kazandığı şoku sarstı aileyi. Kabahat bendeydi ama, Antropolo-
jiyi seçerek kardeşime kötü örnek olduğum yetmezmiş gibi, derslerde edin-
diğim her bilgi kırıntısını akşam eve döndüğümde aktararak, “antropoloji 
propagandası” yapardım bizimkilere inat, bakın ben neler öğreniyorum ama” 
dercesine. Antropolojiyi seçtik diye, sadece ailede değil, akraba ve arkadaş 
çevremizde de fenomen olmuş, “antropolog biraderler” diye alaya alınmış-
tık. Her yerde karşılaştığımız üzere, insanların üniversitede ne okuduğumuz 
sorusuna verdiğimiz “antropoloji” cevabının ardından hazır bulunduğumuz, 
“Ne demek o?” sorusunu da geçiştirdikten sonra en can alıcı soruya hazırlar-
dık hep kendimizi; hafif alaycı bir tebessümle sorulan o soruya: “Peki ne 
olacaksın, ne iş yapacaksın oradan mezun olunca?” İşte o zaman biraz kıza-
rır bozarır bir iki devlet kurumunda antropologlara kontenjan tanındığını 
söyler, soruyu geçiştirirdik. Velhasıl, hep o toplumsal idealin ifadesi olan 
meslek klişesiyle yüzleştik, baskısını hissettik hep üzerimizde. Biz birer 
meslek alanı değil, bilim alanı seçmiştik oysa: Antropologluk bir meslek 
değildi, tıpkı örneğin sosyologluk nasıl değilse. Hâlbuki üniversitede okuyan 
birinin bir mesleki donanımla mezun olması gerekirdi. Başat anlayış buydu. 
Bu nedenle yüksek lisans eğitiminin ardından doktora eğitimine devam etti-
ğim yıllarda yaşlı bir akrabamızın, “Sen hâlâ üniversiteden mezun olmadın 
mı? Bir iş, ekmek sahibi olamadın mı hâlâ?” diye sorması çok manidardı… 
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Üniversitede kaldık ve birer akademisyen olarak yolumuza devam ettik her 
şeye rağmen, tüm önümüze çıkan güçlükleri aşarak. Toplum nezdinde aka-
demisyen olmanın mesleki karşılığı da meslek edinme ideolojisiyle örtüşür 
bir biçimde “üniversitede kalmak”tı o zamanlar. Biz iki kardeş, mezun olup 
da birer meslek edinemediğimiz için üniversitede kalakalmıştık yani…  

Sonuçta, daha lisans eğitimi yıllarında birbirine komşu iki kürsüde öğ-
renci olarak başladığımız bu “neşeli, hüzünlü ama keşif ve serüvenlerle do-
lu” bilim yolculuğumuz, akademisyenlikte karar kılmamızın ardından mes-
lektaş olarak iki kardeşin yolculuğu hüviyetine de büründü. Öğretim üyesi 
antropolog kardeşler olarak, aramızdaki fikir ayrılıkları nedeniyle sık sık 
tartışmalarımız olsa da oldukça keyifli uzlaşım ve paylaşımları da beraberin-
de getirirdi. Üstelik yüksek lisansın ardından doktora sürecinde sosyal antro-
polojiye rotasını çevirmiş biri olarak birbiriyle mesafesi bir hayli aralanmış 
ilgi alanlarımıza ve uzmanlıklarımıza rağmen mesleki dayanışmamızı ve 
paylaşımlarımızı uzun süre devam ettirdik. Şimdi geriye baktığımda, kurum-
sal ve akademik hiyerarşik yapılanma sorunları dışında hayal kırıklığı yaşa-
madığım ve tercihlerimden dolayı pişmanlık duymadığım bir geçmiş görü-
yorum. Sanırım kardeşim sağ olsaydı o da aynısını ya da benzeri şeyleri dile 
getirirdi. Bugün hâlâ geniş kitleler açısından ne anlama geldiği, neyi incele-
diği (ya da mesela “ırk bilimi” gibi yanlış tanınan) ve haliyle kıymeti pek 
anlaşılmamış bu bilim alanı içindeki yolculuğumdan edindiğim bilinci for-
müle edebileceğim bir cümle varsa o da şudur: “Zenginlik çeşitliliktedir!” 
Başka bir bilim alanının insanlık ve uygarlık konusunda oluşan bilincimi 
antropoloji denli çeşitlilik ve zenginlikle donatacağını hiç sanmıyorum. Bu, 
insana bir iş, bir gelir güvencesi vadetmeyen, gösterişsiz ve popülerliği ol-
mayan bilim dalı ve onun bulguları ve sunduğu dâhiyane yaklaşımlar olmak-
sızın hiçbirimiz ötekini ve dolayısıyla kendimizi tanıyamazdık. Dahası, sos-
yal bilimlerle tanışmasaydım, ailemi ve kardeşimi, içinden geçtiğimiz döne-
mi ve başımdan geçen acı tatlı tüm olayları bir süzgeçten geçirerek analiz 
etmemi sağlayan birikimim de olmaz, bu yazı da yazılamazdı… 

Şimdi birlikte çıkılmış bu yolun, yani kardeşimle tarihimizin sonuna 
geldik. Bu tarih biz iki kardeşin bir bilince uyanışının da tarihiydi özetle. Bu 
tarihin inşa edilmesine zemin oluşturan, serüvenci kişiliklerimiz kadar daya-
tılan toplumsal, mesleki klişe ve rollere teslim olmayışımızdı. Ama uzun 
soluklu bir bilim serüveni için bu da yeterli değildi; bundan daha fazlası 
gerekti: TECESSÜS! Biz kardeşimle, merakımıza yenilip, antropolojinin 
itibarsız, gösterişsiz, maddeten güvencesiz dünyasında müthiş zenginlikler 
keşfettiğimiz bir yolculuk yaptık. Bütün hepsi bu! 
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