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ÖZ
Bu makalede, Selim İleri’nin “Kapalı İktisat” öyküsünü çözümleyerek 
öyküyü biçimsel ve tematik olarak tarihsel bağlamı ve Türk edebiyatı 
içerisinde konumlandırmak amaçlanmaktadır. Öykü kişisinin öznel-
liğini anlamaya çalışırken melankoli kavramından yararlanılacak ve 
bunun öyküdeki kişisel, toplumsal ve metinsel tezahürleri birbirleriyle 
ilişkileri içerisinde incelenecektir. Metnin kapalı ve muğlak anlatısında-
ki birçok düğüm noktası, melankoli kavramıyla önemli oranda açıklığa 
kavuşmaktadır. Öykünün metinler ve mecralar arası veçhesi ön plana 
çıkarılacak ve metin dışı kaynakları tespit edilecektir. Öyküde, Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın “Teslim” öyküsünün, on sekizinci yüzyıl anatomist-
lerinden Frederik Ruysch’un illüstrasyonlarının, 1977 yılında Milliyet 
gazetesinde çıkmış bir haberin ve Kadro dergisindeki makalelerin ne 
şekilde dönüştürülüp temellük edildiği gösterilecektir. “Kapalı İktisat”, 
tematik ve biçimsel yapısıyla hem İleri edebiyatında bir dönüm noktası 
oluşturmakta hem de 1980’lerde Türk edebiyatının geçireceği dönüşü-
me öncülük etmektedir. 
Anahtar sözcükler: Selim İleri, “Kapalı İktisat”, melankoli, metinler 
arasılık, mecralar arasılık

Selim İleri’nin ilk olarak Bir Denizin Eteklerinde (1980) kitabında yayım-
lanan “Kapalı İktisat” adlı uzun öyküsü, İleri edebiyatında önemli bir 

dönüşüm anına denk düşmektedir. Bir yandan bireysel, toplumsal, politik 
ve ekonomik olanın birbiriyle iç içe geçtiği tematik yapısıyla diğer yandan 
başka yazarların hikâyelerinden gazete haberlerine, ses kayıtlarından anatomi 
kitaplarına, dergi makalelerinden arabesk şarkılarına uzanan farklı metin ve 
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mecraları hikâyenin yapısına yediren biçimsel yenilikçiliği ile “Kapalı İktisat”,  
İleri’nin önceki öykülerinden ayrılmaktadır. 
Eleştirmenler, hem Bir Denizin Eteklerinde’nin hem de özel olarak “Kapalı 
İktisat”ın Selim İleri öykücülüğünde bir dönüm noktası olduğunu belirtmiş-
lerdir. Feridun Andaç, Bir Denizin Eteklerinde’nin İleri’nin yazarlık serüve-
ninde “asıl kırılma noktası” olduğunu -“Kapalı İktisat”a özellikle dikkat çeke-
rek- iddia eder: “Romana açılımı, orada yol alışı, öyküdeki renklerini öylesi bir 
anlatı dokusuna yansıtması gibi görünmüştü ilkten. Ama bu kitabı, İleri’nin 
öyküde daha da derinleşip yoğunlaştığını gösteriyordu. Anlatıda ustaca bir ba-
kış, kurgulamada benzersiz bir yapı işçiliğini getiriyordu. Özellikle “Kapalı İk-
tisat”…” (2007: 43). Doğan Hızlan da bu öyküyü biçim kadar içerik açısından 
da “dönüm noktası” addeder. Hızlan’a göre, daha çok bireyselliği ile öne çıkan 
İleri kişileri, bu öykü ile birlikte toplumsallaşmakta ve politikleşmektedir. İleri 
“siyasal düzenimizin ve insanımızın alacalı panoraması[nı]” sunmakta, vur-
guları ve sunuş şekliyle de toplumcu gerçekçi metinlerden çok daha güçlü bir 
toplumsallık kazanmaktadır. Yozlaşma, sevgisizlik, sahtelik, acımasızlık ve gü-
vensizlik gibi hâller, başka metinlerden alıntılarla tarihsellik de kazandırılarak 
öyküde tematize edilmektedir (1996: 288). Enis Batur ise İleri “son öyküler 
toplamıyla yepyeni bir kimlik koyuyor ortaya” iddiasıyla başlar Bir Denizin 
Eteklerinde değerlendirmesine. Bu yaklaşımda da “Kapalı İktisat”ı bir ara me-
tin olarak görme eğilimi vardır. Öykü ile roman arasında konumlanmış ancak 
bu konumda bir istikrara kavuşamamış bir sınır-metindir “Kapalı İktisat”. Bu 
durumun zaafları ve erdemlerini Batur şöyle ifade eder:

‘Kapalı İktisat’ta da, ‘Bir Denizin Eteklerinde’[de] de ayrı ayrı ‘roman 
gereçleri’ kullanıyor yazar: (…) Romansal bir yapı, romansal bir pers-
pektif, romansal bir iskelet sanki yorularak ‘kısa kesiliyor’ her iki öykü-
de de. ‘Kapalı İktisat’, her şeye karşın, ustalıkla kurgulandığı, vurucu 
izleklerle yolunu sürdürdüğü için okuru da kesintisiz kılabiliyor. Kişi 
olsa olsa yeterince kimi tuzakların arasında oyalanmadığına, bu duyar-
lı haritayı iyice tarama olanağını bulamadan haritanın elinden çekilip 
alınmasına hayıflanıyor. Özetle: ‘Kapalı İktisat’ bir bakıma okurdan 
esirgenmiş bir anlatı; anlaşılmadık bir cimrilikle kısa kesilmiş bir uzun 
hava  - hele ‘Memento Mori’li final. (1993: 278)  

Füsun Akatlı için de Bir Denizin Eteklerinde, İleri edebiyatında olumlu an-
lamda değişimin “ilk tohumları”nın atıldığı metindir. O da Batur gibi, kitap-
taki “Kapalı İktisat” ve “Bir Denizin Eteklerinde” öykülerini romanlaşamamış, 
romanla öykü arasında kalmış metinler olarak kabul eder. Her iki öykünün 
de “çok verimli uzanımları ve açılımları” vardır. “Kapalı İktisat”, kitabın diğer 
öykülerindeki “onca yoğun, onca vurucu biçimde yansıyan izleksel bildiriyi 
dengeleyen ya da dengede tutan durulmuş, din(gin)lendirilmiş bir ara-geçe” 
(1982: 228). 
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Selim İleri’nin “Kapalı İktisat”ını Açmak: Melankoli, Politika ve Mecralar Arasılık

Eleştirmenlerin “Kapalı İktisat”ın ve Bir Denizin Eteklerinde’nin İleri ede-
biyatında bir dönüm noktası olduğu konusunda hemfikir olduğu görülüyor. 
Aynı zamanda eleştirmenler, “Kapalı İktisat”ı bir “ara”da, bir çeşit eşikte ko-
numlandırıyorlar. Hem türler arasında hem de kitabın diğer öyküleri arasında 
bulunan bir eşik. Yoğunluk ve nispeten kapalılık metne atfedilen belli başlı 
değerler. Bu makalede, Enis Batur’un “duyarlı harita” olarak tanımladığı “Ka-
palı İktisat”ı derinlemesine çözümlemek, öykünün haritasında saklı kalmış 
olan bazı noktaları açığa çıkarmak amaçlanıyor. Öncelikle İleri’nin simgesel-
leştirdiği ve yoğunlaştırdığı bu kapalı metin, melankoli kavramı aracılığıyla 
açılmaya, açımlanmaya çalışılacaktır. İkinci aşamada melankoliyle bağlantısını 
yitirmeden, metinde bireysel, toplumsal ve politik olanın nasıl iç içe geçti-
ği gösterilecektir. Her iki aşamada da metnin, olay örgüsünü kurarken başka 
metinleri ve mecraları anlatısının dokusuna nasıl yedirdiği de özellikle vurgu-
lanacaktır. Bu durumda, makalenin kullanacağı iki temel kavram melankoli 
ve mecralar arasılık kavramları olacaktır. Melankoli kavramı sonraki bölümde 
tanımlanacağından bu aşamada Türkçe eleştiri söyleminde pek yaygın kulla-
nımı olmayan “mecralar arasılık” kavramını tanımlamakta fayda olduğu düşü-
nülmektedir. Bir metnin mecralar arası niteliğinden söz edildiğinde o metnin 
başka metinler kadar başka mecralarla (ortamlarla, medyumlarla) da alıntıla-
maya, aktarmaya, çevirmeye, dönüştürmeye dayalı bir ilişki içerisinde olduğu 
ifade edilmektedir. Edebi mecraya, gazete, radyo, televizyon, sinema, resim 
gibi işitsel ve görsel mecralardan akışın olduğu, bir metnin salt matbu ve edebi 
olandan ibaret olmadığı bir durum söz konusudur.1 Makale boyunca gösteri-
leceği gibi, “Kapalı İktisat” başka metinler kadar başka mecraları bünyesinde 
dahil eden bir metinselliğe sahiptir. Metnin çözümlenmesi esnasında yapılan 
araştırmalarda, İleri’nin öyküsünün Tanpınar’ın bir öyküsünü ve o öykünün 
ses kaydını, Milliyet gazetesinden bir haberi ve 18. yüzyıldan Hollandalı bir 
anatomistin yaptığı illüstrasyonları çeşitli biçimlerde anlatısına dahil ettiği 
tespit edilmiştir. Bu açıdan makale bu öykünün maddi oluşum sürecine dair 
de bazı katkılar içermektedir. 

Melankolik Öznellik
“Kapalı İktisat”, üç epigrafla başlıyor. “…sanki bir cehennem trenine bin-
miştim, bütün ölüm duraklarından geçiyorduk…” (1997: 424) şeklindeki bi-
rinci alıntı, öykünün kendi içinden aktarılan bir ifadedir. Diğer epigraflar ise 
Türk inkılabını Faşist İtalya, Nazi Almanyası ve Sovyet Rusya ile karşılaştı-
ran ve Kadro dergisinden alınmış metinlerdir. Daha başlangıçta metnin öz-

1 Mecralar arasılık kavramının edebiyat araştırmalarında ne şekilde kullanılabileceğine dair kapsamlı bir 
çözümleme için bkz. Rajewsky 2005.
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göndergesel yanı ve politik göndermeleri öne çıkmaktadır. Metnin olay örgüsü 
ise Sadrazam Koca Hasan Paşa’nın torunu olan ve siyasal bilgiler okumasına 
rağmen siyasetten uzak ve keyfine düşkün bir yaşamı seçmiş olan anlatıcının, 
benliğinin parçalandığı ve bu nedenle başına gelenleri bir bütünlük içerisinde 
toparlayamadığı bir anla başlar. Her şeyin kararında yaşandığı ve yerli yerinde 
olduğu bir hayatı tecrübe etmekte olan anlatıcı, “[ü]st üste gelen, [kendisini] 
yıkan, sarsıp aklı[n]ı yitirme[sine] yol açan birtakım (…) [o]laylar, yaşantılar, 
duygulanımlar, bölük pörçük, içyüzüne varılamamış izlenimler” (1997: 425) 
sonrasında artık bambaşka bir hakikatin eşiğine gelmiştir. Ancak yaklaşmakta 
olduğunu hissettiği bu hakikat, durulukla değil “içinden çıkılamayacak kerte 
karmaşık[lıkla]” (1997: 425) nitelenir. İşte böyle bir eşikte konumlanmış olan 
anlatıcı, önüne bakamadığı, umutla geleceğe yönelemediği bu anında geçmişe 
dönüp, maruz kaldığı “şey”i anlamlandırmaya çalışır. Mevcut anın, geçmişte 
yaşadıkları tarafından derinlemesine belirlendiğini düşünen anlatıcı, hâlinin 
şeceresini oluşturmaya ve çözümlemeye yönelir: 

[B]irtakım olaylar, yaşantılar, duygulanımlar ve bölük pörçük izlenimler 
arasında sıkı bir örgü olduğunu; bu örgünün bütün bir geleceğe –suda 
genişleyen, sonra ansızın kaybolan halkalar gibi- etkidiğini ya da et-
kiyebileceğini ne zaman düşünmeye başladığımı anımsamıyorum. Bir 
başlangıç bulmalıyım oysa; bulamazsam, neden-sonuç ilişkisini asla çö-
zümleyemeyeceğim. (1997: 425) 

Anlatıcı, bu hâle gelişini anlamaya, neden-sonuç ilişkilerine dayalı bir olay 
örgüsü oluşturarak kendi bütünlüğünü yeniden kurmaya çalışmaktadır ancak 
ortaya bir örgü ya da şecere değil de bir ağ çıkmaktadır. Olayların başlangıç 
anına dair üç varsayıma sahiptir ve bu varsayımların birbiriyle bağıntılarını 
açıklıkla kuramamaktadır. “Kapalı İktisat”, büyük oranda anlatıcının inşa et-
meye çalıştığı geçmişinin hikâyesidir. Başlangıç varsayımları ve olaylara dair 
müphemiyetler, –bazı yerlerde bulanıklaşsa da çoğu zaman sadık kalınan– bir 
kronolojik düzenlemeyle metnin olay örgüsüne / olaylar ağına yedirilir. Anla-
tıcı, dünyaya dair iki kavrayışın ortasında kalakalmıştır: Maruz kaldığı dene-
yimlerin sonucunda “hayatımızın dondurulduğunu, tek bir zaman diliminde 
hep aynı şeyleri yaşamaya başladığımızı hissed[erken]” (425), aynı zamanda 
sığındığı deniz kıyısında gördüğü en ufak hareketin bile yepyeni başlangıçları 
tetiklediğine inanmaktadır. Sürekli tekrar eden aynılık ile bambaşka imkânlara 
gebe küçük bir fark arasındaki gerilim metnin tamamını etkileyecektir. 
Artık eski benliği gövdesini terk etmiş olan anlatıcı, bu sürece dair üç başlangıç 
varsayımını üç karşılaşma ile tanımlar. Bay Cek Cansın aracılığıyla toplumsal-
la karşılaşma, Melankolinin Anatomisi vesilesiyle evrenselle ve Nedret sayesin-
de aşkla karşılaşma. Bu üç ihtimal metnin üç bölümünü oluşturacaktır. Diğer 
iki olayın da bağlı olduğu ve kronolojik olarak diğerlerini önceleyen Nedret’le 
karşılaşma ilk bölümün odak noktasıdır. “Karasevda” başlıklı bu bölümde anla-
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tıcının eski benliği ve Nedret dolayımıyla başlayan yeni süreç verilir. Anlatıcı, 
dünya nimetlerine ve hazlarına düşkün birisidir ancak her nimet ve hazzı öl-
çüyle tatmaktadır. Özellikle cinsel hazzı gelip geçiciliği içerisinde yaşaması ve 
birlikte olduğu kadınları unutmasıyla bilinen anlatıcı, yeni hâliyle bu döneme 
baktığında, hafızasının bastırılmış anları açığa çıkar. Bu anlardan en önemlisi, 
eski nişanlısı Sema ile ilgili hatırasıdır. Geçmişini kurarken Sema’nın hamile 
kalması ve sonrasında yalnız başına onu kürtaj olmaya gönderişi bir vicdan 
sızısı olarak açığa çıkar. Bu anı / görüntü, metnin sonlarına doğru başka anlara 
ve görüntülere de sızacaktır.
Sema’yı kolaylıkla unutabildiği o döneme geri döndüğümüzde, anlatıcının ha-
yatının çığırından çıkmasına yol açacak o an’a, Yeni Komedi Tiyatrosu’nun 
fuayesinde Zafer ve Nedret’le karşılaşmasına tanık oluruz. Tiyatroda yeni bir 
yorumla Hamlet sergilenmektedir ve Ofelya ile Laertes arasındaki diyalog en-
sest bir aşkı ima edecek şekilde yeniden biçimlendirilmiştir. Üstelik Ofelya’yı 
oynayan anlatıcının metresidir. Zafer ve Nedret’le karşılaşma bu norm dışı 
yorumdan hemen sonra gerçekleşmiştir. Bu karşılaşmada anlatıcının geçmi-
şinden gelen bir gizi öğrenir ve geleceğini etkilemeye başlayacak olay örgü-
sünün ilk ilmeklerinden birini tanırız. Taşralı köklerden gelen ve sınıf atlayan 
Zafer, anlatıcının yıllardır görmediği çocukluk arkadaşıdır ve ilkokul yıllarında 
birbirlerinin “cinsel organlarına bakacak kadar içlidışlı” (429) olmuşlardır. Bu 
saklı geçmiş, sonrasında da anlatıcının zihnini meşgul edecektir. Ancak asıl 
karşılaşma, Zafer’in eşi Nedret’le olandır. Anlatıcı, ailesi eski sınıfsal konu-
munu ve itibarını kaybetmiş olan Nedret’e âşık olacak, bu aşkla birlikte bir 
politikleşme süreci yaşayacak ancak Zafer’den hamile olan Nedret’in doğum 
sırasında ölümüyle –başka nedenleri de olan– bir yıkıma uğrayacaktır. 
Yukarıda ana hatlarıyla gösterilmeye çalışılan, anlatıcının öznelliğini anlamak 
için melankoli kavramını devreye sokmanın önemli ve işlevsel olduğu düşü-
nülmektedir. Anlatıcının deneyiminde kuvvetli bir kayıp duygusu söz konu-
sudur. Temelde, yasak bir aşkla bağlanılan Nedret’in kaybı vardır. Biraz daha 
derinlerde ise Sema’nın ve özellikle de doğmamış çocuğunun kaybı kendi-
ni sezdirir. Öykü ilerledikçe bu kayıpların şiddeti daha da belirginleşecektir. 
Ancak anlatıcının bu kayıplar karşısında yaşadığı hâl yastan çok melankoliyi 
doğurmuştur. Freud, melankolinin belli başlı özelliklerinden “derin acılı bir 
yeis hali, dış dünyaya ilginin kesilmesi, sevme kapasitesinin kaybı, aktivitele-
rin inhibisyonu [ketlenmesi] ve (…) kendine saygıda azalma hali” (1993: 98) 
şeklinde söz eder. Yas sürecinde sevilenin kaybı, sevilenden bir türlü kopama-
ma, onun yokluğunu kabullenmeme şeklinde gerçekleşir, ancak bir süre sonra 
yaşamın gerçekliği ağır basar ve kişi, kayıpla daha gerçekçi bir ilişki kurmaya 
başlar. Ancak melankolide bu noktaya gelinmez: Melankolik, kaybettiği arzu 
nesnesini kendi öznelliğine dâhil eder, gerçeklikle uzlaşmaz. Gerçek ya da 
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hayali kaybını içselleştirir. Sevilenin kaybından sonra “libido başka bir [arzu] 
nesne[sin]e yatırılmayıp ego’nun içine geri çekilmiştir. Libido burada, terkedil-
miş nesne ile özdeşim amacına yönelik olarak kullanılmıştır. Nesnenin gölgesi 
ego’nun üzerine düşmüş ve ego terkedilmiş bir nesneymiş gibi davranılma-
ya başlanmıştır. Bu yolla, nesne yitimi ego yitimine dönüşmüş, ego ile sevilen 
kişi arasındaki çatışma ise özdeşim nedeniyle değişmiş ego ile, egonun gerçek 
etkinlikleri[nin] birbirinden ayrılm[asına]” neden olmuştur (1993: 100).
Nedret’in kaybının anlatıcı üzerindeki işleyişi de benzer şekildedir. Bu ka-
yıptan sonra anlatıcı içe kapanmaya, toplumsal etkinlikler alanından uzaklaş-
maya başlamıştır. Öykünün başında ve şimdiki zamanında, şehirden uzakta 
bir tabiat parçasında, parçalanmış benliğini toparlamaya çalışan anlatıcı kendi 
içinin sınırlarını bilemez haldeyken başta Nedret olmak üzere kendi içiyle dış 
dünyanın öğeleri arasındaki sınırı da çizemez haldedir. Gündelik hayatını ida-
me ettiremeyecek kadar parçalanmış olan bu öznenin yaşadığı temel duygu 
müphemiyettir, çift-değerliliktir; Freud’da melankolik durumun temel göster-
gelerinden biri olarak geçen “ambivalens”tir (1993: 100). 
Dünyadaki her değişikliğin yeni bir başlangıç varsayımı doğurabildiği derece-
de müphemiyetin içerisinde olan anlatıcıyı Nedret’in nasıl bu şekilde etkile-
miş olduğuna biraz daha yakından bakalım: Nedret’e duyduğu arzu ilk planda 
aşk değil, yalnızca bedensel hatta fetişist bir arzudur. Anlatıcı daha önce hiç 
yaşamadığı bir tecrübeyi yaşamaktadır: Daha önce sevdiği kadınları bedensel 
bütünlükleri içerisinde arzulayan anlatıcı, Nedret’in koluna arzu duymaktadır 
(1997: 430). Sürekli “Nedret’in kendi bedeninden ayrı bir varlık gibi yaşayan 
unutulmaz ellerini” (1997: 432) düşünmektedir. Giorgio Agamben, fetişizm 
ve melankolinin ortak köklerinden söz eder (Mills 2008: 49-50). Her iki du-
rumda da arzulanan nesne, fiziksel bütünlüğünden koparılarak bir parçaya, bir 
temsile dönüştürülerek içselleştirilmeye, temellük edilmeye çalışılmaktadır. 
İmkânsız arzu nesneleri fetişist ya da melankolik müdahaleyle bir şekilde ika-
me edilmektedir.2 Bu açıdan anlatıcının Nedret’le ilk karşılaşmasında yaşadığı 
fetişist arzu sonraki melankolik bağın habercisi olarak görülebilir.
Süreç ilerledikçe Nedret imgesine, fiziksel güzelliğin yanı sıra politik tavır da 
eklenecektir. Anlatıcı, Nedret’in hümanist sosyalist olarak tanımlanabilecek 
tavrının yavaş yavaş etkisi altına girecek; Nedret politik bir “femme fatale”e 
(İleri 1997: 439) dönüşecektir. Nedret, anlatıcı için canlandırıcıdır. Hayatının 
örtülü yanları, Nedret’le birlikte açığa çıkmaktadır. Bu anlamda, Nedret, an-
latıcının aslında oldukça politik olan öznellik zeminini görünür kılar ve başka 

2 “[M]elankolide nesne ne mal edilebilir ne de kaybedilir, aksine aynı anda hem sahip olunur hem de 
kaybedilir. Ve fetiş aynı anda bir şeyin ve o şeyin yokluğunun işareti olduğu ve bu tezadı kendi hayaletvari 
konumuna borçlu olduğu için, melankoli projesinin nesnesi de aynı anda hem gerçek hem de gerçek 
olmayan; bedene dahil edilmiş ve kayıp, onaylanmış ve reddedilmiştir” (Agamben 2007: 260).
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politik ideallere yönlendirir. Anlatıcının da dahil olduğu Sadrazam Koca Ha-
lil Paşa’nın ailesi, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçişin getirdiği prestij kaybını 
apolitikleşmeyle telafi etmeye çalışmış, mülkünü korumak adına siyasal alan-
dan çekilmiştir. Ancak anlatıcının siyasal bilgiler okumasına rağmen siyasete 
bulaşmayan kayıtsız tavrı Nedret’le birlikte zayıflamaktadır. Nedret, tam anla-
mıyla bir anti-faşisttir; ona göre faşizm, öncelikle ruhsal düzlemde işleyen bir 
ideolojidir. Faşizmin; iktisadi, toplumsal boyutları kadar insan ruhunu da ege-
menliğine alan yanını dikkate almak gerekir. Ingeborg Bachmann’ın 1973’te 
yaptığı bir söyleşide ifade ettiği faşizmin ilk bomba atıldığında değil kadın ve 
erkek arasındaki ilişkide başladığına dair konumuna (Hills 2008) yakın bir 
konumdur Nedret’inki. Faşizmin arzuyla özellikle de cinsel arzuyla ilgili bo-
yutunu önemser. Cinsel doyuma, ancak aşağıladıkları milletlerden, dinlerden, 
ırklardan insanlarla yatarak ulaşan insanları anlatır (İleri 1997: 437). Faşizmin 
İtalyan annelerinin gönlünü nasıl çaldığını dile getirir (1997: 440). Hayatı tam 
anlamıyla anlamak için bireysel boyuta, faşizmin arzu boyutuna bakmak gere-
kir. Nedret’in ideolojisinde bireysel olanla politik olanın, fikirlerin akışıyla ar-
zunun akışının iç içe geçmesi ve aynı önemde ele alınması, anlatıcıyı Nedret’e 
daha da çok celp eder.3 
Nedret’e göre Türkiye’deki toplumsal yaşam insanı sıradanlaştırmakta, adam-
sendeciliği teşvik etmekte, sınıf atlama uğruna bencilleşmeye yol açmaktadır. 
Hatta bencillik o raddeye gelmiştir ki insanlar cinayetlere bile göz yumar hale 
gelmiştir. Bunların da ardında temel bir neden olarak kamuoyu yokluğunu gö-
rür (1997: 438). Bu fikirler eşliğinde Nedret ve anlatıcı şehri dolaşmaya başlar. 
Bu kısımlarında öykü, politik bağlamı daha belirgin bir Mümtaz ve Nuran 
hikâyesi anlatmaktadır. Çiftin aşkı tecrübe edişiyle şehri keşfedişleri eşzaman-
lı gelişmektedir. Nedret’in öncülüğünde anlatıcı, bir başka şehirle ve halkla 
tanışmaktadır. Kendi içine kapalı hayatı, dışarıya, ötekine doğru açılmaktadır. 
Şehrin mutena mekânlarından “çöküntünün denizi”ne, şehrin yoksul mahal-
lelerine doğru sürüklenmektedirler (1997: 444). Şehrin, farklı öğeleri ve kat-
manları yan yana barındıran heterojen niteliği, dolaştıkça açığa çıkmaktadır. 
Nedret, anlatıcının politik konumunu etkilemiş, şehirdeki güzergâhlarını çe-
şitlendirmiş ve en temelde hayatın heterojen karmaşasının farkına varmasını 
sağlamıştır. İlk başta fetişist bir karakterde ve yalıtılmış olarak başlayan aşk, 
mahlût bir tecrübeye dönüşmüştür. Nedret’in kıymeti, duyulan aşkın saflığın-
da değil, bu aşkın sürekli başka şeylerle de bağ kurmasını sağlamasındadır. 

3 Nedret’in fikirlerinin oluşumunda ABD’deki yüksek lisans hocası Cek Cansın’ın etkisi sonradan dile 
getirilse de 1970’lerin Türkiye’sindeki pek yaygın olmayan bu türden bir faşizm analizinin metin dışı 
kaynakları olarak Wilhelm Reich’ın Türkçeye ilk defa 1975’te çevrilen ve cinsel doyumla faşizm ara-
sındaki ilişkiyi ayrıntılı analiz eden Faşizmin Kitle Ruhu Anlayışı kitabı ve faşizm ve kadınlar arasındaki 
ilişki bakımından da Cemal Süreya’nın 1977 yılında çevirdiği Maria A. Macciocchi’nin Faşizmin Analizi 
kitabı sayılabilir.
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Nedret’le ilgili zihinsel imgeler bile sürekli başka kişilerle ilgili imgeleri çağır-
maktadır. Nedret’in hamile olduğunu öğrenmesi, hemen eski nişanlısı Sema 
ve onun kürtajıyla ilgili saklanmış anıyı harekete geçirmiştir (1997: 436). 
Zafer ve Nedret’in evliliğine dair tefekküre de Zafer’le yaşadıkları “çocukluk 
günleri[n]in karmaşık anısı” (1997: 434) eşlik etmiştir. İlkokulda birbirlerine 
cinsel organlarını göstermelerini Nedret’e anlattığında Nedret’in tepkisi an-
lamlıdır: Garip olan, herkesin başına gelebilecek böyle bir tecrübeyi yaşamak 
değil, herkes bu anı unuturken anlatıcının unutamamasıdır (1997: 442).  He-
men ardından anlatıcı “bu anıyı silip atmanın imkânsızlığını” düşünür. 
Aslında Nedret, anlatıcıda yalnızca kendisiyle, politikayla, halkla yeni bir ilişki 
imkânını değil, artık geri dönülmesi imkânsız, gerçekleştirilmemiş potansi-
yellerin anısını da canlandırmaktadır. İlk gruptakiler anlatıcının öznelliğini 
ferahlatan ve açan etkilere sahipken ikinci gruptakiler anlatıcının kendi üze-
rine dönüşünü, kapanışını teşvik eder, vicdanını harekete geçirir. Sema ve po-
tansiyel bebeklerinin kürtajı konusundaki kayıtsızlığı sürekli vicdanını meşgul 
etmeye başlar, Zafer’le gerçekleşen ama devam ettirilmeyen ilişki anı ise eş-
cinsel arzuyu ima etmektedir.4 Bu anlamda Nedret imgesi, birçok başka im-
genin bağıntılı olduğu bir işleve sahiptir: “İmgeler, kopuk kopuk, birbirlerini 
tamamlayarak, tamamlamak da ne, birbirinden bağımsız diziler, bütünlükler 
oluşturarak uçuşup geçti” (1997: 436).  (Bu alıntıda, imgelerin heterojen ter-
kipler oluşturduğuna dikkat edilmeli.) Dolayısıyla Nedret’in doğum esna-
sındaki ölümü, yalnızca sevilen bir kadının kaybını değil, gerçekleşmiş ya da 
gerçekleşememiş tüm bu imkânların kaybını da içerdiğinden anlatıcının me-
lankolik deneyimi daha parçalayıcı bir hâle bürünmüştür. Anlatıcının hâli tam 
anlamıyla aşk melankolisi ile örtüşmektedir: “Bir adım daha atıp işi söze, söz-
cüklerin açıldığı anlama dökünce, asıl zedelenenin imgelem olduğu anlaşılır. 
Aşk melankolisiyle acı çekenin, düşlemlerinde yitirdiği ya da asla ulaşamadığı 
âşığıyla yaşadığı mutlu anlardan karabasanlara uzanan bir imge cümbüşünde, 
gerçekle olan bağını koparmış olduğu cümlelerine yansır” (Göle 2007: 165). 
Bu ifadeler, anlatıcının melankolik öznelliğinin kurduğu bir metin olarak “Ka-
palı İktisat”ı da nitelemektedir. 
Kayıpları birleştiren ve melankoliyi tetikleyen bir figür olarak Nedret’in, aynı 
zamanda melankolinin bir niteliği olduğunu söylediğimiz müphemiyetle bağ-
lantılı örneklerde de merkezde olduğunu görürüz. Anlatıcı, Nedret’in yasını 
tutarken, “[n]e kaygılar bitiyordu, ne de yıkılmışlığın görüntüleri” (1977: 460) 
şeklinde düşündüğü bir anda Zafer’in kapısını çaldığını görür, Zafer kapıda 

4 Judith Butler’ın “Melankoli ve Toplumsal Cinsiyet – Reddedilmiş Özdeşleşme” makalesi (2007), hetero-
seksüelliğin eril ve dişil konumları tesis ederken diğer cinsel bağlılıkların imkânını önlediğini, eşcinsel-
liğin peşinen reddedilmesine ve “yaşanamaz tutku, kederlenilemez kayıp” (278) olarak yaşanmasına yol 
açtığını vurgular. Anlatıcının, Zafer’le ilgili anıları bu türden bir cinsiyet melankolisine de işaret eder.
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Sema ile birliktedir. Eflatun bir güneş ışığının Zafer-Sema çiftini silmesin-
den hemen sonra Nedret’in fotoğraflarına baktığında ise Nedret’in yerine 
Sema’nın geçtiğini görür. Anlatıcının kayıp imkânlarıyla bağlantılı bu üç fi-
gür iç içe geçmiş, aralarındaki sınırlar bulanmıştır. Bu halüsinatif anda, örtük 
bir şekilde arzuladığı Zafer, eskiden arzuladığı ve sonrasında vicdanını sızla-
tan Sema ile eşleşmekte, hemen ardından da kayıp arzu nesnesi Nedret’ten 
Sema’ya dönüşmektedir. Bu durumda Nedret’in kaybı yalnızca onun kaybı 
değil, bu karmaşık arzu ilişkilerinin şirazesinin çıkması, gerçeklik zeminini 
yitirmesi anlamına da gelir.
Ancak Nedret’in kaybı yalnızca bireysel, cinsel ve romantik alanda kayıplarla 
bağlantılı değildir. Nedret’le eşzamanlı olarak politik bir imkân da kaybolur 
ve bu kayıp da anlatıcının melankolisinde kuvvetli bir paya sahiptir. Freud da 
yas ve melankolideki kaybın bir kişi kadar, vatan ya da ideal kaybı da olabi-
leceğini söyler (1993: 98). Anlatıcı, Nedret aracılığıyla politikleşmiş ama kısa 
sürede ülkede yaşanan gelişmeler sonucunda idealini ve toplum tahayyülünü 
de kaybetmiştir. 

Kökler ve Politika
Her ne kadar anlatıcı, Nedret aracılığıyla politikleşse de Nedret’i de politikleş-
tiren figür olan Cek Cansın’ın Türkiye’ye gelmesi ile öykünün politik vurgusu 
şiddetlenir. Öykünün başlığından epigraflarına kadar ima edilen politik-iktisa-
di ton, bu ziyaretle birlikte merkezileşir. Hatırlanacağı üzere, anlatıcının ken-
disinin bu hâle gelmesine neden olarak gördüğü başlangıç varsayımlarından 
biri de Cek Cansın’ın bu ziyaretidir. “Bay Cek Cansın” başlığını taşıyan ikinci 
bölümle birlikte öykünün metinler ve mecralar arası niteliği de yoğunlaşır. 
Cansın, Türkiye toplumu üzerine analizlerini, yeni yeni ilgilenilmeye başlanan 
ancak yalnızca “aşk ve İstanbul’un romancısı” (1997: 451) sanılan bir yazarın 
öyküsü aracılığıyla ifade eder. Cansın’ın ima ettiği yazar Ahmet Hamdi Tanpı-
nar, öykü ise “Teslim”dir. Cansın “Teslim”in önemli bulduğu noktalarını okur 
ve yorumlar, anlatıcı bu seansı teybe kaydeder. Geçmişi yeniden inşa ederken 
bu teyp kayıtlarını dinleyerek okura aktarır. Böylelikle Tanpınar’ın öyküsü iki 
kere dolayımlanarak okura ulaşır. Önce Cansın, öyküden belli kısımları seçer, 
sonrasında da bu seçim ses kaydı aracılığıyla öykünün şimdiki zamanına ula-
şıp metne bu sefer yazıyla kaydedilir. Cansın’a göre Türkiye’nin kaderi çoktan 
çizilmiştir. Kültürel seferberliği gerçekleştiremeyen, kitle kültürüne yenik dü-
şen, cehaleti aşamayan bir Türkiye, kendi iradesini de eline alamamıştır. Ancak 
Tanpınar’ın öyküsü aracılığıyla bu analizini çok daha derinleştirme fırsatı bu-
lur. Emin Bey’in halkın değerlerine teslim oluşunun anlatıldığı “Teslim” öykü-
sünde, Türkiye halkının köklü işleyişine dair tespitler de söz konusudur. Emin 
Bey, politikanın büyük merkezlerde belirlenen bir fikir davası olmadığını tam 
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da yerelde –toprak ve pazarla bağlantılı bir şekilde– asıl politikanın açığa çıktı-
ğını düşünmektedir. Politikayı belirleyen şey, kişilerin ifade ettiği sözler değil, 
kamusal alanda takındıkları beden dili, icra ettikleri jestler, bir sözü söylerken 
sakladıkları ya da bir şeyi saklarken söyledikleridir:

‘Daha ilk günlerde bu insanların kendisinden kendisine benzeyenler-
den çok başka türlü bir yaradılışta olduğunu, kafalarında bir yığın gizli 
ve şaşmaz hesap bulunduğunu hissetmişti. Sırasında ağır ağır, kelimele-
ri tarta tarta konuşurlar…’ (Bay Cek Cansın’ın nefes alışı.) ‘… sırasında 
bir hiçin etrafında saatlerce süren bir gevezelikte kendilerini gizleme-
yi bilirlerdi.’ (Nedret, “Sen de çay ister misin?” diye sormuş. Herhalde 
hayır anlamına başımı sallamışım: Sesli bir yanıt yok.) ‘Birbirlerinin 
kudretlerini tek bir bakışta ölçüyorlar, lâhzada açmazlar kuruyorlar, 
dostça gülüyorlar, hemen ilk fırsatta iki tarafın da bozacağı ittifaklar ak-
tediyorlardı.’ (Ben öksürmüşüm.) ‘Dışardan şöyle bir kulak kabartınca 
acemi bir hasır örgüsüne benzeyen, onun gibi birbiri üstünden atlayan, 
birbirini saran, yarı lâtife, bir yığın mizaç tiryakiliği dolu ve bu yüzden 
son derece zararsız görünen bu konuşmalarda her şey mühimdi.’ Bakın, 
bundan sonrasında değerli yazarınız birkaç jestle hangi dünyagörüşü-
nün yaygınlık kazanacağını betimliyor: ‘En küçük çehre değişikliğinin’ 
(Bay Cek Cansın çayından içmiş.) ‘… bir el işaretinin, şöyle bir yan 
bakışın, eldeki tespihin birdenbire toplanıp cebe konmasının, uzat şu 
tabakayı yeğen kabilinden mânâsız bir cümlenin altında çok mühim 
kararlar, muazzam ve belki yıkıcı sırlar vardı.’ (1997: 449) 

Alıntılanan bu ifade, “Kapalı İktisat”ın temasına, politik konumuna ve biçi-
mine dair önemli içerimleri kendisinde toplamaktadır. Anlatının söylemi de 
heterojendir burada: Şimdiki zamandan teyp aracılığıyla aktarılan bir metnin 
okunması ve bu esnadaki bağlam, yani metin, mecra ve özneler arası ilişkiler, 
noktalama işaretleri aracılığıyla da gösterilen bir özenle yan yana getirilmekte-
dir. “Teslim”den yapılan alıntı kadar bu alıntıyı kuşatan bağlam da aktarılmak-
ta, “Teslim” salt bir tematik araca indirgenmemektedir. Bununla birlikte Cek 
Cansın için burada ifade edilen “halk bilgisi”, Tanpınar gibi iyi bir edebiyatçı-
nın sezdiği ama karar vericilerin dikkate almadığı bir bilgidir. Halk, “Teslim” 
öyküsünde, kolaylıkla bilinebilir, incelenebilir, ele geçirilebilir şeffaf bir varlık 
olarak sunmaz kendini. Açıklıkla muğlaklık arasında gidip gelen kendisine 
özgü bir dinamiğe ve statiğe sahiptir. “Bu şifreleri çözemezs[e]niz, iyi maske-
lenmiş kuvvetler gibi yaşayan (…) bu insanların dünyasında her şeyi kaçırmış 
olurdunuz. Fakat çözdüğünüz zaman da fazla bir şey öğrenmiş olmazdınız. 
Çünkü bu kaynayışın altındaki büyük cihaz, onu sevk ve idare eden ihtiraslar, 
davalar sizin yabancısı olduğunuz şeylerdi” (1997: 450). “Teslim”in anlatıcısına 
göre “cihaz”, “hayat makinesi” gibi işleyen halk, bilgi nesnesi olmaya direnen iç 
ve derin bir işleyişe sahipti. Hayatın her anının bir programa göre yaşandığı ve 
doğumdan ölüme her eylemin politikasının belirlenmiş olduğu bir durumdur 
söz konusu olan. Cek Cansın için, Tanpınar’ın karakteri Emin Bey’in tecrübe 
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ettiği bu “halk bilgisi”, ülkede bireyselliğin ve kamuoyunun oluşamamasının 
asli kaynaklarını göstermektedir. Bu şekilde yaşanan bir hayat, bir yandan da-
yanışmayı mümkün kılarken diğer yandan da farklılaşmayı engellemektedir. 
Topluluk dayanışmasının bireysel farklılaşmaya izin vermediği, sözel iletişi-
min, açık eylemlerin hayatı anlamada yeterli olamadığı bu düzen, Cansın’a 
göre faşizan eğilimleri desteklemektedir. “Teslim”in Emin Bey’i bütünlükle 
fark arasındaki bu gerilimi köklülük kavramıyla açıklamaktadır:

‘Emin Bey şehrin bu gizli hayatını gördükçe bazı ideologların sık sık 
kullandıkları k ö k l ü  kelimesinin mânasını anlar gibi oluyordu. Güneş 
altında görünen yaprak ve dallardan, gövdelerden ayrı, toprağın karan-
lığında, kendilerine ait çok başka, çok derin ve kesif, mahşerimsi müca-
deleler ve hamlelerle dolu bir hayatları vardı. Orada birbirlerine kenet-
leniyorlar, birbirlerini sıkıştırıyorlar, birbirlerinin yaşama imkânlarını 
azaltıp çoğaltıyorlardı.’ (1997: 450) 

Metinde özellikle “k ö k l ü ” şeklinde yazılarak vurgulanan ifadeyi kullanan 
ideologlardan en önemlileri, Tanpınar’ın aşina olduğunu, Yahya Kemal’in 
etkilendiği bilinen Fransız sağının etkili entelektüellerinden Maurice Barrès 
ve Charles Maurras’tır. Her iki düşünür için de köklülük kavramı, politikayı 
belirleyecek ideal durum olarak memlekete, halka ve toprağa, yani köklere ya-
kın olmak, yersiz yurtsuz, köksüz olmamak şeklinde addedilmektedir (Davies 
2002: 86). Ancak bu düşünürlerden farklı olarak Emin Bey’in kök kavrayışı çift 
değerlidir: Aynı anda hem kenetler hem de sıkıştırır, biz’in yoğunluğunu artı-
rırken ben’in farklılığına izin vermez. Yine de öykünün sonunda Tanpınar’ın 
karakteri Emin Bey, bu köklere teslim olur. Ancak bu teslimiyet Tanpınar’da 
sıkça gördüğümüz geleneğin estetik kökleriyle ilişki kurmaktan farklı bir du-
rumdur. Bu köklerin ele alınışına, olumlanıp olumlanmadığına dair öyküde bir 
müphemiyet vardır. İleri’nin karakteri Cek Cansın, Emin Bey’in teslim olu-
şundan bağımsız olarak Emin Bey’in tespitlerini mevcut Türkiye toplumunun 
gerçekçi bir betimlemesi addeder. Bu metinler arası ilişki aracılığıyla İleri’nin 
karakteri, Tanpınar’ın karakterinin faşizm vurgusunu daha da şiddetlendirir.5 
Cek Cansın dolayımıyla Tanpınar’ın öyküsüyle karşılaşması anlatıcının top-
lum tahayyülünü derinden etkiler. Nedret dolayımıyla yeni bir toplumsallık 
fikrine ulaşan, başka türlü bir yaşama şeklini umut eden anlatıcı, Cek Cansın’ın 
yorumları sonrasında ülkenin kaderinin çoktan çizildiği, her şey için çok geç 
kalındığı fikrine meyletmeye başlar. Tanpınar’ın öyküsünde Emin Bey’in be-
timlediği koşullar bireyselliği ve kamuoyunu oluşturacak şekilde dönüştürüle-

5 Aslında “Teslim” öyküsü, Tanpınar’ın siyasal, sosyal ve iktisadi görüşlerini ve bu görüşlerin edebîleşmiş 
formlarını düşünmek için önemli imkânlar sunar. Hilmi Yavuz ile Selahattin Hilav arasında 1973 yılında 
gerçekleşen Tanpınar’ın solla ilişkisine dair tartışmaya bu öykünün girmemiş olması önemli eksiktir. 
Halbuki Tanpınar düşüncesinin Barrès ve Maurras’la bağlantısı(zlığı) bu tartışmanın gündemine gire-
bilmiştir. Tartışma için bkz. Hilav 2008a, 2008b; Yavuz 2008.
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mediği için toplumun köklü nitelikleri ile dışarıdan çizilen planlar bir araya 
gelecek ve hayat artık yaşanamaz olacaktır. Bu noktada art arda gelen birbiriy-
le bağlantılı iki haber, anlatıcının bu fikirlerini şiddetlendirir. Sağcılar bir solcu 
genci öldürmüş, hemen ardından da psikiyatri okuyan bir gencin de aralarında 
bulunduğu bir grup solcu, iki sağcı işçiyi işkenceyle öldürmüştür. Anlatıcı için 
bu iki olay, başka türlü bir toplumsal imkânın kaybının tescillenişi, faşizmin 
işleyişinin bir göstergesidir. Ancak nasıl ki Nedret için faşizm iki insan arasın-
daki ilişkide başlıyorsa burada da iki karşıt ideolojiyi de ele geçirmiş olan çok 
daha asli bir mesele olarak öne çıkar faşizm. Anlatıcının politik ideal kaybının 
anlatıldığı bu kısımlarda metinler arasılık yine devreye girer. Metinde haber 
formatına uygun olarak ve ayrıntılı bir şekilde verilen “Solcu Genci Sağcıların 
Öldürdüğü Açıklandı” haberinin kaynağını araştırırken, kurmaca haberin, 22 
Şubat 1977 tarihinde Milliyet gazetesinde yayımlanan Namık Koçak’ın “Ce-
nazeden Sonra Bir Kişi Öldürüldü” başlıklı haberinin yeniden yazımı olduğu 
tespit edildi. Metnine Tanpınar’ın öyküsünden bazı parçaları aynen dâhil eden 
İleri, aynı zamanda bir gazete haberine de formatını değiştirmeden ama içe-
riğini dönüştürerek gönderme yapar. Olayın failleri ve işbirlikçileri olan Ümit 
Deniz Kulluk, Raci Özbek, Fikret Öğültürk, Abdullah Azizoğlu, hayatlarıyla 
ilgili verilen ayrıntılara sadık kalınarak sırasıyla Mehmet Ali Özer, Ramiz Ke-
sepli, Turhan Oğuzalp ve Bekir Yılmaz isimlerini alarak kurmaca habere dâhil 
edilmiştir. Gerçek hayatta yakalandıkları evin bulunduğu Fatih’teki Namık 
Kemal Caddesi ise Silistre Caddesi olarak değiştirilmiştir. Yalnızca birkaç ör-
neği verilen bu yeniden yazım aracılığıyla İleri, metnin 1980’deki okurlarının 
hafızasında canlı olması muhtemel olaylara göndermede bulunmuş, metnin 
politik vurgusunu şiddetlendirmiştir. Bu vurgunun sağ-sol kutuplaşmasının 
çok daha ötesinde, her iki kesimin de girebildiği bir faşizm hâline yapıldığı 
tekrar hatırlatılmalıdır. Tanpınar’ın öyküsü aracılığıyla “Kapalı İktisat”ın fa-
şizm analizi “köklü”lük kazanırken, hemen ardından gelen gazete haberiyle de 
güncellik sağlanmıştır.
Bu bölümde anlatılan politik düzlem dikkate alınarak anlatıcının melankolik 
öznelliğinin nasıl oluştuğuna dikkat edildiğinde, bu kısmın da Nedret kadar 
etkili olabileceği görülür. Nedret’in ölümünden daha önce hem Cek Cansın’la 
konuşma hem de karşılıklı öldürmeler meydana gelmiştir. Bunlardan hemen 
sonra anlatıcının gerçeklik algısı bulanmaya başlamıştır. Bir yandan Cek 
Cansın’ın kim olduğuna, Türkiye’nin geleceğiyle ilgili iddialarını neye dayan-
dırdığına, meydana gelen olaylarla bağlantısına dair şüpheler duymaya baş-
lamış, diğer yandan da karşılıklı öldürmelerde failin kim(ler) olduğuna dair 
sorgulamaları şiddetlenmiştir. Önceki bölümde ifade edilen Nedret’in vefatı 
ve Nedret-Sema-Zafer geçişleri bu durumdan sonra başlamıştır. Dolayısıyla 
bireysel olanla toplumsal olan karşılıklı olarak birbirini etkilemiş, son tahlilde 
anlatıcının öznelliğini bir müphemiyet krizine sokmuştur. Sevdiği kadın ka-
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dar başka türlü bir toplum tasavvurunu da kaybeden anlatıcının melankolik 
öznelliği şiddetlenmiştir.

Melankolinin Anatomisi
“Kapalı İktisat”ın anlatıcısının öznelliğinin bulanmaya başladığı kısımları, 
aynı zamanda metnin biçimsel heterojenliğinin de arttığı yerlerdir. Anlatıcının 
zihninde farklı gerçeklik düzlemleri iç içe geçtikçe ve birbirinden ayrılamaz 
hâle geldikçe tüm tematik ve metinsel öğeler üst üste binmeye başlamaktadır. 
Nedret’le tanıştıklarında izlediği Hamlet’i tekrar izlediğinde Ofelya, Yorik’in 
kafatasını toprağa atarken Gülden Karaböcek’in 1978 yılında çıkardığı “Kay-
bolan Hayaller” şarkısından bir dörtlüğü söylemektedir: “Boşuna kazma me-
zarcı / Aşkımızı gömemezsin / İkimiz de sevmiştik / Bunu sen bilemezsin” 
(1978: 459). Yüksek kültürle popüler kültürün iç içe geçtiği bu türden anların 
yalnızca bir örneğidir bu. Tematik, biçimsel ve türsel karşılaşmaların en yo-
ğunlaştığı örnek ise anlatıcının Melankolinin Anatomisi kitabına ulaşmasıyla 
gerçekleşir. Bu kitap yavaş yavaş hayatının anlamı hâline gelir. Her ne kadar 
ilk olarak kitabın alt başlığındaki “Memento Mori (Öleceğini Asla Unutma)” 
ifadesinden etkilense de bu kitapta anlatıcıyı asıl etkileyen illüstrasyonlardır. 
Felemenkçe yazılmış bu metnin tekinsiz ve grotesk resimlerinin her biri anla-
tıcının geçmiş tecrübelerinden birine işaret etmektedir.
Anlatı başından beri makale, öykü, haber, teyp, şarkı, tiyatro gibi metin ve 
mecraları iç içe geçirmekte ve öykünün sonundaki bu illüstrasyonlarla da met-
nin metinler ve mecralar arası niteliğine yeni bir boyut katılmaktadır. Bu ne-
denle anlatıcının hayatın anlamı olarak gördüğü bu resimlerin gerçekten var 
olup olmadığı araştırılmıştır. Her ne kadar Richard Burton’ın 1621 yılında ya-
zılmış The Anatomy of Melancholy adında bir kitabı olsa da bu kitap ne illüstras-
yonlar içermekte ne de Felemenkçedir. Araştırmalar derinleştirildiğinde söz 
konusu kitabın Frederik Ruysch’un 1701-1716 yılları arasında 10 cilt olarak 
Felemenkçe yayımladığı Thesaurus Anatomicus kitabı olduğu tespit edilmiştir. 
Kitap ayrıntılı olarak incelendiğinde, metinde sözü edilen illüstrasyonların 
burada yer aldığı görülmüştür. Böylelikle İleri’nin “Kapalı İktisat”ta kurduğu 
göndermeler alanı 18. yüzyıl Hollanda’sına kadar uzanmıştır. Anlatıcı ya da 
yazar, bilerek ya da bilmeyerek Ruysch’un anatomi kitabını Burton’ın Melan-
kolinin Anatomisi  kitabıyla birbirine karıştırmış, böylelikle hem görsellerden 
hem de melankoli çağrışımından yararlanmıştır.
Aslında Thesaurus Anatomicus’ta, kurmacada Melankolinin Anatomisi’nde yer 
alan resimlerden birinde pipa americana türü iki kurbağa iki ayrı kavanoza 
konmuş olarak çizilmiştir. Bu tür kurbağaların dişileri hamilelik esnasın-
da yavrularını içlerinde değil sırtlarında taşımaktadırlar. Bu özellik ve kava-
nozlardaki sunuluş tarzları, anlatıcıya insanların bunca yakınken birbirinden 
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apayrı olabileceklerini ve Nedret’in hamileliğini hatırlatmaktadır. Başka bir 
resimdeki hidrosefali örneği çocuk, Tanpınar’ın öyküsünde anlatılanları, deniz 
gergedanı embriyosu da Sadrazam Koca Hasan Paşa’nın zehirlenme korkusu-
nu çağrıştırmaktadır. Bunun dışında diğer resimlerde sıklıkla (kuvve halindeki 
ya da fiili) doğumu ve ölümü hatırlatan ceninler ve iskeletler yer almakta-
dır. Her bir görsel, anlatıcının öykü boyunca anlatılan tecrübelerinden biriyle 
ilişkilenmektedir.6 Böylelikle Ruysch’un anatomi kitabını süsleyen ve gerçek-
leşmemiş ihtimaller, az bulunur örnekler, anormal varlıklarla dolu bu grotesk 
resimler, anlatıcının hâlini çözebilecek şifrelere dönüşmektedir. Ancak yine 
de bu illüstrasyonlar, anlatıcının parçalanmış öznelliğini rapt ve zapt edemez: 
“Birçok simgeler çözümsüz kalacak tabiî. Ama olayların bile sayısız gerçeklik 
içerdiği böylesi bir serüvende, simgeleri çözmek zaten olanaksız” (2007: 464). 

Sonuç
Tartışmayı sona erdirirken, metnin başlığına ve başına tekrar dönülebilir. Dışa 
açılmadan, iç imkânlarıyla kendini döndüren bir iktisat rejimi olarak kapalı 
iktisat neden bu öykünün başlığı olarak seçilmiştir? İleri’nin anlatısı aslında en 
temelde kapalı iktisada dayalı bir toplumu anlatmaktadır. 1970’lerin ithal ika-
meci ekonomi politikaları bakımından doğruluk payı olan bir saptamadır bu; 
ancak anlatıda daha çok vurgulanan, toplumsal ilişkilerin ve arzuların kapalı 
ekonomisidir. Sınıfların, fikirlerin, metaların hareketleri kadar arzunun dolaşı-
mı ve toplumsal ilişkilerin kenetleyici ve sıkıştırıcı yapısının da önemli olduğu 
bu metinde iç ve dış arasında keskin karşıtlıklar vardır: “Teslim”de anlatıl-
dığı hâliyle kendini dışa kapatan bir toplum yürürlüktedir; bir türlü sağlıklı 
gerçekleşemeyen doğumlar söz konusudur; hiçbir ilişki tamamlanamamakta, 
kimse kendini tam anlamıyla aşamamaktadır. Nasıl ki melankolik özne, kay-
bını kabullenemeyip arzu nesnesini içselleştirerek kendine yediriyorsa, “Kapalı 
İktisat”ın toplumunda ve ilişkilerinde de her şey içsel kapalılığın içine yediril-
mekte, dışarısıyla bir türlü açıklık kurulamamaktadır. Her ne kadar öykünün 
başında Kadro dergisinden yapılan alıntıların gösterdiği gibi 30’lar Türkiye’si 
dönemin faşizan ve totaliter rejimlerinden farklı olsa da 70’ler Türkiye’sinde 
gençlik müesseseleri politikalaş[mış]” (1997: 424), kapalı toplum kendi içi-
ne gömülmeye başlamıştır. Bu minvalde anlatıcı, bu kapalı iktisadın avantajlı 
bir üyesi olmaktan vazgeçip Nedret dolayımıyla kendini aşmaya, başka türlü 
imkânlara “açık” bir özne olmaya yönelmiştir. Ancak onun da sonu melankolik 
bir delilik olmuştur. Fakat bu aşma tecrübesi, en azından anlatıcının ve an-
latının türdeşliğini kırmış, parçalanmış bir öznenin delilik anlatısı heterojen 
söylemsel öğeleri olan, çok-katmanlı bir ara-metni mümkün kılmıştır. İleri, 

6 Öyküde göndermesi yapılan illüstrasyonların orijinalleri için bkz. Historical Medical Library.
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1980’den 70’lerin sonunun “köklü” meselelerine mesafe alan bir eleştiri geliş-
tirirken aynı zamanda 80 sonrasında daha da yaygınlaşacak yazma tarzlarının 
habercisi bir metin ortaya koymuştur.  Bu makalenin araştırma sürecinde “Ka-
palı İktisat”ın somut köklerine, İleri’nin metni oluştururken gerçekleştirdiği 
dönüştürme işlemine dair bazı bilgilere de ulaşıldı. Bu araştırma sayesinde 
“Teslim” öyküsü, Milliyet gazetesindeki bir haber ve Frederik Ruysch’un il-
lüstrasyonları ile “Kapalı İktisat”ın bağıntıları tespit edildi. Böylelikle, metnin 
tematik yapısındaki dışarıda olanı içselleştirme, içe mal etme sürecinin biçim-
sel bir karşılığının da olduğu, “Kapalı İktisat”ın aynı zamanda başka metin 
ve mecraları kendine mal etme üzerine kurulu bir yapısının da olduğu açığa 
çıkmış oldu.
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ABSTRACT

Explicating  Selim İleri’s “Kapalı İktisat”: 
Melancholy, Politics and Intermediality

This paper aims to situate the formalist and thematic qualities of Selim 
İleri’s “Kapalı İktisat” (Closed Economy) story in its historical con-
text and within Turkish literature, by analyzing  the text. In order to 
understand the subjectivity of the protagonist, the role of the concept 
of melancholy will be examined and personal, social and textual man-
ifestations of melancholy in the text will be scrutinized. The concept 
of melancholy will cast lights on the cruxes in the closed and obscure 
narrative of the text. The intertextual and intermedial aspects of the 
story will be foregrounded, and the referents of the text will be iden-
tified. It will be shown how the story transformed and appropriated 
Ahmet Hamdi Tanpınar’s short story “Teslim”, the illustrations of an 
eighteenth century anatomist Frederik Ruysch, a news published on 
Milliyet in 1977 and some essays in Kadro journal. In its thematic and 
formal structure, “Kapalı İktisat” both signifies a turning point in Selim 
İleri’s authorship and has a pioneering role in the change in Turkish 
literature of 1980s.
Keywords: Selim İleri, “Kapalı İktisat”, melancholy, intertextuality, in-
termediality
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