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TOPLUM-BİREY-CİNNET ÜÇGENİ VE BÖCEKLEŞEN YAŞAMLAR:  

TOPLUM BÖCEĞİ 

Socıety-Individual-Gender Triangle and Life as an Insect:Toplum Böceği 

Sibel BULUT1 

ÖZ 

Bireyin toplumla çatışması ve bu çatışma sebebiyle yaşanan trajik hal ve olaylar edebiyatın en çok 
tekrarlanan meselelerinden biridir. Kerem Işık, Haldun Taner Öykü Ödülünü kazandığı ikinci öykü kitabı 
Toplum Böceği’nde aynı çatışmayı konu edinmiştir. Çocukluktan yetişkinliğe dek toplumun çizdiği sınırlar 
içinde, onun kurallarına uyumlu, kendine biçilen eğitim hayatı, kariyer planı, ideal evlilik yaşamı gibi aşamaları 
gerçekleştirmeye mecbur bırakılan bireylerin yaşadığı bunalım bu kitaptaki öykülerin odak noktasını 
oluşturmaktadır. Topluma uyum sağlamakta zorlanan bireylere biçilen son cinnettir. Cinnetin yarattığı trajik 
değişim/dönüşüm süreci ise Dostoyevski’ye, Kafka’ya öykünen bir böcekleşme durumuyla yansıtılmıştır. 
Yazar, dil oyunlarıyla süslediği mizahi, ironik anlatımıyla toplumun cenderesine sıkışmış bireylerin 
küçüldükçe küçülen yaşamlarını kurgu dünyasına taşımıştır. Çalışmamız kapsamında söz konusu eseri 
oluşturan öyküler toplum-birey-cinnet üçgeni üzerinden irdelenecek ve bireylerin değersizleşen böceksi 
yaşamı tartışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Kerem Işık, Kafka, Toplum Böceği, Dönüşüm, yabancılaşma, öykü. 

ABSTRACT 

The conflict between the society and individuals and the tragic events of this conflict are one of the most 
important issues of literature. Kerem Işık has dealt with the same conflict in the her the second short story book 
Society Bug.which is Haldun Taner Short Story Award. In this book, the focus of the stories is the depression 
experienced by individuals who are compelled to realize the stages of society within the limits drawn by 
society, from childhood to adulthood, according to her rules, her educational life, career plan and ideal marriage 
life. The end of the individuals who have difficulty in adapting to society is the state of insanity. The tragic 
change / metamorphosis process caused by insanity is reflected in Dostoevsky's situation of insectism that 
emulates Kafka. The author, with the humorous and ironic expression he adorned with the language plays, 
reduced their diminished lives to the fiction world as the individuals who were trapped in the jeep of the society 
shrank. Within the scope of our study, the stories that within the work in question will be examined through 
the triangle of society-individual-insanity and the worthlessness of the individuals will be discussed. 

Key Words: Kerem Işık, Kafka, Toplum Böceği, Metamorphosis, story. 

Giriş: Dostoyevski’nin Böceğinden Kafka’nınkine Edebiyat Bağlamında Böcek Metaforu 

Böcek metaforunun alegorik bir anlatımla, insanın yazgısıyla bağ kurularak yorumlanması 
Kafka’nın Dönüşüm (Die Verwandlung) adlı başyapıtının dehası olarak kabul edilmiştir. Ancak 
edebiyat dünyasının böcek metaforu ile ilk tanışıklığı Dönüşüm’den öncesine dayanır. “Kafka’nın 
böceği gözlerini yirminci yüzyılın başında bir pazarlamacının yatağında açmadan elli yıl kadar önce 
Dostoyevski’nin küçük memurlarının, yoksul üniversite öğrencilerinin, yeraltı adamlarının 
kâbuslarında ortaya çıkmıştı(r)” (Gürbilek 2016: 23). İkiz’de Golyadkin, Yeraltından Notlar’da 
anlatıcı, Ölü Evinden Anılar’da mahkûmlar, Budala’da İppolit, Ecinniler’de Lebyadkin üzerinden 
böcek metaforuyla bağ kurulmuştur.  

İnsanı her an zehirleyen bir kıyaslama ikliminde kendilerini durmadan 
yukarıdakilerle, kendilerinden daha az kültürlü, ama daha başarılı insanlarla, 
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yüksek rütbeli memurlarla, gösterişli subaylarla, zengin bankerlerle karşılaştırmak 
zorunda kalan okumuş yazmışların, bağımsız olmayı hayal ederken yoksul yığınlarla 
kader birliğine sürüklenen eğitimlilerin kâbusudur Dostoyevski’de böcek olmak 
(Gürbilek 2016: 24, 25). 

Alttakilerle üsttekiler arasındaki çatışma ve ezilmişlik, aşağılanmışlık, incinmişlik gibi 
kavramlarla ilişkilendirilen Dostoyevki’nin böceği, mecazi bir anlatım vasıtası olmuş, ‘üst insan’a 
ulaşabilmek, böcek olmamak gayesine hizmet etmiştir. Kafka’da ise böcekleşme durumu ‘üst 
insan’ın aksine bireyin silik, değersiz tarafının yansımasıdır (Yanar 2008: 92). Dostoyevski’nin 
böceğinden ezilmişlik ve aşağılanmışlık duygusunu ödünçleyerek bunlara yabancılaşma meselesini 
de ekleyen Kafka’nın böceğinde, insan olmaktan bilinçli olarak vazgeçilmiş, mecaz perdesi sıyrılmış, 
rüya ile gerçek karışmıştır. Adorno, bu karışıklıkla baş edebilmek ve Kafka’nın anlatımındaki 
mecazsızlığı anlayabilmek için insanın kendisini çocuğa dönüştürmesinin gerekliliğini vurgulamıştır 
(Adorno’dan akt. Gürbilek 2016: 37). “Gerçekten de Dönüşüm mecazi olarak değil, sahiden aşağıda 
olanın, çocuğun görüş hizasından yazılmıştır” (Gürbilek 2016: 37). Bu çocuk bakış açısının sebebi 
olarak, modern dünyanın insanı boğan düzenine ve kapitalizmin insanı metalaştırma eğilimine tepki 
olarak çocukluğun özgür dünyasına sığınma arzusu gösterilebilir. Kafka kendisiyle yapılan bir 
röportajda kendi böceği de dâhil olma üzere hayvanlarla ilgili yazılanların özgür ve doğal yaşama 
duyulan özlemi yansıttığını belirtmiştir: 

Herkes, beraberinde taşıdığı bir parmaklığın ardında yaşıyor. Şimdi hayvanlarla 
ilgili bunca şey yazılmasının nedeni de bu. Özgür ve doğal bir yaşama duyulan 
özlemin ifadesi. Oysa insanlar için doğal yaşam, insanca yaşamdır. Ama bunu 
anlamıyorlar. Anlamak istemiyorlar. İnsan gibi yaşamak çok güç, o nedenle hiç 
olmazsa kurgusal düzeyde bundan kurtulma isteği var... Hayvana geri dönülüyor. 
Böylesi, insanca yaşamaktan çok daha kolay. Herkes sürüye katıldığından ötürü 
güven içerisinde, kentlerin yollarından geçip işe, yemliklerin başına ve eğlenceye 
gidiyor. Tıpkı büroda olduğu gibi, sınırları iyice çizilmiş bir yaşam. Böylesi bir 
yaşamda mucizeler değil, yalnızca kullanma talimatları, doldurulacak başvuru 
formları ve kurallar var. Özgürlükten ve sorumluluktan korkuluyor. O nedenle 
insanlar, kendi yaptıkları parmaklıkların ardında boğulmayı yeğliyorlar (Cemal 
2013: 15, 16). 

Paranın tüm etik kuralların önüne geçtiği burjuva toplumunun aile kurumu üzerindeki etkisini 
eleştiren Dönüşüm’de, bireyin topluma yabancılaşmasını vurgulamak üzere metamorfoza 
başvurularak başkişi Gregor Samsa’nın hamamböceğine dönüşmesi gibi grotesk unsurlardan 
faydalanılmıştır. Dostoyevski’nin böceğini insana dönüştüren Kafka, “devcileyin böceğin tablosunu 
öylesine bir kezliğine ve yerinden oynatılmaz biçimde ampirik (deneysel) gerçeğin üzerine 
geçirmiştir ki, söz konusu gerçek böyle bir böceğin ortada belirmesiyle bütün zamanlar için geçerli 
bir dönüşüme uğramıştır. Üzerinde devinip durduğumuz dünya, Gregor Samsa'nın dönüşümünden 
beri başkalaşmıştır (Politzer’den akt. Koncavar 2010: 48).  

Kafka’nın böceği sahip olduğu çarpıcı anlatım ve mesajıyla sadece dünya edebiyatını değil, 
sosyoloji, psikoloji, felsefe gibi pek çok alanı etkilemiş ve bu disiplinlerin ışığında defalarca 
irdelenmiştir. Türk edebiyatında da Erhan Bener’in Kedi ve Ölüm, Böcek ve Dönüşler adlı romanları; 
Yiğit Bener’in Öteki Kâbuslar adlı öykü kitabı; Orhan Duru’nun Bırakılmış Biri adlı eseri ile Murat 
Gülsoy’un Geçmiş Zaman Elbiseleri adlı öykü kitabı2 Kafka etkisiyle kaleme alınmış kafkaesk 
dünyadan izler taşıyan eserler olarak farklı çalışmalara konu olmuştur. Çalışmamıza konu olan 

                                                           
2 Bu çalışmalardan bazıları şunladır: Abdurrahman Kolcu (2012), “Erhan Bener’in Kedi ve Ölüm, Böcek ve Dönüşler Adlı 
Romanlarında Dönüşüm/Metamorfoz İzleği ve Ortak Yönler”, Turkish Studies, Volume 7/1, 1541-1554; Oktay Yivli 
(2017), “Yiğit Bener’in Böcek Öyküleri”, TÜRÜK, 11: 68-76; Gökhan Reyhanoğulları (2014), “Gerçeküstücülük ve Orhan 
Duru’nun Öykülerine Yansıması”, Fatih Sultan Mehmet İlmi Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, 3: 267-291; 
Şahmurat Arık (2013), “Murat Gülsoy’un Geçmiş Zaman Elbiseleri İsimli Hikâyesi ve Franz Kafka’nın Dönüsüm Adlı 
Eseri Üzerine Bir İnceleme”, Selçuk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, 29: 75-89. 
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Kerem Işık’ın Toplum Böceği adlı öykü kitabı da bu bağlamda incelenebilecek eserlerdendir. 
Kafka’nın böceğinin günümüz toplumundaki kımıldanışlarını kurgu dünyasına taşıyan Toplum 
Böceği, toplum eleştirisi, dönüşüm, yabancılaşma ve tüm bunların alegorik ifadesi olarak böcek 
metaforu ile Kafkaesk dünya ile sıkı bağlar kurmaktadır. 

1. Cinnetin Eşiğindeki Uyumsuzların Gündüz Düşleri: Toplum Böceği 

Bireyin toplumla, toplumun dayattığı genel kabullerle çatışması ve bu çatışma sebebiyle 
yaşadığı trajik hal ve olaylar edebiyatın en çok işlenen meselelerinden biridir. Kerem Işık, Haldun 
Taner Öykü Ödülünü kazandığı ikinci öykü kitabı Toplum Böceği’nde aynı çatışmayı konu 
edinmiştir. Çocukluktan yetişkinliğe dek toplumun çizdiği sınırlar içinde, onun kurallarına uyumlu, 
kendine biçilen eğitim hayatı, kariyer planı, ideal evlilik yaşamı gibi aşamaları gerçekleştirmeye 
mecbur bırakılan bireylerin yaşadığı bunalım bu kitaptaki öykülerin odak noktasını oluşturmaktadır.  

Öykülerin başkişileri ya toplumdan kendilerini soyutlayarak evlerine hapsolmuş ve kafalarında 
kurguladıkları bir dünyada yaşamaktadır ya da toplum içinde, sokakta, çarşıda, devlet dairesinde 
bedenen bulunmalarına rağmen, zihinsel açıdan fantastik unsurlarla süslü bir nevi rüya âleminde 
yaşamakta ve dış dünyaya bu âlemin perdesi arkasından bakmaktadırlar. Topluma uyum sağlamakta 
zorlanan, dış dünyanın gerçekliğine karşı zihinlerinde yarattıkları sanal âlemlere sığınarak gündüz 
düşleri gören bireylere biçilen son kaçınılmaz bir cinnet halidir. Cinnetin yarattığı trajik 
değişim/dönüşüm süreci ise Dostoyevski’ye, Kafka’ya öykünen bir böcekleşme durumuyla 
yansıtılmıştır. Yazar, dil oyunlarıyla süslediği mizahi, ironik anlatımıyla toplumun cenderesine 
sıkışmış bireylerin küçülerek anlamsızlaşan yaşamlarını kurgu dünyasına taşımıştır. Söz konusu eseri 
oluşturan öyküler, toplum-birey-cinnet üçgeni üzerinden irdelendiğinde bireylerin değersizleşen 
böceksi yaşamı Kafkaesk anlatıyla parelel olarak aile ve toplum eleştirisi, çocukluk ve oyun 
kavramları, dönüşüm, delilik ve cinnet hâli gibi benzer durum ve kavramların dikkat çektiği 
görülmüştür. 

2. Babadan Patrona Aile ve Toplum Eleştirisi 
 

“Bir tekme yemiş ve toplum içinden kapı dışarı 
edilmiştim” (Kafka, 2003:101). 

 

Dönüşüm’ün başkişisi Gregor Samsa’nın ailesi ve toplumla yaşadığı çatışmalar Kafka’nın 
gerçek yaşamından izler taşır. Kafka’nın babası, Yahudi bir tüccar olan Hermann Kafka, annesi ise 
Alman-Yahudi bir ailenin kızı Julie Löwy’dir. Taşrada yetişmiş, emekçi sınıfına mensup olan 
babasının katı ve otoriter kişiliği, kentsoylu olan annesinin hassaslığını ve kırılgan karakterini taşıyan 
Kafka’nın baskı altında, içe kapanık ve mutsuz bir çocukluk yaşamasına, özellikle babasıyla sorunlu 
bir ilişki kurmasına sebep olmuştur (Wagenbach, 1997: 26). Çelimsiz ve hastalıklı bir çocuk olan 
Kafka’nın gözünde kendisi “sıska, güçsüz, ince” bir oğlan iken babası “güçlü, iri, geniş” bedenlidir. 
Bu durumun çocuk ruhunda yarattığı etkiyle Babaya Mektup’ta “beni geriye benden hiçbir şey 
bırakmayacak şekilde ezip geçeceğin düşünülebilirdi”  diye seslenir babasına (Kafka, 2014: 18). 
Çocuk Kafka gençliğinde de baba baskısından kurtulamaz. Kimya alanında başlayan 
yükseköğrenimi, babasının onayı olmayınca kesintiye uğrar ve babasının istediği hukuk bölümüne 
geçer. Hukuk eğitimi kendisini mutlu etmeyince sanat tarihi ve Alman filolojisi okumaya başlar; 
ancak çok geçmeden babası yine müdahale eder ve Kafka hukuk eğitime geri dönmek zorunda kalır. 
Genç Kafka yetişkin bir erkek olduğunda da babasının hoşnutsuzluğu ve eleştirilerinden kurtulamaz. 
Baba Kafka, oğlunu fabrikasıyla ilgilenmediği, bunun yerine edebiyat gibi boş uğraşlarla meşgul 
olduğu için sürekli yargılar. Oğlunun hiçbir seçimine saygı duymayan Herman Kafka, Praglı sekreter 
Julie Wohryzek ile aldığı evlilik kararına da karşı çıkar. Kafka, Babaya Mektup’u da bu olay üzerine 
kaleme alır (Kafka 2014: 11).  

 

Çocukluğundan itibaren babasının karşısında hissettiği bu acizlik ve yetersizlik duygusu 
Kafka’nın tüm yaşamına yayılır ve toplum karşısında da aynı güçsüz, uyumsuz çocuk rolünü 
sürdürmesine sebep olur. Babaya Mektup’ta babası ile kurduğu ilişkinin tüm hayatını nasıl 
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kuşattığını şöyle ifade eder: “Kendimi acınılası bir halde görürdüm, üstelik yalnızca senin önünde 
değil, tüm dünyanın önünde, çünkü sen benim için her şeyin ölçüsüydün” (Kafka, 2014: 21). Tüm 
bu olumsuz duygular zamanla ailesi içinde kendisini bir yabancı gibi hissetmesine sebep olur: “Aile 
içindeki birliği aslında yalnızca ben bozuyorum ve bu yıllar ilerledikçe daha da kötü oluyor, çoğu 
zaman ne yapacağımı bilmiyorum ve ebeveynimin ve herkesin yanında çok derin bir suçluluk 
duyuyorum. (…) Aile içinde, en sevgi dolu insanlar arasında, bir yabancıdan da daha yabancı gibi 
yaşıyorum” (Kafka 2014: 84). Özyaşam öyküsünden yola çıkarak Kafka’nın toplum karşısında 
hissettiği dışlanmışlık duygusunun ailesinde başladığı söylenebilir. “Daha doğrusu aileden 
dışlanmak toplumdan da dışlanmak demektir” Kafka için (Gürbilek 2016: 36).  

 

Dönüşüm’de soğuk ve gerilimli bir baba-oğul ilişkisi söz konusudur. Ebeveynlerinin özellikle 
babasının işe gitmeyen oğulları Gregor Samsa’yı dışlamaları, yokmuş gibi davranmaları hep 
Kafka’dan izler taşır. Babasının hamamböceğine dönüşen oğlunu her an bastonuyla ezme eğiliminde 
olması ve acımadan fırlattığı Gregor’un ölümüne sebep olan elmalar, babasının kendisini ezip 
geçeceğini düşünen çocuk Kafka’nın duygularının alegorik yansımaları olmalıdır. Ailesi tarafından 
yok sayılan hamamböceği Gregor için dâhil olacağı bir toplum da söz konusu değildir artık. Öleceği 
güne dek önce eve, sonra odasına hapsolur, onun için dış dünya hızla silikleşen belli belirsiz bir 
hayale dönüşür. 

 

Sorunlu baba-oğul ilişkisi, önce aileden sonra toplumdan dışlanma Toplum Böceği’ndeki 
öykülerin de ortak özelliğidir. Özellikle babası tarafından yetişkin eğitimine alınan on bir yaşındaki 
Arda’nın başından geçen absürd olayların konu edildiği ‘Bir Ergenlik Dönemi Tragedyası’ başlıklı 
öykünün bu bağlamda anılması gerekir. Babasının zoruyla yaz tatilinde ‘Yetişkinlik’, ‘Yetişkinlikte 
Diskur ve Yöntemleri’, ‘Yetişkinlikte Bir İde Olarak Hayal’, ‘Ergenlikte Yaşanan Hezeyanların 
Postmodern Çözümlemesi’ gibi derslere devam etmek zorunda kalan öykü kişisi Arda, olay akışı 
başlamadan önce ‘suspus, sinik, toplumsal tüm gerçeklere karşı vurdumduymaz” (Işık 2018: 39) 
oluşuna babasının baskısı ve almak zorunda bırakıldığı eğitimin sebep olduğunu haber verir. 
Yetişkinliğin parodisinin yapıldığı öyküde, RTÜK (Resmi Terbiye Üst Kurulu), YÖK (Yetişkinliği 
Öğretme Kurumu) gibi resmi kurumlar da tiye alınır (Işık 2018: 41). 

 

Kitaba adını da veren ‘Toplum Böceği’ başlıklı öyküde de başkişi ebeveynleriyle sorunlu bir 
ilişki yaşayan liseli bir gençtir. İçinde yaşadığı topluma uyum sağlayamayan, “ahlaki olsun olmasın, 
var olan tüm değer yargılarını alt üst etme çabasında” (Işık 2018: 85) olan genç, dış dünyaya karşı 
kayıtsızdır. Bu öyküde baskıcı baba figürünün yerini alan anne, toplum dışı tavırları yüzünden 
oğlundan utanmaktadır. İçindeki kayıtsızlık ve uyumsuzluk dürtüsüne engel olamayan oğulun tek 
korkusu utandırdığı annesinin bir gün onu sevmekten vazgeçmesidir. Ailesi tarafından sevilmeme ve 
dışlanma korkusunu Kafka ve Gregor Samsa gibi sırtında bir yük olarak taşıyacaktır: “Annemin bana 
bağırırken yüzünün aldığı şekli en az birkaç gün gözümün önünden silip atamaz, bağırdıkça bana 
olan sevgisinin azalacağı, yok olup gideceğini düşünür, korkardım. Yaşamaktan kesinlikle keyif 
almadığım bu gibi anlar da gelip geçerdi. Geçerdi geçmesine ama bunların her biri ardında, yıllarca 
sırtımda taşımak zorunda kaldığım yükler bırakırdı” (Işık 2018: 87). Bu kısır döngü başkişiyi gittikçe 
dış dünyadan ve toplum yaşantısından daha fazla koparır. Yaşadığı daire ve apartmanın dışına 
çıkmamaya, kendi hayal dünyasında yaşamaya başlar. Ailede başlayan dışlanma duygusunu toplum 
karşısında da hisseder. 

 

Kafka’nın yaşamında ve Gregor Samsa’nın öyküsünde olduğu gibi Toplum Böceği’nde de 
otoriter ve baskıcı babaların yerini çok geçmeden patronlar alır. Ailede babanın egemenliği hâkimken 
burjuva toplumunda da patronun yasaları geçerlidir. Bu durum Kafka’nın memuriyet hayatını eziyet 
olarak görmesine ve Günlük’te de sık sık işe gitmek üzere sabahları erken kalkmanın bir işkence 
olduğundan yakınmasına yol açar. Sabahları erken kalkıp tüm günü trenden trene yolculukla geçiren 
ve patronunun emrettiği kişilerle iş ilişkileri kurmak zorunda kalan Gregor’un yaşadığı sıkıntı da 
Kafka’nınkinden farklı değildir. Babasının borçlarını ödemek için çalışmaya mecbur olduğu işyeri, 
hastalık dâhil hiçbir insani mazereti izin için kabul etmemekte çalışanlarına makine muamelesi 
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yapmaktadır. “Dönüşüm’ün ilk bölümündeki saatin tiktakları, Gregor’un kapitalizmin çarkında 
çoktan bir dişliye, bir ‘şey’e dönüştüğünü haber verir” (Gürbilek 2016: 42). 

 

Toplum Böceği’nde de kapitalizmin saati işlemektedir. Özellikle kitabın ilk öyküsü olan ‘İş Mi 
Bu ŞiBuMi’, Gregor’un iş yaşamını günümüz şartlarında yeniden kurgulamıştır. ŞiBuMi adlı şirkete 
iş görüşmesi için giden ve kabul edilip burada çalışmaya başlayan Arif’in yaşadıkları bir yandan 
tuhaflıklar, absürtlükler silsilesi hâlinde tiye alınırken bir yandan da iş yaşamının bireyleri nasıl 
mekanik bir hayata zorladığı çarpıcı biçimde verilmiştir. 

 

Günlerim hep aynı geçiyordu. Sabah aynı saatte uyanıyor, aynı saatte işyerine 
varıyor, aynı saatte öğle yemeğine çıkıyordum. Kendimi bu tek düze hayata öylesine 
kaptırmıştım ki (…) doğrusunu isterseniz bu durumun ne kadar süreyle devam 
ettiğini kestirmem olanaksız. Artık ŞiBuMi kol saatimi hiç çıkarmadığım için dış 
dünyadan bağımsız bir zaman diliminde yaşıyor, acil durum ve toplantı çağrılarının 
yönlendirdiği bir başka evrende soluk alıp veriyordum. Ne gazete okuyor ne de 
televizyon izliyordum. (…) Ne diyeceğimi bilemiyordum. ŞiBuMi’nin robotlaşan 
çalışanlarından biri olarak gururlanmalı mıydım yoksa bataklıktan farkı olmayan 
bu kurumda gitgide daha derine batmakta olduğumun ayırdına vararak endişeye mi 
kapılmalıydım? (Işık 2018: 33-35). 

 

Arif, bu tekdüze, mekanik iş hayatına yeni başladığı sıralarda, henüz ‘robotlaşmamışken’ 
ŞiBuMi şirketinin tuhaf hatta çoğunlukla komik uygulamalarını mantık dışı bularak yadırgar. Patron 
da dâhil olmak üzere şirket çalışanlarına Roket, Alfa Bir, Kremlin, Butes (Arif’e de Kalipso takma 
adı verilmiştir) gibi takma isimlerle hitap edilmesi; çalışanların ‘ofisçe’ ( FaÇe: Faks çekmek, İmÇı: 
İmzaya çıkarmak, ToGelNo: Toplantıya katılmayacağım, ToGelYe: Toplantıya katılacağım, BeBe: 
Bekleyen Beyanname vb.) adını verdikleri uydurma bir dil kullanmaları; çalışanların zaman ölçüsü 
olarak dış dünyanın gerçek zaman algısından bağımsız şirket işlerine göre düzenlenmiş ŞiBuMi 
saatini kullanmaları gibi pek çok absürd uygulamayı Arif, namı diğer Kalipso da diğer çalışanlar 
gibi zamanla benimser ve büyük makinanın kollarından biri haline gelir. Yazarın iş hayatının 
parodisini yaptığı tüm bu tuhaf uygulamalar, modern dünyanın bireylerin özel dünyasını ve toplumla 
aralarındaki insanî bağları nasıl hızla yok edip robot yığınları yarattığının da ironik birer temsili, 
kara mizahıdır. 

 

3. Modern Dünyaya-Tekdüzeliğe Karşı Koyuş: Çocukluk ve Oyun Algısı 
"Bu dünyanın insanı irkilten yanı korkunçluğu değil, 

 olağan görünüşüdür” (Adorno). 
 

Kafka’nın hep şikâyet edip, mutsuz olduğu ev-fabrika-büro döngüsünde geçen kurtuluşun 
mümkün olmadığı labirentvari yaşamını irdeleyen araştırmacılar, bu çıkmazdan kurtulmaya 
çalışmadığı, aslında kaçmayı hiç denemediği çıkarımına da giderler. Bir parçası olamadığı, daima 
yabancı kaldığı dış gerçeklikte, üstüne yapışıp kalan ‘dışlanmış birey rolü’, bir kaçış olarak gördüğü 
ve her incindiğinde sığındığı çocukluk âlemi sayesinde katlanılır olmuştur (Bataille 1997: 120). 
Dolayısıyla Kafka’nın “çocukluğun krallığı”na bu sürekli sığınışı dikkate alındığında aslında yaşamı 
boyunca kaçtığını; fakat bu kaçışın “dışarıya değil, içeriye; ileriye değil, geriye; yukarıya değil, 
aşağıya; güce değil, güçsüzlüğe doğru bir kaçış” olduğu söylenebilir (Gürbilek 2016: 44). Bu 
‘bitmeyen çocukluk dönemi’ elbette Kafka’nın çocuk zihni ve yüreğinde babasıyla kurduğu sorunlu 
ilişkinin yetişkinliğe eriştiğinde de bir karabasana dönüp tüm yaşamını istila etmesiyle ilişkili 
olmalıdır.  Öte yandan çocukluğun basit, güvenli, oyuna dayanan fantastik dünyasına kaçış, 
modernizmin insanı köleleştiren metacı düzeni karşısında gizlenme isteği olarak da yorumlanabilir. 
Önce baba figürünün sonra patronun nihayetinde de modern dünyanın bireyi ezen dayatmalarına 
karşı Kafka, Canetti’nin deyimiyle ‘kendini ufaltma’, çocuk bakış açısına indirgeme eylemiyle tepki 
vermiş, böylece dış dünyanın kapsamından çıkmayı ve insanı her an takip eden boğucu 
sorumluklardan da kurtulmayı ümit etmiş olmalıdır (Canetti 1984: 199). Küçülme ve fantastik 
biçimde büyüme şeklinde özetlenebilecek olan Gregor’un dev bir böceğe dönüşümü, çocukluğun 
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gerçekle hayalin harmanlandığı büyülü bakış açısının ifadesi olduğu kadar “yasanın göremeyeceği 
yere gerilemek, yataktan hiç çıkmamaktır” (Gürbilek 2016: 47). 

Modern dünyanın insanı ezen tekdüzeliğine çocukluğun krallığına sığınarak karşı koyuş Toplum 
Böceği’ni kuran pek çok öyküde de tekrarlanmış motiflerdendir. Bu öykülerin kimilerinde kurgu 
kişileri çocuktur; ancak çoğunda büyüyemeyen çocuk-yetişkinler dikkat çekmektedir. Çocukluk 
algısının en belirgin tarafı ise oyun kurgusudur. ‘Bir Velinin Güncesi’, ‘İnsanlık Hâli’, ‘Değişen Bir 
Şeyler’ ve ‘Toplum Böceği’ bu bağlamda değerlendirilebilecek öykülerdir. Psikolojik tedavi gören 
Veli’nin terapistine mektubundan ibaret olan ‘Bir Velinin Güncesi’, kurgu kişisinin dış dünyanın 
gerçekliğine uyum sağlayamayan aklını oyalamak için icat ettiği TLF (Terazi Lastik Fantastik) ve 
AORT (Anı Ortaklığı)  adlı oyunlar üzerine kurulmuştur. Bütün gün oynadığı bu oyunlar sebebiyle 
zihnini ve algısını dış dünyaya karşı kapatan, kendisine seslenseniz bile duymayacağını haber veren 
Veli, bu oyun âlemini şöyle aktarır: 

 

Duymam. Daha doğrusu duyamam çünkü neredeyse bütün gün adına kısaca TLF 
dediğim bir oyun oynarım. Kurallar çok basit. Üstelik eğlenceli. Siz de 
deneyebilirsiniz. Şöyle ki: 
Bir kelime seçilir. O kelimenin ardına, her seferinde yalnızca bir kelime daha 
ekleyerek yeni bir cümle kurulur. Tek nefeste söylenebilecek en uzun cümle 
kuruluncaya dek devam edilir. Burada dikkat edilmesi gereken husus eklenen her 
yeni kelimeyle oluşacak cümlenin de tek başına anlamlı olması. Geçtiğimiz gün top 
kelimesi ile başlayarak yaptığı TeLeF çalışmasını örnek olarak gösterebilirim: 

Top 
Top at 
Top at bana 
Top at bana adam 
Top at bana adam lütfen 
Top at bana adam lütfen hızlı 
Top at bana adam lütfen hızlı atma 
Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim 

        (…) (Işık 2018: 60, 61). 
 

Veli’nin toplum gerçeğine yabancı varlığını dış dünyadan soyutlamak üzere icat ettiği diğer bir 
oyun olan AORT ise modern dünyanın kapana kısılmış, can sıkıntı belasına bulaşmış bireylerine 
sınırsız bir dünya vadeder: 

 

 (…) Diyelim ki canınız sıkılıyor Sevgi Bağğğyan. Canınız sıkılıyor sıkılmasına ama 
tozlu nöronların arasından hep aynı anıları temcit pilavı gibi çıkarıp duran 
beyninizle uğraşmak istemiyorsunuz. Kolayı var! Bağlanın AORT’a, Fildişi 
Sahilleri’nden on sekizlik Mugambo Tugambo’nun eğlenceli bir anısını izleyin, 
neşenizi bulun. Ya da ilk aşk heyecanını yeniden yaşamak istediniz ama kendi ilk 
aşkınıza dair anınız sizi tatmin etmedi öyle mi? Tasalanmayın! Bağlanın AORT’a, 
seçin anı havuzundan dilediğiniz ilk aşk anısını, kendiniz yaşamış gibi hatırlayın. Ya 
da tümden bıktınız mı bu anı olayından. Bırakın kendinizi AORT’un şefkatli 
kollarına, atıatıversin formatı beyninizin tüm kıvrımların! (Işık 2018: 61, 62). 

 

 ‘İnsanlık Hali’ başlıklı öyküde bir başka uyumsuzun günlük rutinine konuk oluruz. Modern 
dünyadan ve toplumdan uzaktayken kendisini rahat ve huzurlu hisseden birey, dışarıya çıktığı anda 
bedeninin modern dünyanın imge sağanağı altında ezilip büzüldüğünü düşünmekte ve bu küçülmeyi 
oyuna odaklı zihninde şöyle somutlaştırmaktadır: 
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Dış dünyanın gerçeğine uyum sağlayamayan kurgu kişisinin zihnini ve bedenini bu amansız 
‘renk/koku/ses/görüntü imge sağanağı’ndan koruyacak şemsiye yine oyunlardır. Böyle ezilip “eciş 
bücüş bir hal” almak istemeyen öykü kişisi icat ettiği oyunu şöyle açıklar: “Gerçeklikle başa çıkmak 
adına geliştirdiğim yöntemlerden biri de karşılaştığım kişileri olduklarından bambaşka biçimlerde hayal 
etmekti” (Işık 2018: 68). Zamanla gerçek-oyun algısı iyice karışan başkişi, kendisini sevmediğini 
düşündüğü asık suratlı postane memuresi Hatice Hanımı devekuşu olarak görürken komşusu Avni 
Bey’i, horoz başlı yaşlı bir adam olarak kabul etmektedir.  

 

 ‘Değişen Bir Şeyler’ adlı öyküde ise anlatıcının herkesten farklı ve ilginç bulduğu öykü kişisi 
Güler’in kelimelerle oynadığı oyunlar ve sözlük okuma alışkanlığından bahsedilir. İçinde yaşadığı 
ancak bir parçası olmayı reddettiği toplumun değer yargılarına ve gündelik hayatın tekdüzeliğine savaş 
açan diğer uyumsuz-yabancı kurgu kişisi ‘Toplum Böceği’ öyküsündeki çocuktur. Dışarı çıkıp 
mahallenin çocuklarıyla top oynayıp bisiklete binmek yerine yaşadığı apartmanda elinde not defteri ile 
dolaşıp gün boyu olup bitenlerin kaydını tutmak gibi kendisini oyalayacak oyunlar icat eder.  

 

23 Ocak 1985 Daire 5 Takip Belgesi 
08:15 Evin ortanca oğlu Edip pijamalarıyla ekmek almaya çıktı. Asansörü kullanmadı, 
merdivenlerden indi. 
08:20 Evin ortanca oğlu Edip ekmek alıp geri döndü. Bu kez asansörle. Onu asansörden 
beklemediğim içi beni gördü. Anlayamadığım bazı küfürler edip beni kovaladı. Çok 
utandım. Daha dikkatli olmalıyım. 
09:28 İçeriden tartışma sesleri geldi. Yakalanacağım diye korkup kapıya fazla 
yanaşamadığımdan neler olup bittiğini duyamadım. 
12:15 İki saattir ses seda yok. Acıktım! (Işık 2018: 88). 

 

Zamanla öykü kişisini zihninde kurduğu bu oyun evreni yeni icat ettiği oyunlarla öylesine genişler 
ki dış dünya gerçekliğinden tamamen kopma noktasına gelir. Kurduğu yeni gerçeklikte “Antik 
Yunan’da olduğu gibi her amaca hizmet eden başka başka Tanrılar”ın kontrolü altındadır (Işık 2018: 
88). ‘Cesarettanrısı’, ‘kendinegüventanrısı’, ‘gençkızlarınzihninibulandırmatanrısı’, 
‘yaşlıinsanlarıkorkutmatanrısı’ ve ‘utanmazarlanmazlartanrısı’ gibi isimler verdiği bu tanrılar, her an 
her yerde kulağına yapması gerekenleri fısıldar. Bunlardan biri de alıntıladığımız örnekte öykü kişisi ile 
konuşan ‘bayatekmektanrısı’dır. 

 

MODERN DÜNYADAN UZAK 
OLAN BİREY 

 
 

          SAÇ 

          BAŞ 

       BOYUN 

SAĞ OMUZ     SOL OMUZ 

        GÖĞÜS 

SAĞ KOL            SOL KOL 

 SAĞ EL                 SOL EL 

       KALÇA 

SAĞ BACAK       SOL BACAK 

   SAĞ DİZ               SOL DİZ 

SAĞ AYAK           SOL AYAK 

 

(Işık 2018: 66) 

MODERN DÜNYANIN 
ETKİSİNDEKİ BİREY 

 
 

                  SAÇ 
                    BAŞ 
                 BOYUN 
SAĞ OMUZ     SOL OMUZ 
                 GÖĞÜS 
SAĞ KOL            SOL KOL 
 SAĞ EL                 SOL EL 
                  KALÇA 
SAĞ BACAK       SOL BACAK 
   SAĞ DİZ               SOL DİZ 
SAĞ AYAK           SOL AYAK 
 
(Işık 2018: 67) 
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BAYATEKMEKTANRISI, ciddi bir ses tonuyla: Kurumuş kabuklar aşkına! Beni ne diye 
rahatsız ediyorsun gecenin bu saatinde? 
BEN, şaşırarak: Kusura bakmayın haşmetmeab. Fakat sizden bir ricam olacak. 
BAYATEKMEKTANRISI, homurdanarak: Söyle o halde pis ölümlü! 
BEN: Annem şu anda mutfakta köfte yapmak üzere bayat ekmek arıyor. Eğer bulamazsa 
beni çok sevdiğim komşumuz Sırma Hanım’a yollayacak. Lütfen ama lütfen bayat ekmek 
ordunuzu ekmekliğimizden bu geceliğine uzaklaştırır mısınız? 
BAYATEKMEKTANRISI: Oldu bil. Tabii üç gün taze ekmek yememen koşuluyla! (Işık 
2018: 89). 

 

Öykü kişisi, çocuklukta başlayan ve yıllar geçtikçe kuvvetlenen zamanla gerçek dünya ile yer 
değiştiren bu oyun âlemi sayesinde yaşamın tekdüzeliğine ve toplumun değer yargılarına karşı çıktığını 
düşünmektedir. Bu bağlamda çocuk bakış açısı ve oyun kavramı bireyin modern dünya ile onun 
etkisindeki toplum, aile gibi kurumlar ve değer yargıları ile baş etme yöntemi olarak öne çıkar. Kendisini 
modern dünyanın tehdidi altında hisseden, dış dünyanın gerçeğiyle kuşatıldığını düşünen birey, 
çocukluk ve oyun fantezisine savunma mekanizmasının uzantısı olarak, varlığını devam ettirme 
içgüdüsüyle sığınmak durumunda kalır. 

4. Yabancılığı Kabulleniş: Delilik-Cinnet Hâli ve Dönüşüm 
“(…) upuzun bir vazgeçiştir hayat” (Işık 2018: 37) 

 

Kafkaesk dünyada çocukluk ve oyun kalkanı da ihtiyaç duyulan sığınma alanını 
sağlayamadığında, dış dünya ve toplumla baş etme mücadelesi veren bireyi bekleyen son evre 
yabancılığını kabulleniş ve dönüşüm sürecidir. Bu son evre Kafka’nın imgelem dünyasında 
‘böcekleşme’ metaforuyla yaşatılır. “Dönüşüm, gerçekte içinde yaşadığı toplumu, artık insanı 
insan kılan değerlerden hiçbiriyle ölçemeyen, bu değerlerin hemen tümünün yitimine tanık olan  
bir toplum teki’nin, bireyliğini koruyabilmek için  son çıkış yolunu ‘insandan başka bir şeye 
dönüşmekte’ aramasının öyküsüdür” (Cemal 1996: 147). 

Böcekleşme durumu bireyin hem topluma karşı yabancılaşmasını hem de dış dünya ile 
mücadelesindeki yenilgiyi kabullenerek ‘devcileyin boyutlarda bir güçsüzlük’ (Kafka 2005: 
103) hissetmesinin sembolü olarak işlev kazanır. Kafkaesk dünyadaki yabancılaşma durumu 
ezilmişlik ve güçsüzlük duygularıyla ifade edilmesine rağmen kurtuluş ümidi de taşımaktadır:  

 

Kafka’nın dünyası bizimkinden ayrı bir dünya değildi. İçinde yaşadığı dünya ile 
kurduğu tek bir dünyadır. Boğucu insaniliğini yitirmiş bu dünya, bir yabancılaşma 
dünyası, fakat yabancılaşmanın bilincine ulaşmış ve olağanüstü ile mizahın parçaladığı 
bu evrenin çatlaklarından bize bir ışık, belki de bir çıkış yolu gösteren yıkılmaz bir 
umudun dünyası (Garaudy 1991: 115).  

 

Yer yer olağanüstü ve mizahla harmanlanmış bir atmosferde geçen, topluma yabancılığı 
kabulleniş ve delilik süreci Toplum Böceği’nde ‘Bir Velinin Güncesi’, ‘İnsanlık Hali’, ‘Çirkin 
ile Teknikolor Anı’ ve ‘Afakanus’ başlıklı öykülerde sınanırken, bu süreci takip eden 
böcekleşme durumu, bedensel bir dönüşüm olarak yaşatılmasa da Toplum Böceği’nde de 
karşımıza çıkar. Özellikle ‘İnsanlık Hali’nde bu yabancılık duygusu hiçlik algısıyla 
desteklenmiştir. Kendisini çevresinde gördüğü herkesten farklı ve ayrıksı hisseden öykü kişisi, 
bir parçası olamadığı toplumdan uzaklaşarak hiçleşmek ister. Bu hiçlik algısı hem bedenini hem 
de ruhunu yok saymaktadır. 

 

Erişmek istediğim fiziksel ve ruhsal durum tam bir hiçlikten ibaretti. Bedensel değil ama 
varoluşsal bir hiçlikti aradığım. Bir her-şeyin-ortasında-olup-hiçbir-şeye-ortak-
olmama hali. Köpürüp kabaran azgın bir çavlanın en ucunda duran fakat ağırlığı 
nedeniyle o uçsuz bucaksız boşluğa düşmezken fiziksel biçimsizliği yüzünden de 
neredeyse hiç ıslanmayan dev bir kayaydı kendim için düşündüğüm (Işık 2018: 75). 
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Öykü kişisinin bulunduğu hiçlik âleminde dev kayadan başka ataç ve kerevizle özdeşlik 
kurması da çarpıcıdır. Bin tane atacı birbirine tutturarak yaptığı ‘ataçyılanı’nı gün içinde evin 
farklı odalarındaki farklı eşyaların üstüne bırakmayı günlük hayatının en önemli meselesi haline 
getiren öykü kişisi, zamanla ataçyılanı ile özdeşlik kurarak onun gibi ‘hiçbir şey yapmadan 
öylece oturmak’ ister (Işık 2018: 70). “Ataçyılanı gibi sanrısal bir varlığın bakımını ve 
sorumluluğunu üstlenen öykü kişisi, yaşadığımız çağın yapayalnız, algıları ve kafası 
karmakarışık şizoit insanlarından birini temsil ediyor aslında” (Soyşekerci 2012: 142).  

Pazarda komşusu Avni Bey’i takip ederken bir anda göz göze geldiği kerevizle kurduğu 
ilişki ve her şey anlamsızlaşırken sadece kerevizin anlam kazanması ise şöyle aktarılmıştır: 

 

Tezgâhın arkasında duran kereviz satıcısıyla göz göze geldik. Gülümseyerek 
tezgâhındaki kerevizlerden birini alarak burnumun ucuna kadar uzattı. Kereviz, dedi 
suratıma bakarak. Kereviz. Terlemeye başlamıştım. Avni Bey gagasını daldırıp 
çıkardığı kerevizlerden birini alıp parasını ödeyerek kalabalığa karışmıştı bile. Oysa 
ben büyülenmiş gibi satıcının bana uzattığı kerevize bakıyordum. Kokusu, rengi, 
saplarındaki su damlalarından yansıyan güneş… Ah, katıksız gerçeklikteki şaşırtıcı 
yücelik! Satıcıyı görmüyordum bile. Artık benim için yalnızca havada asılı duran taze 
bir kereviz vardı (…) (Işık 2018: 72). 

 

Söz konusu öykü, bireyin yaşadığı yabancılaşma ve hiçlik duygusunun vardığı son noktayı 
çarpıcı bir sonla ortaya koymasıyla da oldukça dikkat çekicidir. Olay akışının başında 
postanede karşımıza çıkan öykü kişisi, son bölümde evine gelen isimsiz telgrafın kimden 
geldiğini araştırmak üzere tekrar postaneye gider. Araştırmanın sonucu şaşırtıcıdır. Kaynağı 
merak edilen telgraf da ondan başka mektuplar da kendisinden gelmektedir. Gönderici de alıcı 
da kendisidir. Topluma yabancılaşmanın son noktası kendine de yabancılaşmaktır ve öyküye 
adını veren ‘insanlık hâli’ bu tür bir durumun tarifidir: “(…) Zarfların üzerindeki adreslere 
baktım. Hem gönderici hem alıcı adresleri olarak ev adresim yazılıydı. Demek yazdığım tüm 
bu mektupları kendi kendime postalıyordum. İlginç, diye düşündüm ses çıkarmadan. 
Unutmuşum, dedim sonra, İnsanlık hâli, diye de ekledim belli belirsiz” (Işık 2018: 76, 77). 

Asansörde tek başına, sırtı kapıya yüzü aynaya dönük bir adamın kendi kendisiyle bir 
başkası gibi kurduğu diyaloğa dayanan ‘Çirkin ile Teknikolor Anı’ adlı öyküde yine kendine 
bile yabancılaşmış bireyle karşılaşırız. İçinde nereye gitse beraber taşıdığı ve asla anlamadığı 
Almanca konuşan bir kedi taşıdığını düşünen öykü kişisinin kendi kendisiyle sohbetinde 
bölünmüş iç dünyası ve ötekileştirdiği diğer kimliği, içindeki Alman da su yüzüne çıkar.  

Işık’ın öykülerinden yabancılaşma ve hiçleşmenin ardından bireyin yaşadığı bu 
başkalaşım, Kafka ile benzer şekilde insan kimliğinden hayvan kimliğine geçişle sembolize 
edilmiştir. Özellikle kitaba adını veren ve “içimde güzel hayvan sesleri” epigrafı ile başlayan 
Toplum Böceği başlıklı öyküde, Kafka’nın böceğinin izdüşümü olan vahşi hayvan ile tanışırız. 
“İnsani dürtü namına hiçbir şeyin kalmadığı bir ara bölgede” (Işık 2018: 90) olduğunu düşünen 
öykü kişisi ‘yaşamın tekdüzeliği” ile baş edebilmek üzere ihtiyaç duyduğu bu vahşi hayvanı 
şöyle tanıtır: 

 

Yaşamın tekdüzeliğine karşı savaşabilecek gücü kendimde bulabilmek adına bir iç 
düşmana gereksinimim vardı. Aradığım bu iç düşmanı, zehir zemberek varlığını 
yalnızca yazıya dökerek aktarabildiğine inandığım, içimdeki vahşi hayvanda 
bulmuştum. Zihnimde kimi zaman bir yaban ördeği, kimi zamansa yırtıcı bir akbaba 
olarak kurduğum bu vahşi hayvan her düşüncemi örseliyor, yerlerde süründürerek 
üzerinde bir güzel tepinip onları, kime ya da neye ait olduğunu kestiremediğim bir garip 
bulmacaya çeviriyordu (Işık 2018: 88).  
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Gregor Samsa’dan farklı olarak Işık’ın öykü kişisi bedensel bir dönüşüm değil, ruhsal bir 
değişim yaşar. Böcekleşme ya da vahşi hayvana dönüşme durumu bedenini değil, zihnini 
başkalaştırır. Üstelik yaşadığı toplumdaki tek vahşi hayvan da kendi zihninde değildir. Hemen 
herkes içinde bir vahşi hayvan taşır; ancak toplum baskısına yenik düşüp “bu dünyadan gelip 
geçmeye yazgılı ruhlarını taşımakla yükümlü bedenlere” (Işık 2018: 86) dönüşünce içlerindeki 
vahşi hayvanı da kaybederler.   

 

Komşularımızı, aile dostlarımızı, akrabalarımızla yakın arkadaşlarımı hep bu bakış 
açısıyla değerlendirmemin nedeni, dış dünyayı algılayıp ona göre tepkiler 
geliştirebilecek bir düzeye eriştiğim andan itibaren, içim(iz)deki vahşi hayvanı –ona bir 
isim bile bulmuştum: boyundankafalıomuzdankollu- dizginlemenin ne denli güç bir 
uğraş olduğunu kavramış olmamdı. Bu vahşi hayvanlar, doğuştan donandıkları silahlar 
olan iki kol, iki bacak, on el ve on ayak parmağı, bir baş ve iki gözle birbirlerinin yaşam 
alanından olabildiğince büyük parçalar koparıp almaya çalışıyor, bunu da öyle büyük 
bir ustalıkla yapıyorlar ki, çoğu zaman kendileri bile farkına varmıyordu (Işık 2018: 
86). 

 

Alıntıladığımız iki örnekten de anlaşılacağı üzere Toplum Böceği’ndeki ‘vahşi hayvan’ algısı iki 
boyutlu işlenmiştir. Bu algının ilk boyutundaki vahşi hayvan, boyundankafalıomuzdankollu 
adlandırması itibariyle böceği düşündürmektedir. İkinci boyutta ise vahşi hayvan bir yaban ördeği ya da 
yırtıcı akbaba olarak tanımlanmıştır. Bu iki boyut arasındaki bir başka fark ise ilk boyuttaki böcekleşme 
durumunun doğuştan gelmesi ve tüm toplumda görülmesidir. İkinci boyuttaki vahşi hayvan, yaban 
ördek ya da yırtıcı akbaba olma durumu ise sadece öykü kişisine has bir dönüşümdür ve doğuştan değil, 
toplumla çatışan bireyin tıkandığı noktada zihinde ortaya çıkan bir dönüşümü işaret eder.  

 

Bu bağlamda kitabın kapak resminde betimlenen, ön bacakları arasına aldığı yükü yokuş yukarı 
yuvarlayarak taşıyan bir böceği de anmak gerekir. Fahri Güllüoğlu’na ait olan bu çizim, Yunan 
mitolojisinde büyük bir kayayı sonsuza dek bir dağın zirvesine taşımakla lanetlenmiş Kral Sisifos’u 
imlemektedir. Yunan tanrılarına göre bu insanoğluna verilecek en büyük cezadır; çünkü kişiyi sonuçsuz 
ve umutsuz çabadan daha çok tüketecek başka bir şey yoktur. Kitabın kapak resminde Kral Sisifos’un 
yerine böceğin konulmasıyla kendisine yüklenen roller, dayatılan kurallar altından küçüldükçe 
küçülerek sonunda böcekleşen günümüz insanın dönüşümü işaret edilmiş olmalıdır. Işık bu ilişkiyi şöyle 
açıklamıştır: 

 

 Kitap boyunca farklı öykülerde ortaya çıkan farklı ‘toplum böcekleri’ var. Her biri 
parçası olduğu toplumu, değer yargılarını, hayatı boyunca öyle ya da böyle öğrenip 
alışmak durumunda kaldığı şeyleri, kısacası sürdürdüğü hayatı içten içe kemirmeye 
yani sorgulamaya başlayan bireyler. Ulaşmak istedikleri farklı bir düşünce ve varoluş 
hali var. Fakat bunun ne olduğunu onlar da bilmiyor. Tam ulaştık derken kendilerini 
bir anda içini oyup durdukları kavramların, düşüncelerin arasında buluveriyorlar. Ama 
ısrarla aynı şeyi yapmaya devam etmekten vazgeçmeleri artık mümkün olmuyor 
(Atabilen, 2012). 

 

Kafka ve Işık’ta dönüşüm süreci biçimsel açıdan yer yer farklılaşsa da böcekleşme/dönüşüm 
metaforuna yüklenen anlam benzerdir. Her iki yazar da topluma ve bireylerin böcekleşen yaşamlarına 
karşı çıkış noktasında birleşmiştir. “Kafka Değişim’i, bir insanın bir böceğin ezilmişliğine asla 
yakışmayacağını kanıtlamak için yazdı; insan öteki insanlarla ilişkileri içerisinde ufalmasın, 
böcekleşmesin diye” (Cemal 2015: 230). Günümüz toplumunda da aynı çatışmalara tanık olan Işık, 
düzenin dayattığı rol ve kurallarla önce çevresine sonra kendisine yabancılaşan bireylerin sıkışıp 
kaldıkları çemberden ‘toplum böceği’ne dönüşerek kurtulma çabalarını kurgu dünyasına taşımıştır. 
Dönüşüm, benlikleri toplum tarafından kemirilen bireylerin, düzene karşı durarak böcekleşen 
yaşamlarını geri kazanma arayışıdır. 
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Sonuç  
 

Günümüz Türk öyküsünün değeri layık bulunduğu ödülle takdir edilmiş eserlerinden biri 
olan Toplum Böceği, başarısı kadar toplum-birey ilişkine yönelttiği eleştiri ve kurgu dünyasıyla 
Kafkaesk anlatı ile kurduğu ilişkiler açısından da dikkat çekmektedir. Kafka’nın yaşamında ve 
başyapıtı Dönüşüm’de etkili olan modern dünyanın toplum ve bireyler üzerindeki tahrip edici 
etkisi, yüzyılı aşkın zaman sonra Kerem Işık’ın kendine özgü anlatım evreni ile yeniden kurgu 
dünyasına taşınmıştır.  

 

Dönüşüm ve Toplum Böceği’ni oluşturan öyküler karşılaştırıldığında önce baba sonra 
patronla kurulan ilişki, dolayısıyla önce aileden sonra toplumdan dışlanma durumunun ortak 
olduğu dikkati çekmektedir. Başlangıçta ailesinin daha sonra toplumun koyduğu kurallar ve 
yüklediği sorumluluklarla baş edemeyen, kendisine dayatılan rolleri kabullenemeyen bireyin 
yaşadığı içe çekilme, çocukluğa ve oyun dünyasına sığınma refleksi de iki eseri birbirine 
yaklaştırmaktadır. Bunlarla birlikte Kafkaesk anlatının temelinde yer alan yabancılaşma algısı 
Toplum Böceği’deki öykülerin de merkezinde konumlanmaktadır.  Her iki eserde de çocukluk 
ve oyun dünyasında yaşayan topluma uyumsuz bireyler, kendilerini hiçlik ayrımında bulmakta 
ve önce topluma sonra kendisine yabancılaşmaktadır. Gregor Samsa gibi Toplum Böceği’nin 
kişilerini de yabancılaşma durumunun sürekliliği ve şiddetinin sebep olduğu dönüşüm-
böcekleşme evresi beklemektedir.  

 

İki eseri birbirinden ayıran nokta ise böcekleşme durumunun seyridir. Kafka’da bireyin 
topluma yabancılaşan iç dünyasının dış görünüşe yansıması olan bedensel olarak böcekleşme 
durumu, Kerem Işık’ta dış görünüme etki etmemiş, bireylerin iç dünyasını başkalaştırmıştır. 
Öte yandan Toplum Böceği’nde böceğe-hayvana dönüşüm iki farklı planda verilmiştir. İlk 
planda böcekleşme durumu, toplumu oluşturan tüm bireylerin doğuştan içlerinde taşıdığı kimi 
zaman su yüzüne çıkartıp kimi zamansa bastırmaya çalıştıkları ikincil kimliğe işaret etmektedir. 
İkinci planda ise sadece topluma uyumsuz kişileri, toplumla çatışmalarının son noktasında 
bekleyen vahşi hayvana dönüşüm durumu verilmiştir. Vahşi hayvan imgesinin karşılığı ise 
yaban ördeği ve yırtıcı akbabadır.  
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