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Öz 

Hayatla doğrudan ilgili olan edebiyat, yeme-içme kültürü ile de bu çerçevede ilgilenir. Yeme-içme, 

bireyin biyolojik bir ihtiyacı olduğundan başka mensubu bulunduğu kültürün önemli bir ögesidir. 

Köklü mazisinden kaynaklanan zengin içeriği ile Türk mutfağı yazarlarımıza oldukça geniş imkânlar 

sunmuştur. Refik Halit Karay, Ahmet Rasim ve Ahmet Midhat Efendi başta olmak üzere birçok yazar, 

bu imkânlardan yararlanıp yeme-içme unsurlarını edebî eser formunda vermişler, böylelikle Türk 

mutfak kültürünün edebiyat vasıtasıyla da devamını sağlamışlardır. Bir kültür ve sanat insanı olarak 

hayata geniş bilgisi ve görgüsü etrafından bakan Ahmet Hamdi Tanpınar da edebiyatla yeme-içmenin 

münasebetine ilgisiz kalmaz. Hem bize hayatını veren günlükleri ve mektuplarında hem de geniş 

kültürünü yansıtan kurgusal metinlerinde yeme-içmeye türlü açılardan dikkat eder. Günlükleri ve 

mektuplarında yeme-içme özelinde insani tarafından yakaladığımız yazar, kurgusal metinlerinde 

meseleye millî kültüre yönelttiği estetik bakışlarla yönelir. İkinci tipteki eserlerinde yeme-içmeye dair 

verdiği ayrıntılar aynı zamanda kurguya katkı yapıcı işlevde kullanılmıştır. Kalabalık şahıs kadrosuna 

sahip romanlarında karakterleri bir araya toplama, eserde tartışılan meselelerin bir kez daha 

üstünden geçme, bir karakteri tanıtma, estetiğinin büyük kısmını oluşturan musikiye değinme fırsatı 

bulma gibi gayelerle yazar, eserlerinde sofra ve kültürüne yer vermiştir. Tüm bunlar konunun 

edebiyatla ilgisini Tanpınar gibi büyük bir yazarın kalemiyle kanıtlamaktadır.  

Anahtar kelimeler: Edebiyat, yeme-içme kültürü, Tanpınar, millî kültür, estetik. 

From life to work: Eating and drinking culture in Tanpınar 

Abstract 

Literature, which is directly related to life, deals with the culture of eating and drinking in this context. 

Eating and drinking is an important element of the culture in which the individual belongs rather 

than a biological need. With its rich content originating from its deep-rooted past, Turkish cuisine 

has provided a wide range of opportunities for our authors. Refik Halit Karay, Ahmet Rasim and 

Ahmet Midhat Efendi, and many other writers, benefited from these opportunities and provided food 

and beverage elements in the form of literary works, thus, they ensured the continuation of Turkish 

culinary culture through literature. Ahmet Hamdi Tanpınar, who looks at the environment around 

his vast knowledge and experience as a person of culture and art, is not indifferent to the relation of 

eating and drinking with literature. In his fictional texts and his fictitious texts that reflect his life, he 

takes care of eating and drinking from different angles. The author, who is captured by human beings 

in his diaries and letters, turns to the issue in his fictional texts with the aesthetic outlook he directs 

to the national culture. In his second type of works, the details he gave about eating and drinking 

were also used in the constructive function of fiction. The author touches on the table and the culture 

in his works for the purpose of gathering the characters together, passing over the issues discussed 
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in the work, introducing a character, finding the opportunity to touch the music that constitutes a 

large part of his aesthetics. His interest in the culture of eating and drinking, in his novels, hedonists, 

food lovers also responds. All this proves the interest of the literature with the help of a great writer 

such as Tanpınar. 

Key words: Literature, eating and drinking culture, Tanpınar, national culture, aesthetic. 

Giriş 

Ahmet Hamdi Tanpınar, geniş bilgi ve kültür birikiminin ürünü olan eserleri, düşünce adamlığı, 
sanatkâr bakışının şekillendirdiği yaşamı ve hocalığı ile Türk kültür tarihinin sembol isimlerinden birisi 
olmuştur. Söz konusu zengin kültürel birikimi ile Tanpınar, kurucusu olduğu Yeni Türk Edebiyatı 
sahasının yanında farklı disiplinler üzerinde çalışanları da ziyadesiyle cezbeder. 2000’li yıllardan 
başlayan Tanpınar ilgisi bugün de artarak devam etmektedir. Âdeta toplu bir şekilde gerçekleşen 
Tanpınar’a yöneliş hareketi, onun hakkında eksik kalanı bulmayı tabiatıyla zorlaştırmaktadır. Fakat 
hayata her şeye rağmen sanat penceresinden bakmayı düstur edinen2, merakı ve bilgisi sınır tanımayan 
bir sanatkârın meraklılarına bu konuda cömert davranacağı da muhakkaktır. Ayrıca onun, edebiyat-
yeme içme münasebetine karşı tavrı bugüne dek incelenmemiştir. Her şeye, bilhassa millî kültüre estet 
tavrıyla bakışı (Akün, 2002: 1) onun kültürümüzün çok önemli bir unsuru olan yeme-içme faaliyetlerine 
de ilgisiz kalamayacağını akla getirmektedir. XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde, “Vakıa Gil Blas’tan 
beri yemek, romanın mühim unsurlarından olmuştu.” (Tanpınar, 2010: 414) diyerek edebiyatın yeme-
içme meselesine olan ilgisinin farkında olduğunu ortaya koyan Tanpınar, sofrayı Râkım Efendi’nin “her 
lahza bir hülya objesi”ni andıran evini oluşturan ayrıntılardan biri olarak görür. Namık Kemal ve Ahmed 
Midhat Efendi’nin yeme-içmeye farklı bakmalarını ise bütün bir anlayış farklılığına bağlar:  

“Namık Kemal’de sofra sukutun ilk kademesi hatta sembolüdür. Ali Bey’in hazin macerası 
Mahpeyker’in evindeki sofrada başlar… Bir ahlak namına konuşan Namık Kemal bütün dünya 
nimetleri gibi onda da bir tuzak görür ve kayıtsız kalır. Midhat Efendi ise biraz da sofranın başında 
kendini bulur. O hiç olmazsa iştahlı görünen adamdır. Yemek, yemeğin hazırlanışı, çiğ malzemeye 
varıncaya kadar onun için mühim şeylerdir. Ve bu iştiha bir dev iştahıdır.” (Tanpınar, 2010: 414-415) 

Tüm bu etkenler doğrultusunda; romanları, hikâyeleri, denemeleri, makaleleri, edebiyat tarihi, 
mektupları ve günlüğü üzerinden estet bir sanatkârın yeme-içme içmeye karşı özel bir ilgisi olup 
olmayacağını soruşturan bu yazı, Tanpınar’ı yaşamının bu yönüyle de tanıtabilmeyi, eseri hakkındaki 
yorumlara bu türlü bir okuma ile katılmayı ve edebiyatta yemek başlıklı incelemelere onun gibi üslupçu 
bir yazar dolayısıyla katkıda bulunmayı amaçlamaktadır.   

Aslında biyolojik bir ihtiyaç olan beslenme, bu eylemin nasıl ve kimler tarafından gerçekleştirildiği söz 
konusu olduğunda kültürel bir ögeye dönüşmektedir. Besin tercihi, seçilen yemeğin hazırlanması, 
sunumu ve yeme-içme faaliyetinin gerçekleştirilmesini sağlayan araçlar gibi unsurlar, söz konusu 
kültürel ögeyi oluşturup muhataplarının kimliklerini şekillendirici bir işlevi de yerine getirmektedir. 
(Beşirli, 2010: 159) Bu doğrultuda, bireylerin yemek yeme alışkanlıklarını dünya görüşlerinin yansıması 
olarak gören Murat Belge, ideolojik olarak nitelendirdiği yemek yeme faaliyetinin ayrıca bireyi 
toplumsallaştıran ilk aşama olduğu görüşündedir: “Yemek ise başından beri toplumsal bir olaydır… 

                                                             
2 “Evin Sahibi” hikâyesinde, annesine âşık olup nihayetinde onu öldüren bir yılanın oluşturduğu trajik bir hayatı olan hikâye 

kahramanının, sığındığı teyzesi ve ailesinden şikâyeti, yazarın hayata bakışını izah eder niteliktedir: “Hayır, burada her 
şeye bu kadar basit bir gözle bakan insanların arasında yaşamak bana güç gelecekti. Bunlar için ölüm, hayat, günün her 
hadisesi, saadetler ve felaketler o kadar tabii şeylerdi ki… Hâlbuki ben bütün bir masalı olan adamdım.” (Tanpınar, 2006, 
s. 120) 
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Şimdiye kadar kurduğumuz bütün toplum ve aile örgütlenmelerinde birlikte yemek yemek kural 
olmuştur.” (Belge, 2018: 359) 

Bireyin kimlik edinme sürecinde önemli bir fonksiyonu olan din, yeme-içme âdetleri üzerinde de 
doğrudan etkilidir. Bu doğrultuda yemek tercihlerin önemli bir bölümü dinin yasakladığı ya da ya da 
kutsadığı besinlerden oluşur. Beslenme sosyolojisinin oluşmasında dinin işlevini ortaya koyan Nazife 
Gürhan’a göre dinin yemeklere yüklediği sembolik anlamlar bireyi o dine ait hissettiren başlıca etkenler 
arasındadır. Söz konusu işlev başından beri bu şekilde işlemektedir. Zira İslamiyet ve Hıristiyanlık gibi 
dinlerde Âdem’le Havva’nın dünyaya gönderilmeleri, yasak meyveyi yemeleri neticesinde, dolayısıyla 
bir yeme-içme faaliyeti ile gerçekleşmiştir. (Gürhan, 2017: 1207-1208) Sırma Köksal’a göre ise dinlerin 
yeme-içme faaliyetine karşı ortak tavrı, az yemek yeme öğüdü etrafında şekillenir. İslamiyet’te israftan 
kaçınmak ilkesi etrafında şekillenen bu öğüt, Hristiyanlıkta oburluğun yedi ölümcül günahtan birisi 
sayılmasıyla karşılık bulmuştur. (Köksal, 2004: 108) 

Birey ve toplumların hayatlarını yukarıda çizmeye çalıştığımız genel çerçevede etkileyen yeme-içme 
faaliyeti, insanın peşinde olan edebiyatın da ilgi dairesindedir. Bu ilgi yeme ve içmenin hayati işlevinden 
bir kültür ögesi olması dolayısıyladır. Yahya Kemal’in, eski medeniyetimizi pilav ve Mesnevi medeniyeti 
(Tanpınar, 1995: 26) olarak tarif etmesi, yemeğin kültür hayatımızdaki yerini çarpıcı bir şekilde 
göstermektedir. Diğer taraftan yemek yapmanın güzel sanatlarla ilişkilendirildiği, hatta bir güzel sanat 
dalı olarak görüldüğü de bilinmektedir. İyi bir yemeği edebiyat, resim gibi güzel sanatlardan farksız 
gören Ferit Edgü, yemeğin sağladığı kalıcı haz duygusu nedeniyle güzel sanatlardan sayılması gerektiği 
görüşündedir. (Edgü, 2005: 7) Şüphesiz, hazırlanmasından sunumuna, muhatabının bilgisi ve 
görgüsüne uzanan süreçte yemek, güzellikle doğrudan ilişkilidir. 

Bir imparatorluk bakiyesi olan Türk mutfağı, cumhuriyetin getirdikleriyle de beslenen zengin bir içeriğe 
sahiptir. Bu nedenle edebiyat-yeme içme münasebetine ilgi duyan yazarlarımıza oldukça cömert 
davranmıştır. Söz konusu ilginin iki bakımdan gerçekleştiğini söyleyebiliriz: Yeme içmeye olan 
düşkünlükleriyle bilinen, obur denilebilecek yazarlar ve Fransızca “gourmet” kelimesine karşılık olarak 
son yıllarda kullanılmaya başlayan, boğazına düşkün olduğu kadar, yeme-içme kültürüne hâkim 
“şikemperverler.” (Yavuz, 2018: 8) Böyle tasnifte Yahya Kemal Yeni Türk edebiyatının en meşhur oburu 
olarak bilinir.3 Bununla birlikte obur ve gurme kavramlarını birbirinden ayırmanın oldukça güç 
olduğunu belirtelim. 

Yeme-içme ile edebiyat ilişkisinde Ahmet Haşim örneği bize bu iki kavramın iç içe geçmişliğini tek 
başına gösterir niteliktedir. Boğazına düşkün olduğu kadar iyi yemekten anlayan, yemek yapabilen 
Ahmet Haşim, hastalığına rağmen son günlerine değin menüsünden taviz vermez. Sevdiği yemekleri 
zevkle yemeye devam eder. Ayrıca kendisi de yemek yapar. Frankfurt’ta kaldığı hastanenin aşçısına 
domates yemeği pişirmesini öğretmiştir. Fakat en büyük zevki Çin kâselerinde sunduğu çayı 
misafirleriyle birlikte içmektir. (Ayvazoğlu, 2000: 285) Yeme-içmeye tutkunluk derecesinde bağlı olan 
şairin son yazısının başlığı “Yemek”tir. (Hisar, 2006: 87) 

 Refik Halit Karay, şikemperver yazarlarımızdan bir diğeridir. Yemeği ve mutfağı bir medeniyetin en 
temel unsurlarından biri olarak gören yazar, kronikleri, romanları ve denemeleri ile bize Osmanlıdan 
cumhuriyete uzanan çizgide oluşan Türk yeme-içme kültürünü tanıtır. Yemek tarifleri verir, kendisi gibi 
yemek sevdalısı yazarlardan bahseder, değişen yeme-içme alışkanlığının aslında bütün bir kültür 

                                                             
3  Son yıllarda edebiyat-yemek ilişkisine değinen yazarlarımızdan olan Beşir Ayvazoğlu, Yahya Kemal’i meşhur bir obur 

olarak nitelendirir ve yerken adamakıllı hoyratlaştığını söyler. (Ayvazoğlu, 201: 195) 
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değişimi olduğunu tespit eder. Ona göre yeme-içme, gündelik hayatın sıradan bir uğraşı olmayıp 
“mutfak medeniyeti” gibi bir seviyeyi oluşturan faaliyetler bütünüdür. (Karay, 2014, s. 103) Âdeta iflah 
olmaz bir yemek meraklısı olan yazar, 3212 mevcutlu kaşık koleksiyonu ile Türk mutfak kültürü 
envanterine katkıda bulunmuştur. (Karay, 2014: 98) 

Şehir Mektupları’nda bin bir ayrıntısını verdiği İstanbul’u bir de yeme-içme âdetlerinin çeşitliği ile 
seven Ahmet Rasim, Refik Halit Karay’dan öğrendiğimiz kadarıyla; yemeğe meraklı olduğu kadar iyi 
yemek de pişiren Tevfik Fikret, püryan, keşkek ve bezelyeli salatası meşhur olan Rıza Tevfik, (Karay, 
2014: 32) Tanpınar’ın deyimiyle eserlerinde sofrayı birinci safa alan “dev iştiha”lı Ahmet Midhat 
(Tanpınar, 2010: 414) titizliği ile meşhur Abdülhak Şinasi Hisar, Yeni Türk edebiyatının diğer 
şikemperverleridir.  

Yukarıda genel hatlarıyla ortaya koymaya çalıştığımız yemek-edebiyat ilişkisi, son yıllara kadar ihmal 
edilmiş bir konudur. Ömrüm Benim Bir Ateşti isimli Ahmet Haşim monografisi ve konuyla alakalı 
denemeleri ile Beşir Ayvazoğlu, Oburcuğun Edebiyat Kitabı ve gazete yazıları ile konuya temas eden 
Selim İleri, 78. sayısını “Edebiyatta Yeme-İçme” dosyasına ayıran Kitaplık dergisinde, “Türk 
Romanında Sofra” başlıklı yazısıyla Handan İnci, Tarih Boyunca Yemek Kültür başlığında yemekle ilgili 
yazılarını toplayan Murat Belge, 2005 yılından günümüze 58. sayıya ulaşan Yemek ve Kültür dergisinde 
yazdıkları ile Hilmi Yavuz, Enis Batur, Gültekin Emre, birkaç yazar üzerinden yemeği bir kronotop 
olarak gördüğü tez çalışması ile Esra Topuz, konuya dikkat çeken ilk isimler arasında sayılmalıdır. Söz 
konusu isimlerin edebiyatçı ve edebî eserdeki yeme-içme faaliyetine dikkatleri, onları ve eserlerini yeni 
bir başlıkta tanı(t)mak gayesi etrafında oluşmuştur. 

1. Yalnız geçirilen anların faaliyeti olarak yeme-içme  

Yaşamının her anını kendisine çevrilmiş bir merak, hayret ve tenkit gözlüğü ile idrak eden Tanpınar, her 
bakımdan günün hadisesi olan bu türlü bir yeme-içme faaliyetini görmezden gelmemiştir. Zira onun 
eserlerinde hayat âdeta her yönüyle vardır. (Koç, 2014: 163) Bize biyografisini veren en önemli metinler 
olan günlükleri ve mektuplarında gündelik yeme-içme faaliyetlerine yer verir. Orhan Okay ve Turan 
Alptekin’den öğrendiğiniz kadarıyla bilhassa öğle yemeklerini bir âdet hâline getirmiştir. Orhan Okay’ın, 
Turan Alptekin ve İnci Enginün’den aktardığına göre öğle yemeklerini haftanın belirli günleri ablasının 
evinde yer. Bu yemeklerde Turan Alptekin’in de bulunduğu olmuştur. (Okay, 2012: 46) Hocasının 
Gümüşsuyu’ndaki evinde gerçekleşen çalışmalarının ardından, ders olmadığı zamanlarda geçe bırakılan 
öğle yemekleri, evde ya da evin yakınındaki Rus Lokantası’nda, nadiren de Degüstasyon’da yenir. 
(Alptekin, 2010: 21)  

Bununla birlikte günün hadisesi olan söz konusu tarzda yemek anları Günlükleri’nde az yer kaplar. Zira 
yemek yemek nihayetinde anın olayıdır. O ise Günlükleri’nde, geçmişe ya da geleceğe takılıp kalmıştır. 
Yapamadıkları ve yapacakları ile o derece meşguldür ki anı çoğu zaman kaçırır.4 Âdeta canını acıtan 
özeleştirileri, muhiti ile ayrılığı, bitmeyen projelerin yarattığı kaygı, cinsel açlığı, son yıllarında artan 
ihtiyarlık hissi ve ölüm korkusu, aile sorumluluğunun verdiği sıkıntılar, düzenli bir ev yaşamından 
mahrum olması, kâbusları, uyku ilacı ve alkolün verdiği huzursuzluk gibi etkenler, onu anı yaşamaktan 
alıkoymuş, huzursuz ve mutsuz biri olarak göstermiştir. Ayrıca mide ve böbrek merkezli kronik 

                                                             
4  Huzur’da Tanpınar’ı temsil ettiği iddia edilen Mümtaz da “hayatın gafili”dir. Bu durumdan sıkılan Nuran, sevdiği adamı 

şu sözlerle eleştirir: “Niçin bugünü yaşamıyorsun Mümtaz? Neden ya mazidesin, ya istikbaldesin. Bu saat de var.” 
(Tanpınar, 2002, s. 180)  
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hastalıkları vardır. Bu da onu gündelik yaşamında yeme-içme faaliyetlerinden uzak tutar. Bilhassa son 
yıllarında yemek yemekten hiç zevk almaz.  

Günlükleri’nde günün faaliyeti olan yemek yemeye ilk teması Avrupa seyahatine aittir. Yemeğe dair ilk 
notunda iştahsızlıktan yakınması, rahatsızlıklarının yeme-içme faaliyetlerinde belirleyici olduğunu 
göstermektedir. 6 Temmuz 1953 günü Brüksel’de iken şunları yazmıştır “Müthiş iştahsızlık. Süt 
dokunuyor.” (Tanpınar, 2007: 65) Yıllarca gitmeyi hayal ettiği Avrupa ile nihayetinde temas eden biri 
olarak kısıtlı zamanına çok yeri sığdırmak ister. Fakat hastalıkları yakasını bırakmaz. Yediği içtiği birçok 
kere zayıf vücudunu etkiler. 7 Temmuz 1953 günü yazdıklarında rahatsızlığını dün yediklerine 
bağlamıştır: “Şurası da var ki ne dün öğleyin yediğim yemek ne trendeki hava cereyanı rejimi ne o içtiğim 
gazoz ne de akşamüstü yediğim zırıltı. Domatesli krevet, (ıstakoz) sonra o meyve salatası hiç de güzel, 
makul şeyler değildi.” (Tanpınar, 2007: s. 65) Aynı gün, yemekle ilgili düştüğü bir diğer nota, yabancı 
bir yemek kültürü içinde bulunmanın sıkıntısı yansımıştır: “Madenî olmasın dedik, halis maden suyu 
getirdiler. Madeniyi sentetik manasında alıyorlar anlaşılan.” (Tanpınar, 2007: 65) 

Rahatsızlıkları, sınırlı zamanı ve bitmeyen parasızlığı dolayısıyla Avrupa’daki gündelik yemek menüsü 
daha ziyade atıştırmalıklardan ibarettir. Aslında iyi yemeği bilir. 19 Temmuz 1953 günü Paris’te yazdığı 
satırlarda kötü yemekten şikâyet etmiştir.  9 Temmuz 1953, Oostende başlıklı günlüğünde de istasyon 
çevresinde bulunan “son derece zengin pastacılar”ın dikkatini çektiğini okuruz. Buna rağmen o gün, 
kahvede yediği sandviç ve içtiği bira ile yetinmiştir.  

15 Ağustos 1953 günü bindiği Madrid treninde yaşadığı “parasızlık korkusu”nun ardından sandviç yiyip 
kahve ve çay içer. Aynı gün, akşam yemeğini trenin “Ceneral resimli lokantası”nda yer fakat ne yediğini 
söylemez. Gece parasızlık endişesi ile zor uyur. Parasızlığın yeme-içmeye getirdiği sınırlamalar son 
yurtdışı seyahatinde de devam eder. 11 Ağustos 1959’da Londra’da yazdığı satırlarda günü “yarım 
paund”la geçirecek olmasına öfkelenip kendisine “Ona göre yemek yiyin lütfen.” (Tanpınar, 2007: 165) 
diyerek telkinde bulunmuştur.  

Mektupları’nda, tek başına geçirdiği yemek yeme anları daha ziyade yurtdışından dostlarına hitaben 
yazdıklarında söz konusudur. Günlükleri’nde kendisiyle baş başa olan Tanpınar, mektup türünün gereği 
olarak muhataplarıyla iletişim hâlindedir. Bu durum, kendisine yönelttiği özeleştiri dozunu azaltan bir 
etki yapar. Bu sayede Tanpınar, bir ölçüde anın tadına varmış, gezdiği yerlerde gördüklerini anlatma 
çabası etrafında yeme-içme meselesine daha fazla yer ayırmıştır.    

Mektupları’ndan anladığımız kadarıyla Avrupa’da, İstanbul’a nazaran daha iyi koşullarda yaşayan 
Tanpınar, dostlarına iyi yemek yapan mekânları tavsiye eden, onlardan aldığı önerileri değerlendiren, 
bulunduğu mekânı gastronomisi özelinde de idrak eden bir entelektüel görüntüsündedir. Adalet ve 
Mehmet Ali Cimcoz’a, Paris’ten gönderdiği 15 Mayıs 1953 tarihli mektubunda, onların tavsiyesi ile gittiği 
lokanta hakkında şunları yazar: “Romanya Lokantası’ndaki köfteyi yedim, nefis.” (Tanpınar, 2001: 72) 
Yine aynı mektubunda, gevrekle ettiği kahvaltıyı manasız bulur: “Canım kruvasan varken tereyağı 
yiyeceğim diye kalk da gevrekle kahvaltı et. Bunlar manasız şeyler.” (Tanpınar, 2001: 74) Meyve ağırlıklı 
menüsü nedeniyle meyve haline benzettiği otelde, yalnızca seçtiği “rokfor”u beğenmez.  

Adalet Cimcoz’a, La Fregat Lokantası’nda yazdığı 16 Haziran 1953 tarihli mektubunda, “harikulade bir 
langouste” (ıstakoz) yediğini söyler. Ayrıca yakında Paris’e geleceği anlaşılan muhatabına dünyanın en 
güzel peyniri olarak “iyi kaşardan sonra” “camembert”i önerip kaşar peyniri için bir Rum’un dükkânını 
adres gösterir. (Tanpınar, 2001: 85) 
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Tanpınar, mektuplarında Avrupa’nın yeme-içme kültürü hakkında da dikkat çekici yorum ve tespitlerde 
bulunur. Séte şehrinde yediği yemekte Fransızların yemeği aleladeden çıkarıp üzerinde konuşulacak 
esaslı bir mevzu hâline getirmelerini abartılı bulur:   

“Yarabbim bu Fransız’ın yemek yiyişi. Yanımda karı koca dört kişi vardı. Hepsi o büyük zeytinyağı 
küpleri gibi: Benim ızgaram gelene kadar balık çorbası yediler, onu yerken garsonla ıstakozun 
salçasını münakaşa ettiler, ıstakozlar geldikten sonra sığır etinin pişme hikâyesi başladı ve bu esnada 
garsona, lokanta sahibine teşekkürler, her kaşıkta ve yudumda birbirlerine mesut bakışları, görülecek 
şeydi.” (Tanpınar, 2001: 136) 

İngilizlerin yeme-içme kültürü ise içki ağırlıklıdır: “Hiçbir yerde bu kadar içki içildiğini sanmıyorum. 
Galiba ben de Paris’ten fazla burada içiyorum. Hiç olmazsa günde iki üç bardak bira içiliyor.” (Tanpınar, 
2001: 193) Londra’da saat beşte açılan meyhanelere ve barların kapısındaki kuyruklara hayret eden 
Tanpınar, İngiltere’yi içkiyi “ciddiye” alan memleketler arasında ilk sıraya koyar. (Tanpınar, 2001: 258) 
Genel olarak ise Avrupa’yı yeme-içme faaliyeti açısından pahalı bulmuştur: “Avrupa müthiş pahalı… Bir 
yemek ama şöyle doğru dürüst de değil, bin iki yüz frangı behemehâl buluyor. Eğer şöyle ikinci derecede 
ağzının tadıyla bir şey yemek istersen, bin sekiz yüz frank.” (Tanpınar, 2001: 189)  

Mehmet Ali ve Adalet Cimcoz’a 22 Ekim 1959’da Paris’ten yazdığı bir diğer mektubunda, yeme-içmeyi 
sıkılan insanın imdadına yetişen faydalı bir uğraş olarak görür. Bir taşra şehri olan Aix-en’de akşamı güç 
bela etmiş, vakit geçirmek için üç öğün yemek yemiştir: “Günde üç öğün yemeğin ne büyük içtimai nimet 
olduğunu ve hiç olmazsa iki buçuk saati nasıl doldurduğunu bu taşra şehirlerinde anladım.” (Tanpınar, 
2001: 140) Hoşlanmadığı bir yerin yeme-içme mekânlarını da can sıkıcı bulur. Lokanta seçimi sırasında 
incelediği zengin menüler, “bazı doğurma meraklısı ailelerin çocukları”na benzeyen, lüzumsuz yere 
içeriği arttırılmış şeylerdir:  “IV. Henri soslu tavuk, hardallı ıstakoz kuyruğu, domatesli patlıcan 
kızartması… ve bir yığın seçme monoloğu …” (Tanpınar, 2001: 140)  

Hastalıkları, Günlükleri’nde olduğu gibi mektuplarında da yeme-içme tercihlerinin belirlenmesinde 
önemli bir etkiye sahiptir. 15 Mayıs 1953 tarihli Adalet ve Mehmet Ali Cimcoz’a yazdığı mektubunda, 
Abidin Dino ile birlikte gittiği” pommefritte’cide” (pommes frites: patates kızartması) “zeytinyağı içmiş 
patatesler”den oldukça rahatsız olur. (Tanpınar, 2001: 74) Benzer şekilde, Çin lokantasında yediği 
“bademli tavuk” ve “çok sevdiği” ızgara etten de ürtikerini azdırdığı için rahatsızlık duyar. “Jambon” ve 
“peynir” hastalığının müsaade ettiği nadir gıdalardandır. Söz konusu hastalığı son yıllarında 
menüsünün âdeta tek belirleyicisi olur. Erzurum’da bulunan Mehmet Kaplan’a İstanbul’dan 26 Aralık 
1958 günü yazdığı mektupta, lokantalarda perhizine uygun yemek aradığını söyleyen Tanpınar, 
durumdan şöyle yakınmıştır: “İnanır mısın dört gündür ne yediğimi, ne kadar kahve içtiğimi deftere 
kaydediyorum. Sebebi alerjiyi tazeleyen sebebi bulmak.” (Tanpınar, 2001: 221)   

Günlüklerin İstanbul’a ait kısmında gündelik yeme-içmeye dair satırlar, artan rahatsızlıkları ve 
karamsar ruh hâlinin izlerini taşır. Perhizine doğru dürüst uymadığı için artan ürtiker sıkıntısından 
şikâyet eden Tanpınar, yeme-içmesini sınırlayan diyetinden sıkılmıştır: “Ben bu perhizden kurtulacak 
mıyım?” Özellikle yağlı yemeklerin ardından rahatsız olur: “Yağdan korkuyor, hatta biraz iğreniyorum. 
(Tanpınar, 2007: 132) Bu süreçte evde yediği tek yemek, bünyesine rahatsızlık vermeyen “lapa”dan ve 
atıştırdığı “bisküvi”den ibarettir.  

Fakülte, gündelik yemek meşgalesi ile sınırlı olmak üzere doğru dürüst beslenebildiği tek yerdir. Fakat 
burada yediği “kuzu eti ve erişte makarna” gibi besleyici yemeklerden de verdiği rahatsızlıklar nedeniyle 
memnun olmaz. Bugünlerde, hastalıklarının onu biyolojik ihtiyacı miktarında dahi yemek yemekten 
alıkoyduğunu, yaşlılık düşüncesi ve artan ölüm korkusu ile ilk defa düşünmüştür: “Korkuyorum… 
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Dişlerin böyle çekilmesi beni çok huzursuz yaptı. Beslenemiyorum. Çok zayıfladım gibi geliyor.” 
(Tanpınar, 2007: 132) 

Düzenli bir hayata sahip olamamanın ve para meselesinin verdiği sıkıntılar, yeme-içme faaliyetinin 
sürekli olarak aksamasına yol açar.5 Aslında düzenli bir yaşamı hep arzulamış fakat başaramamıştır.6 
Evden hiç çıkmadığı 30 Ağustos 1960 gününün gecesi, Samet Ağaoğlu’nun Muallim Gafur öyküsünü 
okurken Ahmet Ağaoğlu’nun Keçiören’deki evinde yediği öğle yemeğini ve kapının yanında asılı olan, 
Ağaoğlu ailesinin haftalık yemek listesini hatırlar. Sofrada ne konuşulduğunu hatırlayamasa da aslında 
bir aile düzeninin aksi olan yemek listesini unutmamıştır. Bu, onun günün hadisesi olan yeme-içme 
faaliyetini düzenli bir aile yaşantısıyla ilişkilendirdiğini gösteren önemli bir ayrıntıdır.  

Avrupa’da da para sıkıntısı çektiğini bildiğimiz Tanpınar, asıl olarak İstanbul’da bu durumdadır. Evinde 
parasız olduğu zamanlarda başvurduğu bir fındık kavanozu vardır. İsmet Paşa ile görüşmesinden 
bahsettiği satırlarda, “Evvela evde parasızlığın timsali o meşhur fındık kavanozu.” (Tanpınar, 2007: 211) 
ifadesiyle başlar. Hayranı olduğu bir devlet adamını gördüğü günün söz konusu nesne ile hatırlanması 
hem düştüğü durumu açık bir şekilde ortaya koymuş hem de biyolojik bir ihtiyaç olan beslenme özelinde 
peşine düştüğümüz insan Tanpınar’ı bize çok çarpıcı olarak vermiştir.  

Tüm bunlar onu iyi yemeği bilen, fakat bunu sınırlı imkânları ölçüsünde nadiren elde edebilen ayrıca 
yemeği millî kültürlerin çok önemli bir ögesi sayan biri olarak göstermiştir. 

Kurgusal metinlerinde tek başına yenilen yemek sahneleri azdır. Çünkü söz konusu metinlerde yemek, 
biyolojik ihtiyaçtan çok farklı işlevlere sahiptir. Bir roman kahramanının tek başına yemek yemesi ise 
hemen yalnızca onun psikolojik durumunu bir tarafıyla yansıtıcı bir işlev üstlenir. Yazarın kahramanı 
için seçtiği menü, yemek yenilen mekân gibi unsurlar ise eserin genel yeme-içme manzarasına katkıda 
bulunan detaylardır. 

Huzur’da, bir türlü yoluna girmeyen evlilik planları dolayısıyla bunalan Mümtaz, “kafasında bir yığın 
endişe ile” gittiği bistroda tek başına bir şeyler yiyip bira içer. Müzik eşliğinde içki içilip yemek yenen 
bir mekân olan bistro, Nuran’a yazdığı aşk mektubu ile Mümtaz-Nuran beraberliğinin önündeki 
engellerden birisi olarak beliren Suat’ı insani kayıtlarından sıyrıldığını gösteren mekân işlevindedir. 
Suat, Mümtaz’ın oturduğu masaya yakın bir yerde hıçkırarak ağlayan bir kadından çocuğunu 
aldırmasını istemektedir. Üstelik bu, Konya’dan sonra aldırılacak ikinci çocuktur. Doğmasına izin 
verilmeyen çocuğa acıyan, Suat’tan ise iğrenen Mümtaz, bistrodan çıkan çiftin arkasından bakarken 
“burnunda en adi cinsinden bir tuvalet suyu kokusu” (Tanpınar, 2002: 229) duyar. 

Huzur’da, Mümtaz’ın tek başına bulunduğu bir diğer yeme-içme mekânı, Nuran’la beraberliklerinin 
çıkmaza girdiği süreçte gittiği meyhanedir. Haklarındaki dedikodular ve Nuran’ın kızı Fatma’nın 
hastalığının yarattığı olumsuz hava nedeniyle bir süre görüşmeme kararı almışlardır. Bugünlerde, 
Nuran’ın hemen her akşam bir davette ya da eğlencede bulunduğu haberlerini alan Mümtaz, kıskançlık 
ve öfkeyle başıboş dolaştığı sırada Tünel taraflarında küçük bir meyhaneye girer. Aslında “onda (alkol) 
unutmanın cennetini bulanlardan değildi(r.)” (Tanpınar, 2002: 229) Fakat yine de teselli bulmak için 

                                                             
5  Tanpınar’ın, Narmanlı’daki odasına birkaç kez giden Mehmet Kaplan’ın, odayı tasvir ettiği satırlar onun nasıl bir ev 

ortamına sahip olduğunu göstermektedir: “Oda her zamanki gibi içinden zelzele geçirmiş gibi perişandı. Yataktaydı. 
Yatağının başucundaki elektriğe abajur yerine bir gazete geçirivermişti. Geniş masada, yerde kâğıtlar, kitaplar 
darmadağınıktı.” (Kaplan, 2002: 418)  

6  1937’de yazdığı mektupta arkadaşı Ahmet Kutsi’ye evlenmesini öğütlerken, kendisinin de bu niyette olduğunu söyler: 
“Evlen, Kutsi evlen… Ebedi bir şifadır evlenmek. Ben doğrusu ümit etmekten bıktığım için evlenmeğe derhâl hazırım.” 
(Tanpınar, 2001: 32) 
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buraya gelir. Meyhane, bir süredir Nuran’dan şüphe eden Mümtaz’a, burada şahit oldukları ile sevdiği 
kadını âdeta tek çare olarak gösteren mekân işlevinde kullanılmıştır.  

Mümtaz’ın böyle bir ruh hâliyle girdiği meyhane, eserde insanda tiksinti uyandıran, çirkin ve çok 
olumsuz bir dekorda resmedilmiştir. Bu bakımdan meyhanenin manzarası ile Mümtaz’ın ruh hâliyle 
uyuşur. Bin bir şüphe ve tanımlayamadığı karışık hislerle girdiği meyhanede, kendisini daha da kötü 
hisseder. “Ekşimiş ve küflü bir hamura” benzeyen sesiyle şarkı söyleyen kadın, “bir gözü kör 
mandolinci”; “yılışık tebessümlü garson” gibi şahısların bulunduğu meyhane, “cıgara dumanı, alkol, 
yanmış zeytinyağı kokusu”ndan (Tanpınar, 2002: 229) oluşan atmosferi ile romanın en olumsuz 
mekânlarından biri olarak tasvir edilmiştir: 

“Meyhane, ağzına kadar doluydu. Herkes şarkı söylüyor, gülüyor, konuşuyordu. Yakınlarda gelmiş ve 
birdenbire meşhur olmuş bir Yunan opereti trupunun ağzında toplanmış birkaç şarkı her masadan 
ayrı ayrı yükseliyordu. Dostlarıyla gelmiş işçi kızlar, evlerinden o gece beraber eğlenmek için alınmış 
fahişeler, bekâr memurlar, bilmediğimiz ihtisaslarıyla gündelik hayatımızı yapan, elleri nasırlı 
vardakosta işçiler, hepsi kendi insanlık yükleriyle, ayrı ayrı diyarlardan gelmiş küçük kervanlar gibi 
buraya, alkolün subaşına bu hep bir arada paylaşılan acayip inzivaya konmuşlar, mizaçlarının ve 
talihlerinin kendilerine emrettiği susuzluğu -kimi unutmak, kimi hüzünlü hatırlama, kimi hayvani 
hazlar- kandırmağa alışıyorlardı. Alkol bazılarının yüzünü sünger gibi silmişti. Bir kısmının yüzü ise 
aydınlık bir mağaza vitrini gibi parlıyordu. Fakat hepsinde onun verdiği yarım uykunun altından bir 
irsiyet, doludizgin koşmak, kendisini her ne pahasına olursa olsun tatmin etmek isteyen arzu, kin, 
öldürme ihtiyacı ertesi sabah unutulacak veyahut daha hazini bütün ömrünce devam edecek 
fedakârlık hissi, uzun zaman karanlık ve rutubette beslenmiş hayvanlar gibi uyanıyorlar, tırmandığı 
kaya parçasında ve güneş altında ısınan kertenkeleler gibi canlı ve dikkatli bekliyorlar, sonra acayip 
bir değişiklikle ellerine geçirdikleri bu insan malzemesinin, bu küçücük ve canlı şeyin yerini almağa 
çalışıyorlardı. Hepsini adım adım kendi müntehalarına, her insanda mevcut o sadece bir tek an olmak 
iddiasına, ölümle hayatın müşterek manasını taşıyan o keskin bıçak sırtına taşınmağa çalışıyorlardı.” 
(Tanpınar, 2002: 314-315)  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal’ın tek başına yeme-içme anları, ikinci kez işsiz kaldığı 
günlere mahsustur. İşsiz kalınca büyük bir maddi sıkıntıya düşen İrdal, teselliyi o günlerde rakı içmekte 
bulur: “Şehzadebaşı’nda Edirnekapı’ya kadar, ekşimiş pilaki ve yanmış zeytinyağı kokusu ciğerinizi 
haşlayan meyhanelerin hepsine birkaç lira borcum vardı.” (Tanpınar, 2002: 198) Ayrıca meyhaneye 
gidemediği akşamlar, mahalle bakkalından “yalvara yakara” kırk beşlik şişede, veresiye aldığı rakıyı 
tezgâhın yanında içer. Bu sırada bakkalın, evi hakkındaki imalı sözlerine, çırağın arsızlıklarına göz 
yummak zorunda kalması düştüğü durumu yansıtan ayrıntılardır.  

Mahur Beste’de eşi Atiye Hanım’ın ölümünden beri yalnız yaşayan Behçet Bey’in tek başına yediği 
yemekleri, babası İsmail Molla’nın tahakkümüyle silikleşen karakteriyle uyuşur. Ciltleme, saat tamiri 
gibi işlerle uğraşan, zayıf yaradılışının gereği olarak sakin ve meselesiz yaşayan Behçet Bey için yemek 
anları, “sıcak çayın üzerinde tüttüğü kahvaltı tepsisi, muntazam yemek sofrası, sıcak ve temiz yatak, 
yumuşak terlik ve her türlü kaygıdan uzak, kendi işlerine kalan huzurlu saatlerdi(r.)” (Tanpınar, 1999a: 
37) Kendisine bu ortamı hazırlayan Şerife Hanım’a bu yüzden çok bağlıdır.  

Aydaki Kadın’da rüyaları ve hatıralarıyla yaşayan Selim, tek başına kahvaltı ettiği sırada çocukluluğun 
kahvaltı sofralarında kendi eliyle yaptığı reçellerin yenmemesine üzülen annesini hatırlar. Haşarı bir 
çocuk olan kardeşi Süleyman’ın arkasından “Hiç reçel yemeyecek misin?” diyerek üzülen kadın, 
reçellerini “sofra dininin en esaslı unsurları”ndan (Tanpınar, 2009: 17) biri olarak görür. 
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2. Bir haz vasıtası olarak birlikte yeme-içme: Ziyafetler, davetler, sofralar  

Bilhassa Günlükleri’nden anlaşıldığı kadarıyla Tanpınar, yaşamı boyunca çok geniş bir arkadaş 
çevresinde yaşamıştır. Akademisyen, edebiyatçı, siyasetçi, ressam, doktor gibi çok çeşitli meslek 
gruplarından oluşan bu kalabalık kadronun üyeleri ile yakınlık dereceleri ölçüsünde bir araya gelip vakit 
geçirir. Söz konusu buluşmalar daha ziyade, dostlarının evlerinde ya da dönemin meşhur 
restoranlarında yenilen yemekler vesilesiyle gerçekleşir. Gençlik yıllarında Dergâh dergisi etrafında 
oluşan muhitte katıldığı kahvehane sohbetleri de onu bir dost çevresinde gösteren anlardır. Ayrıca 
dönemin önemli bir entelektüel siması olarak sergi açılışları ya da anma toplantılarında görülür. Bu 
sayede kalabalıkla temas eden Tanpınar’ın bu anlarında kendisine çevirdiği tenkitçi bakışlarından 
kurtulup bir ölçüde mutlu olduğunu söylemek mümkün görünüyor.  

Bununla birlikte kendisiyle baş başa olduğu Günlükleri’nde bu, yalnızca bir dereceye kadar 
gerçekleşmiştir. Bir ölçüde Mektupları’nda anın hadisesi olan yemekten zevk almış, tek başına bir eziyet 
gibi gördüğü beslenmesi biyolojik bir ihtiyaç hâlinden çıkıp dost meclislerinin hoş hatıraları olarak 
görünmüştür. İstanbul’da dostlarının birçok yemek davetine katılan Tanpınar, yurtdışında bulunduğu 
süreçte orada olan arkadaşlarıyla birlikte birçok kez yemek yer. Adalet Cimcoz’a yazdığı bir mektupta, 
Avrupa’daki ortamını Boccaio’nun Decameron’nuna benzetir: “Bir çeşit Decameron’u yaşıyoruz. 
Dışarısını veba alıp götürmüş, biz beş-on kişi birbirimizin dostluğuna ve içkiye yaslanmış, onlardan 
kuvvet bularak yaşıyoruz. (Tanpınar, 2007: 166)   

Sigara ve alkol, söz konusu yemeklerin âdeta değişmez menüsüdür. Aslında her ikisi de onun için bir 
haz vasıtası olmaktan çıkmış, hastalıklarını tetikleyip psikolojisi bozan zararlı alışkanlıklar hâline 
gelmiştir. Pek çok kere ikisini de bırakmayı dener, ama her seferinde başarısız olur: “Cigarayı7 
bırakamaz mıyım?” (Tanpınar, 2007: 93) “Galiba yeniden içkiyi bırakma çareleri arayacağım.” 
(Tanpınar, 2007: 151); “Göğsüm müthiş ağrıyor ve fena ihtimallerin kapısını açıyor. Bugünlerde 
bırakacağım. (Tanpınar, 2001: 240) Alkol, zaten rahatsız olduğu rüyalarını da arttırır. Sıkıntıyla 
uyandığı 13 Eylül 1953 sabahı günlüğüne şunları yazar: “Dün akşamki rakı.” (Tanpınar, 2007: 103) 
Kendisiyle birlikte çevresindekilerin de alkole olan zaafının farkındadır: “Sabahattin ve hepimiz biraz 
alkoliğiz.” (Tanpınar, 2007: 401) Buna rağmen hazzı ve mutluluğu onda aramaktan vazgeçmez.8  

Eserlerinde viski, şarap, bira ve nadiren geçen votka haricinde Tanpınar’ın gözde içkisinin rakı olduğunu 
söyleyebiliriz. Ahmet Kutsi Tecer’e, Fransa’dan yazdığı mektupta, rakıyı şu sözlerle över: “Rakı en iyi 
içkidir… Domates salatası, balık, kavun, beyaz peynir, biraz çiroz. Daha fazla meze zararlıdır.” 
(Tanpınar, 2001: 53) Yurtdışı günlerinde rakıyı -sigara ile birlikte- İstanbul’daki arkadaşları ve 
kardeşinden sipariş eder. Türk sigarası ile birlikte onu millî kültür ögesi olarak gören Tanpınar, Paris’te 
Avni Arbaş’ın evinde yediği yemeğin ardından günlüğüne şunları yazmıştır: “Çarşamba akşamı 
Heriettelerde yemek. Hiç de vatan havası yoktu; çünkü musiki yoktu. Yalnız Türkçe konuşuluyordu. 
Türk cigarası ve rakı! içiliyordu. Salata bizim salata idi.” (Tanpınar, 2007: 51)  

Büyük bir heyecanla gittiği Avrupa’da İstanbul’u çok özleyen Tanpınar’da bu, âşığı olduğu şehirde 
kurulan dost sofralarını hatırlayarak gerçekleşir. Sabahattin Eyüboğlu’na yazdığı mektupta vatanı 

                                                             
7  “Cigara” ya da “cıgara”, Tanpınar gibi Türkçeye titizlenen bir yazarın lügatine günlük dilden geçen yegâne kelimelerdir. 

Bu kullanım romanları ve hikâyelerinde de aynı şekildedir. Kelime, yalnızca son hâlini vermediği romanı Aydaki Kadın’da 
“sigara” olarak geçer.  

8  Mehmet Kaplan’ın evinde misafir olduğu bir yeme-içme anında gençliğinde birkaç kez afyon da kullandığını söyleyen 
Tanpınar, Kaplan’ın içki, uykusuzluk ve diğer tahrikleri metot olarak kullandığına yönelik düşüncesini onaylamıştır. 
(Kaplan, 2002: 417) 
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oluşturan unsurlardan biri yeme-içmeye dairdir: “Vatan birkaç dosttan ibaret… Tamamıyla da değil. 
Alaturka musiki, kalkan tavası, lodos, az şekerli kahve ve vicdan azapsız konuşulamayan Türkçe ve biraz 
da ezan sesi lazım. Lazım oğlum lazım… (Tanpınar, 2001: 246)  

Adalet Cimcoz’a yazdığı bir mektubunda İstanbul’u Boğaz, Türkçe ve dost sofrasında yediği yemeklerle 
hatırlar: “Bilir misiniz ki artık uzadı. İstanbul’a, Türkçeye, bizim denizlere, Boğaz’a, sizlere, rakıya 
hasretim artık… Galiba kalkan balığı devrine giriyoruz. Belki patlıcan da kalmıştır. Her akşam patlıcan 
isterim Adalet! (Tanpınar, 2001: 110) Paris’teki bir dost sofrasında Güzin Dino’nun yaptığı kuru fasulye 
vesilesiyle de memleketi ve dostlarını hatırlamıştır: “Fikret’in getirdiği büyük rakı şişeleri ortada. Ve 
arkalarında da sizler, o kadar göreceğim geldiği İstanbul peyzajı… Tek kelimeyle vatan yine taarruza 
geçti.” (Tanpınar, 2001: 160) 

Tanpınar’ın alkol haricinde tutkunu olduğu içecekler kahve ile çaydır. İstanbul’u biraz da içtiği çaylar 
vesilesiyle özler. Bilhassa yurtdışında içtiği çaylardan hiç hoşlanmamıştır. Bu yüzden Türkiye’deki 
dostlarından “inhisar çayı” göndermelerini ister. Adalet Cimcoz’a 6 Nisan 1953 günü yazdığı 
mektubunda, Fransız peynirleri ve şaraplarını överken kahve ve çaydan şikâyet eder: “Fakat kahveler 
ilaç gibi kokuyor ve kahve içerken kendimi hastanedeyim sanıyorum. Fransa’da çay evde yapılacak. 
Dışarda çay içmeyin. Hatta eğer mümkünse bizim yerli çayı getirin.” (Tanpınar, 2001: 62-63)  

Alışkını olduğu çay ve kahveyi yapmak için bir alkol ocağı, kahve ve çay takımı satın alır. Fakat netice 
istediği gibi değildir. Nihayetinde Adalet Cimcoz’a şunları yazar: “Bizim çay pişti. Fakat ne çay 
Yarabbim… Yok, kardeşim çayı kahveci yapar. Ben de oturup mektup yazarım… Çay bir rezalet, hatta 
birkaç rezalet. Neredesin ey Narmanlı Yurdu’nun bana hizmet eden emektarları, neredesin Hanım, 
neredesin Abdullah, neredesin Nâzım Efendi, Melahat…” (Tanpınar, 2001: 73)  

Dostlarının içkili yemek davetlerinin sayısı İstanbul’da olduğu günlerde artar. Daha çok Adalet-Mehmet 
Ali Cimcoz çiftinin evinde toplanılır:  12 Aralık 1958 Sabah: “Gece Mehmet Alilerde idim. Rakı, beyaz 
peynir, havuç ve makarna.” (Tanpınar, 2007: 138) Necmettin Halil Onan, Ahmet Kutsi Tecer, doktor 
arkadaşlarından Tarık Temel, Kâzım İsmail, şair Şevket Aykut, Berna Moran, Nesterin Dirvana, Kemal 
Türkömer, Sabahattin Eyüboğlu, evlerde ya da restoranlarda buluşup yemek yediği diğer dostlarıdır. 
Dışardaki yemekler; Liman Lokantası, Abdullah Efendi Lokantası, Kör Agop, Park Otel, Başar Pasajı, 
Anadolu Kulübü, Fischer Birahanesi gibi mekânlarda yenir.  

Tıpkı muhiti gibi kalabalık bir şahıs kadrosuna sahip olan kurgusal metinlerine bakıldığında ise 
Tanpınar’ın kalabalık sofralara, davetlere ve dost meclislerine olan hususi dikkati göze çarpar. Şahısların 
bir araya geldiği yemek anları, başlangıçlar ya da vedalar, bir meselenin ya da şahsın bilinmeyen bir 
yönüyle tartışılıp aydınlatılması, millî kültürün yemekler vasıtasıyla verilmesi gibi işlevlere sahiptir. 
Tanpınar’ın romanlarında büyük yemek sahnelerinin önemli yer tuttuğunu söyleyen Handan İnci, bu 
sofralarda şahısların düşünceleri ve aralarındaki ilişkiler ağının ortaya çıkarıldığı görüşündedir.  (İnci, 
2018: 14) 

Şahısların bir arada bulunduğu birçok yeme-içme anına sahip olan Huzur, bu tarafıyla Tanpınar’ın 
yeme-içme kültürüne olan ilgisini âdeta tek başına kanıtlar. Birkaç yemek anı haricinde eserde sofralar 
daha ziyade evlerde kurulur. Bunu, Tanpınar’ın biyografik metinlerinde gördüğümüz ev toplantılarına 
bağlamak mümkündür. Diğer taraftan eserin kaleme alındığı dönemde dışarıda yemek yemenin 
günümüzdeki kadar yaygın olmamasının da etkili olduğu söylenebilir.  
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Romanda ayrıntısıyla verilen ilk birlikte yeme-içme anı, Mümtaz’ın Nuran’la tanışmasının ardından 
geçtiği iskeledeki lokantada gerçekleşir. Mümtaz’ın arkadaşları ile İhsan’ın bulunduğu yemek, İhsan’ın 
fikirleri ve tavrıyla idealleştiği, Mümtaz’ın Nuran’la tanışmasının heyecanıyla anı kaçırdığı, huzursuz 
Suat’ın ilk kez göründüğü sahnelere ev sahipliği yapar. Romanın en önemli meselesi olan, mazinin 
Türkiye’nin yeni hayatında ne surette yer alacağı konusu ilk defa bu yemekte söz konusu edilmiştir. 
Yaşanılan andan taviz verilmeden yapılacak bir sentezin İhsan önderliğinde arandığı yemekte, Suat’ın 
itirazları yine İhsan tarafından savuşturulur. Deniz kıyısındaki lokantayı, içtikleri rakıyı ve menüde yer 
alan balıkları hayatın kendilerine sunduğu bir imkân olarak gören İhsan, ne yapılacaksa hayatı 
kaçırmadan yapılması gerektiği görüşündedir: “Evvela içeceğiz… Sonra bu güzel denizin bize hediye 
ettiği şu balıkları yiyeceğiz. Ve şu bahar saatinde bu lokantada, bu denizin karşısında olduğumuz için 
şükredeceğiz… Sonra da kendimize mahsus, şartlarımıza uygun yeni bir hayat kurmağa çalışacağız. 
Hayat bizimdir; ona istediğimiz şekli vereceğiz.” (Tanpınar, 2002: 92) 

Söz konusu yemek sahnesinde İhsan’ın içki karşındaki tavrı da vurgulanır. İdeal aydın tipini canlandıran 
İhsan, içkiye de fikirlerine çok benzeyen ölçülü bir tavırla yaklaşır: “İhsan pek nadir zamanlarda 
içenlerdendi. Fakat bu sıhhî bir endişeden ziyade içkiye hayattaki yerini vermek için yapardı. ‘Onun 
sihrini kendimizde eskitmemeliyiz.’ derdi.” (Tanpınar, 2002: 89)  

Bu yemeğin hemen ardından Nuran’ın eski eşi Fahir’le metresi Emma’nın birlikte yedikleri yemeğe yer 
verilir. Yemek sahnesi, iskelede karşılaştıkları Nuran’ın, kızı Fatma’yı alıp arabaya binmesiyle 
sonuçlanan tatsız hadisenin ardından kurgulanmıştır. Emma, yemek boyunca aklının Nuran’da 
kaldığını bildiği Fahir’i kendi tarafına çekmeye çalışır. Bunu, birlikte olduğu erkeği yeme-içme 
alışkanlıklarıyla da tanıdığına hatta bunlardan bir kısmını severek benimsediğine dair yaptığı 
hamlelerle yapar. Mensubu bulunduğu kültüre ait olan bir yemeği –ıstakoz- seçen Emma, Fahir’in 
“bütün Türkler” gibi yemek beklemekten sıkıldığını bildiği için ona çabuk hazırlanan şnitzel ya da 
bonfile yemesini nerir. Fakat içkisini Fahir’in mensubu olduğu kültürden seçer. Muhatabının “-Hani sen 
rakıyı sevmezdin.” sözleriyle dile getirdiği hayretini, “Ben artık İstanbullu oldum!” (Tanpınar, 2002: 98) 
diyerek karşılar.  

Romandaki üçüncü birlikte yemek sahnesi, dedikoducu kötü bir kadın olan Adile ile kocası Sabih’in, 
teyzeleri Sabriye Hanım’a davetli oldukları yemektir. Ayrıntısının verilmediği yemek sahnesi, Nuran’la 
Mümtaz’a dedikodularıyla zarar verecek olan muhiti birlikte gösterici bir işlevde kullanılmıştır. Ayrıca 
hastalığı nedeniyle perhiz yapmak zorunda olan Sabih’in çok başarılı bir şekilde oluşturulmuş yeme-
içmeye bakışı ile de önemlidir. İstediği şeyleri yiyememenin sıkıntısıyla alışkını olduğu tatları hasretle 
anması onu kötü huylarına rağmen bir parça sevimli göstermiştir.  

Ürtikeri nedeniyle perhiz yapmak zorunda olan Sabih, yemekte istediklerini yiyecek olan davetlileri 
kıskanır. Onlardan, Polonya meselesi ve Alman iktisadi hayatına dair son okuduğu makaleleri anlatarak 
intikam almayı planlar: “Görürsünüz, diyordu. Şimdi görürsünüz!” (Tanpınar, 2002: 103) Verem hastası 
olan Suat bile onun gözünde perhiz mecburiyeti olmadığı için kıskanılacak adamdır. Yemek öncesindeki 
sohbette Suat’ın hastalığından söz edilmesi üzerine şöyle söylenir: “- Vah vah… Nesi var acaba? Hayır, 
verem o kadar mühim hastalık değildi, insan yer içer beslenirdi. Asıl mühim olanı kendi hastalığıydı. 
Çünkü perhiz mecburiyeti vardı.” (Tanpınar, 2002: 104) Suat’ın durumuyla birazdan yiyeceği “tereyağlı 
kabakla havucun ıstırabı”nı daha ziyade hissetmiştir. 

Yeme-içme meselesi ekseninde oluşturulmuş başarılı bir tip olan Sabih’in bu durumu, ilk olarak 
Nuran’la Mümtaz’ın tanıştığı vapurda sahnesinde söz konusu edilmiştir. Nuran’la Mümtaz’ın muhtemel 
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birlikteliklerini, idare edebileceği bir oyun sahası olarak planlayan Adile’nin telaşına rağmen zihni 
perhiziyle meşguldür. Nuran’la Mümtaz’ın beraberliğini evlerinde verilecek muhtemel bir yemek daveti 
için arzular. Zira aylardır “suda pişmiş havuç, tereyağlı sebze” yemekten bıkmış, “haftalardır rakının 
yüzünü görmemişti(r.)” (Tanpınar, 2002: 85) Perhizle geçirilen bir hayatı tahammül edilmez bulan 
Sabih, yeme-içmeyi tam manasıyla mesele eden adamdır: “…Havuç yemekle acıkmış bir örümcek gibi 
kendi bacaklarından birini yemek arasında ne fark vardı? Kendi bacaklarından birini yemek… Bunu bu 
sabah önündeki Fransızca gazetede okumuştu.” (Tanpınar, 2002: 85) 

Eserde, Nuran’la Mümtaz’ın baş başa yedikleri ilk yemek, Mümtaz’ın Emirgan’daki evinde gerçekleşir. 
Ayrıntısı verilmeyen yemek sahnesi, Mümtaz’ın daha çok Nuran’ın ilk kez evinde bulunmasının 
heyecanını yaşadığı zaman dilimi olarak geçer: Mümtaz, o gün “Nuran’ın güzelliklerinin yanı başında, 
bir kadının bir evi benimsemesinin lezzetini tattı.” (Tanpınar, 2002: 142) Evi çekip çeviren Sümbül 
Hanım’ın hazırladığı yemekler mutfakta yenmiş, ardından Nuran’ın “kendi eliyle” pişirdiği kahveler 
içilmiştir.  

Nuran’la Mümtaz, Adile’nin evinde kurgulanan bir yemek sahnesinde de birlikte görünürler. Ayrıntısı 
verilmeyen yemekte, bir süredir muhitinin baskılarından bunalan Nuran’ın nasıl bir ruh hâlinde olduğu 
ortaya konur. Çok iyi bildiği, zevk aldığı musikinin ve alkolün etkisiyle andan zevk almaya başlayan 
Nuran, bir ölçüde sarhoş olup şarkı söyler. 

Huzur’un büyük sofraları eserde, “tiryaki meşrep”, zevkine düşkün İstanbul beyefendisi tipini 
canlandıran Tevfik Bey’in himayesinde kurulur. Kalabalık bir davetli kadrosunun bulunduğu yemeklere 
genellikle Tanpınar’ın Türk-İslam estetiğinin çok önemli unsuru olarak gördüğü musiki eşlik eder. 
Genel olarak mevsimine göre seçilen balıkların yenildiği yemeklerin tek içkisi rakıdır. Eserin temel 
meselesi olan Tanzimat’tan beri kabuk değiştiren Türkiye’nin hayatında mazinin ne surette yer alacağı 
hususu, söz konusu yemeklerde konuşulanların ana eksenini oluşturur. Bu yemeklerde yenilip içilenlere 
dair fazla ayrıntı verilmemiştir.  

Kandilli’deki köşkte düzenlenen ilk yemek, yukarıda bahsettiğimiz Tevfik Bey ve Nuran’ın ailesinin 
tanıtıldığı, sevdiği kadının evine kabul edilmenin heyecanını yaşayan Mümtaz’ın durumu ve onları 
bekleyen zor günlerin olduğunun işareti olan Fatma’nın hırçınlıkları dolayısıyla önemlidir. Tevfik Bey’in 
organize edip yemeklerini bizzat hazırladığı ikinci toplu yemek sahnesi de oldukça eğlenceli başlamasına 
rağmen, Fatma’nın huysuzlukları nedeniyle fazla değinilmeden geçiştirilmiş, yalnızca Nuran’la 
Mümtaz’ın önündeki büyük engel olan Fatma’nın Mümtaz’a olan tepkisiyle öne çıkarılmıştır. 

Nuran’ın daveti olarak kurgulanan son büyük yemek, eserde öne çıkan bütün şahısların bir arada olduğu 
sahnedir. Ressam Cemil Bey ve Neyzen Emin Bey hem yemeğe katılmış, hem de musiki icrasında 
bulunmuşlardır. Önceki yemek yeme anlarında da gördüğümüz gibi burada da sohbetin ana mevzuu, 
mazinin yeni ile ne surette imtizaç edeceği hususudur. Konu, son olarak burada tartışılmış, yaşanılan 
andan taviz vermek şartıyla yapılacak bir sentez teklif edilmiştir. Tevfik Bey’in seçip Nuran’la birlikte 
hazırladığı yemeğin menüsünden esere yansıyanlar; dolma, Nuran’ın Emin Bey’in ağabeyi usulünce 
pişirdiği piliç ve rakıdır. Hasta, huzursuz ve mutsuz Suat’ın aralarına katılmasıyla tatsızlaşan yemekte, 
Nuran’la Mümtaz ancak onun ayrılmasıyla içki meclisine iştirak ederler.  

Sahnenin Dışındakiler romanında, Cemal’in kaldığı pansiyonun sahibesi Madam Elekciyan için yeme-
içme anları, yalnızca sevgilisi Salih Kaptan’la birlikte olduğu zamanlar güzeldir. 40-45 yaşlarında, 
Şehzadebaşı ve Kuşdili tiyatrolarında kırk kadar oyuna çıkmış, serbest tavırlı bir kadın olan Elekciyan, 
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geri kalan günler “seferberlik senelerine hasret çektiren sıkı bir perhiz” (Tanpınar, 1999b: 243) uygular. 
Çünkü en büyük korkusu şişmanlamaktır. Bu yüzden çarşamba sabanından cumartesi akşamına kadar 
yalnızca çay ve kızarmış ekmekle beslenir. Pansiyonundaki müşterilere odalarının dışında yemek 
yemelerine izin vermez. Yağsız, kuru şeylerle beslenmelerini söyler. Bu durum Salih Kaptan’ın geleceği 
cumartesi günü tamamen değişir. Şarkılar söyleyip etrafta dolaşan Elekciyan, bir taraftan da Salih 
Kaptan’ın gönderdiği “mevsimin en güzel balıklarını” pişirir. Tüm bunlar pansiyonu, “iyi bir yemek 
ümidinin verdiği sabırsızlık ve memnuniyet” (Tanpınar, 1999b: 244) hisleriyle doldurur.  

Romanda Cemal ve İhsan’ın birlikte yemek yedikleri Tepebaşı’ndaki Ruskaya İzyoşka Lokantası, 
Mütareke döneminde İstanbul’a gelen Beyaz Rusların şehirde yarattığı değişimi yansıtan yeme-içme 
mekânıdır.9 Ayrıca taşradan yeni gelmiş bir genç olan Cemal, büyük şehrin insana verdiği hayat 
imkânlarının genişliğini burada görmüştür. Temizliği, hizmet eden kadınları ile dikkat çeken lokantada 
İhsan’la Cemal, et yiyip porto içerler. İhsan’a göre Ruslar, İstanbul’u iş ve eğlence hayatı, kadının sosyal 
hayattaki yeri, kıyafeti gibi birçok alanda değiştirmiştir:  

“Adım başında lokanta, bar, küçük eğlence yeri… Hele kadınları bize çok şey aşılayacak gibi… 
Gördüğün o tepeden sıkma başlar onlardan geçti. Artık peçe kalktı diyebiliriz. Kadınlarımızın artık 
çalıştığını biliyor musun? Ruslar tombala diye bir oyun icat ettiler. Kahvelerde oynanıyor. Florya 
plajında kadın erkek beraberce yıkanıyorlar… Şu lokantaya bak! Yarısından fazlası Rus muhaciri. 
Birkaç Rum ve Ermeni bezirgânla bizim mirasyedilerden başka hepsi Rus. Bunların çoğu geleli bir 
sene olmadı…” (Tanpınar, 1999b: 198-199)  

Cemal, bir kez de Kudret Bey’le adı verilmeyen bir Rus lokantasında yemek yer. İngiliz askerlerinin 
devam ettiği lokanta, Noel hazırlıkları dolayısıyla güzel bir dekora sahiptir. Menüyü Kudret Bey’in 
belirlediği yemekte şampanya içilir.  

Nâsır Paşa’nın kâtipliğini yapan Cemal, paşanın Şişli’deki konağında iki ayrı yeme-içme anında görünür. 
Bunların ilkinde Ali Kemal’in de bulunduğu salonda dönem İstanbul’unun bazı simaları ile tanışıp eski 
dostlarıyla sohbet eder. Nâsır Paşa tarafından verilen bir daveti andıran toplantıda bol miktarda çay ve 
sigara içilir. Ayrıca misafirlere “fine napoleon” ikram edilir.  

Bir devlet adamı olarak yeme-içme kültürüne vâkıf olan paşa, yeni dönemde görev alamamasının hayal 
kırıklığı ile düzenleyip İtalya’ya yerleşme kararını açıkladığı diğer yemekte, Fransız şaraplarını bu kez 
methetmeden ikram eder. “Hâlbuki o, bir parmak daha… diye kadehimize dökülecek kıymetli iksiri teklif 
ederken yanı başında behemehal şaraba, şarapçılığa Fransız mutfağına dair bir yığın şey anlatırdı.” (s. 
295) Aslında sofra dışında en sevdiği içki rakıdır. Cemal’e İtalya’da “o kokulu İtalyan şarapları”nı 
içeceğinden bahsetse de muhatabı, onun rakıyı çok özleyeceğini bilir: “Ama rakı içemeyeceksiniz.” 
(Tanpınar, 1999b: 295) 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Halit Ayarcı ile tanışmalarının ardından birlikte yedikleri yemek, 
Hayri İrdal’ın yeni hayatının miladı olur. Doktor Ramiz’in de katıldığı yemekten sonra hiçbir şekilde 
müdahale edemediği hadiseleri daimi bir şaşkınlık hâliyle izleyecek olan İrdal ilk olarak söz konusu 
yemekte böyle görünür. İçinde bulunduğu olumsuz maddi durumla hiç uyuşmayan, Büyükdere’deki lüks 
bir restoranda yenen rakılı balıklı yemek, daha sonra birçok kez büründürüleceği ironik hâllerin ilki 
olmuştur: “Evdekiler açtı… Üstelik de Büyükdere’ye rakı içmeğe gidiyordum.” (Tanpınar, 2002: 195 Onu 
yeni hayatına lüks bir restoranda yenen mükellef bir yemekle dâhil eden yazar, yemeğin her anında 

                                                             
9  Mütareke yıllarında İstanbul’a göçen Beyaz Rusların şehir hayatında yarattığı değişim hakkında bkz. Tülay Âlim Baran, 

“Mütareke Döneminde İstanbul’daki Rus Mültecilerin Yaşamı”, http://www.atam.gov.tr/dergi/sayi-64-65-66/mutareke-
doneminde-İstanbuldaki-rus-multeicilerin-yasami, Erişim tarihi: 14.12.2018 
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kahramanına sürprizler yaşatır. Bilmediği bir hayatın ilk anında İrdal, bundan sonra hep yapacağı gibi 
hadiseleri içinde büyük bir buz parçası eriyen büyük bir kadehin arkasından” seyredecektir. (Tanpınar, 
2002: 206) 

Bindikleri otomobilde Büyükdere’ye en son bir cenaze için gittiğini hatırlamış fakat içinde bulunduğu 
duruma mantıklı bir açıklama getirememiştir: “Hülasa rakıyı da Büyükdere’yi de tanıyordum… Elbette 
Büyükdere’de rakı içenler vardı. Fakat ben bu işe nereden gitmiştim? İşte değişiklik burada idi. Ben, rakı 
ve Büyükdere… Hayır olmadı. Büyükdere, rakı ve ben… Ne şekle sokarsam, bu iki saat evvel aklımın 
alacağı şey değildi. Üstelik buradaki ben, bugün dört defa ‘beyefendi’ olmuştum.” (Tanpınar, 2002: 198) 

Halit Ayarcı’nın lokantaya “bütün bir fütuhat” gibi girmesi, daha önce kendisinin getirip bıraktığı “Kulüp 
rakısı”nı istemesi, rahat ve mütehakkim tavrı gibi etkenlerle Hayri İrdal’ın hayreti biraz daha artar. 
İmdadına rakıdan kaynaklanan sarhoşluk hâli yetişir. Alkolün insan vücudunda oluşturduğu 
değişikliğin tasvir edildiği satırlar, Tanpınar’ın kaleminden çıkan başarılı tasvirlere yeme-içme özelinde 
yeni bir başlık ekleyecek güzelliktedir:   

“Belli ki bu masa bizim bakkalın tezgâhının arkasına hiç benzemiyor. Burada rakı için geniş zaman 
ayrılıyor. Rakı, kadehimde mermer bir saray birdenbire çökmüş gibi değişti, tortulandı. İkinci günde 
ışık böyle yaratılmış olmalı. Sonra ilk yudumun zevki. Dilimle damağıma hafif dokunuyorum, çok 
ince bir sakız lezzeti var Hayır, bu benim kırk beşlik değil. İkinci yudum, üçüncü yudum. Kafamın 
içinde bir şey, kapak gibi ağır bir şey döndü. Bütün vücudumda tanımadığım bir sıcaklık var. 
Kulaklarım hamamda imişim gibi çınlıyor. Dördüncü yudum: Kadeh boşaldı. Bu kadar da acele doğru 
mu ya? Biraz daha tadını çıkarmak lâzım değil mi?” (Tanpınar, 2002: 205) 

Romanda ayrıntısıyla verilen bir diğer birlikte yeme-içme anı, Hayri İrdal’in halasının, Saati Sevenler 
Cemiyeti adına evinde verdiği kokteyldir. Halit Ayarcı’nın müessisi olduğu abesliklerin bir diğer örneği 
olan kokteylde, bu türlü davetlere uygun olmayan bir menü tercih edilir. Yabancıların da bulunduğu 
kokteylde ana yemek, hizmetçilerin tahta kaşıklı tabaklarda taşıdıkları “etli pilav”dır. Davetlilerden 
çoğunun tercih ettiği rakı da kokteyle uygun olmayan bir usulle içilir: “Yerde büyük bir konak 
mangalının etrafında Seher Hanım, Sabriye Hanım, Nermin Hanım bir yığın erkekle beraber 
toplanmışlar, Doktor Ramiz’in kendilerine öğrettiği şekilde, güya Bektaşi ayinine göre birbirlerini 
selamlayarak, kadehlerini yarım kapayarak rakı içiyorlardı.” (Tanpınar, 2002: 325) Söz konusu yemek 
manzarası karşısında bir kez daha hayrete düşen Hayri İrdal, “Benzemezsem yaşamak çok güçtü.” 
(Tanpınar, 2002: 325) diyerek teselliyi şampanya içmekte arar.   

Aydaki Kadın’da yazar, Selim’in sevdiği kadın olan Leyla’nın deniz kenarındaki bahçede verdiği kokteyli 
ile şahısları bir araya getirir. Refik’le evlenmekle özgürlüğünün kısıtlandığını düşünen Leyla, mutsuz bir 
kadındır. Davet boyunca evliliğinden sonra değişen hayatını düşünür. Buna karşılık Selim de iç 
konuşmalarıyla kendini ve hayatını sorgular. Ayaküstü sohbetlerin yapıldığı bir çeşit içkili toplantı türü 
olan kokteylde, bu tanıma uygun bir menü tercih edilmiştir. Jambon ve midye tavanın oluşturduğu 
yemek menüsünün içki kısmı, batılı türler olan gin fizz, viski ve martini ile tamamlanır. Leyla bu seçimi, 
muhitlerinin kendilerine dayattığı bir mecburiyet olarak görür: “Ne garip, misafirlerimize en 
sevmediğimiz içkileri ikram ediyoruz. Ve onlar da çıldırıyorlar… Kibarlık!” (Tanpınar, 2009: 143) Aklı 
içeride gördüğü rakı şişelerindedir.  

Eserde Demokrat Parti dönemi eleştirisinin bir tarafını, Refik’in yeme-içme imkânları ve eğlence 
hayatına dair yaptığı yorum oluşturur. Selim’le sohbet eden Refik, İstanbul’un göre eğlence hayatını 
geçmişe nazaran cansız bulur. Ayrıca iyi içkiyi eskisi gibi kolay bulamamaktan yakınır. Refik’e göre tüm 
bunlar aslında “hayatımızın daralması”dır: 
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“Çarşıda rahatça bulamadığın hiçbir şey güzel olmaz. Bir çocukluğumuzun İstanbul’unu düşün. 
Tünel’den yahut Pera Palas’tan Taksim’e doğru şöyle bir hafızanda yürü… Bütün o içtiğimiz, 
eğlendiğimiz yerler.. Şimdi çoğu pastacı, muhallebici olmuş dükkânlar, lokantalar, barlar… 
Hayatımızın çerçevesi nasıl darlaştı anlarsın! Yirmi beş sene evvel Souternes şarabı, şampanya 
içerdik. Şimdi bir dostun yoksa…. Mesele muhit zenginliği meselesi. Sonra kendi hayatımızın 
daralması…” (Tanpınar, 2009: 221)  

Suat’ın Mektubu’nda Mümtaz’ın evinde kaldığı günlerde Suat, sokakta tanıştığı genç kızla Park Otel’de 
yemek yer. Bin bir türlü karmaşık düşünce ile oradan oraya savrulan Suat, bir kez de bu yemekte 
değişiklik aramış fakat başaramamıştır. Annesini on gün evvel kaybeden gizemli kızın “Fakat az için 
olmaz mı? Bir de rakı olmasın… Rakının kokusu hoşuma gitmiyor.” (Tanpınar, 2018: 41) demesi üzerine 
masaya şarap sipariş eder. Hiç içki içmediğini söyleyen kızın, Suat’ın ısrarı üzerine kadeh kaldırdığı 
yemek çok sürmez.  

“Abdullah Efendi’nin Rüyaları” hikâyesi, beş arkadaşın bir arada olduğu lokanta sahnesi ile başlar. Rüya 
ile gerçek arasında gidip gelen biri olan Abdullah Efendi, oldukça fazla rakı içilen sofrada hayaller görüp 
rüyalara dalar. Âdeta iki benliği var gibidir. Gerçek olanı nihayetinde yandığını gördüğü lokantada 
bırakır. Artık yalnızca hayal olan varlığı ile baş başadır.   

“Geçmiş Zaman Elbiseleri”nde hikâyenin ana kahramanının gizemli macerası Keçiören’de katıldığı bir 
bağ eğlencesinin ardından başlar. Güney Anadolu mutfağından örneklerin sunulduğu sofrada, yemeğin 
ait olduğu coğrafyayı temsil gücünün altı çizilir. Sofrada “bütün bir dağ ve memleket havası, bütün bir 
seyahat duygusu vardı(r.)” (Tanpınar, 2006: 53) Yemekte içilen gül rakısının tasviri, Tanpınar’ın en 
güzel yeme-içme tasvirleri arasında yer almaktadır: “Fakat bizi asıl şaşırtan, ev sahibimize bir dostunun 
kim bilir nereden gönderdiği gül rakısı idi. Ben bu kadar nefis bir içki hayatımda hatırlamıyorum. Bütün 
bir bahar, bir ilah kanı kadar sıcak ve bayıltıcı bir koku ve lezzetiyle gırtlağımızı yaka yaka içimize 
boşanıyordu. Evet, bu rakı değildi, bu Hafız’dan bir gazel yahut Anakreon’dan bir manzume gibiydi.” 
(Tanpınar, 2006: 53) 

“Yaz Yağmuru” hikâyesinde Sabri, oturduğu evde çocukluğunu geçirmiş olan kadınla Yeniköy’deki bir 
lokantada yemek yer. Çiftin, birbirlerini biraz daha tanıdıkları yemek, daha ziyade garson tiplemesi 
dolayısıyla yazarın tip oluşturmaktaki başarısını gösterme işlevindedir. Örneğine birçok yeme-içme 
mekânında rastlanabilecek rahatsız edici garson tipi şöyle çizilmiştir:  

“…Nihayet garson, şamandırasından demiri kopmuş bir gemi gibi ortada bir an çalkalandı, sonra 
vaziyeti anlamak, şuurunu elde etmek gibi duvardaki büyük aynaya gitti, kendisini süzdü. Uzun 
boylu, uzun kıvırcık saçlı, siyah kirpik ve bıyıklı esmer bir delikanlıydı. Uzaktan güzel bir adam 
denilebilirdi. Fakat biri öbüründen küçük ve yuvasına çivilenmiş gibi derine kaçmış gözleriyle boğum 
boğum burnu ile yüzü daha ziyade bir Hitit kabartmasını yahut daha iyisi, daha eski devirlerden Kral 
Gueda’nın başını andırıyordu. Belki de bu en eski heykele iyice benzediğine kani olduktan sonra 
masalarına geldi ve önlerine yağlı bir liste fırlattı. Ve ayakta derhâl bir şeyler seçmeleri için 
sabırsızlandı. Ne yemekten ne de servisten anlamadığı, hatta böyle şeylere ehemmiyetsiz gözüyle 
baktığı aşikârdı. Bütün yemek boyunca balığı etle, hardalı biberle karıştırdı. Acayip ve köksüz bir 
isyan içinde gidip geliyor, hele erkek müşterileri büsbütün lüzumsuz buluyor, onları âdeta şahsına 
karşı bir hakaret gibi alıyordu. Bir iki defa genç kadının güzelliğiyle yumuşar gibi olduğunu Sabri fark 
etti. Ne çare ki Sabri’nin kendisi de vardı ve Kral Gueda, haremi gibi telakki ettiği bu lokantada erkeğe 
tahammül edemiyordu.” (Tanpınar, 2006: 147) 

3. Tanpınar’ın şikemperverleri / ehlikeyifleri  

Türlü maddi imkânsızlıklarına rağmen hayata estetik açıdan bakmayı düstur edinen Tanpınar’ın, 
romanlarında bunu her halükârda başarabilmiş bazı şahısları vardır. Bunlar, sahibi oldukları geniş 
kültür ve bilgi düzeyleri ile büyük ölçüde yazarı andırırlar. Tartışılan meselelerde kültürel devam fikri 
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etrafında oluşan aklıselimi onlar temsil ederler.10 Bu açıdan birçok kez yazarın sözcülüğünü üstlenirler. 
Hayatın küçük meselelerinden sıyrılmış olmaları onları birer zevk ehli olarak da gösterir. Bu durum, 
büyük ölçüde musiki ve yeme-içme kültürüne olan hâkimiyetleri ile gerçekleşir.  

3.1. Tevfik Bey 

Sahnenin Dışındakiler ve Huzur romanlarında bir karakter olarak gördüğümüz Tevfik Bey, her koşulda 
hayattan zevk almayı düstur hâline getirmiş bir haz adamıdır. Bu yönünü büyük ölçüde geniş kültür 
birikimi ile oluşturur. Böylece her koşulda hazzı hedefleyen hedonistlerden ayrılır. O, daha ziyade 
Tanpınar’ın da yaptığı gibi hayata geniş bir kültür penceresinden bakan bir esteti andırır. Her koşulda 
ait olduğu medeniyetin zevkini yaşadığı anda da devam ettirmek gayretindedir. Tevfik Bey’in söz konusu 
mizacı Huzur’da “O deste başı yaratılanlardandı.”; “Don Juan”; “eğlenceli epikürcülüğü” (Tanpınar, 
2002: 154-201-198) gibi ifadelerle tavsif edilmiştir.  

Estetiğini oluşturan temel unsurlar musiki ile yeme-içme kültürüne olan hâkimiyetidir. Bunlar 
hakkında geniş malumatı olduğu gibi her ikisini de başarıyla icra edecek bir yeteneğe sahiptir. Aynı 
zamanda bir hareket adamıdır. Sahnenin Dışındakiler’de onu Millî Mücadele sırasında Ankara’ya adam, 
silah kaçırma gibi işleri yürüten teşkilata mensup, eski İttihatçı olarak görürüz. Bu vazifesiyle göründüğü 
sahnede, bir taraftan da misafiri Cemal’le kayınbiraderi Rasim’e yedireceği yemek için telaşlanır: “Rasim 
neredeyse gelir… Adamcağıza ağzının tadıyla bir rakı içireyim… Yani ıstakoz getirecekti. Bulamamış, 
sünepe herif. Fakat İstrati güzel barbunya getirdi.” (Tanpınar, 1999b: 173)  

Taşradan İstanbul’a yeni gelmiş bir genç olan Cemal, “İstanbul’un birinci sınıf aşçılarından” (Tanpınar, 
1999b: 177) olan Tevfik Bey’in kendi eliyle hazırladığı yemeği “nefis” bulur. Tevfik Bey’in yemek 
konusundaki bilgi ve görgüsünün ürünü olan tespitlerinden birine söz konusu yemek sırasında şahit 
oluruz.  Hem yemek pişirmeyi hem de yemeyi bilmeyi erkeğe mahsus bir beceri olarak gören Tevfik Bey, 
düşüncesine kanıt olarak eşini gösterir: “Bazı budalalar yemek pişirmeyi kadın işi addederler. Hata… 
Yüz bin defa hata! Kadın kısmı pişirmesini de yemesini de bilmez. İkisi de erkeğe vergidir. Misal mi 
istiyorsunuz? İşte bizim hanım. Şimdi eline verseydik bu patlıcan kızartmasını kömür yapardı. Bakın, 
Allah aşkına şuna, yemek yiyeceği yerde kendini yiyor…” (Tanpınar, 1999b: 177) 

Yeme içme kültürüne vâkıf olan Tevfik Bey, bu ve diğer zevklerinin oluştuğu memleketine samimi 
hislerle bağlıdır. Millî Mücadele’ye cephe gerisinden yardım ettiği gibi, estetiğinin önemli unsuru olan 
musikiyi de bir silah gibi kullanır. Yemekten sonra çıkılan mehtap seyri sırasında zevkinin büyük parçası 
olan Boğaz’da yankılanan kitara, mandolin, balalayka gibi enstrümanların sesine tahammül edemez. 
Okuduğu gazelle yabancı sesleri susturur. Boğaz’ı âdeta Türk musikisi ile fetheden Tevfik Bey, bu 
zaferinin heyecanıyla evde zeybek oynayacağını söyler. 

Huzur’da Nuran’ın dayısı olarak karşımıza çıkan Tevfik Bey, eserde teklif edilen hayat biçimlerine 
hayatın içinde kalmak şartıyla onay veren bir hayat mistiğidir. Ait olduğu medeniyetin zevklerini her 
halükârda devam ettirmek ister. Bu yönüyle Tanpınar’ın da benimsediği tarihte devam fikrinin 
temsilcisidir. Romanda şahısların bir arada toplanıp meseleleri toplu olarak tartıştıkları büyük sofralar 

                                                             
10  Tanpınar millî kültürün varlığını kesintisiz bir devam edişle açıklar: “Köksüz şeyler daima yüzer, daima beyhude yere bir 

karşı sahil arar. Hâlbuki millî hayat devamdır. Devam ederek değişmek, değişerek devam etmek. Çünkü yaratmanın ilk 
şartı devamdır, hakiki kırılışlar ve kopuşlar ancak yaratış ucubeleri, yarım mahlûklar vücuda getirir. Çünkü hayatın 
ortasında onun bir parçası gibi değil, kendi dağılmış zerrelerinde devam ederler. Tıpkı ölümde olduğu gibi. (Tanpınar, 
1995: 20-21) 
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hep onun himayesinde kurulur. Yemek konusundaki geniş bilgisi ve kültürü onu sofranın tek hâkimi 
olarak gösterir.  

Mümtaz’ın Nuranların evinde yediği ilk yemekte onu, yaşam tutkusu ve yeme-içme kültürüne olan 
hâkimiyetini işaret eden şu satırlarla tanırız:  

“Bu eski İstanbul efendisinin hayat rahatlığı, neşesi, bu günlerde pek az görülen şeydi. Sadece sofra 
nimetleri için çok hususi bir takvimi vardı. Hangi balığın hangi mevsimde ve nerede en iyi 
avlanacağını ve filan ayda ele geçen turfa veya tam mevsimlik balıkla ne yapılacağını hiç kimse onun 
kadar bilemezdi… Tevfik Bey yemek bahislerinde bir metot sahibiydi. Ona göre mutfağın esası 
malzeme idi. Bunun için de mevsimlik, aylık hatta lodos ve poyraz günlük bir takvim lazımdı. ‘- 
Barbunya dünyanın en güzel balığıdır; fakat mevsiminde olmazsa hatta Ada açıklarında yahut 
Boğaz’ın aşağı ağzında tutulmazsa değişir. Çanakkale’den öte barbunya balığı hiçbir tasnife sığmayan 
bir deniz hayvanıdır.” (Tanpınar, 2002: 154-155) 

Yeme-içme kültürünü bilen Tevfik Bey, genel manada da geniş bir bilgi ve kültür birikimine sahiptir. Bu 
yönüyle barbunya balığından hareket ederek anlattığı aile macerası etrafında, sofradakileri Orta 
Asya’dan başlayıp ana uzanan bir devam çizgisinde göstermiştir:   

“Şu barbunyayı burada akşam beraberce yiyebilmemiz için kaderin asırlarca çalışmasını düşün. 
Evvela Yahya Kemal’in dediği gibi Don ve Volga, Tuna suları Karadeniz’e akacak. Dedelerimiz kalkıp 
Orta Asya’dan gelecek, İstanbul’a yerleşecekler. Sonra İkinci Mahmut Nuran’ın büyük dedesini 
Bektaşi’dir diye İstanbul’dan Manastır’a nefyedecek; orada Merzifonlu zengin bir binbaşının kızıyla 
evlenecek. Benim dedem, karısı kaçtıktan sonra kendisini teselli için yazdığı bilmem hangi paşaya 
hediye ettiği bir Kur’an parasıyla bu köşkü alacak… Yani bu köşk ve arkadaki arazi… Sonra Nuran’ın 
babası çocukken hastalanacak, annesi Aziz Mahmud Hüdai Efendi’ye adayacak, büyüyünce pirin 
dergâhına girecek, orada babamla dost olacaklar. Nuran doğacak… Siz doğacaksınız…” (Tanpınar, 
2002: 155-156)  

Eserde meselelerin son olarak tartışılacağı son büyük yemeğin menüsü de onun tarafından seçilip 
hazırlanmıştır. Yemekte dinin fert ve cemiyet hayatındaki yeri gibi ciddi meselelerin tartışılmasını 
manasız bularak şöyle der: “Gençlerimiz eğlenmeyi unutmuşlar. Eskiden böyle miydi? Bu kadar insan 
hem bu yaşta, bir yerde otursunlar ve bunları konuşsunlar…” (Tanpınar, 2002: 302)  

Eserde söz konusu değişime Tevfik Bey’in oğlu Yaşar vesilesiyle de değinilir. Dönem ruhunun bireyler 
üzerindeki tesirine değinmek isteyen Tanpınar, sözcülüğünü bir kez daha Tevfik Bey’e verir. Hastalık 
hastası, vitamin ilaçları müptelası ve huzursuz biri olan Yaşar, babasıyla her bakımdan zıt bir karaktere 
sahiptir. Bu durum yeme-içme tercihlerine de yansır. Rakı içen babasına karşılık o, kırmızı şarap ya da 
siyah birayı tercih eder. (Tanpınar, 1999b: 190) Yazara göre baba-oğul arasındaki keskin farklılığın 
temel sebebi iki ayrı dönemde yetişmiş olmalarıdır: “Tevfik Bey, büyük bir hüsniyetle işe başlayıp küçük 
zevk düşkünlüğünde çehresini tamamlayan Tanzimat’tı. Onun rahatlığı, kayıtsızlığı, çalınmış neşesiyle 
yaşıyordu. Yaşar Bey daha ziyade İkinci Meşrutiyet’ti, onunu huzursuzlukları ile doluydu.” (Tanpınar, 
2002: 156) 

3.2. Neyzen Emin Bey 

Huzur’da, sanatı ile kaybolmaya yüz tutmuş bir medeniyetin zevkini, yaşanılan ana ve muhitine de 
sirayet ettiren Emin Bey, ayrıca “sofra nimetleri”ne olan merakı ile Tanpınar’ın zevk sahibi roman 
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kişileri arasında yer alır. Yazar, “devrinin en büyük musikişinası” (Tanpınar, 2002: 258) olarak tanıttığı 
Emin Bey’e11 özel bir ilgi ve saygı duyar.  

Emin Bey’in yeme-içme kültürüne olan merakı romanda, yemeğin geleneğin devamında oynadığı 
önemli rol, Mevleviliğin yemeğe olan özel ilgisi gibi dikkatler ekseninde verilir. Tevfik Bey’in yemeğe 
düşkünlüğünde hattat ağabeyi Vasfi Bey’in etkisi vardır. Yemek yapmaktaki ustalığı ile tanınan Vasfi 
Bey, “kefenli hindi” adı verilen kâğıt içinde pişirilmiş hindisi ile meşhurdur. Huzur’daki son büyük 
yemekte, Nuran da tavukları dayısından öğrendiği bu usulle pişirir. Emin Bey’in dikkatini çeken bu usul, 
Tevfik Bey’in, “Hünerler el değiştirmezlerse devam etmezler.” (Tanpınar, 2002: 262) prensibi gereğince 
Nuran’a öğretilmiştir.  

Emin Bey yemekte, bir Mevlevi olarak eski tekkelerdeki yeme-içme faaliyetlerinden de kısaca bahseder. 
Yıllarca görev yaptığı Mevlevi tekkelerinin kalabalık sofraları, tanıdığı aşçı dedeler, pişirilen kuzu ve 
pilavlar, eserde onun vasıtasıyla değinilen yeme-içme unsurlarıdır. Tüm bunlardan “zevkle” bahseden 
Emin Bey, yetiştiği medeniyeti yeme-içme özeliyle de özleyen adamdır. Onun bu doğrultuda çizdiği Şark 
portresi Mümtaz’a “Bizi iğrendiren alaturka büsbütün başka bir şey demek…” diye düşündürür. 
(Tanpınar, 2002: 262) 

3.3. İsmail Molla 

Mahur Beste’de İsmail Molla, geniş kültürü, musiki sevgisi ve yaşama olan tutkusu ile Tanpınar’ın hayatı 
zevk alacağı bir süreç olarak gören şahısları arasına girer. Üst düzey din adamı olarak bu portrede 
oluşturulması onu, andan taviz vermeden yaşayan Tanpınar tipleri arasında ayrı bir yerde gösterir. 
Klasik bir din adamı olmayan Molla, “Nefis sevgisini bir din hâline getirenlerdendi(r.)” (Tanpınar, 
1999a: 44) Yalnızca nefsine karşı sorumlu olarak hem hususi hem de resmi hayatında kimseye minnet 
etmeden yaşamış, muhitinden daima saygı görmüştür. Tevfik Bey gibi onun da musiki yeteneği vardır. 
“Molla Bey gençliğinde bütün İstanbul’un sesine koştuğu nadir insanlardandı(r.)” (Tanpınar, 1999a: 30) 
Yine Tevfik Bey gibi işret de eden Molla, ondan farklı olarak yalnızca komşu yalıda musiki meclislerinin 
düzenlendiği akşamlarda içer. Bahçesinde böyle akşamlar için yaptırdığı kameriyede uşağının “gizlice 
hazırladığı” masada içer.  

Sabri Hoca’yı misafir ettiği akşam yemeğinde, millî çeşni katılmış Müslümanlık ideali ve hiçbir şekilde 
taviz vermediği yaşamdan zevk alma düsturu gibi teklifleriyle öne çıkar. Bu bakımdan gündelik siyasete 
bulaşmış biri olan Sabri Hoca karşısında, mutedil ve kültürü ön planda tutan fikirleriyle yemeğin yıldızı 
olmuştur. “Bence ne Şark, ne şu, ne bu vardır; etrafımızda gördüğümüz hayat vardır. Bizi yapan bu 
hayattır… Çünkü arkasında eline geçen her meyveyi iştahla ısırmasını bilen bir cemaatin zevk hayatı 
vardır.” (Tanpınar, 1999b: 108) diyen Molla, dini kültürel bir unsur olarak görür. Bu yüzden millî 
kültürde devam fikrindedir:   

“İki yüz yıl bu memleketin hayatına karışmış dedelerimizden bana miras kalmış bir Müslümanlık. Bu 
Müslümanlıkta Tekirdağ karpuzunun, Manisa kavununun, Amasya kayısısının, Hacıbekir 
lokumunun, Itri bestesinin, Kandilli yazmasının, Bursa dokumasının hisseleri vardır. Bu 
Müslümanlığın çehresi, otuz kırk senede bütün etrafıyla beraber değişir; ramazan sofrası, cami sebili, 

                                                             
11  Hattat ve neyzen Mehmet Emin (Yazıcı), Galata Mevlevihanesi neyzenbaşısı Aziz Dede’nin talebesidir. Üstadı olarak kabul 

edilen Aziz Dede’nin dışında, Ahmed Celâleddin, Hüseyin Fahreddin, Hakkı gibi meşhur Mevlevî dedeleriyle ney meşk 
edip sanatını ilerletir. Galata Mevlevihanesi neyzenbaşısı Hakkı Dede’nin vefatının ardından, çile çıkarmadığı hâlde 
kendisine “dede” unvanı verilir. Bu arada Üsküdar Mevlevihanesi’ndeki neyzenbaşılık görevini tekkelerin kapatılmasına 
dek sürdürür. Bir süre Darülelhan’da ney hocalığı da yapan Emin Bey, icra ettiği eserleri notaya almak suretiyle 
oluşturduğu koleksiyonu, Aziz Dede’nin üslûbunu geliştirerek bulduğu yeni tavrı ve yetiştirdiği birçok talebe ile Türk 
klasik musiki tarihinde çok önemli yer edinmiş bir sanatkârdır. (Özcan, 2013)  
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Fatih kahveleri, Küçükpazar çarşısı, Divanyolu… Bu Müslümanlığın benim de herkes gibi inandığım 
akideleri vardır. Fakat onların arkasında kendilerini aydınlatan, manalarını yapan bütün bir hayat 
vardır, halk vardır. Asıl sihrini o yapar… İçine Frenk icadı bile girer fakat manzarası bizim kalır.” 
(Tanpınar, 1999: 110)  

3. 4. Hulki Bey 

Aydaki Kadın’da Hulki Bey, devlette önemli görevler üstlenmiş bir ailenin son temsilcisi olan, 
Tanzimat’ın getirdiği karmaşa içinde bocalayıp geçmişi yalnızca zevk düşkünlüğü ile devam ettiren 
birisidir. Bilgisi ve görgüsü diğerlerine nazaran sadece bu doğrultuda olup nihayetinde kumar ve güzel 
kadına ulaştığı bir zevk anlayışı vardır. Selim’in okul arkadaşı Asım’ın ağabeyi olan Hulki, evine davetli 
olan gençleri yeme-içme kültürüne olan hâkimiyetiyle etkiler. “İstanbul için unsurları rakı sofrasından 
bilhassa balıktan gelen çok hususi bir bilgisi vardı(r).” (Tanpınar, 2009: 93) Âdeta sofradan müteşekkil 
İstanbul portresi çizer: “Garip bir İstanbul panoraması ki daha ziyade lüferlerin, barbunyaların, 
istavritlerin, izmaritlerin, her çeşit kayabalığının, büyük canavar mercanların, bir köşe yastığına 
benzeyen kalkanların yığıldığı geniş, sonsuz bir rakı sofrasına benziyordu.” (Tanpınar, 2009: 93) Şehrin 
belli başlı eğlence yerlerini bilen, meşhur musikişinasları tanıyan Hulki Bey, gençlere her halükârda 
eğlenmelerini tavsiye eder. Fakat emsallerine nazaran alkole dayanıksız olduğu için sofranın hâkimliğini 
yemeğin sonuna dek sürdüremez. Güzel kadın ve kumardan bahsettiği anlarda sarhoştur.  

3. 5. Süleyman Bey 

Sahnenin Dışındakiler’de Sabiha’nın babası Süleyman, eğlenceye ve alkole merakı ile öne çıkan bir keyif 
ehlidir. Alkol tutkusunun olumsuz tesirlerini barındırırsa da musiki yeteneği ve iyi kalpliliğinin sevimli 
gösterdiği bir roman kişisidir. Zaten meraklarından kaynaklanan olumsuzlukları da yaradılışı 
dolayısıyladır. Zira “İradesiz ve heveslerine düşkün doğmuştu(r.)” (Tanpınar, 1999b: 42) İlk bakışta her 
mahallede yer alabilecek bir sarhoş olarak görülebilecek olan Süleyman Bey, hikâyesi ile ömrü boyunca 
zevkinin peşinde gitmiş bir macerapereste dönüşür. Farklı bir çocuk olan Sabiha’nın yetiştiği ortamı 
vermek isteyen yazar onu ayrıntılı bir şekilde işler.  

Rumeli kökenli olan Süleyman Bey, Selanik’te Sabiha’nın doğumunun ardından orada tanıştığı Viyanalı 
kadından ayrılmamak için Avusturya’ya kaçmış ve orada bir buçuk sene kalmıştır. Kadın terbiyesi 
hakkındaki farklı fikirleri bu macerasının ürünüdür. Söz konusu fikirleri nedeniyle memlekete 
dönüşünden sonra Konya’da ikamete memur edilir. Orada Sabiha’nın annesinin üzerine evlenir. 
Karısının yaptığı baskın neticesinde ailesiyle Meşrutiyet sonrasında İstanbul’a yerleşir. İstanbul’da her 
şeyden şikâyet eden karısı ve kızı Sabiha ile birlikte Cemal’in de ikamet ettiği mahallede yaşarlar.  

Sarhoş ve keyifli olduğu anlarda içtikçe neşelenen Süleyman Bey, bir taraftan da Rumeli ve Anadolu 
türküleri söyler. Cemal, onun sesinde Rumeli’nin bütün bir macerasını bulur: “Bu ses üst üste 
hicretlerin, hasretlerin içinde yetişmiş, onların içtimai mirasıydı.” (Tanpınar, 1999b: 47) Sesinin 
güzelliğiyle tüm komşularına camlarını açtıran Süleyman Bey’in bu yönü, onu mahallenin farklı yüzleri 
arasına gösterir.  

4. Tanpınar’ın İstanbul’daki yeme-içme mekânları 

Kalabalık bir muhitte yaşayan Tanpınar, dostlarıyla birçok farklı mekânda yemek yer. Bazılarına 
kurgusal eserlerinde rastladığımız yeme-içme mekânları, dönem İstanbul’unda entelektüel çevrenin bir 
arada göründüğü önemli gastronomi ve eğlence merkezleridir.  
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4.1. Abdullah Efendi Lokantası: Gayrimüslimlerin hüküm sürdüğü Osmanlı yeme-içme sektöründe 
Müslüman bir müteşebbis olan Abdullah Efendi tarafından 1888 yılında Beyoğlu İstiklal Caddesi’nde 
kurulmuştur. Yemekleri ve servisi ile kısa sürede isim yapan lokanta, Cumhuriyet döneminde 
edebiyatçıların ve siyasetçilerin uğrak mekânı olmuştur. (Akıncı, 2018: 165-166)  

Tanpınar’ın kendisine ayrılmış bir masasının bulunduğu Abdullah Efendi (Okay, 2012: 177) yazarın 
mektupları ve günlüklerinde söz konusu edilmiştir. 27 Ağustos 1960 günü kardeşi Kenan’la burada 
yemek yiyen Tanpınar, Adalet Cimcoz’a yazdığı mektupta, bir türlü kesemediği ananas dolayısıyla 
Abdullah Efendi’yi hatırlar: “Ananas Abdullah’ta güzel.” (Tanpınar, 2007: 77)  Ayrıca bir süre fıkra ve 
karikatürlere konu olmasına yol açan İsmail Habip’le meşhur kavgası da, heykeltıraş Zühtü Müridoğlu 
ile burada bulunduğu bir yemek anında yaşanmıştır. (Okay, 2012: 177) 

4.2. Liman Lokantası: Karaköy Rıhtımı’nın bekleme salonunun üst katında 1940’lı yılların başında 
açılan Liman Lokantası, manzarası, yemeğe eşlik eden piyano nameleri ve Türk mutfağının seçkin 
örneklerini yer aldığı menüsü ile dönem İstanbul’unun simge yeme-içme mekânlarından birisi 
olmuştur. Bu özellikleri ile tüccar, işadamı ve siyasetçileri çeken mekân 1994’te kapılarını kapatır. 
(Yaşin, 2018) 

Liman Lokantası’na 7 Şubat 1959 tarihli günlüğünde yer veren Tanpınar, şair İlhan Şevket Aykut’la 
burada yediği yemeği “İyi et ve rakı. Bütün bir açgözlülük.” ifadesiyle değerlendirir. (Tanpınar, 2007: 
153) 

4.3. Degüstasyon: Orhan Veli’ye “Canan” şiirini (Canan ki Degüstasyon’a gelmez / Balıkpazarı’na hiç 
gelmez) ilham ettiren mekân, 1920 yılında Çiçek Pasajı’nın girişinde açılan bir İtalyan lokantasıdır. 
Klasik İtalyan yemeklerinin yanı sıra mezeleriyle de ünlü olan lokanta, Yahya Kemal, Ahmet Haşim, 
Faruk Nafiz Çamlıbel, Sait Faik Abasıyanık ve daha birçok edebiyatçıya ev sahipliği yapmıştır. (Belge, 
2018: 78)  

Günlükleri’nde, yalnız olduğu bir gecede Ahmet Ağaoğlu’nu hatırlayan Tanpınar, ayrıca arkadaşıyla bir 
keresinde Degüstasyon’da içtiklerini yazar. (Tanpınar, 2007: 209) Asistanı Turan Alptekin’le birlikte 
öğle yemeklerini nadiren de olsa Degüstasyon’da yiyen yazar (Alptekin, 2010: 21) Cahit Sıtkı Tarancı’yı 
da ilk kez burada tanımıştır. (Tanpınar, 200: 462) 

4.4. Kör Agop: Kör lakaplı balıkçı Agop İnciyan’ın 1938 yılında Kumkapı sahilinde üç-dört masayla 
açtığı meyhanesi, 43 yıl boyunca değişik mekânlarda hizmet vermiş, 1981’de Kumkapı’da bugünkü 
yerine taşınmıştır. İstanbul’un gastronomisine balık çorbası ve mezeleriyle katkıda bulunan mekân, 
İstanbul’un tarihî meyhaneleri arasında sayılmaktadır. (http://www.koragop.com) 

Günlükleri’nden öğrendiğimiz kadarıyla Tanpınar, manzarasını beğenip temizliğinden şikâyet ettiği Kör 
Agop’ta iki kez yemek yer. İlkinde Kemal Türkömer ve Sabahattin Eyüboğlu ile birliktedir: “26 Mart 1961 
Pazartesi: Sarayburnu’nda Kör Agop’ta oldukça sefil bir yemek. Kirli suda can veren olta ile avlanmış 
balıklar fakat harikulade peyzaj.” (Tanpınar, 2007: 270) 2 Nisan 1961 gününe düştüğü “O kör Agop’u 
ortadan kaldırmalı.” (Tanpınar, 2007: 275) notundan meyhaneye bir kez daha geldiğini anladığımız 
Tanpınar, bu kez ne yiyip ne içtiğinden bahsetmez. 

4.5. Park Otel: Cumhuriyet döneminde adı Yahya Kemal’le özdeşleşen Park Otel, barı, pastanesi ve 
lokantasıyla ünlüdür. Cumhuriyet dönemi edebiyatçılarının uğrak mekânı olan otel, seçkin davetlerin 
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verildiği, balo ve düğünlerin yapıldığı seçkin bir yeme-içme mekânıdır. Aynı zamanda adı Pera Palas ve 
Tokatlıyan’la birlikte adı İstanbul’un en seçkin otelleri arasında geçmiştir. (Akıncı, 2018: 123-125)  

1953 yılında taşındığı Gümüşsuyu’ndaki evine yakın bir yerde bulunan Park Otel, Tanpınar’ın sıklıkla 
bulunduğu yeme-içme mekânıdır. 1960 yılında İstanbul Üniversitesinin İngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’ne asistan olarak giren Cevat Çapan, Tanpınar’ın daha ziyade otelin pastane bölümünü tercih 
ettiğini söyler. Yahya Kemal’in de otelde kaldığı dönemde yolları bir kereliğine burada kesişmiştir. 
(Çapan 2012: 45) Hocası Yahya Kemal’le de birçok kez Park Otel’de bir araya gelirler. Hocasının 
ölümünün ardından da birkaç arkadaşıyla birlikte otelin kahvesinde toplanmışlardır. (Okay, 2012: 64) 
Günlükleri’ne yansıdığı kadarıyla Park Otel’de iki yeme-içme anında bulunur. Bunlardan ilkinde Fransız 
filolojisi profesörü Bedrettin Tuncel’le birliktedir. “Parasız ve dostsuz” (Tanpınar, 2007: 295) olduğu 29 
Mayıs 1961 günü ise tek başınadır. Park Otel, yazarın kurgusal metinlerinden yalnızca Suat’ın 
Mektubu’nda geçer. Suat, Mümtaz’ın evinde kaldığı günlerden birinde tanıştığı genç kızla burada yemek 
yer. Metinde restoranın lüks bir mekân olduğunun altı genç kızın yaşadığı tedirginlikle çizilmiştir: “İyi 
ama burası pek şık bir yer. Hâlbuki benim üstüm başım…” (Tanpınar, 2018: 40) 

4.6. Moscovite- Le Grand Cercle Moscovite: Mütareke dönemindeki Beyaz Rus göçünden sonra 
İstiklal Caddesi’nde açılan lokal, sahnesi ve orkestrası ile öne çıkan yeme-içme mekânıdır. 1925 yılında 
George Carpitch tarafından satın alınan mekân, bir süre sahibinin adıyla hizmet verir. Cumhuriyet’in ilk 
yıllarında Ankara’da “Karpiç Lokantası” adıyla yemekleri, modern servis gereçleri ve yemek aralarına 
koyduğu 10 dakikalık ara öne çıkan yeme-içme mekânıdır. Bu yönleriyle yeni cumhuriyetin başkentinde 
yeme-içme kültürünün oluşmasına katkılar yapmıştır. (Akıncı, 2018: 170-171) 

Sahnenin Dışındakiler’de, Tepebaşı’nda mülteci Rusların açtığı lokanta ifadesiyle tanıtılan Moscovite, 
Sabiha’nın karanlık işler çeviren eşi Muhtar’ın devam ettiği mekânlar arasındadır. (Tanpınar, 2006: 177) 

4.7. Garden Bar: Tepebaşı’nda 1911 yılında açılan bar, ilk Cumhuriyet döneminin meşhur gece 
kulüplerinin başında gelir. Genellikle yabancıların tercih ettiği mekân, Birinci Dünya Savaşı’nın 
ardından Türklerin de gözde yeme-içme ve eğlenme merkezlerinden biri olmuştur. Dönemin nezih ve 
pahalı restoranları arasında da saylan Garden Bar, ayrıca İstanbul’a göçen Beyaz Rusların sahne aldığı 
gösterileriyle meşhurdur. (Akıncı, 2018: 184-185) 

Garden Bar, yeme-içme ve eğlence mekânı olarak yalnızca Sahnenin Dışındakiler’de geçer. Muhtar’ın 
devam ettiği yerlerden olan bara Cemal’le Kudret Bey, “İstanbul’un hiç tanımadığı kadar muhteşem bir 
raks trupu”nu (Tanpınar, 206: 265) görmek için giderler. 

4.8. Fischer Birahanesi: Alman Rudolpf Fischer tarafından 1931 yılında Taksim Tünel’de lokanta ve 
birahane olarak açılır. Alman mutfağının yanı sıra dünya mutfağından da lezzetler sunan mekân, kısa 
sürede isim yapar. Bir süre sonra Galatasaray Lisesi’nin karşısına taşınır. 1983 yılına kadar farklı 
mekânlarda hizmet veren lokanta Beyoğlu’nun tarihî lezzet durakları arasında sayılmaktadır. 
(http://www.100tarihilokanta.com/ayaspasa-rus-lokantasi/) 

Mekân, Tanpınar’ın Mehmet Kaplan’ı bilgilendirdiği kısa notta şöyle geçer:  

“İstanbul 18 Şubat 1943 / Fişer Birahanesinde,  

Kardeşim Kaplan Bey, 
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 Kardeşim midem çok rahatsız, gelemeyeceğim… Gelin Hanım’a ve dostlara hürmet.” (Tanpınar, 2001: 
213) 

4. 9. Novotny Lokantası / Birahanesi: 1920 yılında Çekoslovak Nonotny kardeşler tarafından 
Asmalımescit’te açılan Novotny, Çeklerin meşhur keçili biraları, zengin meze seçenekleri, Viyana 
operetleri çalan orkestrası ile dönem İstanbul’unun eğlence hayatında önemli bir yere sahip olan yeme-
içme mekânıdır. (Es, 2010: 75-76) 

Suat’ın Mektubu’nda Mümtaz’ın evinde kaldığı günlerde Suat, hayat kadını Anahid’le Novotny’de 
buluşmak üzere sözleşir.  

4. 10. Lebon Pastanesi (Patisserrie Lebon): Tarihi 1850’lere kadar giden Lebon Pastanesi, pasta 
ve pastane kültürünü İstanbul’a tanıtan mekân olarak bilinen tarihî bir lezzet durağıdır. Bilhassa 
pastalarıyla ünlü olan Lebon’dan Yıldız Sarayı ve Fransız Sefareti’ne her gün pasta servisi yapılmıştır. 
Namık Kemal, Ziya Paşa, Yahya Kemal ve Abdülhak Hâmid gibi isimleri ağırlayan pastane, “Lebon’da 
her şey güzeldir.” anlamına gelen “Chez Lebon, tout est bon” ifadesiyle belleklere kazınmıştır. (Akıncı, 
2018: 186-187)  

Tanpınar, dönemin ünlü pastanesi Lebon’a iki kez değinir. İlkinde Ahmet Haşim’le geçen bir anısını 
nakleder. Yahya Kemal’e dargın olduğu için ona da küsen Ahmet Haşim’e bir gün Tünel’de rastlayan 
Tanpınar, elini öptüğü şair tarafından Lebon’a kahve içmeye davet edilir. (Tanpınar, 2000: 301) 
Tanpınar, bir kez de Yahya Kemal’le Lebon’da buluştuğunu yazar. Hocasının İspanya’dan dönüşünün 
ertesinde Lebon’da oturup sohbet etmişler, ardından Nevakâr’ı dinlemek üzere Konservatuar’a 
geçmişlerdir. (Tanpınar, 2000: 379) 

4. 11. Baylan Pastanesi / Loryan Pastanesi: Arnavut asıllı Rum Filiopos Lenas’ın 1923 yılında 
İstiklal Caddesi numara 64’te açtığı pastane, edebiyatçıların buluşma noktası olan önemli bir yeme içme 
mekânıdır. Kusursuzluk anlamına gelen “Baylan” ismi, 1934’te ticari işletmelere Türkçe ad verilmesinin 
zorunlu hâle getirilmesiyle mekânın müdavimlerinden Burhan Toprak tarafından önerilmiştir. Baylan, 
günümüzde Kadıköy’de aynı adla faaliyet göstermektedir. (http://baylangida.com/Page/History/) 

Cahit Sıtkı Tarancı’yla onun ilk şiir kitabı çıktığı günlerde tanışan Tanpınar, şair arkadaşıyla sık sık 
buluştukları mekânlar arasında Baylan’ı da sayar. (Tanpınar, 2000: 462) 

4. 12. Markiz Pastanesi: 1940’ların İstanbul’unda Ohanyan Çakıroğlu tarafından Lebon’un yerine 
açılan Markiz, kadife bir kutu içinde bulunan çikolatalar, fondanlar ve şekerlerle bezeli vitrini, üzerine 
düşen ışığı yansıtan camlı, ince ve uzun kapısı, Avrupa tarzındaki dekoru ve önemli lezzetleri ile 
Beyoğlu’nun 1980’e kadarki lezzet durakları arasında yerini alır. (İleri, 2010: 127-132) 

Aydaki Kadın’da, Selim’in Markiz’de “çok şık ve kibar bir kadın”la görüldüğünü öğrenen Leyla, verdiği 
kokteylde bunu hatırlayıp sevdiği adamı kıskanır. 

4. 13. Küllük Kıraathanesi: Cumhuriyet dönemi İstanbul’unda birçok edebiyatçı, sanat adamı ve 
düşünürü bir araya toplayan kahve, Beyazıt Camii’nin Beyazıt’a bakan kapalı kapısı önünde, meşhur 
Emin Efendi Lokantası’nın bitişiğinde yer alır. Asaf Halet Çelebi, Yahya Kemal, Faruk Nafiz, Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Mustafa Şekip Tunç, Hilmi Ziya Ülken, Abdülbaki Gölpınarlı başta olmak üzere birçok 
ismi ağırlayan kahve, Sıtkı Akozan’ın “Küllüknâme” isimli uzun şiirine de konu olmuştur. (Yıldız, 2015: 
96-107) 
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Huzur’da yengesinin kiracısına uğrayan Mümtaz, buradan arkadaşlarıyla buluşacağı Küllük’e geçer. 
Kahve, her kesimden insanı toplayan bir mekân olarak şöyle tasvir edilmiştir: “Kahve bu yaz akşamının 
koyu ışığı içinde sıcaktan, uğultudan bunalıyordu. Vapur bekleyenler, biraz sonra evlerine dağılacak 
semt insanları, plaj dönüşünde arkadaşlarıyla bir çift laf etmeğe gelenler, her cinsten, her seviyeden bir 
kalabalık, akasyaların arasından sızan akşam güneşine Niobé’nin kırk çocuğu gibi göğüslerini germişler, 
vaziyet üzerine konuşuyorlardı…” (Tanpınar, 2002: 346) 

4. 14. İkbal Kıraathanesi: İstanbul’da adı edebiyatçılarla anılan bir diğer kahve olan İkbal, Babıali’ye 
yakınlığı dolayısıyla gazetecilerin ve bilhassa Millî Mücadele yıllarında Dergâh dergisi kalemlerinin 
toplandığı önemli İstanbul mekânlarından biridir. Yahya Kemal, Fuat Köprülü, Falih Rıfkı, Hasan Âlî, 
Ahmet Hamdi kahvenin müdavimlerinden birkaçıdır. (Dirlikyapan, 2010: 1097) 

İkbal, Dergâh dergisi muhitinin, hocaları Yahya Kemal’den fakültedeki dersleri haricinde de istifade 
ettikleri mekândır. Fakültenin boş odalarında başlayan sohbetler, Yahya Kemal’in sonradan çok 
seveceği İkbal’in keşfedilmesiyle buraya taşınır. (Tanpınar, 1995: 14) 

Sonuç 

Türk edebiyatının en önemli kalemlerinden olan Tanpınar’ı edebiyat-yeme içme münasebeti özelinde 
incelemeye çalışan bu yazı, onun meseleye ilgisiz kalmadığı sonucunu vermiştir. Hayatından eserine 
giden çizgide yeme-içme kültürüne olan dikkati, onu insani tarafıyla tanıttığı gibi sahibi olduğu geniş 
kültür birikiminin bu alana da hâkim olduğunu kanıtlamıştır. Tanpınar, bize onu en hususi yönüyle 
veren metin olan günlüklerinde parasız, borçlu, hasta, düzenli bir yaşama sahip olamayan bir 
entelektüel görüntüsündedir. Bu durumu onu, şartları ölçüsünde oluşturduğu bohem bir hayat içinde 
gösterirse de aslında istediği yaşama sahip olamayan bir entelektüelin dramını yaşar. Bu ruh hâliyle 
belirlenen günlük menüsünün değişmezleri sigara ile alkoldür. Kendisiyle meşgul biri olarak yediğini 
içtiğini dahi sorgulayan Tanpınar, en çok bu ikisi için kendini hesaba çeker. Fakat kendine çevirdiği 
eleştiri oklarından kurtulmak için birçok kere onlara başvurur.  

Mektuplarında kendisiyle meşguliyeti azalan Tanpınar, yeme-içme meselesine sahibi olduğu geniş 
kültür penceresinden bakmaya başlar. Yemek, bilhassa Avrupa sürecinde onun için vatan, Türkçe ve 
İstanbul’dur. Ayrıca Avrupa’da iyi yemeği bilen, yabancı mutfakları merak eden bir gezgin görüntüsü 
verir. Hayattan esere geldiğimizde, yemeği bir kurgu aracı olarak kullanmasının yanında, bir medeniyet 
ürünü olarak değerlendirdiğini görürüz. Daima altını çizdiği hayatı andan taviz vermeden yaşamak 
fikrine de eserde kurduğu sofraları vesilesiyle temas etmiş, sofranın kendisi başlı başına bir devam 
unsuru olmuştur. Diğer bir deyişle sofrada oturanlar değişmiş, fakat millî kültürü devam ettiren lezzetler 
el değiştirip aynı kalmıştır. Sözcülüğünü birçok kere romanlarının şikemperver tiplerine bırakması da 
onun yeme-içme kültürüne hâkimiyeti ne derece önemsediğini gösteren bir diğer husustur. Tüm bunlar 
onun, edebiyat-yeme içme münasebetini hayata her halükârda sanat penceresinden bakan biri olarak 
önemsediğini gösteriyor.  
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