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ÖZET 

Edebi eserler hem sanatkârının ferdî, hem de o sanatkârın mensup olduğu milletin 

toplumsal yapısı hakkında  birtakım veriler içerir. Roman türünün bazı örnekleri de 

yalnızca yazarının sanat anlayışı, kültürel birikimi, dili kullanışı, zihniyet dünyası ve 

yaşadığı çağa bakışı hakkında fikir vermekle kalmaz; yazıldığı dönemin kültürel 

hayatı, dil yapısı, tarihi hadiseleri, sosyolojisi ve siyaseti hakkında da fikir 

verebilmektedir. Bu bağlamda kurmacayı yalnızca sanal edebiyat zemininin gerçek 

dışı figürü olarak görmek doğru olmaz. Çünkü birçok romanın realist veya 

natüralist özelliği gereği, bu romanlardan yazıldıkları yılların medeniyet ve zihniyet 

algıları, aile yapısı, siyasi ve sosyolojik görünümleri hakkında birçok gerçekçi veri 

elde edilebilmektedir. Bu bakımdan bazı romanlara, roman türünü tarihle eşdeğer 

görmemek koşuluyla, edebiyat sosyolojisi çerçevesinden yaklaşmak her zaman için 

mümkündür. İlk realist Türk romanları arasında bu bağlamda değerlendirilebilecek 

olanlardan biri de Araba Sevdası'dır.     

Sosyal hayatın birçok yansımalarını içeren erken dönem Türk romanlarından 

bazılarının bu yüzyılın modernleşme serüveninde olması gereken ile olan arasındaki 

çelişkileri yer yer çok başarılı bir şekilde sunduğu görülür. Erken dönemin ilk telif 

Türk romanları içinde yer alan Araba Sevdası bu bağlamda en fazla malzeme veren 

romanlardan biridir. Zira modernleşme, bireylerle yürüyen ve yürütülen bir 

süreçtir. Yani bireyin bu süreçte çok güçlü bir temsil kabiliyeti vardır. Bu makalede 

hem erken dönem Türk modernleşmesinin o yıllar için medeniyet plânında sahip 
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olması gerekirken tam anlamıyla sahiplenemediği dinamikler hem de bu 

dinamiklerin mefhum-ı muhalifleri Araba Sevdası’ndaki bireylerin davranışları ve 

olaylara bakışlarından hareketle değerlendirilmeye çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Türk modernleşmesi, Araba Sevdası, mefhum-ı muhalif 

ABSTRACT 

Literary works include some data about both the social structure of the  society that 

the writer comes from and the writer himself/herself. Some examples of the novel not 

only provide information about the writer’s perception of art, cultural background, 

the way he/she uses the language, his/her mentality and how s/he sees the age that 

s/he lived in, they also give information about the cultural life, language structure, 

historical events, sociology and politics during the period in which they were writ-

ten. In this context, It is not fair to see the plot as an unreal figure in imaginary 

literature. Because of the fact that some novels have realistic or naturalistic featu-

res, it is possible to obtain a lot of realistic data from these novels about the percep-

tion of culture and mentality, family structure, political and sociological reflections 

of the period in which they were written. For that reason, as long as the novel is not 

regarded as equal to history, it is always possible to approach them from literary 

sociological point of view of. ‘Araba Sevdası’ is among the first realistic Turkish 

novels that can be evaluated in this context. 

It is already clear that some of the Turkish novels which included many reflections 

of social life depict the contradictions between what happened and what was ex-

pected to happen in the process of the modernisation in this century succesfully from 

time to time. 

Araba Sevdası, which is among the first early Turkish novels, is one of the novels 

which provides us with the most material in this context; for modernisation is a 

process which runs alone and is carried out individually. In other words, in this 

process, the individual had a high ability to represent. In this article, both the dy-

namics that the early Turkish modernisation was supposed to have but failed to do 

so during those years in terms of civilization and the concepts that contradict to 

these dynamics have been evaluated, considering the behaviours of the characters in 

Araba Sevdası and the way these characters see the events. 

Key Words: Turkish Modernisation, Araba Sevdası, opposing concepts 
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Mefhum-ı Muhaliflerin Çatışması: Batılılaşma - Modernleşme - Medenîleşme 

Osmanlı bilhassa XIX. yüzyıldan itibaren kaçınılmaz olarak Batı’ya yöneldi. 

Çünkü hem onu en fazla uğraştıran, çok unsurlu bünyesini en çok tehdit eden 

yön Batı’ydı hem de bu tehditlerle ancak Batı’nın bilgi, tecrübe ve 

tekniklerine ulaşılarak baş edilebileceği görüşü avamdan havassa kadar 

hemen herkesçe kabul görmeye başlamıştı. Ne var ki bu kaçınılmaz süreç, 

beraberinde hakikî anlamda medenîleşmekten ziyade Batılılaşmayla karışık 

bir modernleşmeyi getirmişti. 

XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Osmanlı topraklarında, bilhassa 

payitahtta en çok sözü edilen kelimelerden biri alaturkanın mefhum-ı 

muhalifi olan alafrangaydı. Bu kelime, Batılı yaşam tarzına yönelik her türlü 

ferdî veya sosyal benzeşmeyi karşılıyordu. O hâlde alafrangalaşmak, Batılı-

laşmak demekti. Bu gelişmeyle at başı ortaya çıkan yanlış Batılılaşmanın 

sahte mefhum-ı muhalifi ise doğru Batılılaşmaydı (Batılılaşmanın doğrusu 

olabilir mi?). Aslında bu süreçte ideallerde/zihinlerde aranan, arzulanan ve 

hedeflenen Batılılaşma değildi elbette; medenîleşmekti: Hayranlık ve 

taklitçiliklerden, zaaf ve suistimallerden, yolsuzluk ve yoksunluklardan, 

haksızlık ve ahlâksızlıklardan, üretimsizlik ve maarifsizlikten, kanunsuzluk 

ve istikrarsızlıktan uzak bir medenîleşme… Eğitimde, bilimde, sağlıkta, ileti-

şimde, ulaşımda, hukuk sisteminde, üretimde sürekli gelişmeyi ve 

zenginleşmeyi hedefleyen bir medenîleşme… Ne var ki Batılılaşma 

sürecimiz binlerce facia, haksızlık, ihmal, kopuş ve kayıp yarattığına göre -

bugünden bakarak- her hâlükârda yanlışıyla doğrusuyla Batılılaşmanın mef-

hum-ı muhalifinin medenîleşmek olduğu görülecektir. Şöyle ki: 

Osmanlı’nın Avrupa’yla özellikle XIX. yüzyıl ortalarından sonra hızlanıp 

yoğunlaşan münasebetlerinin yekûnunu, tek başına ne Batılılaşma ne de 

medenîleşme olarak ele almak mümkün. Aslında bu münasebetler toplamını 

en kestirme ve doğru bir biçimde tanımlayan kelime modernleşme olmalıdır. 

Modernleşme, Batılılaşma ve medenîleşme arası bir yapıyı işaret eder. 

Medenîleşmek isteyen bir milletin ve devletin yarı Batılı yarı medenî bir 

yolda ilerlemesidir söz konusu olan. Çünkü bir taraftan Avrupa’yı 

zenginleştiren ve güçlendiren olgular üzerine düşünülür ve bu yönde 

birtakım adımlar atılırken yer yer doğru kararlar alınıp yararlı uygulamalara 

girişilmiş; diğer taraftan da ister istemez Frenk ilaçlarının her türlü yan etkisi 

büyük ve hassas bünyeyi çeşitli hastalıklara maruz bırakmıştır. Bu durumda 

XIX. yüzyılda yaşanan süreci sadece Batılılaşma veya medenîleşme değil, 

daha çok modernleşme süreci olarak adlandırmak mümkün görünüyor. 

Böylece Cumhuriyet öncesi bu modernleşme dönemini Türk modern-

leşmesinin erken dönemi olarak nitelendirebiliriz kanımca.  



274 Selçuk ÇIKLA  

* * * 

Modern, Lâtince modo’dan geliyor. Modo, ‘hemen, şimdi’ anlamına gelen 

bir kelime.1 Ân’a sahip olmayı, hemen harekete geçmeyi, daima şimdide 

yaşamayı, günü yakalayıp değiştirmeyi anlatır modern. Modern olamayan 

geçmişte, eskide kalır; hayatta kalamaz. Modernleşen ise yenileşmeyi, 

ilerlemeyi, gelişmeyi yakalar; hayata şekil verir, hayatın dışında kalamaz. 

Yani modern’e hâkim olan zamana, mekâna ve maddeye hâkim olur. 

(Makale boyunca kullandığımız terimlerin çoğu kaypak, müphem, 

bukalemun terimlerdir. Bunları derin, kompleks, çatallı anlamlarından 

sıyırarak çoğunlukla sade/bir anlamda kullandığımızı belirtelim.) 

Medeniyet; daima daha rahat, daha zengin, daha huzurlu, daha sistemli 

yaşamanın ve yaşatmanın peşindedir. Peki bunu son yüzyıllarda Avrupa -

kısmen- nasıl başarmış? Coğrafî keşifleri takip eden süreçte sömürgelerden 

taşıdığı madenlerle olabilir mi acaba? Yani bugünkü Avrupa modernizminin 

temelini sadece buluşlar oluşturmuyor olsa gerek. Belki Rönesans’ı ve 

sonrasındaki gelişmeleri hazırlayan en önemli ateşleyici unsur zenginliktir. 

Sömürgelerden taşınan zenginlik. İşte biraz da bu zenginliktir sanatı, bilimi, 

sanayii tetikleyen ve Batı’yı bugünkü hâline taşıyan. Öyleyse söz konusu 

olan hakikî bir medeniyet değil, modernleşme ile karışık bir yarım 

medeniyettir.   

Batı medeniyeti(!) üzerine yazılıp konuşulurken unutulan veya ihmal edilen 

hep bir kanat vardır. Bunu Cevdet Paşa’nın, İbn Haldun’dan mülhem 

medeniyet hakkındaki görüşleri açık bir şekilde şöyle izah ediyor: Devlet 

kuran insanlar böylece düşman korkusundan kurtulurlar. Ardından bütün 

mesailerini beşerî ihtiyaçlarını gidermeye ayıran bu insanların tam anlamıyla 

medenî olması için kemâlât-ı insâniyelerini tekmil etmeleri, yani ahlâk ve 

zeka bakımından olgunlaşmaları gerekir.2 Anlaşıldığı üzere bir topluluğun 

sadece zeka (maddeye sahip olma ve onu kullanma/bilim-sanayi-teknoloji) 

bakımından tekamül etmesi gerçekte medenî olduğunu göstermez. Demek ki 

medeniyetin iki kanadı vardır. Bunlardan biri maddî diğeri ise manevîdir. Bu 

açıdan bakıldığında Batı’nın maddeye hâkim olarak medenîleştiğini değil; 

daha çok maddeleştiğini, yani materyalistleştiğini söylememiz gerekir. 

                                                      
1 İsmail Çetişli, Batı Edebiyatında Edebî Akımlar, Akçağ Yayınları, 8. bs., Ankara 2007, s. 

152.  
2 Cevdet Paşa’dan alıntılayan Cemil Meriç, Umrandan Uygarlığa, İletişim Yayınları, 9. bs., 

İstanbul 2004, s. 85.  
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Bilindiği üzere Batı’yı Batı yapan hem olumlu hem de olumsuz çok sayıda 

özellik vardır. Japon, Rus ve Türk modernleşmeleri geçmişten bugüne söz 

konusu özelliklerden ne kadarının alınıp ne kadarının dışlandığıyla alakalı 

bir gelişme çizgisi izlemiş bulunuyor. Bu gelişme çizgilerinin seyri hakkında 

bilgi edinebileceğimiz en doğru kaynaklar elbette ki resmî yazışmalar, tarih 

metinleri ve basın-yayın organlarıdır. Batı ile Türk modernleşmesi 

arasındaki flörtün boyutlarını anlamada hatıralar, günlükler, mektuplar ikinci 

dereceden kaynaklar; edebî metinler ise özellikle sosyal doku ve bu doku-

daki değişimler hakkında çeşitli ipuçları veren üçüncü dereceden kaynaklar 

sayılabilir. İşte sosyal hayatın birçok yansımalarını içeren erken dönem Türk 

romanlarından bazılarının da -romanımıza tarihi doğrulama görevi 

vermeksizin- XIX. yüzyılın modernleşme serüveninde olması gereken ile 

olan arasındaki çelişkileri yer yer çok başarılı bir şekilde sunduğunu görü-

rüz. (Burada ‘olması gereken’ ile hakikî bir medeniyetin sahip olması 

gereken dinamikleri, ‘olan’ ile görünen/yaşanan, yani vakıa hâlindeki 

olguları kastediyoruz.) Erken dönemin ilk telif Türk romanları içinde yer 

alan Araba Sevdası3 bize bu bağlamda en fazla malzeme veren romanlardan 

biridir kanaatimce. Zira modernleşme, bireylerle yürüyen ve yürütülen bir 

süreçtir. Yani bireyin bu süreçte çok güçlü bir temsil kabiliyeti vardır. O 

hâlde buradan itibaren hem erken dönem Türk modernleşmesinin o yıllar 

için medeniyet plânında sahip olması gerekirken tam anlamıyla 

sahiplenemediği dinamikleri hem de bu dinamiklerin mefhum-ı muhaliflerini 

Araba Sevdası’ndaki bireylerin davranışları ve olaylara bakışlarından hare-

ketle okumaya çalışabiliriz.   

* * * 

Recaizade Mahmud Ekrem’in giyim ve dekorasyondan âdâb-ı muaşerete 

kadar birçok alanda alafrangayı tercih ettiğini biliyoruz. Hatta Yahya 

Kemal’in bir mülakatta Recaizade Ekrem’in alafrangalığı hakkında verdiği 

ikinci örneğin ardından “Ekrem Bey Araba Sevdâsı’ndaki Bihruz Bey’dir 

vesselam.”4 deyişine bakılacak olursa yazarın sanki Bihruz Bey’le kendisini 

anlattığı akla gelebilir. Nitekim bir makalede bu bağlamda “Recaizade M. 

Ekrem, bu dönemi yaşamıştır. Bihruz’un yaşadıklarına ve hissettiklerine hiç 

                                                      
3 Bu çalışmada Araba Sevdası’nın şu baskısı kullanılmıştır: Recaî-zade M. Ekrem-Bütün 

Eserleri III, hzl. İsmail Parlatır-Nurullah Çetin-Hakan Sazyek, MEB Yayınları, İstanbul 1997, 

s. 205-445. 
4 Yahya Kemal Beyatlı, Edebiyata Dair, İstanbul Fetih Cemiyeti Yayınları, 5. bs., İstanbul 

2005, s. 290. 
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de yabancı değildir. Bir bakıma Bihruz’dur o. Kahramanına şefkati, onu o 

kadar iyi anlamasından ileri gelir.”5 denmiştir. Ne var ki burada iki farklı 

bakış söz konusu olmalıdır: Birincisi Ekrem’in, kendi hayatında alafranga 

adına yaptığı her şeye samimi olarak inandığı, yani kendi alafrangalığının 

aşırıya kaçmayan, doğru(!) bir alafrangalık olduğuna inanmış olması 

kuvvetle muhtemeldir. Böyle olunca onun Araba Sevdası’nda, kendisi gibi 

Batı’yı doğru anladığını düşündüğü kişileri eleştirdiğini var sayamayız. 

İkincisi ise çevresinde gördüğü aşırı, yapmacık, sahte, züppe örneklerin onu 

rahatsız etmiş olmasıdır. Tabii burada şunu da ifade etmeden geçmeyelim. 

Ekrem’in, Araba Sevdası’nda olayların geçtiğini belirttiği 1870 yılı içinde 

henüz 23 yaşında oluşundan hareketle onun, gençlik yıllarına ait birtakım 

müşâhedâtını değiştirerek de olsa romanına aksettirdiğini düşünebiliriz. 

Diğer taraftan hemen bütün başarılı romanların, yazarın ruhunda veya 

aklında ortaya çıkan bir rahatsızlık/huzursuzluk sonucu doğduğunu düşünür-

sek, bu eserde de -ister benzerlerini hayatının bir döneminde yaşamış olsun 

isterse sadece çevresindeki bazı züppeliklere şahit bulunmuş olsun- yazarın 

yapmak istediğinin Batılılaşan, yabancılaşan, maskaralaşan aşırı örnekleri 

hicvetmek olduğunu düşünmek gerekir. Zira Recaizade Ekrem her ne kadar 

Araba Sevdası’nın ön sözünde bu eseri biraz hoşça vakit geçirmek için 

yazdığını belirtiyor olsa da, neticede romanda anlatılanlarla dönemin hayatı 

arasında -aşağıda- kurduğumuz ilişkilerin hiç de yabana atılır eğlencelik 

ilişkiler olmadığı görülecektir. Bu bağlamda bazı okurlarca, bu yazıda 

yapılan bazı yorumlar ve kurulan ilişkiler birer ‘aşırı yorum’ örneği gibi 

görülebilecek olsa dahi, her hâlükarda eserin böyle bir dikkatle de 

okunabileceğini düşünüyorum. (Nitekim Ahmet Ö. Evin’in, “Araba 

Sevdası’nın çok yönlü yergisindeki amaç, edebî eleştirinin yanı sıra 

toplumsal eleştiridir.”6 demesine bakılırsa bu roman sırf eğlence olsun için 

yazılmamış, aksine hem gerçekte edebî bağlamda romantizmin eleştirisi hem 

de daha çok yanlış Batılılaşmanın usta bir ironisi olmak üzere kaleme 

alınmıştır.)  

 

 

                                                      
5 Nihayet Arslan, “İki Öncü Roman: Don Kişot ve Araba Sevdası", Türkoloji, C. XV, S. 1, 

Ankara 2002, s. 179. 
6 Ahmet Ö. Evin, Türk Romanının Kökenleri ve Gelişimi, Türkçesi: Osman Akınhay, Agora 

Kitaplığı, İstanbul 2004, s. 231. 
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Muhteşem Zavallı Bihruz Bey 

Romanın birincil önemdeki kişisi Bihruz Bey’dir. Romanda onun adını ilk 

geçtiği yerden öğreniyoruz: Muhteşem Bihruz Bey.  

Romanda ‘muhteşem’ bir yerde geçerken ‘zavallı’ birçok defa görülür: 

Zavallı Bihruz Bey. Bihruz’un zavallılıkları onu muhteşem bir zavallıya dö-

nüştürür. Bu dönüş bir düşüştür aslında. Medeniyetten Batılılaşmaya yahut 

da bâtıllılaşmaya düşüş. Hakikî medeniyet arayışı ile alafranga ilkesizlikler 

arasında büyük bir uçurum vardır hâsıl-ı kelam. Bu uçurumdan düşen Bihruz 

gibi roman kişileri Batılılaşır ve bir daha kolay kolay ne iflah olur ne de 

ıslah. İşte Bihruz’un düşüşleri: “… beyefendi ibtidâ araba sevdasına düştü. 

Bâdehu alafrangalık illetine giriftar oldu. Bilahare bunlara sair hevesat da 

karıştı. Peder paşa irtihal etmekle başa bir de mirasyedilik çıkınca türlü türlü 

sefahatler, israflar yol aldı.”7 Bu düşüşler ve babasızlık onu anneden de 

anne vatandan da uzaklaştırmıştır. Babasız ve annesiz bir çocuğun kendi 

hırçın egosunu tatmin için sokaklarda sürtüşü gibi artık Bihruz’un da bütün 

derdi süflî zevklerini tatmin etmek için sürtmek olmuştur. Bu tatmin arayışı, 

onu giderek daha fazla tatminsizleştirir ki bu hâl onda hemen hiçbir yerli 

değer bırakmaz. 

Ahmet Mithat’ın ilk hikâye ve romanlarından Servet-i Fünûncuların 

romanlarına kadar bütün XIX. yüzyıl kurmaca metinlerinin dönemin 

hayatından alınma ögelerle kuruldukları aşikârdır.8 Tanpınar da bu konuda, 

kendi neslinin hikâyesini bir defa olsun yazmamış bir yazardan 

bahsedilemeyeceği, Ekrem’in Araba Sevdası’nı kendi gençlik senelerinin 

kronolojisini yapmak amacıyla kaleme aldığını belirtir. Yine Tanpınar’ın, 

‘yanlışlıklar komedisi’ olarak nitelediği Araba Sevdası için kullandığı ‘taar-

ruz halindeki realizm’, ‘içtimaî tenkid’, ‘içtimaî kronik’, ‘devir tenkidiyle 

çağ psikolojisi arasında sallan(an)’ bir kitaptır şeklindeki yorumlarından9 

hareketle muhteşem zavallı Bihruz Bey’in bir muhteşem zavallı karikatür-

adam olarak üretildiği düşünülse bile Ekrem’in bu tipi o günün sokak ve 

mesirelerinden aldığını kabul etmek gerekir. Daha doğrusu Bihruz, o yılların 

farklı özelliklere sahip züppelerinden derlenmiş muhteşem bir örnektir: 

Erken bir aylak-adam... 

                                                      
7 Recaî-zade M. Ekrem-Bütün Eserleri III, s. 357. (İtalik vurgular bana ait: S.Ç.)  
8 Bu konuda bk. Selçuk Çıkla, Roman ve Gerçeklik Bağlamında Kültür Değişmeleri ve 

Servet-i Fünûn Romanı, Akçağ Yayınları, Ankara 2004.  
9 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19’uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, 8. bs., 

İstanbul 1997, s. 490-494. 
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Roman türü; hayatın olumlu, güzel, ideal, sorunsuz taraflarını ele almaya pek 

müsait olmayan bir türdür. Çoğunlukla sanatkârların kendi bunalımlarının ya 

da romancının bireylerde veya sosyal hayatta gördüğü aksaklık, zaaf ve 

sorunların bir iç huzursuzluk veya patlamayla kağıttan varlıklara dönüştüğü 

eserlerdir romanlar. Dikkat edilirse olumlu sonla biten, problemsiz ha-

yatların anlatıldığı çoğu roman unutulup gitmiştir. Klasik romanlar ise daima 

insan problemi ve insan kaynaklı problemler üzerine eğilenlerdir. Türün 

sahip olduğu bu özellik, yazarları ister istemez hep olumsuzluklardan yola 

çıkan ve problemli alanlara işaret eden kurgulara yöneltmiştir. Çünkü 

zaaflar, mikroplar, hastalıklar, problemler gösterildiğinde doğal olarak 

okurlar bunlardan birçok yorum çıkaracak; yazar da asıl anlatmak istediğini 

dolaylı ve estetik yollarla daha kalıcı ve etkileyici bir şekilde sunmuş olacak-

tır. İşte Araba Sevdası’na da bu açıdan yaklaşmak mümkündür. Yani 

Ekrem’in -ve tabii ki diğer Tanzimat ve Servet-i Fünûn yazarlarının- o 

yılların yüzlerce problemden oluşan hayatında sorunsuz alanlara temas 

etmeleri roman türünün ruhuna aykırı bir durum olurdu. O sebeple Ahmet 

Mithat’tan Halit Ziya’ya kadar dönemin bütün yazarları ya kendilerinin (bi-

reyin) ya da çevrelerinden başlamak üzere devlet meselelerine kadar sosyal 

hayatın daima problemli, göz önündeki/göze batan alanlarına dolaylı veya 

dolaysız olarak yer verdiler. Esaret, evlilikle ilgili sorunlar, hürriyet-i şahsiye 

meselesi, eğitimsizlik, züppelik, yanlış Batılılaşma bu mevzuların belli 

başlılarındandır. O hâlde bütün bu ve diğer konuların daima muhaliflerini de 

dikkate almak gerekir. Zira yazarlar eserlerinde benzeri problemleri ele alır-

ken hep ideal olanın resminden yola çıkmışlar, ideal olan ile mevcudun 

çatışmasına yönelmişler, böylece sorunlu alanı göstererek bu alanın 

muhalifini ima veya işaret etmişlerdir. Bu durumda Recaizade Ekrem’in de 

sırf eğlence olsun diye eğlenceli bir tip yaratmadığını söyleyebiliriz. O, 

dönemin farklı niteliklere sahip züppelerinin öne çıkan vasıflarını Bihruz 

üzerinde toplamış ve Batılılaşmanın taşıdığı mikropları göstererek ideal 

olanı işaret etmiş gibidir. (İdeal okurlar; romanları, açıkça söylenenlerle bir-

likte -muhtemel yanlış yorumlamalara düşmek kaygısını daima taşımak 

koşuluyla- söylenmeyenleri veya gizli söylemleri de düşünüp yorumlamaya 

çalışmalıdır.) 

Madem ki başarılı/nitelikli/klasik romanlar çoğunlukla sorunlu insanlar ve 

olgular üzerinedir, o hâlde romanın acı bir tür olduğunu söylemekten 

çekinmeyelim. Hayatın acı tarafları, zaaflar, problemler, suçlar, günahlar, 

dramatik ve trajik sonlar, trajikomik hâller romanın başlıca kaynaklarıdır 

yani. Nitekim popüler romanların kısa sürede unutulup gitmelerinde evrensel 

insanî kamburlara pek yer vermemeleri yatar. Diğer taraftan romanlar aşırı, 

sıra dışı, hasta, orijinal, huzursuz, müstesna, acı çekmiş insanlarla ilgilenir 
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daha çok. Bunu Kamelyalı Kadın’ın son iki paragrafı ne güzel anlatır: 

“…Okura öğrendiklerimi anlattım. Bu, bir görevdi. Ben kötülüğün havarisi 

değilim, ama dua ettiğini duyduğum her yerde asil acının yankısı olacağım. 

Tekrarlıyorum, Marguerite’in hikâyesi bir istisnadır; ama zaten yaygın ol-

saydı, yazılmaya değmezdi.”10    

Recaizade Ekrem’in Araba Sevdası’nda hikâyesini öğrendiğimiz Bihruz Bey 

de sıra dışı, hastalıklı, kendisine göre acılar yaşayan, gerçekte müstesna bir 

kişidir. Bu romanın yazıldığı yıllarda Avrupa’yı tarihî, felsefî, sosyolojik ve 

ekonomik zeminde anlamak için hiçbir çaba harcamamış, Avrupalılaşmayı 

dışta/şekilde/görünüşte kalarak yaşamına aksettirmiş çok sayıda kişi vardır 

günlük hayatta.11 Bunların genel özellikleri mirasyedi, şık, şımarık, sefahat-

perver, gösterişçi, kof, taklitçi, müsrif oluşlarıdır. İşte Bihruz Bey tam da bu 

tipin tipik bir örneğidir. Dönemin hayatında ve o tür hayatları anlatan diğer 

romanlardaki böyle kişilere verilen genel ad züppe’dir.12 “Bihruz Bey gele-

neksel Osmanlı değerlerine yabancılaşmışlığı, Batı kültürüne olan koşulsuz 

hayranlığı, modernleşmenin getirdiği tüketim düzenine kapılmışlığı, kaba 

bulduğu halk kültürüne tahammül bile edemeyişi, yarımyamalak Fransızcası 

ve Türkçeyi küçümseyişiyle tipik bir Batılılaşmış züppedir.”13 Bihruz Bey 

bu anlamda kesinlikle katıksız bir züppeyi temsil eder. Üstelik o, yazar 

tarafından sadece züppelerin değil, aynı zamanda züppeliğin de bir ironisi, 

bir karikatürü gibi sunulmuştur romanda. O âdeta bizim Don 

Kişot’umuzdur.14 Böylece buradan itibaren Don Kişot’umuzun nâdide 

yönlerini görerek bunların mefhum-ı muhliflerini anlamaya çalışabiliriz. 

Evvela romanın adına bakalım: Araba Sevdası yahut Bihruz Beyin Âşıklığı. 

Araba, gösterişin; sevda ise hayranlığın göstergesi. Bu gösteriş, tapınma 

derecesine yaklaşan bir (â)şıklığı da muhtevî. Gerçi Bihruz Bey’de Batılı 

hayata duyulan hayranlık, gösterişten öteye gitmeyen bir perestişin işaretidir. 

Yani söz konusu olan tek bir sevda vardır aslında: Gösteriş sevdası. Bu da 

                                                      
10 Alexandre Dumas-Fils, Kamelyalı Kadın, çev. Senem Bozkurt, Antik Dünya Klasikleri 

Yayınevi, İstanbul 2011, s. 239. (İtalik vurgular bana ait: S.Ç.) 
11 “Şüphesiz ki , Avrupalılaşmayı yalnız sosyal davranışları taklit etmek olarak alan birçok 

Jön Türk vardı ve bu açıdan yapılan hicivler yerindedir.” Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, 

İletişim Yayınları, 18. bs., İstanbul 2008, s. 41.  
12 Züppe tipi ve Türk romanındaki bazı yansımaları için bk. Köksal Alver, “Züppeliğin 

Sosyolojisi: Türk Romanında Züppe Tipler Örneği”, Hece (Türk Romanı Özel Sayısı), S. 65-

66-67, Mayıs-Haziran-Temmuz 2002, s. 252-266. 
13 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis Yayınları, 3. bs., İstanbul 2010, s. 105. 
14 Don Kişot ve Bihruz arasındaki ilişkiler hakkında bk. Nihayet Arslan, agm., s. 163-180.  
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yüzeyde/kabukta kalmayı getiriyor; meyvenin hem tadını almayı hem de 

onun çeşit çeşit vitamin ve minarallerinden istifadeyi sıfırlıyor. Meyveye 

bakan, ama onu yemeyip seyreden bir Bihruz’dan bahsediyoruz kısacası. 

Diğer taraftan bu araba, bütünüyle modaya ait bir unsur olmakla Batı Araba-

sı’dır ve üstündekini Batılı yoz bir hayatta; Batı’nın ve bâtılın gösterişler, ya-

lanlar, geçici hevesler labirentinde gezdirip durur.   

Meyve; medeniyettir, gelişmedir, sağlıktır, estetizmdir, ahlâktır, dindir, 

bilimdir, haklar ve hürriyetlerdir. Züppeler ancak bu meyvenin eğlence 

kısmında oyalanıp dururlar. Günlerini, yıllarını, ömürlerini tenlerinin arzu-

larını yerine getirmekle geçirirler. Yedikleri daima yasak meyvelerdir. Yasak 

meyveden geri dönüşün olmaması onları batırdıkça batırır. İşte Bihruz bey 

örneği budur.  

İkinci olarak romanda Bihruz’un sıfatlarına bakalım: Toy, budala, hoppa, 

zıpır, münasebetsiz, alafranga, bî-edeb, hafîfü’l-mizâç, lâkayt, tembel, zen-

perest, galiz, çılgın, ten-perver. O; aynı zamanda hamiyyet-perver vakarını 

kaybetmiş, ciddi-komik, gevşek, çapkın-sapkın, ayran gönüllü bir hayrandır. 

Ve o, âdeta iflasa doğru giden bir Bihruz/Osmanlı’dır. Bihruz, Osmanlı’nın 

içinde bulunduğu durumun aynası gibidir bir bakıma. Bu aynada gerçekler 

ve yanılsamalar; yerlilik ile alafrangalık, kalem (memuriyet) hayatı ile 

eğlence hayatı, ibdâîlik ile taklitçilik, yetkin bir meslek sahibi olma ile mes-

leksizlik, orta yol ile ifrat/tefrit, ilm ile cehl, sanayi ile sanayisizlik, özgün 

sanat ile taklit sanat, yol gösterici kitap ile kitapsızlık, Lisân-ı Türkî ile 

Fransızca birbirlerinin mefhum-ı muhalifleri olarak daima çatışırlar. Ro-

manda hâkim unsurlar ikincilerdir. Bihruz; alafrangadır, mesleksizdir, 

kalemde çalışır güya ama kaleme pek gitmez, orta yolu değil hep ifrat ya da 

tefriti seçer, ilimden hemen hiç nasibi olmayan bir cahildir, hep yabancı 

sanayi ürünlerini tercih eder, Türkçeye değil Fransızcaya hayrandır: Kısacası 

onun hayatı tercüme bir hayattır sanki. Görüldüğü üzere yazar âdeta 

Bihruz’un vasıfları üzerinden yakalanması gereken medenîleşmenin dina-

miklerini sezdirmeyi hedeflemiş gibidir. Yani Bihruz’un hayat karşısında 

aldığı tavırların mefhum-ı muhalifleri Osmanlı’yı kurtaracak modern dina-

miklerdir aslında. 

Bu noktada Bihruz’un medenîleşmenin sadece batısında kalmışlığın 

yansıması olan tercih ve tavırlarının, bu tercih ve tavırların mefhum-ı mu-

halifleriyle birlikte düşünülmesini ihsas ettirdiğini belirtelim:  

1. Bihruz’un; Arabî ve Farisî hocalarını kovup mizâcına göre şerbet verdiği 

(yani kendisini pohpohladığı) için maaşını artırdığı Fransızca hocasını 

koruması, Muhteşem Osmanlı topraklarından Arapça ve Farsça’yı 

dışlayacak olan Fransızca’nın ve onun temsilcisi Frenklerin Osmanlı konak, 
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köşk, yalı, sokak, kalem, ilim, maarif, ticaret hayatının velhasılı hayatın her 

aşamasında hakimiyet kurması anlamına gelmektedir. Yani bir bakıma 

Bihruz ve Mösyö Pierre, taklitçi aydıncıkları ve Batı’yı temsil etmektedir.  

2. Romanda Bihruz’un öz değerlerini küçümseyip tahkir ettiği görülüyor. 

Söz gelişi Lisân-ı Türkî’yi kifayetsiz buluyor, Türkçede şiir söylenemey-

eceğini ve Türklerde adam gibi şair yetişmediğini düşünen alafrangalara 

katılıyor, Vâsıf’ın Dîvân’ını okuyup anlayamıyor, kütüphanesindeki Türkçe-

Arapça-Farsça kitapları atıyor ve Frenk kitaplarından müteşekkil Avrupakârî 

bir kütüphane kuruyor, ecnebîye kusur bulmaya cesaret edemiyor, Vâsıf’ın 

Dîvân’ı üzerine Frenk kalemiyle Frenkçe yazıyor, Türk kadınlarını 

beğenmiyor. Bütün bu örnekler Bihruz’un kendözüne Fransızlaşmış 

olduğunu gösteriyor ve yazar böylece bu tavırların muhaliflerini ima yoluyla 

okurlarını rahatsız ediyor.  

3. Bihruz Bey bütün bir XIX. yüzyıl alafrangalaşma temayülünün topyekün 

tekil bir örneğidir. İçtiği meşrubat, giydiği elbise, taktığı saat, bindiği araba 

daima ala mod (modaya uygun)dur. Moda, Avrupaca yaşamanın adı. İçtiği 

arpa suyu (bira), Frenk sigarası, Bordo şarabı; giydiği pardesü, potin, jaket, 

eldiven, baston, Frenk gömleği, dar pantalon, boyunbağı (kravat), iskarpin, 

redingot, kostüm; taktığı Brege işi saat; bindiği Bender fabrikası ürünü 

araba... Bunların yanı sıra Belle Helena operası dinleyen, baston modasına 

uyan, ala mod temenna eden, kütüb-i mütenevvia-i efrenciye ile dolu Avru-

pakârî bir kütüphaneye sahip, markasız giymeyen bir şıktır Bihruz. Markasız 

giymeyen bir şık: Terzi Mir markalı pardesüsü, Herald işi potini, M.B. 

markalı bastonu, Albert Kün markalı giysileri, berber İzidor’daki traşı, 

Kitapçı Vik’ten alınmış kitaplarıyla Bihruz giderek ticarette de iyice geri 

çekilmiş bir Osmanlı’nın ilerici(!) yansımasıdır sanki. Böylece o, 

garplılaşmayı garip bir şekilde uygulayan, medenîleşmenin mefhum-ı mu-

halifi niteliğinde bir bilinçsiz muhaliftir aslında.  

4. Bihruz’un şiir ve edebiyatımızı beğenmeyişine ve Mösyö Pierre’in yol 

göstericiliğiyle dinlediği/okuduğu Pol ve Virjini, Kamelyalı Kadın, Ihlamur-

lar Altında, Genç Werther’in Istırapları, Manon Lescaut, Nuovelle Heloise, 

Secretaire des Amants (Âşıkların Sırdaşı), Graziella, Lezavantür dü Şövalye 

dö Koblas (Şövalye Koblas’ın Maceraları) gibi eserlere bakıldığında, bu du-

rum edebiyat ve sanatta da ikiliğin, daha doğrusu Osmanlı’da her alanda 

Batıya yöneliş şeklinde ortaya çıkan tekliğin ne kadar fatal bir fatalite ile 

karşı karşıya olduğumuzun roman dilinden ifadesi gibidir.  

Yukarıdaki ilişkilendirmelerden anlaşılacağı üzere Araba Sevdası’nda 

Bihruz’un durumu ile Osmanlı arasında ister istemez başka ilişkiler de ku-

rulabilecek gibi görünüyor. Söz gelişi; 
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a) Bihruz’un Periveş’le iletişim kuramaması, Osmanlı’nın Batıyla sağlıklı bir 

iletişim kuramamasını düşündürür. İletişimsizlik, her türlü yanlış anlamaya 

ve yanlış uygulamalara zemin hazırlar. Bihruz sadece şık bir âşıktır, hayran-

lığı onu bir serabın içinde yaşatır. Sağlıklı göremez, düşünemez, eyleme 

geçemez.  

b) Bu noktada başka bir ilişkilendirmeyi de sanayi üzerinden kuralım. En 

başta yerli sanayinin büyük çapta yerli-yabancılar (levantenler, yerli gay-

rimüslim unsurlar) elinde olduğu malum. Bir de buna Terzi Mir’e, Kundura-

cı Herald’e, Tuhafiyeci Albert Kün’e ve arabasından dolayı komisyoncu Jak 

Kondoraki’ye borçlu olması eklenince mirasyedi Bihruz’un iflas etmesi ve 

icraya düşmesi bize Osmanlı’nın Duyûn-ı Umûmiye’nin eline düşmesini 

hatırlatır.  

c) Bir diğer bağlantı da giderek kötüleşen genel ekonomik yapıyla alakalıdır. 

Şöyle ki; Bihruz’daki israf onu iflasa sürükler. Beyoğlu’ndaki Avrupa malı 

satan mağazalardan bir gidişte ısmarladıkları ve aldıkları doğrusu dudak 

uçuklatıcıdır: Bir çift potin, bir çift iskarpin, iki takım kostüm, beş pantalon, 

iki redingot, bir düzine gömlek, iki düzine çorap ve mendil, sekiz on tane 

kravat, yarım düzine eldiven, bir baston, iki şemsiye. Bihruz diğer isra-

flarının neticesinde konak, dükkân, han ne varsa satmak zorunda kalmıştır. 

Bu israflara bir de ödenemeyen borçlar eklenir. Bihruz’un israfları, borçları 

ve elinden çıkardığı akarlar Osmanlı’nın israfları, borçları ve elinden çıkan 

topraklarını düşündürür bize. Batıyı gerçek yüzüyle görüp anlayamayan 

Bihruz/Osmanlı’nın durumu bundan başka bir şey olamazdı zaten.  

Bihruz’a Mösyö’sü tarafından getirilen kadın aşkı konusundaki kitap 

Lezavantür dü Şövalye dö Koblas (Şövalye Koblas’ın Maceraları) Don 

Kişot’la ilişki kurmamızı sağlar. Âdeta Muhteşem Bihruz, La Mançalı 

Yaratıcı Asilzade Don Kişot’un içine düştüğü komikliklerin başka türlerini 

yaşamaktadır. Efruz Bey’in “Asilzadeler”i gibi asilzade, kur ve randevudan 

flört ve fuhuş hayatına uzanan değişim serüvenimizin yaratıcı(!) bir beyoğlu 

beyidir o. Beyoğlu’nun okuduğu Şövalye Koblas’ın Maceraları’nın en dik-

kat çekici tarafı, içinde birçok mahremâne resimlerin bulunmasıdır. Bu tür 

resimlerin yurda girmesi zamanla süslenmeyi, modayı, gösterişi çıldırtır. 

Nitekim birbirini tetikleyen moda-süslenme-(â)şıklaşma-çıplaklaşmalar, 

ortaya giderek daha fazla çıplaklaşan bir insanlık çıkaracaktır.   

O yılların sosyal hayatında yabancı, iğreti, yapmacık, komik görünen Bihruz 

Bey’e roman boyunca daima acı acı güleriz. Bu gülüş aslında ağlanacak hâli-

mize gülüştür. Bu gülüş gerçekte hazin bir gülüştür. Bunu Recaizâde Ekrem 

de romanın ön sözünde Araba Sevdası’nın gülünecek hâllerden ibaret 

addolunması gereken, fakat dikkat edildiğinde ağlanacak hâlleri muhtevî 
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görülmüş olan Muhsin Bey Yahut Şairliğin Hazin Bir Neticesi’nden daha zi-

yade hazin, daha çok elem verici bir eser olduğunu yazarak belirtiyor.15 

Böylece bu esere Araba Sevdası Yahut Bihruz Beyin (Â)şıklığının Hazin Bir 

Neticesi adının verilmesi mümkündür. Demek ki bu roman, Tanpınar’ın sö-

zünü ettiği16 Tanzimat döneminde Türk romanının asıl örgüsünü yapan 

teessürî mevzulardan birini haizdir. Ne var ki romanın teessürî cephesini sa-

dece Bihruz Beyin komik suratı ve sîreti yapmaz. Gerçekte bu cepheyi; 

özünü ve imanını kaybetmiş şaşkın bir neslin, rimelleri kahkaha göz 

yaşlarından yüzünün her yerine dağılmış trajikomik silüeti yapar. 

Bihruz ve Bihruz gibiler Paristanbul gibi devasa şehirler hattında babasını 

kaybetmiş bir mirasyedi öksüzün şaşkınlığını yaşayan züppelerdir. Bu 

öksüzün öksüzlüğü Yahya Kemal’in “Derler: İnsanda derin bir yaradır 

köksüzlük / Budur âlemde hudutsuz ve hazîn öksüzlük”17 dediği türden bir 

k/öksüzlüktür. O, öz değerlerine muhalifleşen, muhalifleştikçe yaban-cı-

laşan bir tutunamayandır. Mutlak metin’den kopuşun hazin neticesi…   

Sahte, aldatıcı, gülünç, yapmacık, hayalî, yalan, serap bir hayattır 

Bihruz’unki.18 Bihruz’un belli başlı hastalıkları; taklit hastalığı, tüketim 

hastalığı, gösteriş hastalığı, hayranlık hastalığı, aylaklık hastalığıdır. Özel-

likle hayranlık, gösteriş, taklitçilik mikropları bünyesini kasıp kavurmak-

tadır; ancak o, afyon yutup uyuşmuş biri gibi dinin de kendinin de farkında 

değildir. 

Hayranlık, dıştan bir görmeyle başlar ve dışta kalmakla neticelenir. Dış 

görünüşün cazibesi o kadar tesirlidir ki cezbeye kapılan hayran; içe, derin 

yapıya inmeyi akıl bile etmez, edemez. İşte Bihruz’un durumu tıpkı böyledir. 

Batılı hayatın dışıyla tanışan ve ona hayran olanlar perde arkasını görmezler, 

göremezler. İşte Bihruz’un durumu yine tıpkı böyledir. Bir kez gördüğü 

Periveş’in ve arabasının görünüşüne hayran olduktan sonra onda doğan hay-

ranlık hisleri onun bir kez bile sağlıklı düşünmesine müsaade etmez. 

Periveş’in düşkünlüğünün farkına bile varmaz, varamaz. Böylece roman 

boyunca Bihruz sadece ve sadece görür, hayal eder, hulyalara dalar, en so-

nunda da hayal kırıklığına uğrar. Neticede dar zamanların ufuksuz adamı 

                                                      
15 Recaî-zade M. Ekrem-Bütün Eserleri III, s. 207. 
16 Ahmet Hamdi Tanpınar, age., s. 293-294.  
17 Yahya Kemal Beyatlı, Kendi Gök Kubbemiz, YKY, 9. bs., İstanbul 2005, s. 37. 
18 Bihruz’un haiz olduğu bütün bu sıfatlar hakkında bk. Güzin Dino, “Araba Sevdası 

Kuruluşu Hakkında Bir Deneme”, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 

Dergisi, C. 9, S. 4, Aralık 1951, s. 381-389. 
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Bihruz hiçbir gerçeğin iç yüzüne vakıf olamaz ve zanlar üzerine kurduğu 

dünya bir bakıma kendi üzerine yıkılır.  

Gösteriş, sırf görünmek/kendini göstermek düşüncesidir ve çıplaklaşmayı 

zaruri kılar. Kendini ifşa etmek isteyen birisi bütün emeği dışına verir ve 

zamanla hem bedenen hem ruhen çıplaklaşır. Bu çıplaklaşmanın kültür, din 

ve hatta dil değişikliğine gidilen bir süreçle ilişkilendirilmesi mümkündür. 

Burada özellikle Doğulu milletlerde giysi değişikliğinin sadece din/kültür 

değiştirmelerde söz konusu olduğunu belirttikten sonra Arapça libas ve 

Farsça pûşeş kelimelerinin ‘korumak, bedenin belirgin hatlarını gizlemek, 

gözleri bakışlardan uzak tutmak’ gibi anlamları varken; İngilizce dress ve 

Fransızca habit kelimelerinin ‘süslenmek, yer edinmek, bir nevi kendini 

göstermek’ anlamlarına geldiklerini vurgulamak gerekir.19 Demek ki kültür 

ve din değişikliği, kendi kültür ve dininden soyunmayı getiriyor, bu da mâ-

nen çıplaklaşmayla neticeleniyor.  

Taklitçilik, Bihruzgillerin Batıya perestişlerinin en birinci hayranlık gösterg-

esi. Yüzeyde, kabukta kalışın, meyveyi tadamayışın işareti. Tanpınar’ın şu 

ifadeleri Bihruzcukların doğuşunun nasıl olduğunu acı bir şekilde anlatır: 

“Yazın Trabya’da, Büyükdere’de görülen ecnebî kıyafet ve âdetlerini 

Müslüman halk, artık sık sık gidip gelmeğe başladığı Beyoğlu’nda kışın 

daha yakından görür. Garp hayatının unsurları taklit ve moda sayesinde gün-

delik hayatımıza girerler. Beyoğlu’nda umuma açılmış Avrupakârî müesse-

seler, terziler, manifatura tüccarları, tuvalet eşyası ve mobilya satan dükkân-

lar, bilhassa Kırım harbinden sonra Müslüman halkın daha sık uğradığı yer-

ler olur. Devrin gazetelerinde görülen ilânlar her gün Avrupa’dan yeni bir 

modanın girdiğini gösterir. Bugün Büyükdere’de kotra yarışı yapılıyor, ertesi 

gün İngiliz usulü mobilya satılıyor, daha bir başka seferinde, ecnebî bir 

kadının «piyano denen ve bizim kanuna benzeyen bir çalgıyı» istenirse «har-

emlerde» öğreteceği ilân ediliyordu. Türk ricâlinin de bulunduğu sefâret 

balolarının, süvarelerin havadisleri ağızdan ağıza naklediliyordu.”20 

Roman boyunca, uzun bir süre iki kıble arasındaki beynamaz Bihruz’un bir 

ara oruca ve namaza başlaması, okura ‘Bihruz bey Mektepten Memlekete mi 

dönüyor acaba?’ dedittirir. Ancak bu dönüş; kısa ve geçici bir dönüş 

                                                      
19 Gulam Ali Haddadadil, Çıplaklık Kültürü ve Kültürel Çıplaklık, çev. Sabah Kara, Kitap 

Yayınları, 1984, s. 50-52. 
20 Ahmet Hamdi Tanpınar, age., s. 131. 
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yanılsamasıdır sadece. Bihruzların gerçekte Mektepten Memlekete21 dönmesi 

için her sabah kaleme gidip dört elle memuriyetine sarılması, bir taraftan 

yabancı dil öğrenip onu yerinde kullanırken diğer taraftan da Türkçeyi sevip 

kollaması, taklitçilikten kaçınarak bilim, tecrübe ve uygulamaya dayalı 

buluşlar peşinde koşması, yabancı sanayiyle birlikte -ondan daha fazla 

olarak- yerli sanayinin gelişmesi için cansiparâne çalışması, Müslüman-Türk 

hayatına aykırı moda ve diğer Bâtı(l)ı hayat tarzlarını dışlayıp millî-manevî 

hayatı geliştirmenin yollarını araması, eğitim sistemini asrın gereklerine göre 

modernize etmeye çabalaması, vergi, adalet ve sosyal güvenlik sistemlerini 

zaaflardan temizlemesi, çalışma hayatı, şehircilik, iç ve dış ticaret, ulaşım ve 

haberleşme hamlelerinin peşinde koşması gerekiyordu. Yani memleketi, 

memleketin sahip olduğu iç enerjiyle dönüştürmek -gerçekten de- mümkün-

dü. Oysaki bazı aydınlar kendi bünyemizdeki hastalıklara uygun ilaçları 

yabancı bünyelerden devşirmeye ve hatta bir de bu yabancı bünyelerden yeni 

yeni zihnî hastalıklar taşımaya başlayınca yerli/millî çözüm arayışları ne-

redeyse baştan ihmal edilmiş oldu.  

Bihruz gibi mutlak metin’den kopanların sadece sonu değil bütün hayatı bir 

nevi intihardır, hüsrandır. Bu tür hayatlar; onların yalanlar, yalan korkular, 

yalan zevkler, yalan hakikatler içinde debelenip durmaları neticesinde heba 

olup gitmiştir. Buna en çarpıcı örnek olarak Beşir Fuad’ı verebiliriz. Jale 

Parla’nın anlattıklarına göre Beşir Fuad, Tanzimat romanının babasız, mira-

syedi ve sapmış roman kişilerinin gerçek hayattaki karşılığıdır.22 Annesinin 

akıl hastalığının kendisinde yarattığı buhran onu bu buhrandan çıkış olarak 

eğlenceye, sefahate, baba mirasını âlemlerde çarçur etmeye götürmüş. Ruhen 

hasta olan Beşir Fuad bir de aklını materyalleştirmiş, babasızlığın ve mutlak 

metinsizliğin anaforunda kaybolup gitmiştir.  

Muhteşem Zavallı Bihruz Bey’in Koca Profesörü: Mösyö Pierre 

Yabancı kelimeler; bir kültür, din veya yaşam tarzının başka bir kültür, din 

veya yaşam tarzının hakimiyet alanına girdiğine işaret eden açık gösterge-

lerdir: Flört, metres, kokona, dandy, entrika, moda, düello, votka, kravat, 

dekolte, fötr… Yabancı kelimeler yabancılaşmanın da bir aracıdır yani. Bu 

                                                      
21 Beşir Ayvazoğlu, “Mektepten Memlekete”, Yahya Kemal-Ansiklopedik Biyografi, Korpus 

Kültür Sanat Yayıncılık, İstanbul 2007, s. 273-275. 
22 Jale Parla, Babalar ve Oğullar: Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İletişim 

Yayınları, 8. bs., İstanbul 2010, s. 121. 
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yaban(cı)laşmanın kelimeler düzeyindeki örnekleri Araba Sevdası’nda ne 

kadar da çoktur.  

Mösyöler, madamlar, matmazeller, mürebbiyeler, Fransızca Hocaları… Os-

manlı mekânlarındaki hizmetçi gayrimüslimlerin giderek âmirâne bir mevki 

işgal etmeye başladıkları malum. Üstelik bu mürebbî ve mürebbiyelerden 

birçoğu çocukların ve gençlerin Batılılaşmasında önemli roller oynadı. İşte 

Mösyö Pierre; Bihruz’a çıkarı için katlanan, okuttukları ile onu içinde debe-

lenip durduğu yalan/hayal dünyasından çıkarmayan bir profesör. Romanda 

geçiyor bu ifade: Koca profesör Mösyö Pierre. Bu profesör(!) Bihruz 

üzerinde herhangi olumlu bir etkiye sahip değildir; ancak roman boyunca ga-

zetelerde siyasete dair olaylara yönelik mütalaa merakı bize bir şeyler söyler. 

Söz gelişi Patrie gazetesinde Süveyş Kanalı hakkında okuduğu makale onu 

heyecanlandırırken, Osmanlı coğrafyasında olup bitenler Bihruz’un umrunda 

bile değildir. Politikaya meraklı Mösyö Pierre/Avrupa, Osmanlı topraklarıyla 

ilgilenirken Bihruz’un aklı fikri Periveş Hanım’da/Batı hayranlığındadır 

kısacası.  

Bihruz ile Mösyö Pierre arasındaki bu zıt kutupluluğu Zeynep Kerman şöyle 

yorumlamaktadır: “Romanda Bihruz’un hayalperestliği, saflığı ve al-

danışlarıyla Mösyö Pierre’in kurnazlığı, hesabîliği, menfaatperestliği arasın-

da tam bir tezat vardır. Bihruz ne kadar hesabını kitabını bilmez bir genç ise, 

Mösyö Pierre aksine o kadar hesaplıdır. Romanın bu iki kahramanı adeta 

Avrupa taklitçisi Osmanlı ile sömürücü Avrupanın sembolüdür.”23 

Muhteşem Zavallı Bihruz Bey’in Femme Fatale’i: Periveş Hanım 

Tanzimat romanında Çamlıca’nın önemli bir mekân olduğu görülür. Tan-

zimat dönemi, Batılılaşma sürecinde bir geçiş dönemidir. Bu dönemde bir 

umumileşmeye, Batılı yaşam tarzlarının umumileşmesine şahit olunur. Bazı 

umumi mekânlar bazı umumi bedenlerle şenlenir. Araba Sevdası’da Çam-

lıca’daki Bahçe-i Umumî daha sonra Servet-i Fünûn romanında bütün unsur-

ları Avrupa’dan gelen Beyoğlu’nun umumileştirme fonksiyonunu bir parça 

üstlenir. Bu umumileşme sürecinde -maalesef- bazı kadınlar da umumileşir.  

Femme fatale, erkeklerin çok çekici buldukları; ancak onlara bela veya 

mutsuzluk getiren çok güzel kadın demektir.24 Kadına perestiş Tanzimat’tan 

                                                      
23 Zeynep Kerman, “Araba Sevdası”, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Akçağ Yayınları, 

Ankara 1998, s. 30.  
24 Oxford Advanced Learner’s Dictionary, 6th Edition, Oxford University Press, Oxford 

2000, s. 430. 
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sonra giderek yaygınlaşır. Çünkü Divan edebiyatındaki hayâ Tanzimat son-

rasında ber-hevâ olmaya başlamıştır. Mesela artık kadınlar ilâhedir, 

Bihruz’un ifadesiyle Kel bote divin!’dir (Ne ilahî bir güzelliğe sahiptir), 

kendisine adore edilir (tapılır). Bihruz’un Periveş’e hayranlığı âdeta yeni 

Türklerin Batıya hayranlığı nev’indendir. Âşüfte Periveş’in/Batı âşüftesinin 

hakikî mahiyetini anlamaktan uzaktır Bihruz/Osmanlı. Periveş’in hiçbir 

ahlakî meziyeti yoktur oysaki. O, kendisine hayran kalınan cazibesini pazar-

lamak peşindedir. Bihruz da bu pazarlamada sadece aldanan ve aldatılandır. 

Mesirelerde, bahçelerde, balolarda âdeta Avrupalı kadının tecessüm etmiş 

hâlidir artık birtakım Türk kadınları. Peşlerinden erkekleri çeken, çekici 

görünmek için çaba harcayan, görünür olmayı hayatlarının yegâne gayesi 

gören kadınlar. Kimisi yosma, kimisi âfettir: Âfet… Kelimenin gerçek an-

lamıyla âfet: femme fatale   

Hançerli Hanım Hikâye-i Garîbesi’nin Süleyman’ı, İntibah’ın Ali Bey’i, 

Şık’ın Şöhret Bey’i gibi Araba Sevdası’nın Bihruz’u da baba yokluğunun 

kurbanıdır sanki. Yetim bir medeniyetin bakiyesi bu yetim çocuklar 

koruyucu bir babadan yoksun olarak kendilerini babasız yeni bir dünyanın 

içinde kaybederler. Bu yeni dünya; rüyaları hülyaların, hülyaları kabusların 

takip ettiği Batılılaşma serüvenimizin memnu meyveler diyarı olan Av-

rupa’dır, şehvet dünyası... Jale Parla bu gerçekliği özetle şöyle ifade eder: 

Tanzimat’tan sonra Türk romanında kadınlar ya saf sevginin temsilcisi 

olarak melek ya da şehvetin temsilcisi olarak şeytan olarak sınıflandırılabilir. 

İşte bir babanın rehberliğinden yoksun oğulları baştan çıkaracak olan fen ve 

teknik değil, ‘şehevilik’tir. Bu dönemde koruyucu babalarını kaybetmiş ve 

İslâm’dan uzaklaşmış erkekleri felakete sürükleyen en büyük sebep şehveti 

için yaşayan kadınlarla beraber düşmektir.25  

Muhteşem Zavallı Bihruz Bey’in Hakikî Yalancısı: Keşfî Bey 

Bihruz, ‘mutlu’; Periveş, ‘peri gibi güzel’; Keşfî ise ‘keşif ile ilgili’ anlam-

larına geliyor. İsimleriyle müsemma şahıslar. XIX. yüzyılın telif romanların-

da sıkça görülen isim sembolizasyonunun bir diğer örneği. Yalnız unut-

mamalıdır, Keşfî yalan ve dolanda keşif sahibidir. Keşfî entrikacıdır, 

kılıfına-çıkarına uydurandır Avrupa gibi. Entrikaları Bihruz/Osmanlı üze-

rinde son derece tesirlidir.      

                                                      
25 Jale Parla, age., s. 19. 
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Keşfî Bey de Bihruz gibi zamanın züppelerindendir. Yazar; yalana, tembel-

liğe alışmış, tahsil yolunda çalışmayı angarya gören, kadınlara bakmayı 

medeniyetin gereği sayan Keşfî Bey’i ve dönemin diğer züppelerinin belli 

başlı niteliklerini şöyle dile getiriyor: “Şu hikâyeyi teşkil eden vekâyi ve 

ahvalin zaman-ı cereyânı olan bundan yirmi beş, otuz sene mukaddemleri 

Avrupa görmüş bazı gençlerden ibtidâ zarafet-perverân-ı kibar-zâdegâna ve 

sonraları hal ve vakitleri ikinci derecede bulunan rical evlâdının 

kabiliyetlerine sirayet eden alafrangalık illetine hasbe’l-istidad Keşfî Bey 

dahi dûçar olmuş ve pederinin müsaade-i kudret ü mevkii dairesinde olmak 

üzere frengâne süslü gezmek, Fransızca okumak, ‘Bonjur! Bonsuvar! Vuz 

alle biyen!’ demek için Beyoğlu’nda adam aramak, Türkçe lakırdı ederken 

araya Fransızca lafızlar katmak, koltuğunun altında roman taşımak, israf ve 

sefahate, borç etmeğe özenmek ve Türkçeyi edebiyatsız kaba bir lisan 

addedip bu lisanın cahili bulunmakla iftihar etmek gibi alafrangalığın o za-

manca ve belki hâlâ bile merasim ve levâzımından madud olan efkâr ve evza 

ve muamelâtta velhâsıl şeâir-i milliyetten mümkün olduğu kadar sıyrılmak 

hususunda bu da akranı mertebesine yetişmişti.”26  

Sonuç’suz Son’uç 

Osmanlı bürokrat ve aydınları son yüzyıllarda sürekli bir arayış içindeydiler. 

Sefaretnâmeler, fermanlar, risaleler, layihalar, siyasî vasiyetnâmeler, te-

zkireler, siyasî rüyalar ve diğer birçok siyasî/fikrî eserlerle Osmanlı’yı kur-

tarmak arayışıydı bu. Bu süreçte kurtuluşu, çıkış yolunu “Asya’nın akl-ı 

pîrânesiyle Avrupa’nın bikr-i fikrini izdivaç”27 ettirmekte görenler oldu; ama 

Avrupa’nın hangi fikri bâkir(ey)di ki? Batının her fikrini bâkir zanneden 

Osmanlı aydınları ve aydıncıkları yollarına yalpalaya yalpalaya devam et-

tiler. Şaşkındılar, zira Avrupa içkileri onları bî-hûş, bir-hoş ve şarhoş etmişti. 

Yine bu süreçte din adamları mânen bireyleri kurtarmak için çabalarken 

aydınlar ve bürokratlar ise Batı karşısında zaafları ve hastalıkları iyice gün 

yüzüne çıkmaya başlayan Osmanlı’nın muhtemel inkırazının önüne geçmeye 

çalışıyorlardı. Bu yöndeki çabalar neredeyse 1840 sonrasının XIX. yüzyılını 

bütünüyle kaplamıştı. Her adım, her yasa, hemen her iç ve dış gelişme ülken-

in geleceğini muhakkak etkiliyordu. Böyle bir süreçte, her önemli gelişme 

karşısında var olma veya yok olma kutupları arasında gidip gelmenin bütün 

                                                      
26 Recaî-zade M. Ekrem-Bütün Eserleri III, s. 346-347. (İtalik vurgular bana ait: S.Ç.) 
27 Şinasî-Bütün Eserleri, hzl. İsmail Parlatır-Nurullah Çetin, Ekin Kitabevi, Ankara 2005, s. 

161.  
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bir hayatı kuşattığı bu devirde edebiyatçıların bazı eserlerinde ya bireyi ya da 

devleti kurtarmak üzerine senaryolar üretmemesi mümkün değildi. O sebeple 

Cumhuriyet’e, yani görece kurtuluşa kadar, bazı şiir, hikâye ve romanlarda 

aranan çıkış yollarına dair birtakım söylemler geliştirilip kurgular oluştu-

ruldu. Şinasi, Namık Kemal, Tevfik Fikret, Mehmet Emin, Ziya Gökalp, 

Mehmet Akif’in bazı şiirleri ile Ahmet Mithat Efendi, Mizancı Murat, Ah-

met Hikmet ve Ömer Seyfettin’in bazı eserlerinde bireyleri ve ülkeyi kur-

tarma isteğinin yansıması olan birçok düşünceyle karşılaşmamız bu sebe-

pledir. Tabii, kıssadan hisseli hikâye ve romanlar dışında birçok metinde bu 

tür düşünceler çoğunlukla dolaylı, ironik ve yer yer de sembolik anlatımlarla 

aktarılmıştır. İşte Araba Sevdası’nı da bu tür metinlerden saymak gerekir ka-

naatimce. 

Muhteşem zavallı Bihruz Bey, koca profesör Mösyö Pierre, femme fatale 

Periveş Hanım ve hakikî yalancı Keşfî Bey; bu romanda Osmanlı’nın muta-

syona uğramış bireylerine ait örnekler olarak sunulmuş gibidir. Özellikle 

Bihruz’da görülen aşırı Batılılaşma, gerçekte aşırı yorumdan başka bir şey 

değildir. Bihruz’un hemen bütün davranış ve tavırları âtıldır. Bunlar onun 

bütünüyle bâtıla kayışıyla alakalıdır. Yani onun tercihi bâtıllılaşma yönünde 

olmuştur.  

Bihruz’un, birbirinin mefhum-ı muhalifi olan terakkî yerine tedennîye, 

temeddün yerine tefessühe, tekâmül yerine tekâsüle, ilmî tecessüs yerine 

şeklî tecessüse meyletmesi roman içinde geçen ‘efsus efsus’, ‘vah vah’, 

‘yazık yazık’larla ifadelendirilmesi yeterli olmayan bir eyvah’lık vakıadır. 

Yazar sanki bu romanda, görünürde bireyleri mahvedecek, ancak bireylerin 

mahvolmasıyla da ülkenin topyekün mahvına sebep olacak hayranlık ve 

taklitçilik hastalıklarına usta bir ironik yapı kurarak saldırmaktadır. Âdeta bu 

mikroplara maruz kalmış kişilerin kaybolmuş; bu mikroplardan korunmuş 

kişilerin ise kurtulmuş bireyler olduğunu ima ve işaret etmektedir. Recaizâde 

Ekrem, yanlış Batılılaşmanın milliyetimize muhalif bir eğilim olduğunun 

farkında gibidir bu romanında. Onun Araba Sevdası’nda çizdiği resim, Said 

Halim Paşa’nın Ekrem’den yıllar sonra Batılılaşmanın doğurduğu meş’um 

sonuçları, bu yönelimin Türk-İslâm milliyeti/medeniyetinin muhalifi (muha-

lif-i milliyet)28 oluşuna bağlamasından pek de farklı değildir bir bakıma.  

Görünürde Batı’ya yönelişimiz vaziyeti kurtarmaya yetmiştir; ancak on mi-

lyonlarca insanın da kaybına/mahvına/kurtulamamasına yol açmıştır. Kur-

                                                      
28 Said Halim Paşa’dan aktaran Cemil Meriç, age., s. 63. 
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tuluşu yalnızca maddî imkân ve mekânlarda arayanlar, hakikatte ferdin ma-

nevî kurtuluşunun ne demek olduğunu asla tam olarak anlayamazlar. İşte 

Bihruz gözlerini dışa mıhlayan ve içe bakışı terk eden bir ferdin bir nesle 

inkılâbının temsilcisidir; kayıp, yabancı, sahte temsilcisi… 
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