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Dostoyevsky ve Nietzsche: Trajedinin Felsefesi*
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ÖZET

Ondokuzuncu yüzyılın düşünce dünyasına olduğu kadar edebiyat ve psikiyatri 
dünyasına etki etmiş iki önemli isim olarak F. Nietzsche ve F. M. Dostoyevsky anı-
labilir. Bir filozof olarak Nietzsche’nin vicdanın oluşturulan bir şey olduğuna ilişkin 
görüşleri halen etkili bir yaklaşım olarak varlığını sürdürmektedir. Dostoyevsky ise, 
yirminci yüzyılın ilk yarısında özellikle edebiyat alanında etkili bir romancıdır. Suç 
ve Ceza başta olmak üzere çeşitli romanlarında insanın içsel hallerinin, duygu, arzu 
ve düşüncelerinin vicdan ile olan ilişkilerini ele almıştır. Lev Şestov, bu ikilinin çalış-
maları üzerinden vicdan konusunda ondokuzuncu yüzyıla kadar varlığını sürdüren 
geleneksel hatta meydana gelen kırılmaya değinir. Bu kırılma, vicdanın yalnızca iyi 
ve güvenli olana değil zarar verici ve riskli olana da yönlendirebileceği anlayışının 
gelişmesiyle ilgilidir.

Anahtar Sözcükler: Nietzsche, Dostoyevsky, Vicdan, Akıl, Suç, Ceza.

ABSTRACT

F. Nietzsche and F. M. Dostoyevsky can be considered as two important names 
that have influenced the world of literature and psychiatry as well as the world of 
thought of the nineteenth century. As a philosopher, Nietzsche’s view that the cons-
cience is something that is formed still remains as an effective approach. Dostoyevsky 
is an influential novelist, especially in the field of literature in the first half of the 
twentieth century. In his various novels, especially Crime and Punishment, he has 
dealt with the relationships of human inner states, feelings, desires and thoughts with 
conscience. Lev Shestov refers to the breaking of tradition, even in the traditional 
way, in which these duals continue to exist as far as the nineteenth century as to their 
conscience through their works. This breakdown concerns the development of an 
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understanding that conscience can lead not only to good and safe but also harmful 
and risky.

Key Words: Nietzsche, Dostoyevsky, Conscience, Mind, Crime, Punishment.

Nietzsche ve Dostoyevsky, vicdan’ın kavranışındaki ana dönüşümlerin yaşandığı 
dönem olan 19 yüzyıl ve sonrasında etkili olan iki isimdir. Onlar, her ne kadar ko-
nunun psikoloji ve psikanaliz alanındaki temsilcisi S. Freud olsa da, felsefe ve ede-
biyat alanındaki uzun erimli etkileri ve önceki kavrayışın farklılaştırılmasında etkili 
olmuşlardır. Kendilerinden etkilendiği anlaşılan Leo Shestov’un Dostoyevsky ve 
Nietzsche: Trajedinin Felsefesi adlı çalışması, 1903 gibi erken bir dönemde kaleme 
alınmıştır. Yani Nietzsche ve Dostoyevsky’nin eserlerinin etkisinin henüz yeni başla-
dığı bir döneme aittir. Shestov’un Dostoyevsky ve Nietzsche: Trajedinin Felsefesi 
adlı çalışmasından anladığımız kadarıyla vicdanın anlamı ve kavranışı üzerine yapı-
lan tartışmaların ana ekseninde duran konulardan biri, onun akılla beraber iyi olarak 
değerlendirilenle doğrudan ilişkili olup olmadığına dairdir. Vicdanın kimi zaman 
hakikatin temsili olarak görülmesi, onun hakikatle ilişkili olarak akıl ile de doğrudan 
bağı olduğuna dair anlayışları da beraberinde getirmiştir. 

İçinde yaşadığımız dünyanın vicdanı, ancak yaşanan süreçler içinde ve süreçlerle 
sınırlı olarak konumlanabilir.  Yoksa, olumsallığa tabi olmayan zaman-dışı bir haki-
kat veya zorunlulukların temsilcisi olarak değil. Bu yaklaşıma göre vicdan nihayetin-
de Freud anlamındaki üst benle ilişkilidir ve üst ben de, yaşama kazalarıyla bağlantılı 
olarak olumsal içeriğe sahiptir. Belki bütün insanlarda bir vicdan duyuşundan bah-
sedilmesi mümkün görünürken, ‘yaşama konuşması’na, yani yaşama etkinliklerine 
yalnızca ortak bir vicdan duyuşunun anlamı olarak katılabilirler. Fakat yine de şuna 
vurgu yapılmalıdır ki, burada üst ben, içerik olarak olumsal ve zaman içinde göreli 
olsa da, biçim olarak zaman dışı belirleyici-yargılayıcıdır.1

Etik, şimdi ve burada gerçekleşen bir yaşama olayıdır. Biriktirilemez veya ertele-
nemez. Bir defalık ve içinde bulunulan bağlam içinde başlayıp-biter. Bu bakımdan 
genellenemez ve başka insanlara veya olaylara teşmil edilemez. Asıl olan, insana ve ya-
şamasına değmemesinin yanı sıra, ona her zaman yabancı olarak kalan dışsal unsurlar 
olarak, idealleştirilmiş evrensel bir etik veya etik ilkeleri bulmak, açığa çıkarmak veya 
imal etmek değil, yaşanan durumlarda gerçekleşen etik süreçler ve eylemlerde ahlaki 
tutum gerçekleştirebilmektir.

Buradaki ana tema, etik deneyim çerçevesinde görülebilir. Etik deneyim, yaşama 
deneyimidir ve bu deneyimde özne kadar nesne de karşılıklı olarak konumlanmakta 
ve birbirlerini oluşturmaktadırlar.2 Bu anlamda deneyim edilgin bir konumda kalı-

1	 Simon Critchley, Sonsuz Talep: Bağlanma Etiği, Direniş Siyaseti, Çev.: Tuncay Birkan, Metis 
Yayınları, İstanbul, 2010, s. 93.

2	 Etik deneyimde nesne her zaman başka bir öznedir.
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narak maruz kalınan bir etkinlik değildir. Etkinlik içindeki özne, etik olanı kendi 
eylemiyle gerçekleştirmekte ve böylece özne olarak kendisini de gerçekleştirmiş ol-
maktadır.3 Bu gerçekleştirmede vicdanın varlığı insanı kamusal benliğinin dışına ça-
ğırır. Vicdan kişiyi, bütün ötekilerin mensubiyetinden ayrılmaya, masum kalmanın 
garantilenmiş ve güvenli hale getirilmiş alanından uzaklaşmaya çağırır. Bu bakımdan 
vicdan kişiyi risk almaya, belirsiz olana kucak açmaya çağırmış olmaktadır. 

Vicdanın çağrısına uymak, ‘suçlu’ olarak nitelendirilme ihtimalini de içinde ba-
rındırmaktadır. Bu yaklaşım, Dostoyevsky’nin Raskolnikov veya diğer kahraman-
larının ancak kötü ve suçlu kişilerin yapabileceği eylemlerini vicdanlarına dayana-
rak gerçekleştirebildiklerine ilişkin Shestov’un değerlendirmelerinden hareketle ileri 
sürülebilir. Vicdan bu haliyle yalnızca alışılmış anlamıyla iyiliğin değil, alışılmamış 
anlamıyla kötülüğün de ikamet alanına dönüşmüştür. Shestov konuya bakışını şöyle 
özetlemektedir:

“Hakikatin nerede olduğuna dair yapılacak soruşturmada çok temel 
bir ikilemin varlığından bahsedilmektedir. Bu ikilem, Tolstoy’un çok 
sevdiği “akıl ve vicdan” ikiliğini içeren yolda mı, yoksa Dostoyevsky’nin 
yepyeni yıkıcı bir solukla düşünce ve edebiyat dünyasına soktuğu yö-
neliş mi? Dostoyevsky’ye atfedilen bu yeni ve devrimci yönelişin özü, 
insanın ruhundan fışkıran taleplerdir. Bu talepler, gelenekselleşmiş akıl 
ile vicdan uygunluğunu ve hakimiyetini paramparça etmiş görünmek-
tedir.”4

Burada akıl ve vicdanın olağan geleneksel halini insan hayatından çıkaran bir 
kahraman tipinin ortaya çıkması söz konusudur. Shestov bu durumun Dostoyevsky 
tarafından roman kahramanlarına yaptırıldığını ileri sürmektedir. Özellikle Yeral-
tından Notlar5 kitabının yazıldığı yaşama dönemi olan sürgün ve mahkumiyet yıl-
larında en temel inancını ve umudunu yitirmiş olan Dostoyevsky, oradaki mahkum-
ların akıl-vicdan kavrayışları üzerinden bir ‘aşma’ gerçekleştirir. Bu aşma, daha sonra 
Nietzsche’de kendisini adını da koyarak gösterecek olan, ‘iyinin ve kötünün ötesine 
geçmek’ durumudur. Bu geçiş, o dönemde yepyeni bir alan olarak ortaya çıkmaya 
başlayan psikolojinin inceleme konusunu oluşturan, insan ruhunda olup biten du-
rumlara yaslanır. Shestov’a göre bu yeni zemin üzerinde Dostoyevsky tarafından ger-
çekleştirilen devrim, Leo Tolstoy’un da ana hattını oluşturan akıl ve vicdan ikilisinin 
bin yıllık saltanatını sona erdiren bir farkındalıkla sonuçlanmıştır.6

3	 A.g.e., s. 25.
4	 Lev Şestov, a.g.e., s. 55. 
5	 Dostoyevsky, Yeraltından Notlar, Nihal, Yalaza Talu, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2017.
6	 Lev Şestov,  a.g.e., s. 57.
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Tolstoy’un temsilciliğini yaptığı ileri sürülen bu görüş, adı hiç anılmayan bir ge-
leneğin ifadesiymiş gibi görünmektedir. Bu gelenek, özellikle John Locke tarafın-
dan dillendirilen, vicdan ile aklın birlikteliğinde konumlanmış olan aydınlanmacı 
ve doğacı hattıdır.7 Shestov’un, akıl ile vicdan ikilisini Tolstoy üzerinden sunduğu 
bu ana geleneğin yanında ikinci bir gelenek daha söz konusudur. Bu geleneği ses-
lendirecek biçimde Tolstoy’un Savaş ve Barış romanındaki ana karakterlerden birisi 
olan Prenses Marya şöyle demektedir: “Bana çay mı içmek istersin yoksa Rusya’nın 
batmasını mı? diye sorsalar, ‘Rusya batsın, yeter ki ben çayımı içeyim’ derim”8 Bu 
yaklaşım, özellikle gelenekselleşmiş akıl anlayışına yönelik eleştirileriyle  dikkati çe-
ken D. Hume tarafından oluşturulan hat üzerinde kendisini gösterir.9

Shestov’a göre Dostoyevsky’nin Suç ve Ceza romanında görülen aşma eylemi, 
iyinin ve kötünün ötesine geçmek olarak kendisini gösteren, yaşama eylemiyle ken-
disini gerçekleştiren bir aşmadır. Suç ve Ceza romanındaki Raskolnikov’un öldürme 
eyleminin haklılığını bir manifesto gibi sunduğu makalenin analizinde çeşitli öldür-
me türleri arasında yapılan bir karşılaştırma söz konusudur. Bu karşılaştırma, bir ki-
şinin belli bir cinayet işlemesiyle, bir devletin idam veya benzeri bir yolla insan öldür-
mesi arasında yapılır. Bir kişinin vicdan rahatlığıyla kan dökmesi ana problem olarak 
görülmekte, kan dökmenin nasıl olup da vicdani bir rahatlıkla gerçekleştirilebileceği 
sorusunu gündeme getirmektedir. Bu bakımdan, Raskolnikov’un iyinin ve kötünün 
ötesinde durması söz konusudur.10 Dostoyevsky’nin kahramanlarının iyinin ve kö-
tünün ötesinde durmaları, tam da, bu duruşlarındaki kendilerinden eminlikleriyle 
kendilerinden kuşkulanmaları arasındaki gidiş gelişlerinde kendisini belirginleştirir. 
Gidiş gelişler tabii ki, peşinen suçlu olmak anlamına gelmez, fakat potansiyel suçlu 
olmanın alanında durmak anlamına gelmektedir. Yani suçlu olmak imkanı ile vicda-
nın imkanı beraber konumlanır.

İyinin ve kötünün kendilerinin ne olduğunun kavranmasının yanı sıra hayata 
geçirilmeleri güçtür. İyini ve kötünün, görece de olsa karmaşık her durumda yeni-
den değerleme gerektiren doğasız doğasından dolayı topyekün reddedilmesinin söz 

7	 Locke’ta akıl tanıklığıyla vicdan tanıklığı aynı anlama gelecek biçimde kullanılmaktadır. Doğal 
düzen, kökensel olan düzendir. Bu düzenin bulunması için onun Tanrı tarafından insanlara 
vahy edilmiş olması gerekmediğini, insanın bu düzeni akılla bulabileceğini belirtir. John Locke, 
Reasonableness of Christianity, London, 1824, pp. 13, 14, 81, 139, 151, 396, 418.

8	 Lev Şestov, a.g.e., s. 61.
9	 D. Hume’un burada iki noktada eleştiriler getirdiği görülür. Birincisi, özellikle tutku ile akıl 

ilişkisinde tutkunun akla karşı kesin zaferinden söz etmesi, ikincisi ise, tek bir tırnağıma zarar 
gelmesindense tüm dünyanın yıkılmasının tercih edilmesinin daha değersiz bir yöneliş olmadığının 
ifade etmesidir. David Hume, Treatise Of Human Nature, Oxford 1965, p. 415-416.

10	 Lev Şestov, a.g.e., s. 101-102.
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konusu olduğu durumlar için İvan Karamazov’un sorusu gündeme gelir: “Bu kadar 
pahalıya malolmasa şu cehennemolası iyi ve kötüyü neden öğrenmeli?”11 

İyinin ve kötünün özsel varlığının bu topyekün reddi, beraberinde neyi getirmek-
tedir? Bu bir öteye geçme, aşma durumu mudur? Yoksa bir aşma durumundan ziyade 
umudun yitirilmesi, inancın, hakikate olan inancın, iyiliğin bir gün üstün geleceğine 
olan inancın yitirilmesini mi temsil etmektedir? Raskolnikov’un nezdinde sunulan 
durum, toplumsal anlamıyla ahlaki olanın kaybının  beraberinde getirdiği kırılmanın 
yarattığı bocalamanın göstergesidir. Kırılmanın ana teması, işlenen bir cürüm, bir 
cinayettir. Raskolnikov’un temel sorunu, bir cinayet işlemiş olmakla beraber, nasıl 
olup da kendisini suçlu hissetmiyor olduğunu idrak edememektir. Bu idrak yoksun-
luğunun getirdiği bocalama, onun kavrayışının, yaşama eyleminin gerisinde kaldığı-
nın göstergesidir. Kendisine şaşmakta, yeni durumu kavrayamamaktadır.

Akıl ile vicdan ikiliğinin geleneksel anlamında esas olarak iyilik ile kötülük iki-
lisinden iyiliğin sürmesinden yana tavır ve çaba varken, şimdiki durumda vicdanın 
kötülüğün gerçekleşmesi ve desteklenmesinden yana tavır geliştirilmesinde de etkin 
olabilmesi, Shestov’a göre en ürpertici durumdur. Hatta, kötülük bizzat vicdan ra-
hatlığıyla gerçekleştirilmekte, böylece o, bizzat kötülüğe aracılık eder konuma geç-
miş olmaktadır.12 Vicdan, bu konumuyla tekinsiz olmasıyla, içinde bulunulan bütün 
olağan yapıyı tehdit etmekte, onu peşinde sürükleyerek yok olma tehlikesiyle karşı 
karşıya bırakmakta, bireyi, güvenli olanın dışına, onun mahvolmasına yol açabilecek 
felaketlerle karşılaşabileceği tekinsiz alanlara sürükleyebilmektedir.13

Bu aşamada artık vicdanın çağrısına başka bir anlam verilebilir. Vicdan, Kant’ın 
doğal dinle ahlaki olanı temellendirmeye yöneldiği zemine çağırmaktadır.14 Vicdan, 
kişiyi içinde yaşadığı sosyo-kültürel ortamın koşullanmışlıklarının dışında insan ol-
maya çağırmaktadır. Bu anlayışa göre iki ihtimal bulunmaktadır. Ya vicdanın sesine 
uyup kendim olmaya yöneliyorum, ya da çağrıya uymayıp kamusal davranmaya de-
vam ediyorum. Bu çağrı, suçlanma ihtimaline çağrıdır. Kamusallığın dışına çıkma-
ya yönelmek bir yanıyla ‘kendi olmak’, öbür yanıyla ise ‘suçlanmak ihtimalini göze 
almaktır. 

Suçlanmak ihtimali, kamusallığın dışına çıkılıp çıkılmadığına bakılmaksızın, bir 
yönelişin gerçekleştirilmesiyle ortaya çıkmaya başlar. Vicdanın çağrısı bu bakımdan 

11	 A.g.e., s. 115.
12	 A.g.e., s. 103.
13	 Simon Critchley, Sonsuz Talep: Bağlanma Etiği, Direniş Siyaseti, Çev.: Tuncay Birkan, Metis 

Yayınları, İstanbul, 2010, s. 86.
14	 Kant, Saf Aklın Sınırları İçinde Din kitabında, hangi otorite veya mahkeme olduğuna bakmaksızın, 

insanın mercii ne olursa olsun araçsallaştırıldığı her türden yargının hükümsüz olduğunu ileri 
sürerek, insanın göreli yasamaları ve kavrayışına bir aşma girişiminde bulunmuş olmaktadır. Bu 
aşmadaki ana dayanak, doğal din anlayışıyla kastedilen hakikat zeminidir. Immanuel Kant, Saf 
Aklın Sınırları İçinde Din, Çev.: Suat Başer Çağlan, Literatürk Acatemia yayınevi, İstanbul, 2017.
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ürkütücü ve tekinsizdir. İnsan olmanın imkanını sunan bu çağrıya kulak vermek, ka-
musallığın sınırlarını terk etmek anlamına gelecektir. Fakat vicdan, olağan anlamıyla 
suç işlemeye çağırmamaktadır. Vicdan, mevcut kamusal durumun mutlak geçerlikte 
olmadığını hatırlatan bir çağrı yapmaktadır.15 Bu alan, belirli olanların alanı olan 
kamusallıktan farklı olarak, müphemliklerin, belirsizliklerin, gerçekleşmemişliklerin 
alanıdır. Vicdan, müphemliğin curcunasına çağırır.16 Buradaki çağrıyı yapan, Heide-
gger’in 1923’te ortaya attığı Üst Ben’dir. Bu anlamdaki üst ben tekinsiz ve belirsiz-
dir.17 Tekinsiz olanın çağrısına uymak, suçlu olmak anlamına gelmez, ancak suçlan-
mak ihtimalini beraberinde getirir. Suçlanmayı göze almak, insan olmak imkanına 
kavuşmak için göze alınan bir durumdur.

Vicdanın konumu, insanın temel varoluş yönelimi olarak, kendisini gerçekleştir-
me imkanına ilişkindir. İnsanın diğer insanlarla beraber, fakat diğer insanlardan ba-
ğımsız olarak kendilerini gerçekleştirmesinin imkanı olarak vicdandan bu bakımdan 
bahsedildiğinde vicdan kişiseldir. Vicdanın varlığı, sosyal veya toplumsal kuralların 
belirlemelerinden, kısıtlamalarından veya onaylamalarından bağımsızdır. Vicdanın 
bağımsızlığı, onun temellendirilemezliği, haklılandırılamazlığı, belli bir nedensellik 
zinciri içinde zorunlu olarak konumlandırılamazlığıyla ilgilidir. Vicdanın bu temelsiz 
gibi görülebilecek varlığının bir örneği Z. Bauman tarafından ‘etik itki’nin ‘temelsiz’ 
durumu olarak ifade edilir. 

Bauman’da ahlaki itki saf bir biçimde kişiye diğer kişilerden farklılaşma imkanı 
verir.18 Bauman, kişinin insan olmak sorumluluğunu temsil eden ahlaki itkisini işlev-
siz hale getirecek biçimde, onun omuzlarından bütün karar verme yükünün alınması 
sürecine değinirken, kişinin omuzlarında taşıması gereken sorumluluğun, mensup 
olunan toplum veya devlet ya da otorite tarafından devralınmış olduğunu belirtir. 
Sorumluluklarını devreden ve sorumlulukları devralınan kişinin tek yükümlülüğü, 
mensup olduğu toplumun kurallılıklarından, yasa ve yönetmeliklerinde belirtilen 
düsturlardan herhangi birisi olarak, kendisini gerçekleştirmektir. Buradaki benlik, 
onlar benliği olarak görülmektedir. Bu bakımdan, kişinin vicdanı olarak pratik aklı-
nın dayanağı yalnızca toplumsallıktır.19

Oysa, toplumsallığın her türden önerisi ‘koşulsuz’ olarak yerine getirilmek ‘zo-
runda’ değildir: Suçlanma riski göze alınarak yerine getirilmeyebilir. Nihayetinden 
ne türden iç veya dış etki, baskı veya telkin olursa olsun, eylemi gerçekleştirecek veya 

15	 Simon Critchley, a.g.e., s. 198.
16	 A.g.e., s. 198.
17	 A.g.e., s. 200.
18	 Bauman şöyle yazmıştır: “Ama kavramlar, standartlar ve kurallar sahneye girdiğinde, ahlaki itki 

sahneden çıkar; etik akıl yürütme ahlaki itkinin yerini alır, ama etik, Yasanın suretinde yapılmıştır, 
ahlaki itkinin değil.” Zigmund Bauman, Postmodern Etik, Çev.: Alev Türker, Ayrıntı Yayınları, 
İstanbul, 2016, s. 80.

19	 Michael Inwood, Heidegger, Çev.: Nursu Örge, Dost Yayınevi, İstanbul, 2014, s.117. 
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gerçekleştirmeyecek olan asıl taşıyıcı olarak ahlaki benliğin gerçekleştiricisi, belli bir 
bedene, iş yapacak ellere ve söylem oluşturacak ağıza sahip olan özerk/otonom bi-
reydir. 

Burada, vicdanın konumu ve ‘temas ettiği’ insan üzerindeki etkisi, neyin yapılma-
sı veya yapılmaması gerektiğini buyurmak değildir. Vicdan, belirlenmiş ölçütler için-
deki iyinin ve kötünün ötesinde de kalabilen, ‘insan olmayı’ gerçekleştirmeye çağırır. 
İnsan, bir şekilde yüzleştiği durum karşısında sorumluluk alarak, bilerek ve isteyerek 
eylemde bulunmaya çağrılır. Bu bakımdan vicdanın çağrısının anlamı, insan olmak 
sorumluluğunu yüklenmekten başka çare olmadığını kişiye hatırlatmaktır.20

20	 A.g.e., s. 118.
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