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Abstract

The Nicavaguan poet Rubén Dario, supreme representative of literary
modernism in Latin America, got to know the eminent literary figures of
the Spanish Literature during his journeys to Spain in 1892 and 1899, and
had a considerable influence on them. The writers of the time embraced
him with enthusiasm and the literary value of his works were known in
Spain with the support of prominent Spanish writers such as Juan Valera
or Salvador Rueda. Before he made his second journey to Spain, the poet
was alveady famous in Spain and the young Spanish poets knew him as
the master of the new poetry. During his second jowrney, Dario goi o
fmnow the young writers of the Generation of 98 and created a group with
the enthusiastic figures to vead and recite poetry. Dario praised loudly
the writers of the new generation and the young writers followed his fo-
otprinis. During his second journey, Dario also met Miguel de Unamuno
who, contrary to the poets of the Generation of 98 that were gathering
around him, kept out of the literary modernist movement, Unamuno, alt-
hough admired Dario as a poet, always maintained a distance with him
since he never managed to restrain the discontent ke felt against the Latin
American francophilism that was revealed in the Rubenian poetry. This
work aims to present the literary interaction between an eminent Latin
American poet and the notable Spanish writers of his time, showing the
literary panorama and enlightening the personal relations between them.
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Ozet

Latin Amerika'da edebi modernist akimin en dnemli temsilcisi olan
Nikaraguali sair Rubén Dario, Ispanya’ya 1892 ve 1899 yillarinda
gergeklestirdigi seyahatler sirasinda Ispanyol edebivatmin dnemli yazar ve
sairleriyle tamswr ve onlar: devinden etkiler. Ispanya 'nin edebiyat ¢evresi
Dario 'vu hevesle karsilar ve Juan Valera ve Salvador Rueda gibi onemli
Ispanyol yazarlarin destegi sayesinde  saivin edebi degeri bilinir. Dario
Ispanya’ya ikinci gidiginden énce dinlenir ve geng sair kusagt Dario 'vu
yeni siivin ustasi olavak kabul eder. Ikinci seyahat sirasinda Dario 98
Kusagi'min geng yazarlaryla tamgtr ve birlikte siiv okumaya hevesli
sairlerden olusan bir grup olustururlar. Dario yeni kusagin yazarlarm
atesli bir dille dver ve gencler de onun izinden gider. Davio bu dénemde
98 kusaginm Gnemli yazart Miguel de Unamuna 'yla tanisy; Unamuno,
Latin Amerikalr sairin cevresinde toplanan 98 kugagi sairlerinin aksine,
modernist akimun dismda saf tutar. Unamuno Dario nun siivini takdiv
etse de, saive kargt mesafeli durusunu her zaman korur ve Dario 'nun
dizelerinde kendini gosteren Fransiz etkisine kargi olan hogmusuzlugunu
bastirmayt hichiv zaman basaramaz. Bu calismarn amact, bifyitk bir
Latin Amerikali sairle donemin énemli Ispanyol yazarlar arasmdaki
edebi etkilesimi ovtaya koymak ve dénemin edebi diigiincesini anlatirken,
vazarlar arast kisisel iliskilere ik tutmaktir

Anahtar sozciikler: Rubén Dario, Modernizm, 98 Kusag, Miguel
de Unamuno, yolculuk.

El poeta nicaragiiense, Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido por el
nombre de Rubén Darfo (1867-1916), fue el mayor impulsor y el representante
culminante del modernismo hispanoamericano. “Modernismo” es el nombre
dado a un movimiento de renovacion literaria acontecido en América y Espafia
en los ultimos afios del siglo XIX y comienzos del XX. Pedro Salinas dice
que el modernismo nacid de una insatisfaccion con el estado de la literatura
¢n aquella época y tendia a rebelarse contra las normas estéticas imperantes.
El modernismo americano buscaba la renovacion del concepto de lo poético y
la belleza. “Bra una literatura de los sentidos, trémula de atractivos sensuales,
destumbradora de cromatismo. Corrfa precipitada tras los éxitos de la sonoridad
y de la forma” (Salinas, 1970:16). Esta tendencia literaria se caracterizaba por
Ia incorporacion de metros y ritmos nuevos o renovados, Dario fusiond todos
los aspectos del modernismo en su poesia: exaltar el refinamiento y lo sofisti-
cado, dar caracter aristocratico a la poesia, crear un nuevo lenguaje poético por
la perfeccion técnica de integrar nuevos metros y ritmos. Segin Juan Ramon
Jiménez, “era el encuentro de nuevo con la belleza, sepultada durante el siglo
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XIX [...]. Eso es el modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad
hacia la belleza” (Villanueva, 1990:10).

Rubén Dario empez6 a leer poesia francesa, sobre todo la de Victor Hugo,
en su adolescencia. Durante su estancia en Santiago de Chile en 1886, por vez
primera en una metrépoli, publicé poemas y cuientos con el titulo de Azu/ (1888)
y asi atrajo la atencién de Juan Valera. Valera le dirigi6 al joven poeta una carta
en octubre de 1888 al recibir un ¢jemplar del libro con una dedicatoria del poeta
nicaragilense y aunque al principio manifestaba su temor de encontrarse con un
“Victor Huguito” al leer Ia obra, el resto de la carta continuaba como un ¢logio
al joven poeta por su singularidad declarando que habia encontrado a un poeta
“con gran fondo de originalidad y de originalidad muy extrafia” (Valera, 1888).
Rubén Dario todavia no era un poeta bien conocido por el piiblico. En esa época,
lefa a los autores franceses contemporineos pero también escribia obras como
“Canto épico a las glorias de Chile”, donde hablaba de las glorias heroicas del
pais. La singularidad del joven poeta, segin Valera, provenia de “asimilarse
todos los elementos de espiritu francés,” sin que el poeta hubiera residido
hasta entonces en Francia “si bien conservando espaiiola la forma que atna y
organiza estos elementos, convirtiéndolos en sustancia propia” (Valera: 1388).
Para un joven poeta en el comienzo de su carrera literaria, el reconocimiento de
su talento por parte de un gran escritor podia significar mucho. Cuando Rubén
Dario llegé a Chile en 1886, a sus diecinueve afios, era un joven que adoraba a
dos grandes escritores: uno espafiol, Ramén de Campoamor; otro francés, Victor
Hugo. Segiin Jean Franco, su visita a Santiago de Chile fue el hecho que elevo
su vida por encima de las limitaciones provincianas de la poesia civica y alli
adquiri6 un ideal de sofisticacién, de vida refinada pero tambi¢n Dario si hoy
era un desterrado solitario, el otro dia era un poeta comunitario y si hoy cantaba
el amor sensual, mafiana podia verse a si mismo como un hombre abrumado
por el peso de la culpa religiosa. (Franco, 1985: 178-179)

Después de instalarse en Paris en 1900, Dario hizo muchos viajes entre
América y Europa. Pero antes, el poeta viajo a Espafia, donde conocié a las
grandes figuras literarias de las letras espafiolas y dejando huellas indiscutibles
en ellas. Cuatro afios después de publicar Azu/, el poeta viajé a Espaiia por
primera vez en 1892 para asistir a las fiestas del Centenario del descubrimiento
de América en mision oficial, como delegado nicaragiiense. Valera, que tanto
apreciaba el valor literario de Rubén Darjo, le buscé en Madrid a su llegada y
le dio la noticia a Menéndez y Pelayo: “Rubén Dario, tal vez el mejor y mas
original autor que hay ahora en América, estd en Espafia” (Valera, 1892). Valera
seguia con estas palabras: “Supongo que andaré viendo ciudades y ain no habra
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venido a Madrid, pues o hubiera acudido a verme en mi casa, o yo, que le he
buscado por las fondas, hubiera ya dado con é1.” (Valera, 1892). Valera sentia
gran admiracién por la obra de Rubén Dario. En otra carta a Menéndez y Pelayo,
escribio lo siguiente:

Anoche, por ser sébado, tuve aqui mi pequefio aquelarre literario. Acudi-
eron a €] P. Alcala Galiano, Narciso Campillo, Correa, Miguel de los Santos
Alvarez, mi primo Joaquin, [...]; Salvador Rueda [...], vy Rubén Darfo, de
cuyo podeteso y originalisimo ingenio me convenzo mas cada dia. Veo en él
lo primero que América da a nuestras letras, donde, ademés de lo que nosotros
dimos, hay no poco de alld. [...] En Rubén Dario hay, sobre el mestizo (de
espafiol y de indio) el extracto, la refinada tintura del parnasiano, del deca-
dente y de todo lo novisimo de extranjis, de donde resulta a mi ver, mucho
de insolito, de nuevo, de inaudito y de raro, que agrada y no choca porque
estd hecho con acierto y buen gusto. Ni hay tampoco afectacion, ni esfuerzo,
ni prurito de remedar, porque todo en Dario es natural y espontaneo, aunque
primoroso y como cincelado. Es un muchacho de veinticuatro o veinticinco
afios, de suerte que yo espero de él mucho mas. (Valera, 1892)

Sin embargo, afios mas tarde de la publicacién de 4zul, en 1909, Rubén
Dario, aunque agradecié mucho a Valera sus elogios, escribi6 lo siguiente sobre
su libro, criticando al escritor espafiol por no advertir su trascendencia literaria;

El libro no tuvo mucho éxito en Chile, Apenas se fijaron en ¢l cuando D.
Juan Valera s¢ ocupara de su contenide en una de sus famosas “Cartas ameri-
canas” de Los lunes del Imparcial. Valera vio mucho, expresé su sorpresa v su
entusiasmo sontiente - ; por qué hay muchos que quieren ver siempre alfileres
en aquellas manos ducales? -; pero no se dio cuenta de la trascendencia de
mi tentativa. Porque si el librito tenda alglin personal mérito relativo, de alli
debia derivar toda nuestra futura revolucion intelectual. A los que asustaba
lo original de la reciente manera les fue extrafio que un impecable como D.
Juan Valera hiciese notar que la obra estaba escrita en muy buen castellano.
{Darfo, 1909: 14)

Rubén Dario causé una impresion digna de atencién al insigne escritor. Las
tertulias de sibados en casa de don Juan Valera fueron ocasién de que Dario
y los intelectuales de la época se conocieran. Otro gran escritor americano, el
peruano Ricardo Palma, que llegd a Espafia un mes después que Dario, evocd
esas famosas tertulias en su libro Recuerdos de Espafia en el que presentd un
retrato del élite intelectual de la época:

Valera recibia los sibados a sus amigos. La tertulia principiaba entre las
nueve y diez de la noche, concluyendo a las dos de la mafiana. Los escritores
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americanos que por delegacién de sus respectivos Gobiernos nos halldbamos
a la saz6n en Madrid, éramos solicitamente invitados. Zorrilla San Martin,
el cantor de americanistas ideales; Rubén Dario, el parnasiano de fantasia
deslumbradora; [...], v tantos otros del mundo republicano, fraternizdbamos
en esas deliciosas veladas con los mds encumbrados literatos espafioles, como
Menéndez Pelayo, Nifiez de Arce, [...]. Prosa o verso, tedos leiamos algo. ..
(Cano, 1960: 45)

Rubén Dario apreciaba mucho la amistad de Juan Valera y las reuniones
que se celebraban en su casa. Escribi6 en su Autobiografia:

Uno de mis mejores amigos fue D. Juan Valera, quien ya se habia ocupado
largamente en sus Cartas Americanas de mi libro Azul, publicado en Chile.
Ya estaba retirado de su vida diplomatica; pero su casa era la del mas selecto
espiritu espafiol de su tiempo, la del “tesorero de la lengua castellana”, como le
ha llamado el conde de las Navas, una de las mas finas amistades que conservo
desde entonces. Me invité D. Juan a sus reuniones de los viernes, en donde
me hice de excelentes conocimientos. (Darfo, 1917: 93)

Rubén Dario v Juan Valera siempre se apreciaron y se¢ admiraron mutua-
mente por su valor literario aunque en el curso del tiempo se vieron menos.
Cuando Valera publico, en 1899, su ltima novela, Morsamor; Dario le dedico
un elogioso articulo:

Acaba de publicar don Juan Valera una novela nueva: Morsamor. Hace ya
dias que el libro ha aparecido, y la critica oficial no ha dicho una sola palabra,
{...]... Don Juan Valera se encuentra, a pesar de su ceguera y de los ataques
del tiempo, en una ancianidad que se puede llamar florida. .. Tiene muy feliz
mermoria y su conversacién es de aquellas que encantan. Sus sibados han sido
famosos entre las gentes de letras. (Cano, 1960: 47)

En 1904, un afio antes de morir, Juan Valera escribié lo siguiente sobre
Dario en un articulo en que, ademéas de elogiar su mérito de literato, se jactaba
de haberle descubierto:

Acerca de la poesia lirica, ain he sido méas explicito y adn he penetrado
mas en lo moderno. Nada lo es mds, nada lo caracteriza mejor ni le pone mas
flamante sello, que los versos de Rubén Darfo, el cual ha formado escuela y
tiene multitud de discipulos e imitadores entre nosotros. Pues bien: yo me jacto
de haber escrito sobre Rubén Darfo y de haberle elogiado como merece, mucho
antes de que nadie en Espafia le conociera ni hubiese oido su nombre. 5i hay
algo méas modernista atin que lo que escribe en verso Rubén Dario, confieso
humildemente que no lo sé; pero si lo hay, procuraré estudiarlo y lo elogiaré
si gusto de ello.  (Valera, 1904)
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Si Valera se jactaba por haber sido el descubridor del poeta americano, el
poeta andaluz, Salvador Rueda, se vanagloriaba de haber sido el defensor de
Rubén Dario en Madrid: “La primera vez que vino a Espafia no tuvo quien lo
defendiese y acogiese mis que yo, que le presté el mas puro calor de mi alma.
Vino de América atraido por mi amistad y mi arte nuevo, aparte de su cargo
oficial.” (Cano, 1960: 51). Segn el escritor y critico espafiol José Luis Cano,
Salvador Rueda exageraba lo suyo ya que de no ir a Espafia como representante
de su pais en las fiestas colombinas, habria sido dificil que Darfo hubiese ido
a FEspafia en 1892, por mucho que le atrajesen la amistad y el arte nuevo de
Rueda. Ademas, Dario no sélo conocia la poesia de Rueda, sino también Ia de
Campoamor y Nufiez de Arce, que eran sus idolos. A pesar de las exageraciones
del poeta malaguefio, Rubén Darfo consigui6 publicar en “El Liberal” su poesia
por los buenos oficios de Rueda y a través de él conocid 2 Campoamor y a Juan
Valera (Cano, 1960: 51-52). Antes de su segundo viaje a Espafia, la fama de
Dario ya habia crecido y la juventud poética de entonces lo reconocia “como
su maestro, como el paladin indiscutible de la nueva poesia, ¢l inventor de una
nueva lirica. La glotia de Rueda quedé un poco oscurecida con el resplandor del
mievo astro que se alzaba poderoso en la poesia hispanica, [...]” (Cano, 1960:
52). Al contrario de la gran admiracién que sintio por Juan Valera durante toda
la vida, Darfo escribi6 unas palabras sobre Rueda que hirieron hondamente al
poeta andaluz: “Salvador Rueda, que inicié su vida artistica tan bellamente,
padece hoy inexplicable decaimiento... Los dltimos poemas de Rueda no han
correspondido a las esperanzas de los que vefan en él un elemento de renovacion
en la seca poesia castellana contemporanea.” (Cano, 1960: 53). Aunque las he-
ridas se curaron luego y ambos pronunciaron buenas palabras con respecto al
otro, después de la muerte de Dario Rueda tendié a desacreditarle: “Personal y
estéticamente era (Dario) un fetichista de la Cosmética parisién.” (Cano, 1960:
57). Con los celos terribles que sentia hacia la gloria literaria de su amigo, queria
convencer a la gente de que €1 mismo habia sido el primer innovador de la lirica
de la espafiola moderna y que Rubén Dario habia sido sélo su seguidor ¢ imitador
de todo lo francés. Pero fue el genio poético de Rubén Dario el que en realidad
consiguié el triunfo de la revolucion modernista y los poetas jovenes que al
principio habian sentido la influencia de la poesia de Rueda lo abandonaron
después para seguir al nuevo poeta que llegaba de América. Era evidente que
Dario nunca habia sentido gran entusiasmo por la poesia de Rueda. Rueda era
un poeta que habia leido muy poca poesia extranjera y Dario, en cambio, habia
leido toda la literatura francesa y también se sabia de memoria a los parnasianos
v a los simbolistas franceses. Ademas, tenia mas gusto y mds talento literario
que Rueda. (Cano, 1960: 57-38)
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Los escritores de la generacion del 98, a los que Dario conoceria personal-
mente unos aftos m4s tarde de su primer viaje a Espaiia, no habia publicado
todavia sus primeras obras en 1892. Durante su primer viaje, el poeta conocid
personalmente a grandes figuras literarias de su tiempo: Nufiez de Arce —*“Conoci
a D. Gaspar Nufiez de Arce, que me manifestd mucho afecto y que, cuando
alistaba yo mi viaje de retorno a Nicaragua, hizo todo lo posible para que me
quedase en Espafia.” (Dario, 1917: 92)— ; Ramén de Campoamor —*“Conoci a
D. Ramoén de Campoamor, Era todavia un anciano muy animado y ocurrente.”
(ibid: 93)—; Jos¢ Zorrilla—Un dia, en un hotel que daba a la Puerta del Sol,
[...], entr6 un viejo cuyo rostro no me era desconocido, por fotografias y gra-
bados. [...] Su indumentaria era modesta, pero en los ojos le relampagueaba el
espiritu genial. [...] Era D. José Zorrilla.” (ibid: 97)—; o Emilia Pardo Bazin
—"Conoci a D Emilia Pardo Bazn. Daba ficstas frecuentes, en ese tiempo,
en honor de las delegaciones hispano-americanas que llegaban a las fiestas del
centenario colombino. [...] Su salén era frecuentado por gente de la nobleza,
de la politica y de las letras.” (ibid: 98)—.

El poeta hizo su segundo viaje a Espafia en 1899. Hablando sobre ese viaje,
escribid Dario de la literatura espafiola de aquel entonces: “He buscado en el
horizonte espafiol las cimas que dejara no hace mucho tiempo, en todas las ma-
nifestaciones del alma nacional; Cinovas muerto; Ruiz Zogrilla muerto; Castelar
desilusionado y enfermo; Valera ciego; Campoamor mudo; [...] No estd, por
cierto, Espafia para literaturas, amputada, doliente, vencida™(Dario, 1917: 169).
Segan Cano, la razén por la que pensaba de tal modo el poeta nicaragilense era
el brillo apagado de los poetas como José Zorrilla, Ramoén de Campoamor y
Niflez de Arce, a los que €l admiraba y leia desde nifio v que habia conocido
personalmente a su llegada a Espafia por vez primera. Pero esas grandes figuras
que brillaban con luz propia, en 1892 ya yacian “en mortecina estela” (Cano,
1960: 16). En su segundo viaje Dario descubrié a los escritores jovenes de la
épocay de la generacidn de 98: Jacinto Benavente, Francisco Villaespesa, Miguel
de Unamuno, Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, los hermanos Machado, Ramén
Pérez de Ayala, Juan Ramon Jiménez, etc. Rubén Dario crefa en los escritores
jovenes espafioles y acudia a las tertulias y se reunia con ellos:

Me juntaba siempre con antiguos camaradas como Alejandro Sawa, y con
otros nuevos, como el charmeur Jacinto Benavente, el robusto vasco Baroja,
otro vasco fuerte, Ramiro de Maeztu, [...]; v un micleo de jévenes que debian
adquirir més tarde un brillante nombre, los hermanos Machado, [...], dos
liricos adinirables, cada cudl segin su manera: Francisco Villaespesa y Juan
R. Jiménez, {...] (Dario, 1917: 169-170)
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La revolucidén poética llevada a cabo por Rubén Dario se consolido en Es-
pafia por Juan Ramon Jiménez y Antonio Machado. Villaespesa y Rubén Dario
habian llamado a Juan Ramoén para “luchar por el modernismo™ (Cano, 1960:
134). En abril de 1900, Juan Ramoén llego a Madrid para darse a conocer como
poeta a sus diecinueve anos. Su idolo maximo era Rubén Dario. Formaron Da-
rio, Jiménez, Villaespesa y Rueda, entre otros, un grupo entusiasta de la poesia
y se juntaban por leer y recitar poesia. Rubén Dario elogiaba con fervor a los
escritores de la nueva generacion y los jovenes lo seguian a €l:

iGracias sean dadas a Dios! Esparci entre la juventud los principios de
libertad intelectual y de personalismo artistico que habian sido la base de nuestra
vida nueva en el pensamiento y el arte de escribir hispano-americanos, y que
causaron alld espanto v enojo entre los intransigentes. La juventud vibrante
me siguid, v hoy muchos de aquellos jovenes llevan los primeros nombres de
la Espafia literaria. (Dario, 1917: 176)

Rubén Dario conocié a Miguel de Unamuno en 1899, durante su segundo
viaje a Espafia. Cuenta en su Aufobiografia como se conocieron:

Me presentaron una tarde, como a un ser raro, —‘es genial y no usa
corbata”, me decian— a D. Miguel de Unamuno, a quien no le agradaba,
va en aquel tiempo, que le llamaran el sabio profesor de la Universidad de
Salamanca... Cultivaba su sostenido tema de antifrancesismo.Y era induda-
blemente un notable vasco original. El sefior de Unamuno no conocia entonces
a Sarmiento, v hablaba con cierto desdén, basado en pocas noticias, y en su
particular humor, de las letras argentinas. (Dario, 1917: 173)

Al contrario que los poetas de la generacion del 98, que se unian en torno
al poeta americano y que compartian gustos estéticos semejantes —jovenes
que se llamaban Juan Ramén Jiménez, Francisco Villaespesa, Ramon del Valle
Inclin, Antonic y Manuel Machado, Ramoén Pérez de Ayala—, Unamuno se
mantuvo fuera del modernismo. La poesfa de Darfo le gustaba poco y en una
carta a Ricardo Rojas, ¢l escritor argentino, expreso su escasa simpatia por la
lirica rubeniana:

Cuando nos veamos, hablaremos de €1, a ver si al fin es usted quien me
convence de que hay poesia en las caramilladas artificiosas del nicaragiiense.
Yo no le culpo de lo que otros, sino que sus versos me parecen terriblemente
prosaicos en el fondo, sin pasion i calor, puras virtuosidades y tecaiquerias.
Escribe, ademds, cosas imposibles por la mania de la rima rica. (Unamuno,
1908: 300)

La razon del ataque por Unamuno a Darfo reside en la profunda diferencia
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de proposito y de tono entre los dos movimientos en América y Espaiia: la reno-
vacion literaria se presenta en América como una transformacién del lenguaje
poético, del modo de escribir poesia. Pedro Salinas sostiene lo siguiente acerca
de la diferencia entre los dos movimientos en América y Espafia:

El movimiento americano queda caracterizado desde su comienzo por
ese alcance limitado del intento: la renovacién del concepto de lo poético y
de su arsenal expresivo. Y por un tono: el esieticismo, 1a busca de la belleza.
En cambio, en Espafia[...], la agitacién de las capas intelectuales es mayor en
amplitud y hondura, no se limita al propdsito de reformar el modo de escribir
poesia o el modo de escribir en general, sino que aspira a conmover hasta
sus cimientos la conciencia nacional, llegando a las mismas raices de 1a vida
espiritual. [...], ni en Unamuno encontramos esa preferencia por la valoracion
estética de la literatura observada en América; son intelectualistas, mas que
juglares de vocablos, corredores de ideas. Y verdades, no bellezas, es 1o que
van buscando,

Pero jqué clase de verdad? Apunta aqui otra diferencia en los rumbos de
los dos grupos, americano y espafiol. Los espafioles se afanan tras “la verdad
de Espafia”. De suerte que mientras que el modernismo se manifiesta expan-
sivamente, como una superacion de las fronteras nacionales de las distintas
naciones americanas y, ain m4s, de la misma frontera continental y esta poseido
por una ambicion cosmopolita, el movimiento espiritual de los hombres del 98
es concenirativo y no expansivo, todo st ardor de alma se enfoca sobre Espafia,
que es el vértice de su preocupacion. Los unos se expanden, suefian en paises
remotos, los hechiza en encanto de Paris o las evocaciones orientales. Los
otros se recogen, y enclaustran toda su tensidn espiritual en esa tierra capital
de nuestra peninsula, Castilla. (Salinas, 1970: 14-15)

En contra de la poesia de Darfo encarada con el mundo exterior, la poesia
de Unamuno se adentraba en los pueblos de Espafia, la tierra, el paisaje, etc.
La razén del disgusto que le causaba el afrancesamiento hispanoamericano la
explicé Unamuno en la revista bonaerense £7 sol de Domingo:

Debo decirle que no acabo de comprender del todo esa atraceion que sobre
ustedes ejerce Paris, ni ese anhelo de que sea precisamente Paris, y no Londres,
o Berlin, o Bruselas, ¢ Estocolmo, [...] Que fuera Madrid lo comprenderfa,
porque, hoy por hoy, es el centro de los pueblos de lengua espafiola, y por
mucho que exageremos (yo el primero), nuestra incultura, al fin y al cabo en
espafiol escribimos, ¥ los que piensan en espafiol son los que, ante todo, han
de nutrirse de la savia espiritual de nuestros escritores... En el inmenso coro
del universo hay sitio para todos, con tal de que cada cual dé su nota nativa,
la que le es propia. Lo malo es que el ruisefior pretenda rugir o gorjear el ledn.
(Metzidakis, 1960: 234)
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Fn una carta al escritor espafiol, Bernardo G. De Candamo, Unamuno habia
escrito: “Rubén Dario dice que mis versos son demasiado sélidos; prefiero
esto a que scan demasiado gaseosos, a la americana.” (Cano, 1960: 19). Dario
cuenta en Espafia contempordnea que varias publicaciones de Madrid habian
empezado a ocuparse con alguna atencion de literatura hispanoamericana y que
en un articulo escrito por Unamuno publicado en la Epoca el autor hablaba de
las letras americanas en general y de las argentinas en particular, con un desco-
nocimiento que tenia como consecuencia una injusticia:

El Sr. Unamuno es un eminente humanista, profesor de la antigua uni-
versidad de Salamanca, en donde tiene la catedra de literatura griega. Se ha
ocupado de nuestra literatura gauchesca con singular talento; pero no conoce
nuestre pensamiento militante, nuestro actual movimiento y produccion in-
telectual. {...] Y como él se refiriese al demasiado parisienismo que creia ver
en la literatura de Buenos Aires, manifesté lo que en este parrafo se verd:

Hay que esperar. América no es toda Argentina; pero Buenos Aires bien
puede considerarse como flor colosal de una raza que ha de cimentar la comin
cultura americana; [...] Nuestras letras v artes tienen que ser de reflexion.
[...] Por lo pronto, nos nutrimos con el alimento que llega de todos los puntos
del globo. Hemos tenido necesidad de ser poliglotas y cosmopolitas, [...]
Decadentismos literarios no pueden ser plaga entre nosotros; paro con Paris,
que tanto preocupa al Sr. Unamuno, tenemos las mds frecuentes y mejores
relaciones. (Dario, 1907: 129-130)

Seglin Cano, aunque Unamuno se mostraba cordial con el escritor nicaragii-
ense en sus cartas, le trataba desdefiosamente en otras que escribia a sus amigos.
Sin embargo, Rubén Dario admiraba demasiado a Upamuno como para no
desear su amistad v demostré siempre entusiasmo hacia la figura de Unamuno.
Cano sigue diciendo que desde 1899 las alusiones de Dario a Unamuno fueron
elogiosas. En una cronica de Espariia contempordnea, dedicada a los poetas que
Dario conocid en Madrid, citaba a los poetas que consideraba mas importantes
pero, al hablar de los vascos, solo mencionaba a Unamuno, diciendo: “Pero con
Unamuno basta para tener en la lirica representacion digna en la Corte” (Cano,
1960: 21). Rubén Dario admiraba el valor literario de Unamuno como poeta.
Sin embargo, en el mismo libro, no se abstuvo de lanzar una pulla a Unamuno
al elogiar el talento de los poetas espafioles:

Pueden caber en ella (la Revista Nueva) y caben los versos de los que inten-
tan una renovacién en la poesfa castellana y los versos demasiado sélidos del
vigoroso pensador Sr. Unamuno; los sutiles bordados psicologicos de Benavente
y las paradojas estallantes de Maeztu; [...] y las prosas macizas de Unamuno,




E. Zeynep ONAL 43

que valen mas que sus versos, aunque él no lo crea. (Dario, 1907: 187-188)

Lo que afirma Dario de Unamuno respecto a su prosa, lo confirma Cano
sosteniendo que Unamuno nunca se considerd, dentro de la generacion del 98
a la que pertenecia, un gran poeta, quiza porque su poderosa personalidad de
pensador vy de ensayista, de novelista y de filosofo, dejaba algo oscurecida su
faceta de poeta lirico. Fra probable que al escritor vasco le hubiese dolido este
rebajamiento de su obra poética (Cano, 1960: 31). No hay que olvidar que Rubén
Dario tenia a los poetas del 98 para seguir sus pasos. Si Unamuno escribia cartas
cordiales a Darfo, en cartas a otros amigos trataba al poeta de una manera mas
ofensiva. En dos cartas {a Bernardo G. de Candamo) escribia Unamuno:

Rubén Darfo es algo digno de estudio. Es el indio con vislumbres de la mds
alta civilizacidon, de algo esplendente y magnifico, que al querer expresar lo
inexpresable, balbucea. Tiene suefios gigantescos, cicldpeos, pero al despertar
no le queda mas que la vaga melodia de ondulantes reminiscencias. Tiene un
valor positive muy grande, pero carece de toda cultura que no sea exclusi-
vamente literaria. Sin sentido filosofico v hasta metafisico, ético, cientifico y
religioso del mundo, se podra ser un homme de lettres, pero no un gran escritor,
un escritor de veras genial, un cldsico, en fin.

Yo que predico la interiorizacién, el adentrarse, no predicaria nunca el
confinarse en la torre de marfil. Las torres de marfil son muy fragiles, y el que
en ellas se encierra con primores de cuentos de hadas, corre riesgo de des-
humanizarse. .. En este respecto, creo que Dario, sin quererlo ni proponérselo,
ha hecho dafio a muchos. Me gustan poco las flores de estufa; prefiero las
amapolas, clavelinas y magarzas de los trigales, hechas al aire libre, entre el
arado y la hoz. Hay que sofiar, si, pero hay que sofiar la vida que palpita en
torno nuestro. (Cano, 1960: 20)

Al hablar del caracter urbanita del poeta americano, dijo: “Una cosa de Es-
pafa no ha visto apenas Dario, y es el campo; ni el campo mismo ni el pueblo
que lo habita. [...] Darfo, el enamorado de Paris y de Buenos Aires, y ain de
Madrid, es esencialmente urbano” (Metzidakis, 1960: 237). Unamuno se negaba
a aceptar en muchos casos el valor poético de Dario. En 1910, llegd a llamarlo
“excelso poeta”, pero insistia todavia sobre el afrancesamiento:

A eso que Haman el arte por el arte, a todo ese arte lilial, principesco o
como se le quiera llamar, lo que le falta es pasidn. Acaso a Rubén Darfo, para
ser atn mas excelso poeta que es, para legar a ser el genio lirico de los pueb-
los de lengua espafiola, le ha faltado pasion patridtica, entusiasmos politicos
o religiosos, un fanatismo de cualquier clase; la flaqueza del hombre social
en €l ha perjudicado al poeta, Su exceso de cosmopolitismo le ha impedido
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hacerse mas universal.[... ] Si Darfo no ha sentido su Nicaragua, ;como ibaa
sentir Versalles? Y, a pesar de esto, es un excelso poeta. (Unamuno, 1910: 351)

Sin embargo, Unamuno, que aceptd el mérito de la poesia rubeniana en
algunos momentos, no dejé de ofenderle en otros. Dijo en una ocasion:

Con esta lengua que el Demonio nos ha dado a los hombres de letras,
dije una vez delante de un compafiero de pluma que a Rubén se le vefan las
plumas —las del indio— debajo del sombrero; y el que me lo oyo, ni corto ni
perezoso, esparcid la especie, que llegd a oidos de Darfo. (Cano, 1960: 22)

Rubén Dario respondié en una carta a Unamuno, recordandole su condicion
de “espiritu director” y llaméndole, respetuosamente, a comportarse con justicia
v bondad:

Mi querido amigo: Ante todo, para una alusion. Es con una pluma que me
quito de debajo del sombrero con la que le escribo. Y lo primero que hago es
quejarme de no haber recibido su altimo libro. Podré haber diferencias men-
tales entre usted y yo, pero jamds se dird que no reconozco en usied —sobre
todo después de haberle leido en estos ultimos tiempos— a una de las fuerzas
mentales que existen hoy, no en Espafia, sino en el mundo. Mas yo quisiera
también por su parte alguna palabra de benevolencia para mis estuerzos de
cultura. [...} Yo soy uno de los pocos que han visto en usted al poeta. [...] Mas,
;quién ha de ver en un hombre tal el don de poesia sino los poetas? Y en cuanto
a lo que a mi respecta, una consagracidn de vida como la mia merece alguna
estimacion, La independencia v la severidad de su modo de ser le anuncian
para la justicia. Sobrio y aislado en su felicidad familiar, debe comprender a los
que no tienen tales ventajas. Usted es un espiritu director. Sus preocupaciones
sobre Tos asuntos eternos vy definitivos le obligan a la justicia v a la bondad.
Sea, pues, justo y bueno. (Cano, 1960: 22-23)

Unamuno, en la carta de respuesta a Rubén Daro, se disculpa de la mejor
manera posible y le revela lo dspero que es por naturaleza:

Sr. Don Rubén Dario. Lo de siempre, mi queride amigo, ya le han ido
a usted con el cuento de lo que yo haya podido decir de desagradable para
usted y en cambio no le habrén contado lo demas. {...] Su carta la tomo una
leccidn, y la acepto. Y le aflado que tiene usted razon. [...] Con los afios se va
encorvando dentro de mi el inquisidor calvinista, descontentadizo y aspero,
que siempre he llevado en lo intimo. [...] Yo quisiera escribir con sosiego
sobre usted y su obra y muy en especial sobre su influencia, que es indudable
ha sido enorme, en las letras hispanoamericanas y espafiolas. [...] Yo estimo
en mds que usted puede creer su genio poético —aun siendo él tan contrario
a muchas de mis aficiones—, pero acaso estimo mds aln su cardcter, [...].
(Unamuno, 1907: 281-282)
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Rubén Dario siempre vio el valor poético en Unamuno, aunque observaba
cierta dureza en su poesia:

El canto, quiza dure, de Unamuno me place tras tanta meliflua lira que acabo
de escuchar, que todavia no acabo de escuchar. Y clertos versos que suenan
como martillazos me hacen pensar en el buen obrero del pensamiento, que, con
la fragua encendida, el pecho desnudo y transparente el alma, fanza so himno
o su plegaria, al amanecer, a buscar a Dios en el infinito. Dicen que los versos
de Unamuno son pesados. También el hierro y el oro lo son. (Cano, 1960: 21)

El esfuerzo de Unamuno por atacar las nuevas formas literarias francesas
llevadas a la poesia por los modernistas causo que criticara injustamente a un
escritor de la altura de Rubén Darfo. En realidad, hubo momentos en los que
Unamuno se mostré comprensivo con Dario por expresar su pensamiento: “Lo
que vo veo, precisamente en usted, es un escritor que quiere decir, en castellano,
cosas que ni en castellano se han pensado nunca ni pueden Aoy en él pensarse.
Tiene usted que hacerse su lengua” (Metzidakis, 1960: 232-233). En otra carta
habia escrito de Darfo antes de conocerle personalmente: “Es americano; siente
con profundidad; piensa con altura, y aunque ‘aparisiensado’, conserva el buen
sentido v el cuajo espaiiol que otros han perdido ya” (Metzidakis, 1960: 233).
Unamuno conocia la obra poética de Rubén Dario antes de conocerle personal-
mente y desde el principio lo admiraba como poeta. Pero no podia reprimir €l
disgusto que se sentfa hacia el afrancesamiento hispanoamericano. Si alguna vez
lo criticd por ser excesivamente urbanita, otras elogié el alma profundamente
hispana de Dario:.

(Quién no sabe que, por debajo de su afrancesamiento, mas aparente
que real, Dario ha sido, y va cada vez mds siendo, profundamente espafiol?
¢ Quién no sabe que ha ido a buscar fuerzas, para remozar sus formas Hricas, en
antiguos cantares espafioles del mester de clerecfa? (Metzidakis, 196(: 240)

Después de la muerte de Darfo, Unamuno sintié remordimientos por haber
sido tan desdefioso, tan distante con él. Admitié que era gran poeta y ademas
mostrd su respeto al “indio” al que unos afios atras habia criticado. Unamuno,
reconociendo el gran talento del poeta nicaragiiense, alabd su destreza en com-
prender obras que en el sentido y el tono se apartaban de las suyas y lo compar6
con Cervantes en cuanto a benevolencia del alma:

Han pasado més de ocho afios de aquella noble queja; muchas veces esas
palabras de noble y triste reproche del pobre Rubén me han sonado dentro
del alina, y ahora me parece que las oigo salir de su enterramiento, atn mol-
lar. Fuicon’él justo y bueno? No me atrevo a decir que si. Querfa algunas
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palabras de benevolencia para sus esfuerzos de cultura de parte de aqueflos con
quienes se creia, por encima de diferencias mentales, hermanado en una obra
comun. Era justo y noble su deseo. Y yo, arando solo mi campo, desdefiose
en el que crefa mi espléndido aislamiento, meditando nuevos desdenes, segui
callandome ante su obra. ;Fue esto justo y bueno? No me atrevo a decir que
si. [...] ;Fortuna grande que le conoci y descubri al hombre, y éste me llevo
al poeta! Al indio —lo digo sin asomo de ironfa: mds bien con plenc acento
de reverencia—, al indio que temblaba con todoe su ser, como el follaje de un
arbol azotado por el cierzo, ante el misterio. (No, no fui justo ni bueno con
Rubén; no to fui! [...] Y él, Rubén, era justo y bueno. Era justo; capaz, muy
capaz de comprender y de gustar las obras que més se apartaban del sentido y
el tono de las suyas; capaz, muy capaz de apreciar los esfuerzos en pro de la
cultura que iban por caminos, los al parecer mas opuestos a los suyos. Tenia
una amplia universalidad, una profunda liberalidad de criterio. Era benévolo
por grandeza de alma, como lo fiie antafio Cervantes. (Cano, 1960: 25-26)

Drante el resto de su vida Unamuno reveld su hondo remordimiento por
no haberle confesado a Ruben Dario su admiracién por su poesia. El articulo
que escribi6é despues de su muerte terminaba con estas bellas palabras de la
mas honda pesadumbre y de sincera confesion:

jPobre Rubén! ; Te llegaran tarde estas lineas de tu amigo que no quiere
ser ni injusto ni mato? Nunca llegan tarde las palabras buenas... jPor qué, en
vida tuya, amigo, me callé tanto? [...] Si, buen Rubén, dptimo poeta y mejor
hombre; éste tu hurafio y hermético amigo, que debe ser justo y debe ser bueno
contigo y con los demds, te debia palabras, no de benevolencia, de admiracién
y de fervorosa alabanza, por tus esfuerzos de cultura. Y si Dios me da salud,
tiempo y 4nimo, he de decir de tu obra lo gue —imds vale no pensar en por
qué—no dije cuando podias oirlo. ;Lo oiras ahora? Quisiera creer que si. Hay
que ser justo y bueno, Rubén. (Metzidakis, 1960: 245-246)

El viaje de Dario a Espafia en el ltimo periodo del siglo XIX significaba
el triunfo que la obra rubeniana habia alcanzado en la Madre Patria y a la vez
proclamaba la nueva poesia de América Latina. Segiun Rodriguez Monegal, ¢l
viaje del poeta marcaba la linea divisoria de las aguas, ¢se momento en que las
letras de la América hispanica devolverian con iniereses la visita de las carab-
¢las, llevando en su vientre no 36lo ¢l oro de Indias sino el otro metal, atn més
perdurable, de la nueva lengua espafiola de esta América. Porque Darlo, rodeado
alli por los jovenes poetas, “contribuy¢ definitivamente a enterrar la poesiay la
prosa decimondnica de una literatura carcomida ya por la polilla, ahogada por el
floripondio, esclerosada en el discurso retumbante” (Rodriguez Monegal, 1971:
501). Rubén Dario, con su lira, habia conquistado al mundo de habla espafiola.
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Terminemos con las frases de Rubén Dario en Espaiia contempordnea,
escritas el 3 de diciembre de 1898, en la nave con rumbo a Espafia:

El agua glauca del rio se va quedando atrds, y el barco entra al agua
azul. Me encuentro trayendo a mi memoria reminiscencias de Childe Harold.
Siento que estoy en casa propia; voy a Espafia en una nave latina; a mi lado
el 57 suena. Sopla un aire grato que trae todavia el aliento de la Pampa, [...]
De nuevo en marcha, y hacia el pais maternal que el alma americana - ameri-
canoespafiola — ha de saludar siempre con respeto, ha de querer con carifio
hondo.(Dario, 1907: 1)
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