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ÖZ 

Türk edebiyatının en dikkate değer şahsiyetlerinden biridir Sâmiha Ayverdi. Türk edebiyatına hikâyeden romana, mensur 

şiirden hatırata, monografiden bilimsel araştırmalara kadar pek çok türde kırktan fazla eser kazandırmıştır. Seksen sekiz yıllık 

hayatında bu değerli müellif, her eserinde tasavvufun ekseninde bir kültürü anlatma gayretinde olmuştur. Bu amaç 

doğrultusunda kimi zaman nesirden kimi zaman şiirden yararlanmıştır kimi zaman da her iki türü harmanlayarak davasına 

hizmet etmiştir. Bu bağlamda Sâmiha Ayverdi’de dikkat çeken husus, romanlarının içerisinde şiire veya beyit/mısralara yer 

vermesidir. Kurgu içerisinde şiir, beyit veya mısralara yer vermesi, eserlerine hem estetik bir görüntü kazandırmış hem de 

karakterlerin iç dünyalarını yansıtmıştır. Bu yazıda Sâmiha Ayverdi’nin romanlarında şiir, beyit veya mısraların kurgu 

içerisinde kendisine nasıl yer bulduğu, kahramanlarına katkısının ne şekilde olduğu ele alınacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Sâmiha Ayverdi, roman, şiir. 

ABSTRACT 

Samiha Ayverdi is one of the most notable figures of Turkish literature. She has brought Turkish literature more than forty 

works in many genres, such as fictions, novels, prose poetry, memoirs, monographs, scientific researches. In her eight years 

of life, this valuable author has tried to explain a culture on the axis of Sufism in each of her works. From this purpose, 

sometimes she benefited from poetry sometimes prose, and sometimes she also served her cause by blending both genres. In 

this context, Samiha Ayverdi's most striking point is to give place to poems or couplets/verses in novels. Including of poems, 

couplets or verses in the fiction by her, gave an aesthetic appearance to her works as well as reflected the inner world of the 

characters.  

In this study, in Samiha Ayverdi's novels, how poetry, couplets or verses find itself in fiction, and how its contribution is to 

heroes will be discussed.  

Keywords: Samiha Ayverdi, novel, poem 
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Giriş 

Yüzyıllar boyunca insanın kendisini anlayabilmek ve anlatabilmek için başvurduğu en önemli 
kaynaklardan biri olmuştur edebiyat. Medeniyetlerin, kültürlerin ve o kültürü oluşturan nesillerin 
kendilerini en güzel biçimde ifade edebildikleri bir deryadır. Her millet; kendi duyuş, düşünüş, zevk 
ve anlayışları doğrultusunda edebiyatlarını meydana getirmişlerdir. Ortaya konan her edebî eser, 
teşekkül ettiği medeniyetin ve kültürün izlerini taşımakta, insan gerçeğini ortaya koymaktadır. Bu 
yüzdendir ki edebiyat, toplumun bir yansıması olarak görülmüştür. 

Toplumun gönül dünyasının aksi olan edebiyat, iki tür hâlinde ortaya konur: Şiir ve nesir. Nesir de 
kendi içinde türlere ayrılır. Günümüzde nesir türlerinin en yaygını ve en çok tanınanı elbette ki 
romandır. Roman tabiatı icabı uzun bir metindir. İçinde vaka vardır, kişiler vardır, ayrıntılı yer ve 
zaman tasvirleri vardır. Bazen de anlatıcının kendisi vardır. Bu, kimi zaman Ahmet Mithat Efendi’nin 
öncülüğünü yaptığı ve günümüzde pek çok sanatçının devam ettirdikleri gibi kendi varlıklarını 
gizleme gereği duymayarak kurguya dâhil olup bilgi verirken, kimi zaman da Sâmiha Ayverdi 
Hanımefendi’de olduğu gibi kendi kimliklerini gizleyerek oluşturdukları karakterler üzerinden 
düşüncelerini aktarırlar.  

Edebiyatın nadide sayfalarına adını yazdırmış her edebî tür, bilhassa bu edebî türlerin en yaygını ve en 
çok tercih edileni olan roman, şu ya da bu şekilde, açık ya da örtük, sanatkârın/romancının dolayısıyla 
bireyi olduğu toplumun duyuş, düşünüş, fikir ve zevklerini anlatır. Romancılar, bazen fikirlerini 
beslemek için başkalarının düşüncelerinden de nakillerde bulunur; hatta postmodern romanın 
özelliklerinden biri olan metinlerarasılıkta çok defa alınan metinler vurgulanmadan, tırnak içine 
alınmadan nakiller yapılır. Bu, postmodern romanın özelliklerinden biridir. Klasik romanda ise iktibas 
edilen metin tırnak içinde verilir, sözün sahibi muhakkak anılır. Bu nakil veya iktibaslar, bazen de şiir 
olabilir. Yazar, düşüncesini pekiştirmek için bir şiir veya beyit/mısra kaydeder kurgunun içerisine. İlk 
insandan beri duygu ve düşüncelerin şiir şeklinde tezahür edilmesi düşünüldüğünde bunun çok normal 
karşılanacağı aşikârdır.  

Bu konuda Sâmiha Ayverdi, dikkati çeken bir örnektir. Seksen sekiz yıllık hayatını yazmaya adayan 
Sâmiha Ayverdi, kırktan fazla eser vermiş velut bir şahsiyettir. Eserlerinden sekizi roman türündedir. 
(Birer yıl arayla Aşk Budur, Batmayan Gün, Ateş Ağacı, Yaşayan Ölü, İnsan ve Şeytan, Son Menzil, 
Yolcu Nereye Gidiyorsun, Mesihpaşa İmamı romanlarını yayımlamıştır.) 1938 yılında kaleme aldığı 
Aşk Budur romanından itibaren Ayverdi, eserlerinde geleneğimizin, kültürümüzün önemli bir parçası 
olan tasavvufu anlatma gayesi gütmüştür; ancak burada anlatılan tasavvufî anlayış, bir teoriden ziyade 
bir yaşam felsefesi olarak karşımıza çıkar. Bir kurgu içerisinde hayatın her alanını kucaklayan, bir 
yaşam biçimi olan tasavvufu modern bir tür olan roman kalıbında karşımıza çıkartan kişidir Sâmiha 
Ayverdi. Önemli bir davanın savunucusu ve sözcüsü olup bir nesle tasavvuf terbiyesi vermeye çalışan 
Ayverdi, hâliyle “içinde tasavvufî anlayışın binlerce tezâhürünü” (Yetiş, 2016, s.16) barındıran şiirden 
veya beyit/mısralardan faydalanmıştır. Sâmiha Ayverdi, anlatmak istediği düşünceyi besleyebilmek, 
pekiştirebilmek için birçok defa tasavvufî anlayışa yakın aynı nitelikteki metinlere/şiirlere 
romanlarında yer verir.  

Biz burada yazarın romanlarında yer alan şiirlerin, beyit veya mısraların kurgunun içindeki yerini ve 
düşünceye, kahramanlarına katkısını ele almak istedik. Amacımız, kurgu içerisinde şiirlerin kendisine 
nasıl ve ne şekilde yer bulduğudur. Burada yeri gelmişken hemen şunu da ifade edelim ki Ayverdi, 
eserlerinde daha çok divan şiirinden yararlanmıştır. Tasavvufî neşveden bahseden Ayverdi’nin Arap 
ve Fars kültürünün ortak argümanlarıyla bir din etrafında şekillenen divan şiirinden istifade etmesi, 
davası düşünüldüğünde yerinde bir karar olduğu anlaşılacaktır. Kurgusuna ve davasına en iyi hizmet 
edecek olan, hem estetik hem de psikolojik bakımdan karakterlerin yaşamlarına dokunan divan şiiridir. 
Bu doğrultuda romanlarına baktığımızda Aşk Budur, Batmayan Gün ve Ateş Ağacı’nda şiire yer 
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verilmediğinden bu eserleri değerlendirmeye almayacak, kronolojik bir sıra takip ederek dördüncü 
romanı olan Yaşayan Ölü adlı eseri ile başlayacağız. 

 

Yaşayan Ölü 

Kurgu içindeki şiir, beyit veya mısraların yerini, Ayverdi’nin düşüncesine ve kahramanlarına katkısını 
sağlıklı bir şekilde ortaya koyabilmek için romanın içeriğinden bahsetmenin yerinde olacağı 
kanaatindeyiz.  

Adını tasavvufta önemli bir aşama olan “ölmeden evvel ölmek” felsefesinden alan Yaşayan Ölü 
romanında, kendini arama yolculuğuna çıkan ve bu yolcuğun sonunda iç tekâmülünü gerçekleştiren 
başkahraman Leylâ’nın macerası anlatılır.  

Leylâ’dan Seniye’ye, Seniye’den Leylâ’ya yazılan mektuplardan oluşan roman, daha sonra Leylâ’nın 
yazdığı günlükler şeklinde devam eder. Sadrâzam Hâlil Paşa’nın torunu, Âyan Reîsi Reşit Bey’in kızı 
olan Leylâ, İstanbul’da aristokrat geçinen bir muhitte yetişmiştir. Çok küçük yaşlarda annesini ve 
babasını kaybeden Leylâ’yı “bütün zevki, kesesinin kuvvetine dayanarak, muhîtini kasıp kavuran 
müstebit, mütehakkim” (Ayverdi, 2012, s.32) bir karaktere sahip olan büyükannesi büyütmüştür. 
Çocukluğunu büyükannesinin yanında geçiren Leylâ, tıpkı büyükannesi gibi gururlu, kibirli, inatçı, asi 
ve bencil biridir. Leylâ, küçüklüğünden beri bu vasıfların kendisinde iğreti durduğunu düşünmekte ve 
bu çetin meşrebini sevmemektedir. Leylâ’nın bu olumsuz vasıflara sahip olmasında aristokrat geçinen 
çevresi de etkili olmuştur. Ailesinden kalan muazzam bir servet sahip olması, kalabalık ve bir o kadar 
da sahte dost çevresi kazandırmıştır Leylâ’ya. Benliklerini “menfaat, vefasızlık ve yalan mihveri 
etrâfında” (Ayverdi, 2012, s.32) döndüren bu muhitin gerçek yüzünü gören Leylâ, bu kibar dünyanın 
yapmacıklığından kaçarak Konya’ya fizik öğretmeni olarak atanır. Konya’da da İstanbul’daki gibi 
çıkarcı ve ikiyüzlü insanların bulunduğunu gören Leylâ, artık menfaat, yalan ve vefasızlık gibi 
olumsuz vasıfların sosyal statü fark etmeksizin her insanda bulunduğunu idrak eder. Konya’daki 
yaşamını fazla sade ve biçimsiz bulduğu ve Profesör Zühdü Âkif’in teklifini kabul etmeyi düşündüğü 
bir sırada üç dört sene evvel Güzel Sanatlar’ın bir çayında tanıştığı Ayşe ile karşılar. Arkadaşlarının ve 
talebelerinin yapmacıklı alakalarından sıkıldığı bir gün Ayşe’nin evine gider. Tek katlı, üç odadan 
oluşan ev, kökleri asırlardan gelme eski Türk sanat örnekleriyle doludur ve Gerçek Çelebi, Şükriye 
Hanım ve Ayşe’den oluşan bu üç kişilik aile, eşyaları bir süs olarak değil, bir ihtiyacı karşılamak için 
kullanmaktadır.  Yine evin duvarları, tanınmış bir hattat olan Gerçek Çelebi’nin sülüs ve talikle 
yazılmış levhalarıyla süslüdür. İlgili evin dekoru, kullanılan eşyalar, duvarlardaki isimsiz beyit ve 
mısralar Leylâ’nın yabancı olduğu yeni bir dünyanın kapılarını açar. Romanda Leylâ’nın izlenimleri 
şu şekilde aktarılır: 

“Alçak ve bahçeye bakan pencerelere yaslanmış iki sedir, duvarlarında ve raflarında, muhtelif 
devirlerin sanat eserleri… daha doğrusu birer sanat meşalesi…  

Bu ev, bu oda, bu yekdiğerinden iki nesil uzak iki insan, bana ilk hamlede, tevâzu ile karışıp 
mayalanmış bir sanat ve kudret şâhikasının zirveleri imiş gibi geldi.” (Ayverdi, 2012, s.38). 

Leylâ’nın bu düşüncesini, Gerçek Çelebi’nin çalıştığı köşede, sadefli rahlenin hizasına gelen levha, 
âdeta teyit eder: 

“Mazhar-ı feyz olamaz düşmeyicek hâke nebat 

  Mütevâzî olanı rahmet-i Rahman büyütür.” (Ayverdi, 2012, s.39). 

Tezhip ve hat sanatıyla ilgilenen herkesin tanıdığı Hattat Gerçek Çelebi’nin hayat felsefesini yansıtan 
bu beyit, oldukça dikkat çekicidir. İç dünyasını “kalın bir sükût perdesiyle örten” (Ayverdi, 2012, 
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s.41) Çelebi, bir sanatkâr olarak kendi ruh dünyasını bu beyitle Leylâ’ya, dolayısıyla okura 
anlatmaktadır. Beyiti okuyan Leylâ’dır ve Leylâ’nın dikkatlerinden okuyucuya aktarılır. Şüphesiz ki 
bu bilinçli bir tercihtir. Nitekim Leylâ, kendini arama yolculuğuna çıkmış, manaya susamış genç bir 
kızdır. Çelebi’nin kaleminden çıkmış bu beyiti okuması, beyitte karşılaştığı yeni dünya görüşü, 
Leylâ’nın “Aradığım acaba bunlar mı?” sorusunu sordurtması bakımından önemlidir. Amaç da budur 
zaten: Leylâ’nın sorgulaması ve bu sorgulamanın neticesinde Leylâ’nın öğrenmeye başlaması. Kaldı 
ki kurguda Gerçek Çelebi’nin evlerine gelen bu misafire/Leylâ’ya beyitler noktasında izahlarda 
bulunduğu ifade edilir.  

Leylâ, insanı meşgul eden manalı bir yüze sahip Ayşe’yle, “Beşeriyeti esir etmiş olan azılı hislere 
galebe çalmış bir insan” (Ayverdi, 2012, s.41) olan Hattat Gerçek Çelebi ve “yalnız kendi inançları ile 
mesut olan ve gayesinin mihverine sâdık kalan bir doymuşluk, sebat ve dürüstlük” (Ayverdi, 2012, 
s.41) timsali Şükriye Hanım’la arzu ettiği sade ve gösterişten uzak insanlara kavuşur. Ders saatlerinin 
dışındaki bütün vakitlerini Leylâ, Ayşelerin evinde geçirir. Ayşe’nin odasında ömrünün en ferah ve 
zevkli dakikalarını geçiren Leylâ, Ayşe’nin odasının duvarlarını manalarıyla konuşturan levhalardan 
söz eder. Leylâ’nın ruh inkılabını gerçekleştirmede etkili olduğu için beyitlere burada yer veriyoruz.  

“Kimi kim bîvefâ dünyâda gördüm, bîvefâ gördüm.” 

Bir başka sülüs yazıda:  

“Aşktır bâbâ-yı âlem, canlara cânân odur 

 Bil hakîkatte odur giryân u handan cümleden” (Ayverdi, 2012, s.57) 

 beyitine yer verilmiştir. Leylâ, Çelebi’nin kaleminden çıkan bir hat olmasından dolayı bu şiiri sanatsal 
anlamda beğendiğini belirtir. Ayrıca bu beyitle birlikte Leylâ’nın aşka yaklaşımı ortaya konur. Leylâ, 
yakın arkadaşı Seniye’nin yeğeni Mâcit’le yaşadığı ilişkiden sonra sevmeyi ilkel bir duygu olarak 
görüp aşkı inkâr etmektedir. O, artık sükûn ve huzur istemektedir. Belli ki yazarımız, Leylâ’nın insan-ı 
kâmil mertebesine ulaşabilmesi için öncelikle aşka bakışını değiştirmek, aşkı öğretmek istemektedir.  

Sanat kudretine sahip Çelebi, Fuzuli’nin şiirleri dışında Niyazi-i Mısrî’ye ait  

“Halk içre bir âyîneyim, herkes bakar bir an görür 

 Her ne görür kendi yüzün, ger yahşi ger yaman görür.”   

beyitini de hat sanatıyla kaleme almıştır. Leylâ, bu beyiti “sanat âbidesine kalbeden nefis bir eser” 
(Ayverdi, 2012, s.57) olarak yorumlar. Leylâ’ya göre sanat kıymeti hepsinden ileri olan başka bir 
levhada: 

“Yâ Rab seni hiç bilmeye kadir mi olur ben 

  Bilse bilir ancak seni sen, bensiz olan ben” (Ayverdi, 2012, s.57) beyti yazılıdır.  

Bütün hatlarını Türkçe yazan Gerçek Çelebi, az da olsa Arapça-Farsça beyit ve mısralara da yer 
vermiştir levhalarında. Farsçayı çok iyi bilmesine karşın Türkçe yazması, manidardır. Gerçek Çelebi, 
Farsçayı çok iyi bilmektedir ve bunu bir geçim kaygısı ve refahı için değil, zevki için öğrenmiştir. 
Romanda kurgu gereği Farsça beyitlere de yer verilmiştir ve muhtemelen okur düşünülerek açıklaması 
da yapılmıştır. Diğer beyitlerde olduğu gibi Farsça beyitleri ve açıklamasını Leylâ’nın anlatımlarından 
öğreniriz.  

“Âteşest în bang-i  nây ü nîst bâd 

  Her ki în âteş nedâred nîst bâd 

… 
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Bu nâyın, yâni kâmil insanın sadâsı ateştir, nefes, hava değil, vahy ve ilhamdır, bu ateşi bilmek ve 
görmek isteyenler için yok olmak,  kendi mevhum benliğini bırakıp hakîkî hüviyetini bulmak gerektir. 
Çünkü yokluk, tecellî ateşini iltimâsa vesiledir. Bu yolda herkes, fânîliği miktarı beka bulur.  

… 

“Bişnev ez ney çün hikâyet mîküned 

  Ez cüdâyîhâ şikâyet mîküned” (Ayverdi, 2012, s.59) 

Leylâ, romanda mübtedi olduğu için bu beyitleri tam olarak anlayamamaktadır. Kendisi de bunun 
idrakindedir. Manasını anlamadığı beyitleri anlayabilmek için Gerçek Çelebi’ye ihtiyaç duymaktadır. 
Öğrenmeye teşne olduğundan Gerçek Çelebi’ye manalarını soran Leylâ’ya Çelebi, yukarıdaki beyitin 
açıklamasını şu şekilde yapar: 

“İşit naydan nasıl hikâyet ediyor, uzaklıklardan şikâyet ediyor. Birlik dünyâsına dalıp gark olan kâmil 
insan uzaklıktan şikâyet eder mi? İşte onun ayrılıklardan şikâyeti, kopup geldiği mânâ âleminin 
hasretiyle yanıp yakılmasından ibârettir. Her ne kadar o, mânâ âleminin içinde bulunmakta ise de, 
kendisinin vücutla örtülü olmasından şikâyet etmektedir.” (Ayverdi, 2012, s.59) 

Bu pasajla Leylâ ile Gerçek Çelebi arasındaki münasebet de ortaya çıkar. Gerçek Çelebi ile Leylâ 
arasında mürşit-mürit ilişkisi söz konusudur. Eskiden kültürümüzde yer alan dergâh anlayışındaki 
terbiye sistemi, romanda Gerçek Çelebi ve Leylâ’nın şahsında anlatılır. Beyitlerin içeriğine 
baktığımızda da zaten bu açıkça görülür. Beyitler vasıtasıyla tasavvuftaki önemli bir basamak olan 
fenafillah mertebesinin şiirde vücut bulması anlatılmaktadır. Tasavvufî anlayışa göre kâinatta Allah’ın 
varlığından başka gerçek yoktur. Bütün evren kesreti değil, birliği işaret eder. Bunu idrak eden kâmil 
insan, vahdet-i vücut sırrına erdiğinde Allah’ın varlığında yokluğunu görüp ölmeden evvel ölme 
şerefine nail olur.   

Görüleceği üzere Leylâ, Gerçek Çelebi tarafından adım adım eğitilmektedir.  

Romanda beyitlere yer verildiği kısımlardan biri de, Seniye’nin yazdığı mektupta karşımıza çıkar. 
İzmir’e tayini çıkmışken muharrir Ekmel Haydar’la evlenir.  Seniye, yıldırım aşkıyla evlendiği eşi 
Ekmel Haydar’a gün geçtikçe daha çok bağlanır; lakin bir süre sonra Seniye, eşinin kendisini aynı 
şekilde sevmediğini fark eder. Ekmel Haydar, kâmil bir insan olduğundan Seniye onun derinliğine 
inemez. Seniye, eşinin iç âleminin derinliğini anlayamadığından Ekmel Haydar’ın ihtiyacı olduğu 
anlarda ona soğuk davranır. Yine böyle bir günde Ekmel Haydar’ı yalnız bırakıp yeğeni Mâcit’le 
dışarı çıkar, burada Leylâ’ya bir mektup yazar.  

Seniye, Leylâ’ya yazdığı mektubunda Ekmel Haydar’dan bahseder.  Ekmel’in aşkı ve güzelliği 
kâinatın her zerresinde gördüğünü ve insanda zuhur eden kemâline hayran kaldığını ve bu hayranlıkla 
kendinden geçtiğini anlatır.  Ekmel Haydar’ın bu vecitli sahnelerde karısını aramaması, Seniye’nin acı 
çekmesine neden olur. Yine böyle bir günde Seniye, eşinin “Çabuk gel Seniye, çok 
yalnızım…”(Ayverdi, 2012, s.79) söylemlerine rağmen Mâcit’le Boğaz’da şık bir gazinoya gider. Bu 
gazinodan çıkıp temiz bir havada dolaşmak isterken bir viyolonsel solosu başlar. Seniye, salonda çıkan 
kalın ve tok sesle Ekmel Haydar’ın deruni sesi arasında bir benzerlik bulduğundan pes sesleri 
sevdiğini söyler. Seniye’ye göre yanık yüreğinin hızını koca Fuzûlî büyük bir isabetle ifade eder.  

“Ey her tekellümüm hat-ı sebzin hikâyeti 

  Virdim hemîşe mushaf-ı ruhsârın âyeti” (Ayverdi, 2012, s.81) 

Seniye, Leylâ’ya yazdığı mektubunda yer verdiği bu beyitle kendisinin müsbet ve menfi her duyguyla 
sevdiği insana doğru akışının, aynı ruh hâlinin bir başka tezahürü olduğunu düşünür. Seniye, hastalık 
derecesinde eşini sevmektedir ve her fırsatta Ekmel Haydar’dan bahsetmek onun için bir ihtiyaçtır. 
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Hâl böyle olunca Seniye’nin burada kendi ruh hâline uygun olan bu beyite yer vermesinin nedeni de 
anlaşılmaktadır.  

Seniye ve Ekmel Haydar, kurgu gereği Konya’ya gelirler. Leylâ, Ekmel Haydar’ı tanıdıkça daha 
önceki menfi düşüncelerinin yerini müsbet duygular alır. Mâcit’le yaşadığı gönül alakasından sonra 
aşkı küçümseyen Leylâ, Ekmel Haydar’ı tanıdıktan sonra aşka bakışı değişir. Kendisindeki değişimi, 
şu sözlerle ifade eder: 

“Evvelce aşkı karikatürize eden ben, şimdi ona boyun eğmekle bir seciye sakatlığına mı düşmüş 
bulunuyorum.” (Ayverdi, 2012, s.114) 

Leylâ’nın Ekmel Haydar’a ilgini ortaya koyan bölüm, Çelebi’den söylemesini istediği bestede ortaya 
çıkar. Leylâ ile Ekmel Haydar, Gerçek Çelebi’nin yanık sesini dinlerler. Ekmel Haydar, Çelebi’nin 
hançeresinin tanımadığı hiçbir klasik yoktur, der. Leylâ, en sevdiği bir yürük semai olduğunu ve bunu 
Çelebi’nin hiç söylemediğini belirtir. Seniye, Leylâ’ya en sevdiği bestenin ne olduğunu sorar. Leylâ, 
“Bilmezdim özüm gamzene meftûn imişim ben” der. Seniye, Leylâ’nın sevdiği parçalar arasında bu 
bestenin olmadığını ve ne zamandan beri ondan hoşlandığını sorar. Leylâ, aslında kendisi de bu 
besteyi sevdiğini bilmediğini düşünür. Leylâ’nın kendi varlığında saklı olan, Leylâ’nın kendisinin de 
farkında olmadığı duygunun ortaya çıkmasına neden olmuştur bu beste. Leylâ’yla birlikte okuyucu da 
artık Leylâ’nın Ekmel Haydar’a aşkından emindir. Gerçek Çelebi, Leylâ’nın en sevdiği besteyi, ölüleri 
dirilten bir sesle söylemeye başlar.  

“Âfet-zede dil-haste ciğer-hûn imişim ben 

 Vursun beni zincîre ki mecnûn imişim ben” 

Çelebi’nin söylediği bu beste, Leylâ’nın aşkının itirafıdır âdeta. Derin bir aşka istidadı olan Leylâ’nın 
kendini geç fark etmesi münasebetiyle söylendiği bellidir.  

Doktor Şerif’in Ekmel Haydar’la görüşmeyi istemesi üzerine Ayşe bir davet verir.  Ekmel Haydar, 
Yûnus’un divanından Seniye’ye bir beyit okur: 

“Dört kitabın mânâsını okudum hâsıl ettim 

 Aşka gelicek gördüm bir uzun hece imiş.” (Ayverdi, 2012, s.169) 

Ekmel Haydar’ın okuduğu bu şiire, Doktor Şerif cevap verir. Doktor Şerif, aşkın bütün bir ömrün 
harcanması icap eden sonsuz bir ilim olduğunu, başı ve sonu tahammül edilmez bir yanıştan ibaret 
bulunduğunu söyler. Leylâ, Doktor Şerif’in bu hareketine susarak cevap verir ve Çelebi’nin yanına 
gider.  

Romanda son olarak bir dörtlüğe yer verilir. Ekmel Haydar ile Seniye, İstanbul’a dönmüşlerdir. Kısa 
bir süre sonra Seniye’nin ölüm haberi gelir. Seniye vasiyetinde Leylâ’nın Ekmel Haydar’la 
evlenmesini ister. Seniye’nin oyununu fark eden Leylâ, bunu kabul etmez. Leylâ, sevdiği insana 
sevgiden beklenen muameleyi yaptığını düşünmektedir. Çelebi’ye hiç bu kadar muhtaç olmadığını 
hisseden Leylâ’nın gözünün önünde Çelebi’nin harika kaleminden çıkan şu dörtlük canlanır: 

“Âşık Yûnus imdi yârı 

 Sevenlerin budur kârı 

 Ol dost için ağuları 

 Şeker gibi yutmak gerek” 

Leylâ; zehri şeker gibi yutmak gerektiğini, insanın aşkından bile geçmedikçe ölmediğini artık 
anlamıştır.  
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Yolcu Nereye Gidiyorsun 

Yazarımızın altıncı romanı olan Yolcu Nereye Gidiyorsun’da romanın başkahramanı Adli’nin 
dikkatlerinden Tanzimat inkılabının yanlış yorumlanmasıyla Avrupai olmanın hakiki manasını 
anlamadan batılılaşan, “melezleşmiş görüş ve duyuş sebebiyle de, eskiden, tarihten gelen necip, soylu 
hisleri zayıflamış, sakatlanmış ve yaşama yolunda dâima iki zıt fikrin çalkantısı ortasında kalmış” 
(Ayverdi, 2013, s.13) bir aile ve bu aile kadrosunun dışına atılmış Adli’nin iç tekâmülünü 
gerçekleştirmesi anlatılır.  

Şark şimendiferlerinin muamelat şefi olan Âsaf Bey, II. Abdülhamit Dönemi’nin ünlü hafiyesi Zîver 
Paşa’nın kardeşidir. Dönemin sıkı şartlarına, baskılarına rağmen evinde serbestçe toplantılar 
yapmaktadır. Kapısının edebiyat ve fikir adamlarına açık olduğu bu eve, toplumun ileri gelen 
şahsiyetleri katılmaktadır. Bu toplantıların birinci derecedeki simaları şairler, kalem sahipleri ve 
münakaşacı aydınlardır. İkinci planda dinleyici olarak iştirak eden çekingen dostlar, nükte sahipleri, 
sohbeti tatlı olan insanlar ve “Etle deriye büründüm/Âdem olup göründüm” diyebilecek kemal ve 
cemal sahipleridir. Bu toplantıya bazen de Âsaf Bey’in ecnebi dostları da eşlik etmektedir. Her gece 
fikir, sanat, tasavvuf ve edebiyat adamlarının toplandığı bu odada, hararetli münakaşalar, latife ve 
hicivlerle birlikte karşılıklı şiirler de söylenir. Âsaf Bey, Edebiyat-ı Cedidecilerin en yakın dostu 
olmasına ve şiirden, nesirden anladığına inanmasına rağmen herhangi bir eser hakkında değerlendirme 
yapabilmek için Avni Bey’in yorumlarına muhtaçtır. Âsaf Bey, Avni Bey gibi bu konularda bilgili 
değildir, salt bu konulara hevesli bir şahsiyettir. Bu sohbetlerden zevk alan, faydalanan asıl kişi, 
Adli’dir. 

Hemen her gece düzenlenen bu selamlık sohbetlerinden sigara paketlerinin arkalarına, gazete 
kenarlarına, kâğıtlara yazılmış mısralar, vecizeler, felsefî sözler kalır. Annesi, babası ve kardeşleri 
tarafından sevilmeyen, aile kadrosu dışına itilen Adli; fikir, sanat, tasavvuf ve edebiyat adamlarının 
toplandığı bu selamlık sohbetlerinden kalan kâğıtları toplar. Adli, bunu bir alışkanlık hâline 
getirmiştir. Adli, selamlık meclislerinden ihtirasla topladığı kâğıtlardan bazen bir şey anlamaz, sırf ses 
ve âhenk bakımından kudretli olduğundan saklar bu metinleri. Altı yaşında okuma yazma öğrenen, on 
bir yaşında allâme gayreti gösteren Adli, kâğıtlarda yazılan metinleri anlamadığında üzülür. 
Anlamadığı şiirlerden biri de Avni Bey’in yazısıyla yazılmış şu beyitleridir:  

“Değil feyz-i cedîd ol mey ki içtik aşk deyrinde  

 Bize ol cür’a mestân-ı Hudâ’dan arta kalmıştır 

Ve gene: 

Şeş cihetten sana yol yok kimse bulamaz seni 

Girdin insan sûretine mülkü seyrân eyledin” (Ayverdi, 2013, s.16) 

Adli, Avni Bey’in yazısıyla yazılmış bu şiirleri anlayamamaktadır; üstelik evde fikre, hisse ve kültüre 
arkasını dönmüş ikiz kardeşleri Jâle ile Rıdvan’a da soramamaktadır. Adli, Avrupaî bir sistemle eğitim 
gören, kendisinden üç yaşa büyük olan ikiz kardeşlerin dillerine düşmek istemez zira Adli’nin 
anlatımlarına göre bu ikiz kardeşler, kendilerinde uyanmamış duygulara hücum etmekten zevk alırlar.  

Avni Bey’in yazdığı beyitlere burada yer verilmesinin sebebi, Adli’nin henüz beyitleri anlayabilecek 
olgunlukta olmadığını göstermek ve Adli’nin kardeşlerinin yetişme tarzlarını ortaya koymaktır. İkiz 
kardeşlerin bu beyitlerle alay etmeleri söz konusuyken; Adli’nin anlamasa bile sırf ses ve âhenk 
kudreti nedeniyle saklaması, mizaç farklılıklarını göstermektedir. Nitekim kurgu gereği Adli haklı 
çıkar; Jâle ile Rıdvan, Adli’nin defterini gizlice alırlar ve beyitleri okuyup gülerler. Anneleri Nemîde 
Hanım da ikizlere iştirak eder. Tesadüfen Jâle ile Rıdvan’ın odalarının önünden geçen Adli, onların bir 
defterin üstüne eğildiklerini görür. Kelimelerini yanlış olarak telaffuz ettikleri sözleri duyan Adli, 
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defterin kendisine ait olduğunu anlar. İkiz kardeşlerin alay ederek okudukları beyit,  Adli’nin 
ifadesiyle açıklığa kavuşur: 

“Aşk ehline âlemde dilârâ mı bulunmaz 

Mecnûn isen ey dil sana Leylâ mı bulunmaz.” (Ayverdi, 2013, s.38) 

Adli tarafından yapılan saptamaya göre vezin ve kafiyeden anlamadıkları için Jâle ile Rıdvan, şiiri 
yanlış okumaktadırlar. Sâmiha Ayverdi, Avrupai eğitimle yetiştirilen, anne ve babanın pedagojik 
ihtiyaçlarını bizzat karşılamayıp Fransız bir mürebbiyenin gözetimine bıraktığı gençlerin kültürlerine 
uzaklığını göstermek istemiştir. Kültürüne arkasını dönen bir neslin, kendine de ne kadar 
yabancılaştığını, Jâle ile Rıdvan’ın şiiri yanlış telaffuz etmesinden ve manasını çözemedikleri bu 
beyitle alay etmelerinden yola çıkarak anlatmıştır.  Ayrıca bu beyit vasıtasıyla Adli’nin duyguları da 
ortaya konur: Adli, kardeşlerinin küstah hareketlerinden ya da sırrının dile dökülmesinden değil, 
annesinin de kardeşlerine iştirak etmesinden dolayı teessüf eder. Bu duruma çok üzülen Adli, ev 
halkını başına toplayacak kadar hiddetle ağlamaya başlar. Nemîde Hanım, şımartmayın bu oğlanı, yok 
yere ağlamak âdeti diyerek ev ahalisini uzaklaştırır. Kimsenin kendisine inanmayacağını bildiğinden 
Adli, olanları anlatmaz. Bu olaydan sonra kardeşlerine nefreti artan Adli, babası Âsaf Bey’in selamlık 
meclislerine sığınarak teselli bulur. İlgili meclisin gündemi ve burada okunan şiirler yine Adli 
tarafından belirtilir: 

“Ben bu meclislerde, dîvan edebiyâtı son nefesini verirken ona bir yudum kadirşinaslık suyu vermek 
istemeyenleri olduğu kadar Hâmid’in hayranlarını ve düşmanlarını, Servet-i Fünûncuları ve bilhassa 
Fikret’in meftunlarını ve muârızlarını, nihâyet Şahâbeddin’e ayrılan edebî pay üstünde çekişenleri, 
çarpışanları, hulâsa edebiyâtı, beşerî ihtiyaçlarının en lüzumlu nafakası sayan zümrenin bir bütün 
hâlinde bu nafakaya atılışlarını, onu aşkla, hırsla didikleyişlerini seyreder ve dinlerdim. Hicivler, 
müşâareler de benim içindi. Fakat asıl aralarına karıştığım kimseler: 

Bu aşk imiş varlık kamu 

İyi yavuz uçmak tamu 

Geri kalan ey amu 

Hep bir kuru kavga imiş 

Yâhut da: 

Çü sensin âşık u mâşuk çü sensin tâlib ü matlûb  

Haber ver gel nedir şâhım murad olan bu gavgadan 

diyerek meclisin sâdık âşinâsı olan Hâtemî Hoca ile ince ince alay eden Cem Bey’in grubu idi.” 
(Ayverdi, 2013, s.42-43) 

Şüphesiz ki dâhil olduğu bu sohbetler, Adli’nin zevkini ve kültür seviyesini de şekillendirecektir. Bu 
ifadelerden de anlaşılacağı üzere Adli, tarafını da seçmiştir; bu gece sana geldim diyerek Adli’ye 
şefkat gösteren ve tasavvufu/maneviyatı temsil eden Cem Bey’in grubuna kendini yakın 
hissetmektedir ki kurgu içerisinde de tasavvufî anlayışa hizmet eden şiirlere yer vererek de tarafını 
belli etmektedir. Mecliste aklı, bilimi temsil eden Hâtemi Efendi ile manayı temsil eden Cem Bey’in 
münakaşalarına şahit olarak aslında Adli, bir taraftan eğitilmektedir. Mecliste madde-mana ile ilgili 
konuşmalarla ve yukarıda verilen beyitlerle Adli, bir terbiye sürecinden geçmektedir.  

Adli, ablası Jâle’nin boynunda gördüğü Napolyon tasvirli kolyeyi kırar. Bunun üzerine Adli’nin yatılı 
okula gönderilmesine karar verilir. Evde kaldığı son gece selamlık meclisinin en kalabalık olduğu 
gündür. Cem Bey, Adli’yi görmek ister. Cem Bey, Galatasaray Lisesine yatılı gidecek olan Adli’yi 
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teselli eder. Adli’nin gözünden o gün meclisteki sohbetler aktarılır. Konumuz şiirin kurgu içindeki yeri 
olduğu için sohbetlerin tamamını burada almayacağız. Âsaf Bey’in ısrarıyla Avni Bey Servet-i 
Fünûn’un son sayısı için yazdığı sohbet şeklinde yapılmış yazısını okur. Bu yazıdan Adli’nin aklında 
şu kıta kalır: 

“Rakkas, bu hâlet senin oynunda mıdır 

 Âşıklarının günâhı boynunda mıdır 

 Doymam şeb-i vaslına şeb-i rûze gibi 

 Ey sîm beden sabâh koynunda mıdır?” (Ayverdi, 2013, s.86). 

Bu kıtadan sonra Avni Bey, Fuzûlî’ye geçer. Ardından koşmadan Köroğlu’na atlar. Adli’nin 
anlatımlarına göre Avni Bey, klasikleri ve halk edebiyatından şiirleri güzel okumaktadır. Adli, 
selamlık sohbetinde okunan şiirlerin hislerine etkisini şu sözlerle aktarır: 

“…Ben de bu suretle, onun ağzında bir kat daha güzelleşen klasiklerden ve halk edebiyâtı 
örneklerinden, hislerime renk renk kaftanlar giydirip çıkarıyordum.” (Ayverdi, 2013, s.86). 

Avni Bey, Âsaf Bey’in ısrarıyla şu mısraları okur: 

“Eylemez ağyâre sırrın âşikâr 

  Yâr ile bir gizli bâzâr isteyen” 

Lütfi Bey, madde ile mana hakkında konuşan Hâtemi Efendi ile Cem Bey’i dinlediğinden şimdi susan 
Hâtemi Efendi’ye: 

“-Arpacı kumrusu gibi ne düşünüp duruyorsun hocam? Baksana Cem Bey: 

Âşıkım mâşuk dilinden âleme saldım sâlâ 

Cân u baş terk eyleyen merdâneler gelsin berü 

demek istiyor. Bu iş sana, bana göre mi?” (Ayverdi, 2013, s.87) der. Burada Adli, Hâtemi Efendi’nin 
hislerini merak eder. Cem Bey, yarın erken kalkacağı için Adli’ye yatmasını söyler.  

Galatasaray Lisesinde yatılı olan Adli, Cem Bey’in defterini okur. Cem Bey, hak yanıklarının iki 
dünyayı da bıraktıklarını, insanların hakikatten uzak kaldıkları âlem hapishanesinden kaldıklarını, bu 
insanların gaflet zinciriyle sarıldıklarını, toprağa mensup olan Âdem’in Hak’tan öğrendiği ilimle bütün 
varlıkları büyülediğini, insanın bu ilmi öğrenmek için geç kaldığını, varlık âleminden yokluk âlemine 
yürünmesi gerektiğini ve insanın kendinden kendine yol aldığı nispette cehaletten kurtulacağını 
anlatır. Adli, yazılanları okuduktan sonra “içinde yaşadığı havayı idrak edemeyen bir basîretsiz” 
(Ayverdi, 2013, s.147-148) olduğunu düşünür.  Bu düşünceler içerisinde Muallim Nâci’nin insanın 
dünyaya gelişini anlatan bir şiiri Sinan’a okuttuğunu hatırlar: 

“Hakk’ı bilmeye geldim bunda bellü 

 Ne cennet hûr ü ne rıdvâna geldim 

 Hakk’ı bildim ki âdem doğru yoldur 

 Anınçün azmedip insâna geldim 

 Bu gün bil dostu Eşrefoğlu Rûmî  

 Yarın deme ki vah peşîmâne geldim.” (Ayverdi, 2013, s.147-148). 

Adli, Sinan’ın insanın içine işleyen sesini, bir musikiyi dinler gibi dinlediklerini belirtir. Adli’ye göre 
sınıfta derin bir sessizliğin oluşmasının sebebi, şiirin manasının anlaşılmasından değil, Sinan’ın 
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harikulade okuyuşundandır. Adli, bu şiirin tesirinde kalışıyla kendi hayatı arasında bir bağlantı kurar 
burada. Ona göre Adli hayatı boyunca manayı görmeden yaşadığı için muzdarip olmuştur. Şiirin 
âhengini nasıl ki manasına tercih etmişse Adli de Cem Bey’in iç yüzünü merak etmeden salt onun 
kendisiyle olan alaka ve sevgisinden etkilenmiştir. Burada Adli, Sinan’ın şiir okuduktan sonra 
Muallim Nâci’nin Sinan’a sevgisini ve beğenisini dile getiren bir şiir okuduğuna değinir: 

“Katledersin tîg-ı şemşîrinle cümle âlemi 
 Sonra da istersin ki kûyin içre feryâd olmasın.” (Ayverdi, 2013, s.149). 
Sinan, Selami ile Adli’yi alıp Şehzadebaşı’ndan Kızıltoprak’a geçerler. Adli, Sinan’ın evinde 
kendisine gelen Cem Bey’in mektubunu okur. Cem Bey, dünyanın ardı arkası kesilmeyen bir cenk 
olduğundan, kiminin niçin savaştığını bilmeden kiminin de bilerek bu cenge sürüklendiğini, bu savaşı 
asıl kazanın birliğe ulaşmış kişiler olduğunu anlatır. Zarfın içerisine Hâtemi Efendi’ye verilmek üzere 
bir zarf koyduğunu belirtir. Adli’ye göre Hâtemi Hoca, Cem Bey’i kıskandığından ilmini bir tarafa 
koyup Fuzûlî gibi “Aşk imiş her ne var âlemde/İlim bir kıyl ü kal imiş ancak” diyememektedir.  

Cem Bey’in okutarak eğittiği Adli, Hâtemi Hoca’nın durumunu Fuzûlî’nin coşkun sesinden 
faydalanarak ortaya koymuştur. Hâtemi Efendi ile Cem Bey’in madde ve mana üzerinde konuşmaları 
düşünüldüğünde bu beyitin yerinde kullanıldığı görülecektir. Burada Adli’nin ilmin bir dedikodudan 
ibaret olup dünyada her şeyin aşktan vücut bulduğunu idrak eden bir anlayışa ulaştığı söylenilebilir.  

Adli, bir zamanların yüksek bir sanat ocağı olan semai kahvelerine gitmek ister. Sütbabası Âtıf Bey, 
Adli’yi Yeşiltulumba’da açılan bir semai kahvesine götürür. Kahvedeki külhanbeyleri karşılıklı şiir 
atışmalarında bulunurlar. Âtıf Bey’in isteği üzerine bu atışmalar başlar. Yeşiltulumbalı bir sarışın 
karşındakine: 

“Uykum geldi esnerim 

 Yâri sinemde beslerim 

 Yedi türlü meyveyi 

 Bir mânide isterim” 

Boğazkesenli bir genç hemen cevap verir: 

“Elma armut şeftâli 

 Dalda biter zerdâli 

Nar tatlı limon ekşi 

Portakaldır bir eşi” 

Yeşiltulumbalılardan okuyup yazması olan bir genç bunun üzerine şu beyiti okur: 

“Yeşilden kareden bahsetme beyhûde çün âmâsın  

  Kim cim karnında bir nokta enâniyette yektâsın” 

Bu dokundurma üzerine tahkire uğrayan genç, şu cevabı verir: 

“Beni arzulayıp dâvet eden yârâna geldim ben 

 Bilen bilsin beni bilmeyen nâdâna geldim ben” (Ayverdi, 2013, s.221). 

Âtıf Bey, işi daha fazla uzatmamak için ve tatlıya bağlamak için Boğazkesenlilerin sıralarını 
savmalarını ister. Sırasıyla şu şiirler okunur: 

Misafirler, yerlileri denemek için: 
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“Fesliğen ektim çayıra 

  Dalı budağı bayıra” 

Çamur Sabri bu iki dizeyi şu şekilde tamamlar: 

 “Yukarda Mevlâ’m çatmış 

  Aşağıda kim kayıra” 

Aynı mangadan şu dizeler dökülür: 

“Çoktandır mahrûmuz mey sofrasından  

  Baş başa tenhâda ev yosmasından” 

Keçekülâh, bu dizeleri de şöyle tamamlar: 

“Çakarız oldukça saz çalmasından  

 Hicaz’la Kürdî’yi sezenlerdeniz.” (Ayverdi, 2013, s.221-222). 

Adli, divan şiirinden sonra halk edebiyatında karşımıza çıkan, geleneğimizde yer edinmiş âşık 
atışmalarına da tanık olur. Bilindiği üzere halk edebiyatında saz şairleri, kahvehanelerde ya da 
meydanlarda şiirdeki maharetlerini karşılıklı atışarak gösterirlerdi. Belli ki yazarımızda bu kültürü 
okurlarına hatırlatmak istemiştir Adli’nin şahsında.  

Adli, Cem Bey’in mektubunu almak için eve gelir. Mektubu, büyükannesinin odasında okur. Adli, 
odadayken Âsaf Bey’in misafirleri içeri girerler. Bir müze havası taşıyan bu odadaki eşyalar hakkında 
Adli bilgi verir. Madam Faguet, Yesârî’ye ait talik yazıyla yazılmış şiirin anlamını sorar. Adli, altınla 
yazılmış levhada yazılanları okur: 

“Aşkın ile dolmuşum zühdümü yanılmışım 

Mest-i müdâm olmuşum çağırırım dost dost 

Mescid ü meyhânede hânede vîrânede  

Kâbe’de puthânede çağırırım dost dost” (Ayverdi, 2013, s.255). 

Adli’nin bu sözleri okuyup tercüme etmesiyle ecnebi kadın “Bu ne yüksek felsefe!” diyerek fark edilir 
derecede sararır. Adli, Madam Faguet’in isteği üzerine duvarlarda yer alan şiirleri okuyup tercüme 
eder: 

“İllet-i âşık zi illethâ cüdâst 

 Aşk usturlâb-ı esrâr-ı Hudâst 

Âşıkın illeti bütün cisim illetlerinden uzaktır; çünkü tenin illetine bâzı ilaçlar devâdır, aşkın devâsı ise 
gene dert ve belâdır. Aşk, Hudâ esrârının usturlâbıdır. Usturlâp, eskiden kullanılan bir rasat âletidir 
madam.  

Nâtüvânî bende şev sultan mebâş  

Zahm keş çün guy şev cûkân mebâş 

Kudretli oldukça bende ol, sultan olma; top gibi zahmet çekici ol, çomak olma” 

Kazasker Mustafa İzzet Efendi’nin bu iki beytinden sonra Ahmed Paşa’nın beyitini açıklar Adli: 

Kûyini görmekle dilde sâkin olmaz şevk-i yâr 

Kani olmaz cennet-i Firdevs’e dîdâr isteyen” (Ayverdi, 2013, s.256). 
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Mösyö Faguet, direktöre, çocukluğunu İran’da geçirdiğini, Farsçayı çok iyi bilmesine rağmen bu 
şiirleri Adli kadar kendi lisanına başarıyla çeviremeyeceğini itiraf eder.  

Bu ifadelerden anlaşılacağı üzere Adli, Farsçayı çok iyi bilmektedir. Ailesi tarafından sevilmeyip 
dışlanması, sevgi ihtiyacıyla dolu olan Adli’nin bu eksikliği kendisini geliştirerek kapatmaya çalıştığı 
tespitinde bulunabiliriz. Nemîde Hanım ile Âsaf Bey, eğer ki Jâle ve Rıdvan’da olduğu gibi Adli’yi de 
Avrupai bir sistemle eğitip Fransız bir mürebbiyenin gözetimine bıraksalardı muhtemeldir ki ikiz 
kardeşleri gibi Adli de kendi geleneğinden, kültüründen uzaklaşacağı için iktibas edilen metinlerdeki 
şiirleri bu kadar güzel yorumlamayacaktı. Ayrıca Sâmiha Ayverdi, ecnebilerin bizim kültürümüze 
hayranlığına karşın bizim kendi değerlerimize ve değerlerimizdeki güzelliklere yabancılığımızı 
Nemîde Hanım ve Âsaf Bey üzerinden de ortaya koyar. Büyükannenin odasındaki eşyalar ve levhalar 
hakkında yorum yapamamaları bunun kanıtıdır.  

Adli, Cem Bey’e yazdığı mektubunda büyükannesinin odasında ecnebilerle olan diyaloglarından 
bahseder. Adli, mektubunda vecd ile okuyup tercüme ettiği levhalara kendinden yorumlar katıp 
manalarını izah ettiğini yazar. Yaptığı açıklamalardan memnun bir şekilde gururla dışarı çıkan Adli, 
artık bundan mutlu olmaz; zira kendisi gibi davranmadığını fark eder. Kendisini Cem Bey’le benzer 
hükümler verirken yani onu taklit ederken bulmuştur. Hâlbuki Adli, olduğundan başka biri olarak 
görünmekten korkmaktadır. Burada his sahtekârlığı yapması Adli’yi daha çok üzmüştür. Adli’nin Cem 
Bey’den kaptığı zevk, fikri olmaktan öteye geçememiştir. Belli ki yazar/anlatıcı tarafından bu beyitlere 
bilinçli bir şekilde yer verilmiştir ki Adli, mürşidi konumunda olan Cem Bey’i akli ve fikri yönden 
taklit ettiğini fark etmiş ve burada kendisi gibi davranmaması, kendisini sorgulamasına neden 
olmuştur.  

Romanda şiire yer verildiği bölümlerden biri de, Mecbûre’nin ateşinin çıkmasının akabinde görülür. 
Âtıf Bey’in kardeşinin kızı olan Mecbûre, ailesini kaybedince Âtıf Bey’in yanında kalır. Maddi 
durumlarının iyi olmaması üzerine büyükanne, Mecbûre’yi yanına alır. Mecbûre’nin ateşi çıkınca 
bakması için doktor getirilir. Mecbûre’ye üşüttüğü için ateşi çıktığı teşhisi konulur. Doktor, üç gün 
sırayla arkasına şişe çektikten sonra tentürdiyot sürer ve sabah akşam ilaç alırsa geçeceğini söyler. 
Büyükannenin “-İnşallah doktor” demesi üzerine doktor, inşallahsız da geçeceğini, itikatın maddi 
bilgilerin kâfi derecede anlaşılmamış olmasından doğduğunu, ilmin katiyeti içinde inşallaha yer 
olmadığını belirtir. Cem Bey’in şuurunun altına bırakmış olduğu tesirle doktorun bu tavrı karşısında 
Adli şu şiiri okur: 

“Her şeye mahlûk gözüyle baksan ol mahlûk olur 

 Hak gözüyle bak ki bîşek nûr-i Yezdan andadır 

 Vahdeti kesrette bulmak kesreti vahdette hem 

  Bir ilimdir ol ki cümle ilm ü irfan andadır” (Ayverdi, 2013, s.289). 

Görüleceği üzere vahdet-i vücut felsefesinin şiirdeki tezahürü ortaya konulur. Tasavvuftaki en önemli 
aşama hak gözüyle bakıp birlikteki çokluğu, çokluktaki birliği görmektir yani kâinatta Allah’tan başka 
hiçbir şey yoktur. Aslolan o birlikteki yokluğunu görebilmektir ve ilim dediğimiz şey de bunu idrak 
edebilmektir. Adli tarafından bu şiirin okunması önemlidir.  Adli’nin eğitim sürecinde hangi aşamada 
olduğu görülür bu şiirle birlikte. Balıkesir’e mutasarrıf olarak tayin edilen Cem Bey’in mektuplar 
vasıtasıyla eğittiği Adli, onun kendisindeki tesiriyle doktorun itikadı öteleyen tavrı karşısında bu şiiri 
okumuştur.  

Jâle, Zîver Paşa’nın oğlu Râmi’den boşanır. Âsaf Bey, kızının kocasından ayrılmasını bir felâket 
olarak değerlendirir. Adli, babasının Seyfi Bey’in dostları arasına girmiş olsaydı felâketleri, acı 
lokmaları şeker diye yutacağını söyler lakin Âsaf Bey, Cem Bey’in felsefesini zavallı ve köhne bir şey 
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olarak görmektedir. Aynı masanın başında oturdukları bir gün Adli, babasına küçük bir böcek gösterir. 
Böceğin durumuyla insanlar arasında ilişki kuran Adli, babasına, insanların da mühim saydıkları 
şeyler de aslında bu böceğin hâli gibi gülünç olduğunu ifade eder. Babasının cevap vermemesi üzerine 
Adli, onu başka bir vadiye çekmek için bir beyit okur: 

“Leylâ vü Mecnun vakfıdır geldi müselsel muttasıl 

 Meşrûtadır zencîr-i aşk dîvâneden dîvâneye” (Ayverdi, 2013, s.338). 

Bu beyit üzerine edebiyat müptelası olan Âsaf Bey açılmaya ve oğluyla konuşmaya başlar. Adli’nin 
anlattıklarına bakılırsa artık baba-oğul uzun uzun sohbet ederler.  Adli’nin okuduğu beyit, baba-oğul 
arasındaki iletişimi başlatmış, âdeta baba-oğul arasında köprü görevini üstlenmiştir. Zîver Paşa’nın 
gazabına uğramaktan korktukları için çevresinde kimse kalmayan Âsaf Bey, artık fikir alışverişlerini 
Adli’yle yapmaktadır. 

Adli’nin annesi Nemîde Hanım’ın bir zamanlar en büyük zevki, piyano çalmaktır. Rus bestekârlarını 
bile kıskandıracak derece iyi piyano çalan Nemîde Hanım’ın bu yeteneği taklitten öteye 
geçmemektedir. Kızının Râmi’den boşanması ve ekonomilerinin iyice kötüye gitmesinden ötürü 
Nemîde Hanım, artık piyanonun sesine tahammül edememektedir. Adli, annesinin bu hâlini görünce: 

“Hey koca dünya, koca dünya! Sen ne taçlı kafaları ayaklarının altına aldın, ne mâmûreleri vîrâne 
ettin, ne devletlileri kapı dilenciliğine sürdün. Şimdi babamın eşini atlamayan dostlarından birinin 
vaktiyle dediği gibi: 

Ger ye’si humârın verecekse sonunda 

Evvelce şikest olsun o peymâne-i ümmîd” (Ayverdi, 2013, s.379). 

Adli’nin okuduğu bu beyit, anne ve babasının durumunun izahıdır âdeta. Eskiden çocukluğunun en 
zevkli ve en hazin günlerinin geçtiği selamlık odasının boş olması, annesinin piyano sesini duymaya 
bile dayanamaması, Adli’de her şeyin gelip geçici olduğu hissini uyandırmış ve bu hisle yukarıdaki 
beyit dilinden dökülmüştür. Beyit üzerinden yapılan atıf, kişilerin psiko-sosyal durumlarına açıklık 
getirdiğinden önemlidir.  

Adli hastalanır ve hastalığı süresince Mecbûre, onunla ilgilenir. Adli, Mecbûre’nin Sinan’ı sevdiğini 
bilmektedir lakin Mecbûre’nin kendisinden de nefret etmediğini, hatta kendisinin onun için en itimat 
ettiği kimse olduğunun farkındadır. Hastalığı esnasında Mecbûre, Adli’ye şiirler, hikâyeler, romanlar 
okur. Adli’ye göre Mecbûre, sevdiği şiirleri kendisinden umulmayan bir güzellikte okur. Yeni 
şiirlerden pek hoşlanmaz, Hâmid’i beğenir fakat dilini ağır ve yabancı bulur. Cenap Şahabettin’in 
şiirlerinden bir resim seyreder gibi zevk alır. Yunus’un sıcak sesi, Nedîm’in kuvvetli, pervasız edası, 
Fuzûlî’nin coşkun sesi Mecbûre’yi büyülemektedir. Hastalığı sırasında Adli’ye şu mısraları 
okumuştur: 

“Âşiyân-ı mürg-i dil zülf-i perîşânındadır 

 Kande olsam ey perî gönlüm senin yanındadır 

 Aşk derdiyle hoşum el çek ilâcımdan tabîb 

 Kılma derman kim helâkim zehri dermânındadır” (Ayverdi, 2013, s.408). 

Adli’yi daha derinden yakalayan Mecbûre, heyecanla şu dizeleri de okur: 

“Şâh iken lâhûtta ey aşk sernigûn ettin beni 

 Serfiraz âzâd iken dâim zebûn ettin beni 

 Hep melekler râm idi mahkûm-ı fermânım benim 
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 Mübtelâ-yı âh u feryâd-ı cünûn ettin beni” (Ayverdi, 2013, s.408). 

Adli’nin naklettiğine göre Mecbûre, kendisine ilim ve felsefe kitaplarını okur lakin Adli istediği için 
okur. Mecbûre, ilim ve felsefe kitaplarından ziyade edebî eserleri okumayı sever. Mecbûre, hikâye 
namı altında ona lirik bir parça okur. Bu hikâye mi diye soran Adli’ye Mecbûre, Kaygusuz Abdal’ın: 

“Bu aşk mevci gene bâşımdan aştı 

 Sırrım fâş eyledi râzımı açtı” (Ayverdi, 2013, s.409) iki dizesiyle cevap verir. Mecbûre, Sinan’a 
aşkını, şiirler vasıtasıyla itiraf etmektedir ancak Adli, anlamazlıktan gelmektedir. Görüleceği üzere 
Adli ile Mecbûre, anlatmak istediklerini şiirler vasıtasıyla dile getirmişlerdir. Şiir, beyit ya da mısralar 
burada iki kişi arasındaki iletişimi sağlamak amacıyla bir araç olarak yer almaktadır. Beyitlere burada 
yer verilmesiyle birlikte hem kişilerin iç dünyaları ortaya konulmuş hem de esere estetik yönden bir 
zenginlik katılmıştır. 

Sinan ile Cem Bey, Balıkesir’de görev yaptıklarından beraberdirler. Cem Bey, Sinan’la arasındaki 
ilişkiyi bir mektubunda şöyle anlatır. Cem Bey’in aktardığına göre Sinan, tahmin ve tasavvur edilemez 
bir arayıcıdır. Cem Bey, Sinan’ın durumunu Mısrî’nin dizelerinden yararlanarak aktarır: 

“Derman arardım kendime derdim bana derman imiş 

 Bürhan arardım aslıma aslım bana bürhan imiş 

 Sağ u solu gözler idim dost yüzünü görsem deyu 

 Ben taşra arar idim ol can içinde cânan imiş.” (Ayverdi, 2013, s.466). 

Sinan’la ünsiyeti neticesinde Cem Bey, onun bir arayıcı olduğunu fark etmiştir. Cem Bey’in Adli’ye 
aktardıklarına göre, vücuda hapsolmuş bu başıboş ruh, daima derinlere baktığından hiçbir şeyin dış 
yüzü ile avunmamaktadır. Cem Bey, doğuştan istidadı olduğunu düşündüğü Sinan’a:“Kendi varlığın 
kuyusuna in ve oradan iç de doy” dediği zaman hiç tereddüt etmeden kendisini o kuyuya atmıştır. Cem 
Bey’in tek yaptığı şey, Sinan’a kendi içindeki cevherini göstermek olmuştur ve Sinan’da kendindeki 
cevheri görünce hayretler içinde kalmıştır. Yukarıdaki beyit, bu pasajlardan sonra Sinan’ın durumuna 
açıklık getirmektedir.  

Adli kendi yapamadığını Sinan’ın başardığını Cem Bey’den öğrendiğinde kendisiyle Sinan’ı 
mukayese eder. Dünyada hep bir engele takılıp kaldığını düşünen Adli, Cem Bey’in mektubundaki son 
beyti kendisi için okuyarak kendi durumuna açıklık getirir: 

“Kande gelür yolun senin kande varır menzilin 

 Nerden gelip gittiğini anlamayan hayvan imiş.” (Ayverdi, 2013, s.468). 

Sinan, Cem Bey’le Adli’den daha kısa bir zaman geçirmesine rağmen kendi istidadı da gereği büyük 
mesafe kat etmiştir; lakin Adli’nin beyit vasıtasıyla ortaya koyduğu gibi o Sinan gibi bu eğitim 
sürecinde istediği noktaya gelememiştir.  

Romanın sonlarında Sinan’ın da Mecbûre’yi sevdiğini öğrenen Adli, bir mektupla Mecbûre’yi Sinan’a 
bırakır.  
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Mesihpaşa İmamı 

Değerli müellifimizin roman kalıbında davasına hizmet eden son romanıdır Mesihpaşa İmamı. Bu 
eserinde Sâmiha Ayverdi, dini dış kabuğundan anlayan bir imamın aşkın terbiyesinde olgunlaşmasını 
anlatır. İslam’ın iç dünyasını anlamaktan uzak yetişen bir imamın eleştirisinin yanında Ayverdi, 
Tanzimat inkılabından sonra ortaya çıkan kayıtsız şartsız garba adapte olan bir neslin yanlışlığını da 
göstermekten çekinmez. Konumuz Sâmiha Ayverdi’nin romanlarında şiirlerin veya beyit/mısraların 
yeri olduğu için bir başka makale konusu olabilecek bu mevzuya burada değinmeyeceğiz. Diğer 
romanlarının aksine Ayverdi, bu kitabında şiire tek bir kısımda yer vermiştir. Şiirin/beyitin kurgudaki 
yerini gösterebilmek için Hâlis Efendi hakkında kısaca bilgi vermek gerekmektedir.  

Yirmi senedir Mesihpaşa Camii’nin imamlığını yapan Hâlis Efendi, romanın aktüel zamanında kırk iki 
yaşındadır. Dürüst ve namuslu bir adamdır. Doğruluğunun yanında huysuzlukta hayli şöhret kazanmış 
biri olarak bilinmektedir. Hiç cemaati olmayan camiye sırf aldığı parayı hak edebilmek için vaktini 
şaşırmadan ve kaçırmadan gider. Rüşvet ve hırsızlıktan bir canavardan kaçar gibi uzaklaşır. Bununla 
birlikte kötü özellikleri de çok fazladır. Çabuk öfkelenir ve öfkelendiğinde de ağzından uygunsuz 
sözler çıkar. Bir kimseye fenalık etmemekle birlikte iyilik yapmaktan da kaçınır. Etliye sütlüye 
karışmamayı bir meziyet olarak beller. Çaresizlikten iyilik teşebbüslerine iştirak eder. Çok defa 
mazeretler bulur, kaçar, söylenir, elinden gelen her zorluğu çıkarır. Kısacası hayırsever biri olduğu 
söylenemez. Babası Râkım Efendi tarafından basit bir imam olarak yetiştirilmemiştir, dinle ilgili 
bilgilerde donanımlıdır lakin Kur’ân-ı Kerîm’in iç manasını anlamaktan uzak olduğu için ayetleri 
yorumlamakta iyi değildir. Bununla birlikte kendisini allame zanneden Hâlis Efendi, medrese 
dışındaki bilgilerin lüzumsuzluğuna inanan biridir. Arada sırada içini yoklayan Hâlis Efendi, 
düşüncelerinin emeklemekten kurtulamadığını itiraf eder. Allah’ı görmeden inanan Hâlis Efendi, 
zaman zaman Allah’ı seyretmek, onunla alışveriş etmek, ona korkuyla değil, sevgiyle bağlanmak 
hevesine düşse de hocalarının ikazıyla derhal kendine gelir. Allah’a inandığı için ibadet eden Hâlis 
Efendi, kulluğu neticesinde bir sevap ummaktan da geri kalmayan biridir. Kur’ân-ı Kerîm’de 
hayırseverlikle ilgili sarih hükümler bulunmasına rağmen her önüne gelenin işini zorlaştırmak, kendisi 
dışında övülen birini duyduğunda kıskanmak, hayvanlara şefkat bir tarafa sırasında zalimce 
davranmak, ihtiyar kaynanasının ölmesini beklemek gibi kötü huyları bulunmaktadır Hâlis Efendi’nin. 
Belli ki yazarımız Hâlis Efendi’nin nezdinde dinin iç manasını kavramayan insanların eleştirisini 
yapmaktadır. Nitekim Hâlis Efendi’nin büyük oğlu Abdullah’ın arkadaşlarının din, felsefe, doğu-
batı… konularındaki sohbetlerinde farklı kişileri konuşturarak görüşünü ortaya koymaktadır.  

Hâlis Efendi’nin bu tabiatta olmasının sebebi, yetiştiği muhit ve aldığı terbiyedir şüphesiz ki ama en 
önemlisi, Hâlis Efendi’nin aşkı tanımamış olmasıdır. Eşi Gülsüm Hanım’la sevmeden evlenen Hâlis 
Efendi, karısını bir kere kıskandığını dâhi hatırlamamaktadır. El hakkı gördüğü için kızını yok sayan 
Hâlis Efendi, garba kayıtsız şartsız bağlı olan Abdullah’tan da, bir tiyatro kumpanyasında çalışan bir 
kadına tutulan Zâhit’ten de memnun değildir. Çocuklarından da memnun olmayan Hâlis Efendi, ev-
cami-kahve üçgeninde gidip gelmektedir. Kahveye gittiği günlerden bir gün Balkan Savaşı’nın çıktığı 
haberini duyar. Hâlis Efendi, savaşın abartıldığını düşünürken bütün bir Rumeli halkının İstanbul’a 
gelmesiyle felâketi anlar. Hâlis Efendi, yirmiye yakın göçmenleri camiye değil, avluya yerleştirir. 
Savaşla birlikte İstanbul’a gelen göçmenlerden dolayı camide cemaatin artması, Hâlis Efendi’yi 
keyiflendirir. 

Hâlis Efendi, sabah namazını kıldığı bir gün dışarıdan türkü sesi gelir. Hâlis Efendi kızgınlıkla dışarı 
çıkınca türkü söyleyenin hasta köy mualliminin kızı Hediye olduğunu görür. Daha önce Hediye’yi tam 
olarak görmemiş olan Hâlis Efendi, Hediye’den etkilenir. Artık hem kafasında hem gönlünde Hediye 
vardır. Hediye’yi gördükten sonra camide vakit geçirmekten zevk alır. Aşkla bir terbiye sürecine giren 
Hâlis Efendi değişmeye başlar. Hâlis Efendi’deki değişimi, yazar/anlatıcı, şu sözlerle ifade eder: 
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“Mesihpaşa İmamı, muhakkak ki, bütün ömrünce erememiş olduğu bir rikkat havası içinde şaşkın ve 
kendi kendini tanıyamaz halde idi. Şüphe yok ki, yalnız insanlara değil şimdi hayvanlara da acıyor, 
onları da seviyordu. Köy mualliminin kızı Hediye’nin güvercinlerine ilk defa yem götürüp külâhı kızın 
eline verdiği zaman kendi kendine o kadar şaşmış, bu işi o kadar yadırgamıştı ki… Hattâ o, Tâhir’in 
hasta hayvanlariyle de barışmış sayılırdı. Bir zamanlar tekme ile havaya fırlattığı uyuz kedi, 
hastalığından bir iz bile kalmadığını göstermek ister gibi, dükkâna her uğrayışında kucağına fırlıyor ve 
kendisi buna göz yumduktan başka, iki kulağının ortasındaki parıl parıl tâze tüyleri dalgın dalgın 
okşuyordu. Kitaplarının, hocalarının öğretemediği bir hakikati acaba ona sessiz sedâsız tâlim eden de 
kimdi?” (Ayverdi, 2013, s.187).  

İktibas edilen metinden de anlaşılacağı üzere Hâlis Efendi’nin yeni kişiliğinin oluşmasında, aşk etkili 
olmuştur. Hocalarının, medresenin öğretemediklerini aşk öğretmiştir. Burada aşkın gücüne vurgu 
yapılmıştır. Zaten tasavvufta da vahdet-i vücuda ulaşabilmenin yolu aşktan geçmektedir. İlahî aşka 
ulaşmak için evvela beşeri aşkı tatmak gerektir. Hâlis Efendi’nin ilahi aşka ulaşabilmesi için önce bu 
aşkı bir bedende/Hediye’de bulması gerekti. Hediye’ye olan aşkı ile artık onun çevresine ve 
etrafındaki varlıklara yaklaşımı da değişmiştir. Muhacirlerin varlığından eskiden rahatsız olan Hâlis 
Efendi, bu aşkla birlikte onlara artık daha farklı davranmaktadır. Bekçi Hüseyin’le birlikte muhacirlere 
yer açmak için taşları bir araya toplattırır. Bu taşların içerisinde tarihî mezar taşları, selsebiller, 
fıskiyeler, çeşme başlıkları bulunmaktadır. Hâlis Efendi, bunların içinde tek köşesi kopmuş harika bir 
selsebilin üstündeki mısrayı kaç kere okuduğu hâlde bugüne kadar anlamak ihtiyacını duymadığını 
düşünür. Hâlis Efendi’nin üzerinde durduğu beyit şudur: 

“Vuslat-ı havz-ı safâ-i kalbe istersen delil 

  Râh-ı Mevlâ’da sirişkin kıl misâl-i selsebil” (Ayverdi, 2013, s.197). 

Hâlis Efendi, bu beyiti okurken yine tam olarak anlayamamaktadır. Bekçi Hüseyin, beyitin yazılı 
olduğu selsebili bir köşeye taşırken Hâlis Efendi, kendisinin Râh-ı Mevlâ denen hak yolunda bir tek 
gün gözyaşı dökmemiş olduğunu düşünür. Çocukluğundan beri aldığı katı terbiye asla buna müsaade 
etmemiştir. Medrese kültürünün değişmez katiyeti içinde göze yaş, gönüle ateş getirecek her şey 
haramdır.  Hâlis Efendi’nin aşkı öğrenmesiyle birlikte bugüne kadar öğrendiği, medrese bilgilerinin 
dışına taşmayan bütün bilgiler yerle yeksan olur. İç konuşmalarla ortaya konan bu beyitle birlikte 
Sâmiha Ayverdi, tasavvuf anlayışından uzak, İslam’ın ruhuna aykırı medrese kültürünün eleştirisini 
yaparak, yanlışlarını ortaya koymuştur. Hâlis Efendi’nin kurgu boyunca bu kadar katı olmasının, 
ibadeti salt şekli tekrarlardan ibaret saymasının nedeni, medresenin hatalarındandır. İslam’ın, 
Kur’ân’ın daha içten ve samimi bir şekilde yaşanması demek olan tasavvuftan uzak bir eğitim 
sürecinin kişide meydana getirdiği tahripleri, Hâlis Efendi’nin şahsında ortaya koyarken kendi 
düşüncesini pekiştirecek beyite yer vermesi de burada beyitin kurguda ne amaçla kullanıldığını 
göstermektedir.  

 

Sonuç 

Tasavvufun merkezinde yer alan aşkla insanlığı terbiye eden müstesna, abide şahsiyet Sâmiha 
Ayverdi’nin romanlarındaki şiirlerin veya beyit/mısraların kurgu içerisindeki yeri incelenmiştir bu 
makalede. Görülmüştür ki Ayverdi Hanımefendi, kültürümüzün önemli bir parçası olan tasavvufu bir 
yaşam felsefesi olarak insanlara anlatırken roman kalıbının içerisinde şiirlerden veya 
beyitlerden/mısralardan da faydalanmıştır. Metin içerisinde şiirler, beyit ya da mısralar rastgele 
seçilmemiştir. Kahramanların kişiliklerine, eğitim ve kültür düzeylerine bağlı kalınarak beyit ve 
mısralara yer verilmiş, bu beyit ve mısralar kahramanların eğitiminde önemli bir fonksiyonu 
üstlenmiştir. Yaşayan Ölü’deki Leylâ karakteri olsun ya da Yolcu Nereye Gidiyorsun’daki Adli olsun, 
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dikkat edilirse mürşitleri tarafından eğitimleri için yer yer şiirlerden de yararlanılmıştır –ki Sâmiha 
Ayverdi’nin eğitim metotlarından biridir bu okuyarak eğitme. Bunu kimi zaman bir hikâyeden, 
kıssadan faydalanarak yapar kimi zaman da yazımızda olduğu gibi şiirden yararlanarak yapar. Kurgu 
içerisinde aşkın eksenin karakterlerini kurgularken konuya, kişilere, duruma uygun bir mısraya, beyite 
bazen de bir dörtlüğe yer verir. Karakterler, dolaylı bir şekilde okur, şiirlerden iki şekilde faydalanır: 
Birinci kişinin eğitim sürecinde kişinin eğitimine bizzat katkıda bulunup sorgulamasını ve bu şekilde 
öğrenmesini sağlar. İkincisi ise kişinin durumunun farkına varmasına neden olur. Her iki durumda da 
kişi bir değişime uğrar ve insan-ı kâmil mertebesine ulaşır.  

Seksen sekiz yıllık ömrünü bir davaya vakfeden değerli mütefekkirimiz, velut sanatkârımız 
yazdıklarıyla ve söyledikleriyle bir nesli eğitmiş, şekillendirmiş ve sezdirilmeyen varlığı ile okurlarını 
doğru olana meylettirmiştir. Bundan sonra bize düşen de bu abide şahsiyet Sâmiha Ayverdi’yi gelecek 
nesillerle buluşturmak olmalıdır. Diliyle, üslubuyla, muhtevasıyla medeniyetimize ışık tutan Sâmiha 
Ayverdi’den öğreneceğimiz daha çok şey var.  
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