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SEVİNÇ ÇOKUM’UN ROMANLARINDA TARİH

HISTORY IN SEVİNÇ ÇOKUM’S NOVELS

Sema UĞURCAN1
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Öz
Sevinç Çokum, Bizim Diyar, Hilâl Görününce, Ağustos Başağı, Lacivert Taşı, Gözyaşı Çeşmesi Kırım’da 

Son Düğün gibi romanlarında, tarihi, atmosfer olarak kullanır. Bizim Diyar’da Balkan Savaşı ile Rumeli’deki 
toprak kaybını ve bir ailenin kayıplarını anlatır. Hilâl Görününce’de Kırım Harbi sırasında Kırımlıların 
başına gelenler söz konusudur. Ağustos Başağı’nda Söğüt halkının Millî Mücadele’ye katılımını dile getirir. 
Lacivert Taşı’nda bir ailenin XX. yüzyılın ilk çeyreğinde Sirrt/Tillo’da başından geçenleri anlatır. Gözyaşı 
Çeşmesi Kırım’da Son Düğün’de Kırım Hanı Kırım Giray ile Leh kızı Maria’nın aşklarını, dönemin tarihî-
siyasî olayları ile birlikte işler. Bu romanlarda Kırım Giray gibi tarihe geçmiş bir kişiliğin içindeki insanı 
ortaya koyduğu gibi tarihin yönlendirdiği olayların görgü şahidi kahramanlar yaratır. Makalede romanlar 
tarihi aksettirmeleri açısından tek tek incelenecek, tarihin oluşmasına yol açan meselelere, karakterlere, 
motif ve ayrıntılara temas edilecektir.

Anahtar Kelimeler: Sevinç Çokum, tarihî roman, savaş.

Abstract
Sevinç Çokum uses ‘history’ as an atmosphere in her novels such as Bizim Diyar, Hilâl Görününce, 

Ağustos Başağı, Lacivert Taşı, Gözyaşı Çeşmesi Kırım’da Son Düğün. In her novel Bizim Diyar, she narrates 
the loss of territorial land in Rumelia and the casualties within a family during the Balkan War. The theme 
of Hilâl Görününce is related to the incidents that the Crimean people dealt with during the Crimean War. 
She expresses the participation of the people of Söğüt in the National Struggle in Ağustos Başağı. In Lacivert 
Taşı, she narrates the incidents a family experienced in Sirrt/Tillo in the first quarter of the 20th century. She 
describes the love between Kırım Giray, the Crimean Khan and Maria, a Polish girl, along with the historic-
political events of the period. In these novels, she reveals the humane in a historical personage like Kırım 
Giray and further creates the heroes witnessing the events of the history. In this article, the novels will be 
examined one by one in terms of their historic reflections and the issues, the characters, the motives and the 
details leading to the formation of history will be touched upon.
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Giriş

Romancı, hikâye yazarı Sevinç Çokum beş romanı; Bizim Diyar, Hilâl Görününce, Ağustos 
Başağı, Lacivert Taşı, Gözyaşı Çeşmesi Kırım’da Son Düğün’de tarihî kabul edilebilir. Sevinç 
Çokum, tarihe çeşitli sebeplerle gider. Bu sebeplerden biri aile büyüklerinin anlattıklarını 
romanlaştırma çabasıdır. Balkan Savaşı sırasında Rumeli’nin tarihine gitmesinde, ailesinde bu 
savaşta göçmüş Rumelililer olmasının, Kırım tarihine gitmesinde eşinin ailesinin Kırım göçmeni 
olmasının etkisi vardır. Gözyaşı Çeşmesi Kırım’da Son Düğün’de yeniden Kırım tarihine gitmesinin 
esas sebebi, tarihte ayrıntıları çok belirmemiş bir aşkı hayal etmek istemesidir. Sevinç Çokum, 
Lacivert Taşı’nda yine ailesinin bir kolunun hikâyesini anlatmıştır. Yakın tarihimizin temel 
meselelerine giden yazarın İstiklâl Savaşı’ndan ilham almaması düşünülemez. Yazdıklarının 
tarihî konulu olmasına yetecek bir uzaklıktan olaylara bakar. Ele aldığı dönemler 1760’lı yıllar, 
1853-1856, 1919-1922 ve XX. yüzyılın ilk çeyreğidir. Bu romanlarda işlediği Kırım Savaşı, Balkan 
Savaşı, İstiklal Savaşı gibi olaylar, tarihî dönüm noktalarıdır. Bu olayların kişinin hayatına verdiği 
yeni istikametler romanın konusunu teşkil eder. Yazar kahramanları tarihin görgü şahidi yapmak 
şeklinde bir teknikten hareket eder. Sevinç Çokum’un tarihî romanları tek tek ele alındığında 
şöyle bir görünüş arz eder:

Bizim Diyar (1978)1

Tarihî roman sahasında Sevinç Çokum’un ilk eseri Bizim Diyar’dır. Balkan Savaşı sırasında 
Rumeli’den göçü anlatır. Eserde Abdülhamid dönemi, Meşrutiyet dönemi, Balkan Savaşı yılları 
ve Cumhuriyet’in ilânına kadar geçecek olan tarihî-siyasî olaylar söz konusudur. Yazar Bahtin’in 
ifadesiyle bir kronotop çizer.2 Rumeli’nin Usturumca, Selânik şehirlerinde ve İstanbul’da, yukarıda 
saydığım tarihî dönemleri ele alır. Bir ailenin şahitliğinde Abdülhamid’e muhalif hareketler, 
Meşrutiyet’in ilânı, Balkan Savaşı göçü ve Cumhuriyet’in ilânı gibi olayları işler:

Makedonya meselesi, Abdülhamid döneminden beri birkaç nesil Türk aydınının kalbinin 
yarasıdır. Makedonya’nın Balkanlıların eline geçmesiyle bu yara iyice kanayacaktır. Ali Bey’in 
ailesi Usturumcalı, kapılarında yüzlerce fakiri besler, topraklarında Sırp, Rum aylıkçılar çalışır 
hanedan mensubu bir ailedir. Ali Bey ve Gülsüm Hanım’ın Pembe, Asiye, Kerime, Rıfat adlı dört 
evladı vardır. Rıfat, Manastır’da Askerî idadiye, İstanbul’da Harbiye’de okur. Aile Meşrutiyet ve 
Makedonya meselesinin halli konusunda değişik fikirlere sahiptir. Aile reisi Ali Bey Abdülhamid 
hayranıdır. Rıfat ise Abdülhamid aleyhinde çalışanlar arasındadır. Baba-oğul münakaşasından 
ideal ile gerçek arasındaki çatışma kendini gösterir. Ali Bey, Osmanlı’nın padişah idaresi altında 
çok milletli yönetim taraftarıdır. Rumeli topraklarında bir harp çıkarsa Osmanlı’nın yıkılıp 
gideceğine inanır. Birinin tâbi olmasının gerektiği durumda, Hristiyan tebaa ile eşitliğin ancak 

1	 İstanbul: 2018, Kapı yayınları, 280 s. Yazıdaki alıntıların sayfa numarası bu baskıya aittir.
2	 Bahtin, edebiyatta sanatsal olarak ifade edilen zamansal ve uzamsal ilişkilerin içkin bağlantılılığına kronotop adını 

verir. (“Romanda zaman ve kronotop biçimlerine ilişkin sonuç niteliğinde kanılar”, Karnavaldan Romana, çeviren: 
Cem Soydemir, hazırlayan: Sibel Irzık, İstanbul 2001, Ayrıntı Yayınları, s. 315-316.
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bizim tarafın dil ve görgü değiştirmesiyle mümkün olacağını, bunun da yıkım olacağını söyler. Rıfat 
ise Osmanlı’nın hükmünün bu topraklarda artık geçmediğini, büyük devletlerin bizi suçladığını, 
Meşrutiyet ilân edilirse herkesin eşit olacağını, Osmanlı’nın hüküm süreceğini, toprağın huzurla 
sürülüp, köylerde korkusuzca barınılacağını söyler. Yazar Meşrutiyet isteyenlerin vatanperver 
duygularla yola çıktığını göstermek ister: “Ecnebi zabitlerin kol gezdiği bu yerlerde Türklükten, 
sahipliğimizden söz edilebilir mi?” (s. 115) Enver, Niyazi gibi gerçekten yaşamış şahıslar, fiktif 
bir şahıs olan Rıfat’ın arkadaşları olarak romana girer. Ali Bey-Gülsüm Hanım çiftinin küçük 
kızları Kerime, Namık Kemal’in şiirlerini ezbere bilir ve Enver’e gizli duygular ile bağlıdır. “Enver 
Bey hürriyeti getirecek. Yüreğimiz onun için çarpıyor.” (s. 127) der. Yazar; önemli tarihî olayları-
meseleleri başta sohbet şeklinde verdiği gibi Rus çarı Nikolay ile İngiliz kralı Edvard’ın Reval’deki 
görüşmelerini, bu görüşmeden sonra her şey olabileceğini onlara sohbet esnasında söyletir. Rıfat 
rütbesini, üniformasını bir yana iter ve Niyazi gibi dağa çıkmaya karar verir. Ordu içinde ihtilal 
yapacak zabitlerin arasına katılacaktır. “Müfettişler, yabancı komiserler ve zabitler, valilerimiz 
Rumeli için oynanan oyunda el ele vermişlerdir.” (s. 141) diyerek hepsini aynı kefeye oturtur. Ali 
Bey hürriyeti; kadının, kızın yüce yerinden indirilip ortalığa düşürülmesi olarak görür. Oğluna 
dağa çıkmakla düşmanın üzerine değil, kardeşin üzerine gitmekte olduğunu söyler. Gülsüm 
Hanım’ın gözü önünde Ali Bey oğluna silah çeker. Sonra kayınpederi olacak Rıza Hoca ise Rıfat’ın 
dağa gitmesini hoş görür. Rıfat, Niyazi’nin isteği üzerine, Radoviçe’de yaşayan halasının oğlu 
Agâh Bey’e sözünü dinletmeye gider. Orada ise baba Cemil Bey hürriyetçilerden yana, oğul Agâh 
padişahtan yanadır. Cemil Bey Radoviçe köylülerini Kanun-ı Esasi’den, Meşrutiyetten, eşitlikten, 
kardeşlikten söz eder. Sözü Rıfat’a verir. Radoviçe Meşrutiyet isteyenlerin hâkim olduğu bir yer 
hâline gelir.

Ailenin küçük kızı Kerime’nin gözünden, Rumeli’de 1908 Hürriyet ilânının uyandırdığı akisler 
verilir. Kerime sevinirken, Ali Bey üzüntü ve öfke içindedir. İstasyonda Enver Bey’i karşılamaya 
gidenler arasında olan Kerime, Hristiyanlar ile Müslümanların kucaklaşmasına Selânik’te şahit 
olur. Hürriyetin Makedonya’da barışı getiremeyeceği, Hürriyet kutlamaları gününde Rıfat ile 
komiteci Mihail’in karşılaşmalarıyla sezdirilir. İkisi de kin içindedir, ikisi de “elimi kolumu 
hürriyet bağladı” diye düşünür. Eylül ayında hürriyet sevinci ortadan kalkmıştır. Girit ve Bosna-
Hersek elden çıkmıştır. Meşrutiyet’i isteyenler; idarecilerinin arasında eski dönemden kalanların 
olması, Meclis’te gayrı Müslimlerin bulunması, İttihat ve Terakki’nin karşısına Ahrar fıkrasının 
çıkarılması gibi pürüzlerin olduğu kanaatindedirler. Dönemin ileri gelen bir İttihatçısı olan 
Selanikli Haşim –aynı zamanda Rıfat’ın dayısıdır. – Rıfat ile konuşurken, gençlerin ihtiyarlara 
ihtiyacı olduğu, geçmiş olmadan geleceğe adım atılmayacağı şeklinde uzlaşma sağlamaya çalışır. 
(s. 160) Ali Bey ile Rıfat, Gülsüm Hanım’ın da araya girmesiyle barışırlar. Arkadan 31 Mart vakası 
olur. Rıfat ve eniştesi Ethem Mahmut Şevket Paşa ile İstanbul’a giderler. Abdülhamid’in halli 
Ali Bey’i yıkar. Devletin onsuz olmasını havsalası alamamaktadır. Karısı Selanik’te, yakınlarında 
olmasını sevinçli bir haber olarak verir. Ali Bey onu görmeye gider ama göremeyeceğini de bilir. 
Gölgesini görmek bile Ali Bey’e mutluluk verir. Bu şekilde Ali Bey, Abdülhamid’e ve eski zihniyete 
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duyulan saygıyı temsil eder. Abdülhamid Selanik’de bir köşke kapatılalı, Ali Bey de kendisini 
konağına kapatır.3

Enver ile hanedandan bir sultanın nişanlandığını, sultanın yaşının küçük olduğu için 
bekleyeceklerini, Kerime annesi Gülsüm Hanım’dan öğrenir. Buna üzülür ama Enver Bey’in 
saraylara lâyık olduğunu, milleti derleyip toparlayan olduğunu, ışık, hürriyet olduğunu düşünür. 
Haşim Bey, Kerime’ye Gökalp’ın Turan şiirinden bahseder. Usturumca’da Neyzen Dede bilge 
bir ihtiyar olarak esere girer. Kerime ile aralarında manevi bir yakınlık başlar. Ata binip ovalar 
aşan, bilgisiyle etrafına yol gösteren Kerime, artık manevi bir pasiflik içindedir. Neyzen Dede 
ile konuşmadan hal diliyle anlaşmaktadır. Rıfat’ın evlere, orduya, meclise ikilik düştüğünü 
anlatması Kerime’nin boynunu büker. Eserde, aydın kadın kimliğini ortaya koyar. Yazar Türk 
halkının politikayla çeşitli yönlere ayrılmasını önce Ali Bey ve Rıfat ile vermişti. Meşrutiyet’in 
ilerleyen senelerinde iki hürriyet yanlısı, enişte Ethem ile kayınbirader Rıfat birbirinden ayrılırlar. 
Rıfat Ethem’i isyancı Arnavutların içinde yer alan halaskâr zabitlerden olmakla, Ethem Rıfat’ı 
yumuşamayan, gönül kazanamayan, akan suyu, göğün ışımasını görmeyen biri olmakla suçlar. 
Onların kavgası, temsilî olarak Türkiye’yi idare edenlerin kavgasıdır. Ali Bey, “memleket sizin 
elinize kaldıysa yandık” sözlerini söyler (s. 177). Kerime Enver’i son olarak Trablusgarp savaşı 
arifesinde Selanik’te görür. Kerime ona, hürriyetin ansızın açıvermiş ve ellerini dokundurduğunda 
dökülmüş bir çiçeğe benzediğini ifade eder. Usturumca’da kendilerini yabancı gibi hissettiklerini, 
çan seslerinin, mekteplerde söylenen marşların bizim ince türkümüzü, yiğitlik türkümüzü 
işittiremez olduğunu ekler. Hürriyet Rumeli’de Türklerin hükümranlığını sınırlamıştır. İstanbul 
deyince mermer saraylar, Trablus veya Türkistan denince önüne dağlar dikildiğini söyler. (s. 185) 
Böylece hürriyetin Rumeli’ye özlenen barışı getirmediğini ifade eder. Bu dokundurmalı gerçekler 
karşısında Enver’in yüzü gölgelenir. Rıfat Zeynep ile evlenir ve arkasından Trablusgarp’a gider. 
Babası onu geçirir, düşmana karşı korumaya gittiği için annesi kıvanç duyar.

Balkan savaşı eşiktedir. Usturumca’da kadınlar yara sarmak, mavzer tutmak isterler. Kerime, 
kileri, ambarı açmalı, dokumalı, örmeli, at-araba esirgenmemeli teklifiyle kadınların verici 
olmalarını ister. Ali Bey bir nutuk söyler, düşmanın öteye geçmesini engellemek gerektiğini 
belirtir. Savaş hazırlıkları vardır fakat eksikler tamamlanmadan Karadağ ile Sırp iner.	
Ethem Balkan savaşına katılır. Rıfat’tan söz edilmez. Yazar Ethem’in gözünden yenilgileri verir. 
Usturumca, Kumanova, Üsküp, Graçko, Manastır gibi şehirler, Sırplar, Bulgarlar, Karadağlılar 
gibi düşmanların odak noktalarıdır. Yazar Ethem’i bu savaşta, olan biten karşısında hayrette, hatta 
donmuş bir savaşan olarak gösterir. Olup bitenin tam bir bilinci içinde değildir.

Balkan Savaşı Türklerin aleyhinde gelişir. Ailenin en büyük damadı Üsküp’lü Saffet, ülkenin 
yeni sahipleri Sırpların kendilerine yaşama hakkı tanıyacağı kanaatindedir. Bu, yeni tâbiin 
yeni metbudan kendisine düşmanca davranmamasını beklemek hakkı olarak gösterilir. Karısı 
Pembe ilk önce babasından düşmana teslim olmamayı öğrendiğini söyleyerek kaçmayı düşünse 

3	 Hülya Argunşah, Ali Bey’in eserin en trajik şahsı olduğunu söyler: “Rumeli’nin Anası Gülsüm Ana / Beylerin Beyi 
Ali Bey”, Tarih ve Roman, İstanbul: 2016, Kesit Yayınları, s. 362.
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de sakat ayağı yüzünden ve buraları kendi memleketi olduğu için gitmekten vaz geçer. Eserde 
bir daha onlardan söz edilmez. Yani onlara karşı düşmanca veya dostça davranıldığına dair bir 
şey geçmez. Radoviçe’deki Cemil Bey ailesi kaçarken, altın isteyen Sırplar tarafından katledilir. 
Usturumca’da Bulgarlar dehşet uyandırmaktadır. Ali Bey ailesi başını kurtarma telaşı içindedir. 
Ancak çocukluğu oralarda geçmiş ve Hristiyan taassubu içinde büyümüş Mihail isimli komiteci 
Bulgar, askerleriyle konağı eline geçirir. Gülsüm Hanım hayıflanınca Mihail onu öldürmek 
ister, araya giren Ali Bey ölür. Karısı onun göçmen kuş gibi gittiğini söyler. Gülsüm Hanım’ın 
ailesi en son darbeyi emektarları Koço’dan yer. Koço onlardan altın ister. Gülsüm Ana altınları 
seferberlikte dağıttığını söyler. Koço altın karşılığında onlara araba at getirir. Kadınlar kılık kıyafet 
değiştirerek yola çıkarlar. Yağmurun altında yürürler. Zulme uğramış köylerden geçerler. Yolda 
bu sefer de Rum askerleriyle karşılaşırlar. Rıfat’ın eşi Zeynep’i düşman götürür. Babası Rıza Hoca 
kahırdan ölür. Sonunda Gülsüm, iki kızı ve torunları Usturumca’dan Selanik’e varabilirler. Rıfat’ın 
İstanbul’da, Ethem’in Arnavutluk’ta olduğunu farz ederler. Selanik Yunanlıların eline geçmiştir. 
İttihat ve Terakki’nin ileri gelenlerinden Haşim Selanik’te öldürülür. Bir gemi Gülsüm Hanım 
ve Haşim’in ailesini İstanbul’a getirir. Gemide iken ikinci Balkan savaşının çıktığı haberi gelir. 
İstanbul’daki arabacı, onlara son durum hakkında bilgi verir. Babıali baskını olmuş Nazım Paşa 
ve Mehmet Şevket Paşa suikasta kurban gitmiştir. Göçmenlerin can attıkları İstanbul süt liman 
bir şehir değildir.

İstanbul’da önce şehir dışına yerleşirler. 93 göçmeni Kazancı Mustafa, Rumelililere acır. 
Gülsüm bütün geçmişini birkaç cümle ile anlatır. Sadık Hoca isimli yardımsever bir adam, 
onları Beşiktaş’ta bir tekkeye götürür. Artık hayatları burada geçecektir. Beraber göçtükleri aile 
fertlerinden bir kısmı İzmir’e yerleşir. Bir zamanlar konağında müreffeh yaşayan, gazeller yazan 
Gülsüm fakirler için aş pişirir, üst baş onarıp diker hâle gelir. Romanda hazin bir ayrıntı olarak 
gösterilen, Rumeli’den göç ederken tapularını beraberlerinde getirmek, onlara maddî bir imkân 
sağlamaz. Edirne’nin kurtuluşuna hep birlikte sevinirler. Ateşin içinden çıkıp geldiklerini, o ateş 
buraları da sararsa ne yapacaklarını sorarlar. O ara yardım eden Sadık Hoca Kerime’ye talip olur. 
Kerime reddeder. Kerime yeni bir savaş başlayacağını anlamıştır. İki Alman gemisi gelir. Gülsüm 
ve ailesi olanları şayialar hâlinde duymaktadır fakat memleket meselelerinde çok hassastırlar. 
Roman anlatımında Gülsüm ve kızlarının hayatında bir kesinti yapılarak, oğulları Rıfat’ın 
hayatına geçilir. Rıfat hayattadır ancak iki kesim kavuşamayacaktır. Birinci Dünya Savaşı’nda 
Balkan savaşına göre asker-subay toparlanmıştır. Rıfat kaymakam rütbesiyle Çanakkale’ye gider. 
Tifo olur. Bir çadırda hastalık yüzünden ölmeye razı değildir. Kendisini şehitliğe ulaştıracak 
kurşunu beklemiştir hep. Haydarpaşa hastanesine götürülür. Kendi diyarlarının elden gitmesine 
üzülür.

Hızlı bir şekilde zaman geçer. Bilinen tarihî olaylar olur. İstanbul işgal edilir. “Bugünler için 
mi yaşadık! Bunun için mi sabrettik!” diyen Gülsüm İstanbul işgal edildiği zaman ölür. “Yıkılmaz 
dağ idim, şimdi tükendim.” (s. 264) Asiye ile Ethem’in çocukları o günlerin görgü şahitleri 
olurlar. Anadolu’da İstiklâl Savaşı yapılır. Beşiktaş’taki tekkede Ziya Dede, Kerime’ye Neyzen 
Dede’yi hatırlatır. Türkiye’deki değişimler üzerinde dururlar. Kerime, Enver’in şehit düştüğünü 
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duyar. Tarihî durumlar birbiri ardınca devam eder. Çocuklardan Ahmet simit satar hale gelir. 
Milli Mücadele zaferle sonuçlanır. İstanbul kurtulur. Bunu da Ethem’in hissetmesiyle verir yazar. 
Göremez, çünkü gözleri kör olmuştur. Yazar kılıç artığı kahramanlarla tarihî olayların algılanışını 
verir. Balkan savaşında Ethem ailesini düşünüp de ordudan kaçmamış, görevine devam etmiştir. 
Adriyatik denizinin olduğu yerde görev yapmıştır. “Düşmanımızı bilemedik. İş işten geçtikten 
sonra duyuyoruz o öfkeyi.” (s. 274) Ethem, Birinci Dünya Savaşı’nda çöllerde vuruşmuştur. Şeria 
nehrinin ılık sularına bakmıştır. Orada gözlerini kaybeder. Karacaahmet mezarlığına gelirler. 
Rıfat’ın, “Balkanların keskin rüzgârı”nın mezarını ararlar. Ancak bulamayıp geri dönerler. Ethem 
ailesini de bulamayacaktır. Gülsüm’ün kızları Asiye ve Kerime İstanbul’un kalabalığına karışır. 
Asiye çöpçü olmuştur. Süpürdükçe muharebelerden arta kalan şeyleri, acıları, iniltileri, geçmiş 
günleri süpürür gibi hisseder kendisini. (s. 280) Bu kadınların başlarına gelenlere tevekkülle 
katlanmaları, onları gözümüzde yüceltir.

Hilâl Görününce (1984)4

Hilâl Görününce başlığı Türklerin sefere hilâl görününce çıkmaları şeklinde tarihî bir alışkanlığa 
dayanmaktadır. Yahya Kemal’in “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” şiirinde “Yeni doğmuş aya 
baktıkları yerden geliyor” mısraını hatırlatır. Romanda çekirdek hikâye ve çerçeve hikâye olarak 
iki kısım vardır. Çerçeve hikâyede aralıklı safhalarla 1850’li yılların irfan sahiplerinden Felekzede 
Arif Çelebi’nin sözleri bulunur. O bir nevi tarihin sesidir. Anlatacağı hikâye Kırım ahvaline ve 
Kırımlı Nizam Dede ile yakınlarına dairdir. Olay, Felekzede’nin ifadadesine göre Rusların “güneş 
ülkesi” dediği Kırım’la ilgili hikâyenin, asıl Batı’da bilinen, bizde bilinmeyen “roman” adlı bir 
türde anlatılmasına dayanır. Romanda fasılalar hâlinde, destan üslûbuna benzeyen sözlerle Arif 
Çelebi’nin Kırım Savaşı sırasında Türkiye ve Kırım’da neler olup bittiğini anlatır. Bu defterde 
Kırımlıların hikâyesini anlattığı gibi yine kendi şahit olduğu olayları; Sinop’un Rus gemilerince 
bombalanması, Türk gemisinin batırılması, Kırım’ı ziyareti, harp esnasında İstanbul’daki Frenk 
meclislerine girişi, nihayet Bursa’da sözünü bitirişi dile getirilmiştir.

Çekirdek hikâyenin ana kahramanı Nizam Dede bebekken (18. yüzyılın sonu) Kırım Rus 
hâkimiyetine geçmiştir. Eserde, Rus idaresinde yaşayan Kırımlıların, varlıklarını ve millî 
benliklerini koruma mücadeleleri söz konusudur. Millî benliklerini korumaya; gelenekler, mutfak 
kültürü, atçılık-bıçakçılık, toprağına sahip çıkma, milli bakiyelerine (mimariye) sahip çıkma gibi 
hususların yanında düşmanla yani Ruslarla çatışma girer. Romanın çekirdek kısmındaki olaylar, 
Kırımlı Nizam Dede ve ailesiyle çevresindekilerin yaşayış şekilleriyle başlar. 1853-1856 yılları 
arasındaki Kırım Savaşı ile hareketlenir. Romanda Nizam Dede ve ailesi, yeğeni Arslan Bey, 
Bahçesaray Eski Yurt’ta, Nizam Dede’nin gelininin ailesi Bahçesaray’da, kızı da eşi ile birlikte 
Akmescit’e yakın bir yerde yaşarlar. Nizam Dede’nin at ve koyun sürüleri vardır. Bölgede sözü 
geçen biri olarak, eski Kırım kültürünü özellikle çocuklarda yaşatmak ister. Torunlarına destanlar 

4	 İstanbul: 1985, Cönk Yayınları, 335 s. Yazıdaki alıntılar bu baskıya aittir.
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anlatır, bilmeceler sorar, Kırım’ın şifahî kültürüyle onları haşır neşir eder. Bu şekilde köklerine 
bağlı kalmalarını sağlamak ister. Oğlu Giray, toprakla uğraşmasına rağmen, o bölgede okur 
yazarlığıyla tanınan, saygı uyandıran, Kırım’ın ulemasıyla dost olan biridir. Şirin, Giray’ın eşidir 
ve Kırım’da emsali bulunmayan bir kadın olarak tanınır. Nizam Dede’nin yeğeni Arslan eşini 
kaybetmiştir. Serseri bir hayat sürer, yaşlı annesi ile oğlunu ihmal eder. Ancak adıyla müsemma 
bu şahıs; kahramanlığı, çevikliği, ata binişindeki ustalığı, yardımlaşma-dayanışma duygusuyla, 
güç-kuvvetinin uyandırdığı saygıyla eski Kırımlı özelliği taşır. Şirin onu evlendirmeye çalışır. 
Giray, Kırım’ın kurtuluşunu ülkede ilmin yükselmesine bağlar. Frenklerin okudukları ilimleri 
de öğrenmemiz gerektiğini, mevcut medreselerde aklî bilimlerin değil İslamiyat’ın dahi iyi 
öğretilmediğini iddia eder. Bahçesaray’daki medreseye, kapısının iki yanından sarkan zincirlerin 
o ilim yuvasını selâmlamak, ilim ocağına girildiğini fark ettirmek için konulduğu için “Zincirli 
Medrese” denildiği üzerinde durulur. Eskiden dünyanın dört bucağından öğrenciler buraya gelir, 
ilim kaftanını giyermiş. Bir hazine olan kütüphanesi Moskof istilâsında yağma edilmiştir.5 Eserde 
bu şekilde Kırımlı ulemanın münazaralarına rastlanır.

Romanda her şahıs, bir toplumun ihtiyacı olan unsurların kullanıcıları konumundadır. 
Arslan Bey kahramandır. Giray ev yapar, yani yerleşiklik fikrine sahiptir. Bahçesaray türbelerinin 
türbedarını korur, kendi çocuklarını medresede okutmak ister. Giray’ın kayınpederi Feyzullah 
Ağa, eski hanlar şehri Bahçesaray’da derici-çizmecidir. Bu da Türklerin gelenekten gelen 
sanatlarındandır. Nizam’ın, Feyzullah’ın eşleri başta çiğ börek olmak üzere o civarın yemeklerini 
yaparlar. Eserde atlar önemlidir. Roman at satın almakla başlar. Çora isimli bir atın sahibi olan 
Nizam Dede, yeni satın aldığı atın adını Dilara koyar. Arslan Bey’in atı Salgır ismini taşır. Dilara 
isimli atla Arslan Bey’in Salgır’ı çiftleştirilir. Dilara, çok güzel bir attır fakat bir lekesi vardır. 
Kırımlılar bu lekenin sahibine uğursuzluk getireceği şeklinde bir inanca sahiptir.

Güneş ülkesinin bu güneşli insanları kendi dünyalarında yaşarken şiddetli bir Rus düşmanlığı 
duyarlar. Romanın bilge kişisi Nizam Dede, Rusiyye çarı Nikolay ile birebir cenk etmek isteyecek 
kadar hayalleri geniş bir insandır.6 Oğlu Giray, onun böyle yiğitliklerini çağı geçmiş yiğitlikler 
olarak görür. “Düşmanını tanımıyor ki… Nasıl dövüşecekmiş?” (s. 35) diye sorar.

Bu insanları en çok endişelendiren Rusya’dan buraya gelip yerleşen Gregoroviç’in, Akmescit 
civarında çiftlikler kurması, hayvanlarını otlatmak için bölge sakinlerinin topraklarını da 
toprağına katmak hevesidir. Gregoroviç, Nizam Dede’nin damadı Şahbaz Bey’i sıkıştırmaktadır. 
Kırım’ın hâkimi Ruslar tabii Gregoroviç’ten yanadır. Romandaki Türklerin birinci mücadelesi, 
toprağını Rus’a vermemek mücadelesidir. Gregoroviç, Şahbaz Bey’i zindana attırır. Arslan Bey, 
güreşte hiç yenilmeyecek Boris isimli dev gibi Rus pehlivanını yenerek, bu sporun bize ait 
olduğunu ispat eder. Şahbaz’ı zindandan kurtarır.

5	 Bunun üzerinde Gözyaşı Çeşmesi’nin kahramanı Kırım Giray da durur. Dedesi Selim Giray’ın zenginleştirdiği 
medrese kütüphanesi yağmadan kurtulamamıştır.

6	 Bu hâli yazarın sonradan yazdığı Gözyaşı Çeşmesi Kırım’da Son Düğün romanının kahramanı Kırım Giray’ın 
hâllerini andırır.
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Romanda Kırımlıların nispeten sakin hayatları zamanla çok hareketli bir hâle gelir. 1853-
1856 Kırım Savaşı’nda Osmanlılar müttefiklerle Kırım’a çıkarlar ve Ruslarla savaşırlar. Gerçek 
tarihte de bu dönemde Kırım Türklerine isnat edilen suç, Osmanlılara yardım etmiş olmalarıdır. 
Romanda, “Karşı” dedikleri Osmanlı’nın zafer kazanması, bütün Kırımlıların istedikleri bir 
husustur. Buna destek için ellerinden geleni yapacaklardır. Nizam Dede Tepegerman’da bir 
mağaraya çekilir ve bıçaklar imal eder. Ateşli silahların, buharlı gemilerin kullanıldığı bir çağda 
düşmana bıçakla hücum etmek zamanını tanımamak demektir. Ancak Nizam Dede, silah 
yapma zanaatını edinmelerini istediği için bu yola baş vurur. Onun bıçakları evlâtlarının işine 
yarayacaktır. Nizam Dede Arslan Bey’e Kırımlı’nın Osmanlı’ya yardım etmesini, varını yoğunu 
ortaya koymasını, ambarlarını, koyununu, atını, arpasını Osmanlı’ya saklamasını tavsiye eder. 
“Osmanlı içlerine tek tek sızın. Osmanlı’ya kılavuz lâzım, gözcü lâzım.” der. (s. 189) Arslan Bey 
bu tavsiyeler ve kendi düşüncelerinin doğrultusunda Osmanlı’ya yardım etmek üzere savaş 
kıyametinin koptuğu Alma nehri tarafına gider. Müttefikler karşısında Mençikof ’un askerleri 
dağılmıştır, hatta Arslan Bey ölmek üzere olan bir Rus askerine su verir, onun için ateş yakar. 
Nihayet Osmanlı askerleriyle karşılaşır. Osmanlı askerleri onu karargâhlarına götürür. Onlardan 
ölen Osmanlı askerinin Kırım’ın bağrında yattığını öğrenir. Osmanlı subayına nice Kırımlı’nın 
onların arasına katılmak istediğini, halkın ambarlarının açık olduğunu izah eder. Arslan Bey’in 
gönüllü katıldığı İnkerman ve Balaklava muharebeleri kazanılır, Ömer Paşa kuvvetleri Gözleve’de 
düşmanı bozguna uğratır, Sivastapol kuşatılır. Arslan Bey, Gözleve muharebesinden sonra sıkışıp 
kalmış savaş artığı Rus askerlerine saldırır. Beraberinde Kırım köyleriyle kendi memleketlerindeki 
köyler arasında fark görmeyen Engürülü, Kayserili Osmanlı askerleri vardır. Baskın esnasında, 
Rusça “Ömer Paşa geliyor” sözüyle Rusları kaçırtırlar, geri kalanın üzerine “yukarılardan kara bir 
bulut gibi in”mişlerdir. (s. 203) Düşmanı yenerler ve birçok gıda-silah gibi ganimet elde ederler. 
Arslan Bey’in İnkerman muharebesi sırasında gemilerden mühimmat taşımak şeklinde cephe 
gerisi hizmetleri yaptığı da görülür.

Eserde kadınlar eş-anne olmanın dışında Kırım’ın tekrar bağımsızlığa kavuşmasında teşvik 
ettirici olma fonksiyonu taşır. Şirin, kendinden pasif olan eşi Giray’a “azat olmamızı isterim. 
Kırım’ı Moskof ’dan geri al.” sözlerini söyler. (s. 241) Giray güzel bir ev yaptırmaktadırlar ama 
Şirin o evin Rusların karargâhı olmasından korkar. Ancak Şirin’in özlediği ideali gerçekleştirmek 
Giray’ın elinden gelmez.

Giray biraz da Şirin’in etkisi ve Arslan Bey’e yetişebilmek çabasıyla, harekete geçer. Romanda 
Yukarı Germencikli İsa Ağa’nın, Yakup isimli “yiğitlikte eşsiz, gözü pek” (s. 254) oğlu Osmanlılara 
yardım etmek vazifesini üstlenmiştir. Ruslar Yakup’u yakalayamayınca babasıyla annesini 
mimlerler. Daha çok kalem-kitap ehli görünen Giray onlara ne olduğunu anlamak üzere Yukarı 
Germencik’e gider. Orada aileye zulüm eden Kossaklar ile çatışır, bir tanesini babasının yaptığı 
bıçak ile öldürür ancak atı Dilara’yla beraber kendisi de öldürülür. Ölürken Kırım’ın gelinciklerini 
hatırlar. Arslan Bey bunun intikamını almak ister. “Bir şayia çıkaracağım. Bir Yakup destanı 
düzeceğiz.” (s. 277) diyerek kendisine Yakup süsü verir. Kossakların gözünde Yakup erişilmezlik 
kazanır. Ruslar onu yakalamak isterler. Arslan Bey ile Hamza Batur adlı bir kahraman Rus 
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Kossaklarını basar ve kaçırırlar. Kossak peşinde koştukları sırada hilâli görürler. Ataları savaşa 

çıkmak için yeni ayın doğuşunu beklediği gibi onlar da kâfir tepelemek için hilâl görününce hareket 

ederler. Hilâllerinin batmadığını konuşurlar. Romanın ismi de buna dayanır. Giray’ı öldüren Rus 

askerlerinin hakkından gelirler. Arslan Bey’in kimsenin bilmeyeceği bu işi gerçekleştirmesinden 

sonra Ruslar müttefikler tarafından Traktir’de bozguna uğrarlar, Sivastopol düşer. Bunu haber 

aldıkları kutlu günde Nizam Bey’in köyünde koçlar kesilir, Kuran okunup şükredilir, garipler, 

yoksullar zenginlerin sofrasına çağrılır. Sivastopol’un ardından bu sefer Türklerin Kars kalesi 

düşer. Nizam Dede’nin sevinci içinde kalır. Nizam Dede Osmanlılarla müttefiklerinin sadece 

Sivastopol’a değil bütün Kırım’a girmeleri gerektiğini düşünmektedir. Rus ordusunun yeniden 

toparlanmasından korkar. Bahçesaray’da bölgenin ileri gelenleri toplanarak Paris Muahedesi’nin 

maddelerini konuşurlar. Muharebeden Rusya mağlup çıkmıştır. Kars’ı Osmanlı’ya iade edip 

Tuna’dan çıkacak, Memleketeyn yani Eflâk-Boğdan’a karışmayacak, ancak Osmanlılar da Islahat 

fermanını ilân edecek, Karadeniz’de harp gemisi bulundurmayacaktır. Arslan Bey, bu antlaşmanın 

Kırım’a neler getireceğini merak eder. Arslan Bey’in korkusu Rusya’nın Kırım’da eskisinden daha 

fazla zulüm saçmasıdır. Savaşla, Kırımlıların Karşı’ya bir köprü kurma hayalleri gerçekleşmemiş 

yalnızca Osmanlı’nın başı dikleşmiştir. Gelecekte Kırım’ın istiklâline kavuşacağını hayal ederler.

Eserde halk arasındaki söyleyişiyle “Rusiyye” çarı Nikolay yenilgi yüzünden intihar edince, 

Kırımlılar çok sevinir. Ancak zamanla tekrar anlarlar ki zulüm Rusların politikasıdır. Kırımlılar 

da zulme maruz kalacaklardır. Rus zulmü, eserin iki önemli kahramanını harcayacaktır.

Giray’ın ölümünden sonra Kırımlı gelin Şirin, Giray’ın amcasının oğlu Arslan ile evlendirilir. 

Bu ikinci evliliklerinde, karı koca arasında zamanla bir sevgi doğar. Fakat yine günlük hayatlarının 

sürmesini engelleyen bir şeyler çıkar. Kırım halkını bezdiren Gregoroviç’in Rusların genel zulmü 

yanında küçük çaplı zulümleri Arslan Bey’i rahatsız eder. Onu öldürmek elindeyken öldürmez. 

Şirin ve çocuklarının hayalleri bunu engeller. Sonunda Gregoroviç’in azmettirdiği Rus askerleri, 

muharebede Osmanlı’nın tarafını tuttuğu, Osmanlıya yardım ettiği suçlamasıyla Arslan Bey’i 

yakalarlar ve onun sürüleceğini söylerler. Eser Arslan Bey’in döneceğine inançla, dönmezse 

ona benzeyen yiğitler yetiştireceklerine dair inançla sona erer. “Emircan, Bahadır, Nurdevlet7 

genç birer yiğit olup çıkmışlar, atlarını dörtnala koşturuyorlardı. Geriden gelen atlara, Kırım’ın 

öteki yiğitleri ve beyleri binmişlerdi. Atların ayakları altında yer sarsılıyor, ortalık nal sesleriyle 

inliyordu. Kabaran bir deniz gibi uğultularla peşpeşe akıp gidiyorlardı.” (s. 333) Ona bağlı başka 

bir inanç da hilâllerinin sönmeyeceğine dairdir. Eserin ismine atıfla roman iyimser bir hava 

içinde biter.

7	 Giray’ın ve Arslan’ın o sırada çocuk yaşta olan evlâtları.
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Ağustos Başağı (1989)8

Sevinç Çokum bir Millî Mücadele romanı yazmayı Ağustos Başağı’nda dener. Bilinçli ve 
tarihî bir Anadolu kasabası Söğüt halkının gözüyle, Türkiye’nin işgale uğramasından Mudanya 
Mütarekesi’ne kadar geçen olayları anlatır. Yazar, Söğüt’ü Ertuğrul’un türbesi orada olduğu için ve 
Osmanlı’nın temelleri oradan atıldığı için seçmiş olmalıdır. Yahya Kemal, Milli Mücadele sırasında 
yazdığı “Eğil Dağlar” isimli yazısında; “Ertuğrul’un türbesini yaktıklarını duyanlar Küçük 
Asya’nın bütün dağlarından yavaş yavaş iniyor, Söğüt’e doğru yürüyor. Bu saat Hüdâvendigâr 
toprağına doğru, bütün Anadolu’da öyle önüne geçmez bir yürüyüş var;” demiştir.9 İşte bu roman, 
o yürüyüşü en yakın mesafede yapanların yani Söğütlülerin hayatlarından izler taşır.

Ağustos Başağı, erkeklerin ve kadınların romanıdır. Çünkü yazar, savaşa katılan erkekler kadar 
kadınların da hikâyesini vermek istemektedir. Olaylar Birinci Dünya Savaşı’nda Irak cephesinde, 
Kutü’l-Amere’de savaşan arabacı Yusuf ’un durumu idrak etmesiyle başlar. Yusuf halktandır. Bir 
taraftan halkla, gençlerle, bir taraftan kasabanın ileri gelenlerinden ipekçi Abdullah Bey, müftü 
Mustafa Efendi gibilerle temastadır. Mustafa Kemal Paşa’nın arzusuyla Söğüt’te Kuva-yı Milliye 
kurulur. Adına da Söğüt Ertuğrul Alayı denir. Kasabanın birçok genci oraya katılır ve Ali Fuat 
Paşa’nın emri altına girerler. Bu gençler Yusuf, İlyas, Osman, Selim, İzzet ve sonra aralarına 
katılacak olan Necip’tir. Yusuf gördüğü talimden sonra karakol kumandanı olur. Onların 
Anzavur kuvvetleriyle çarpışmaya girmelerinden sonra roman kısımları, cephe ve cephe gerisi 
olmak üzere ikiye ayrılır. Kahramanca çarpışan bu gençler kadar kahramanca Milli Mücadele’ye 
yardım eden Söğüt halkı vardır. Yazar, Milli Mücadele’ye her kesimden insanın katıldığını 
belirtmek için beldenin bütün insanlarının hayatlarından bahseder. Burada kadın-erkek, genç-
yaşlı ayrımı yoktur. Üstelik kadınlara, yaşlılara daha çok iş düşmektedir. Çünkü genç nüfus 
savaştadır. Kadınlar arasında en fazla iş gören, Söğütlü bir yörük kadını olan Ayşe’dir. İki öküzün 
çektiği kağnısına silâh, mühimmat yükler. Onun etkilediği kızların başında Esma gelir. Romanın 
başından itibaren Yusuf ile aşkı süregelen Esma, Ayşe Ana’yı, “kaba ellerinden bir yaşama gücü 
fışkıran” bu kadını tanıdıktan sonra “küçücük penceresinin dışına taşar” (s. 141). Vaktiyle 
kuzu-keçi otlatan genç kız, zamanla ordu için bez dokur, hatta çeyizini onun için satar. Babası 
Şemsi Efendi demirci ustasıdır. Sakarya ve Büyük Taarruz’da Polatlı’da silah tesislerinde çalışır. 
Yusuf ’un babası İsmail Efendi, araba imalathanesinde çalışır. Kasabanın Çarşı Camii müezzini 
Efendi Hafız hem Söğütlülerden gelen teçhizatı cepheye ulaştırma işinde çalışır, hem güzel 
sesiyle ezan, ilahi, mevlit okuyarak askere ve halka manevi inanç kazandırır. Söğüt şenliklerinde 
yemek yapılan mutfakların anahtarı da Efendi Hafız’ın elindedir. Söğüt Yunanlılar tarafından 
işgal edilmeden önce yukarılara göç eden halka katılmak istemez. Ertuğrul Gazi’nin türbesini 
beklemek ister. Kasaba halkının ısrarıyla, zorla kafileye katılır. Zaman zaman iner ve emanetleri 
kontrol eder. Yeni yetme bir çocuk olan Hikmet’in şahitliğinde Söğüt’e Yunan askerinin girmesi, 
Ertuğrul türbesinin kepenklerinin kurşunlaması, beldeyi ateşe vermesi anlatılır. “Duman ve 
alev tarihi örtüyordu, geçmişi… Cilt cilt el yazmalarını, tezhipleri, ebruları… Yörük bayramları, 

8	 İstanbul: Ötüken Yayınları, 445 s. Yazıdaki alıntılar bu baskıdan yapılmıştır.
9	 Eğil Dağlar, İstanbul: 1966, İstanbul Fetih Cemiyeti Yayınları, s. 147.
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cirit oyunları, hidirellezler.. hepsi bu alevlerin gerisinde kalmıştı. (…) Türbeye bir şey olmasın 
da koca koca konaklar, saraylar yansın isterse… Türbe bu ateşin dışında ve uzağında öylece 
duruyor. Kesme taşlardan gövdesi tuhaf bir aydınlık içinde. (…) Ateş yakacağı yeri yaktıktan 
sonra küllendi. Osmanlının eliyle şekil alan Söğüt şimdi yıkık duvarlardan, alevlerin yaladığı, 
fakat yakamadığı, kara islere bulanmış birkaç cami, dere, tahta köprü, Ertuğrul Gazi türbesi ve 
bir iki mektepten ibaretti” (s. 254). Hikmet düşmanın Ertuğrul türbesine girmesini engellemeye 
çalışır ve kafasına dipçik yer. Hikmet ve Efendi Hafız’la oğlunun Ertuğrul türbesine hassasiyeti, 
Abdülhak Hâmid’in “Merkad-ı Fatih’i Ziyaret” şiirinde Fatih için söylediği: “Durmuş başında 
bekler bir kavm türbe-dârın” mısralarını hatırlatır.

Yukarıda adlarını verdiğim gençler savaşlara bizzat şahitlik ederler. Başlangıçta Söğüt 
Ertuğrul Alayı, Geyve ve Adapazarı’nı müdafaa edecektir. Müftü bu savaş için canın da iğnenin 
de verileceğini söyler. Alaya katılan idadili gençlerin istikbal rüyaları vardır. Osman Baytar 
mektebine gitmek ve çiftlik kurmak ister. İlyas da Teceddüt adında bir gazete çıkarmak. Selim 
çömlekçilik işi yapar. İzzet ve Necip babalarının çiftliğinde çalışır. İlk çarpışılan düşman 
Aznavur’dur. Yusuf Aznavur’un üstüne giden kıtalar arasındadır. Söğüt halkından Çömlekçi 
Musa Efendi, Türk halkının birbiriyle çatışmasından hoşlanmaz. İstanbul’un işgali haberi gelince, 
Söğüt halkı üzülür. Efendi Hafız güzeller güzeli şehrin Fatih yadigârı olduğunu söyler. (s. 119) 
Yusuf ’un şahitliğinde, isyancı tren soyguncuları asılır. O sırada Çerkez Ethem’in adı devleşmiştir. 
Ancak zamanla Kuva-yı seyyare ile Nizamcılar arasında geçimsizlik olduğunu bu gençler duyarlar. 
Gediz’e saldırılır. Gediz’i boşaltan düşman geri döner. Selim’in Söğüt hamamında tanıdığı bir 
efe, Süleyman teslim olur ve Türk müfrezelerine katılır. Söğüt’ün ileri gelenlerinden Efendi 
Hafız’ın oğlu Veli Gündüzbey takımında siper kazar, askere moral vermek için güzel sesiyle 
ilahi, türkü, marş okur. Firariler idam edilecekken affedilir. Yusuf bu olayın da görgü şahididir. 
Gençler Metristepe boyunca yürürler. Kütahya cephesinde Ethem’in kuvvetleri nizamlı ordu 
ile savaşır. Kardeş kardeşi vuracağı düşüncesiyle İzzet’in ağabeyi Necip nizamlı ordu tarafına 
geçer. Arkadan İnönü Savaşı başlar. Düşman yedi başlı canavar gibi İnegöl’den, Kocaeli’nden, 
cenuptan yürür. Söğüt alayı yürümesinden korkmaz. Gündüzbey’i bırakmayacaklarını söyler. 
Bir gece taarruzu olur, Yunanlılar Gündüzbey köyüne girer. Alaydaki gençler, bir ata kültüyle 
o köyü geri almazlarsa, Gündüz Bey’in kemiklerinin sızlayacağını düşünürler. İlyas ve İzzet’in 
katıldıkları bu savaşta düşmanla aralarında beş yüz metre kalır. Mevziler birbirine karışır, tepeler 
kaybedilir yeniden ele geçirilir. İlyas gözleri Üç Şehitler Tepesi’ne dikili iken öldürülür. İnönü 
savaşında yanmış Bozöyük’te Selim ve Seyyit bulunur. Selim’in bağlı olduğu alay güney cephesine 
gönderilir. Afyon, Aslıhan, Dumlupınar’da süngü süngüye çatışmalar olur. Sakarya Savaşı’na sıra 
gelir. Yunanlılar çekirge gibi harekete geçmişlerdir. Kütahya Eskişehir muharebelerini kazanırlar. 
Kütahya, Eskişehir, Afyon elden çıkar. Türk ordusu Sakarya’nın öteki yakasına çekilir. Yollarda 
göç kafileleri belirir. İzzet, Sakarya Savaşı’nda, ölüm sarhoşluğu yaşar. Mermilerden hangisinin 
gelip kendisini bulacağını merak eder. Demir kuşaklı bir pehlivan olan, pazıları demirden olan 
Basri Baba’nın ruhundan yardım diler. Onlara komuta eden mülazım Refik savaşta ölür. Türkler 
Kartaltepe, Karadağ’a doğru yürüyüşe geçer. Necip coşkunlukla bu yürüyüşe katılır. Türk topları 
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Kartaltepe’yi döver. Yunanlılar Sakarya’nın batısına çekilir. Necip’in müfrezesi Sakarya’nın 
karşısına geçer. Düşman ağırlığını batıya doğru kaydırmıştır. Türk kuvvetleri Sakarya kıyılarına 
sökün eder. Sakarya zaferi kazanılır. Yusuf yaralı sevki işine bakar. Polatlı hastanesinin bahçesinde 
koltuk değneğiyle İzzet’i bulur. Nihayet Büyük taarruz başlar. Kars’tan toplar getirilir. Selim 
piyadedir. Onun gözüyle, “Düşman mevzilerine doğru devleşmiş tek bir insan koşmaktadır. (s. 
398). Ilık, saran bir Ağustos sabahıdır. Söğütlü gençler, Mustafa Kemal Paşa’nın şahin gözleriyle 
kendilerini gördüğünü düşünürler. Söğütlü gençlerden Osman süvaridir. Osmanlı’nın kurucusu 
Osman Bey’i düşünür. Düşmanın üstüne inerler. Takviye gelinceye kadar ümitsizliği yaşarlar. 
Takviye kolu geldikten sonra düşmanın hücumlarını kırarlar. Selim’in parmakları bütün gece 
tüfeğinin tetiğindedir. Masal efsane duygusu yaşar. Basri Baba gibi olmak ister. Osman’ın bağlı 
olduğu atlılar Afyon’a girer. Osman atının üzerinde vurulur. Atı, başında bekler. Onu Yusuf bulur 
ve gömer. Yunan kuvvetleri Söğüt’ten Bilecik’e doğru kaçar. Söğüt yıkık bir şehir haline gelmiştir. 
Söğüt halkı memleketine döner. Çarşı Camii’ni temizler. Efendi Hafız ezan okur. Hamidiye, 
Kuyulu Mescit, Balaban Camii’nden sesler gelir. Selim İzmir’den mektup yollar. Yeni tarihî olaylar, 
sohbetlerle Söğüt halkına duyurulur. Mudanya’da mütareke imzalanmış. Trakya kurtulmuştur. 
Savaş gazilerinden İzzet ile Münire ve aşkları eser boyunca bir motif gibi işlenen Yusuf ile Esma 
evlenirler.

Bu romanda da Hilâl Görününce’deki anlatım tekniğiyle karşılaşırız. Oradaki anlatıcı 
Felekzede Ârif Çelebi’nin torunu Arif Çelebioğlu, arkadaşı Ömer’le birlikte Amcabey ve diğer 
İstiklal Savaşı gazilerinden öğrendikleriyle bir Milli Mücadele romanı oluşturma gayretindedir. 
Romanda ağustos ayında başlayan Sakarya Savaşı kazanıldıktan sonra, kahramanlar buğdayların 
başak verdiğini görürler. “Bir sağnak gibi indik tepelerine. Bu bereketli yağmurun ardı ekindir, 
başaktır. Geç de olsa o başak taneleniyor kardeşim. (s. 389). Bu sağanak öteki yılın ağustos ayında, 
büyük taarruzda yağacak, ardı ekin-başak olacaktır. Yani Türkiye kurtulacaktır. Romana konulan 
ad, bu şekilde açıklanır.

Lacivert Taşı (2011)10

Lacivert Taşı, Abdülhamid, II. Meşrutiyet ile Cumhuriyet dönemleri arasında Siirt civarında 
Tillo ilçesinde yaşayan bir ailenin hikâyesini anlatır. Yazar bu sefer, çok önemli tarihî harekâtın 
insanları etkilemesi üzerinde durmaz. Ahmet Midhat Efendi gibi geçmişte yaşanan ve sosyal-
ferdî tarafı ile ağırlık gösteren bir tarihî hikâye kurar. Roman üç defter hâlindedir. Hicret Bey’in 
notları, oğlu Devran Bey’in notları, evlatlığı Yadigâr’ın notlarından oluşur. Hicret Bey kalabalık 
bir ailenin reisidir ve kervanlarla şehirlerarasında çerçilik yapmaktadır. Bir küçük Kürt çocuğunu 
evlât edinir ve ona Yadigâr adını koyar. Pek çok aile hikâyesi gibi yaprak dökümünden sonra 
kalabalık bir aileden birkaç kişi kalır. Yazar farklı etnik kimlikten insanları olay içine sokarak 

10	 İstanbul: 2011, Kapı Yayınları, 373 s. Yazıdaki alıntılar bu baskıya aittir.
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Türkiye’nin çok çeşitli görünüşünü vermek istemiştir. Siirtli bir Arap ailesinin bir Kürt çocuğunu 
evlat edinmesine dikkat çekilir.

 Romanın kahramanları Birinci Dünya Savaşı’na kadar tarihî zamandan uzak, donmuş bir 
zamanda yaşarlar. Diğer tarihî romanlarda kahramanlar, kapsayıcı iktidar değişikliği, savaş, istila, 
göç gibi hızlı tarihî süreçlerden geçmişlerdir. Burada ise düşmanla karşı karşıya olmak şeklinde 
tarihî süreç yoktur. Hicret Bey’in arkadaşı, aydın kimlikli Diyarıbekir’li Cerideci Efgan Bey’in 
tarihî zamanla ilişkisi vardır. Roman kahramanlarına bu zamanda olup bitenleri Efgan Bey haber 
verir. Abdülhamid’in devrilip yerine İttihatçıların geçmeleri, hürriyetin beklenileni getirememesi, 
Trablusgarp ve Balkan Savaşları, deve kervanlarıyla ticaret yapan, çocuklarını medresede okutan 
Siirt/Tillo’lu ailenin ilgi alanına kısaca girer. Bu olaylar gündelik hayatlarını devam ettirmelerine 
engel teşkil etmez. Ancak Birinci Dünya Savaşı, ailenin genç erkeklerinin seferberliğe katılması, 
şehit olmaları, Sarıkamış faciası, komşu illerin düşman yani Ruslar tarafından çiğnenmesi, 
Bitlis’in savunması hareketine halkın iştirakı, Ermeni tehciri gibi olaylarla, insanlar tarihî dünyaya 
uyanırlar. Birinci Dünya Savaşı, o bölgenin entelektüeli Efgan Bey’in yorumuyla verilir. Avrupa 
devletleri toprağa doyamamaktadır. Yaşlı Osmanlı devletinin topraklarını da ellerine geçirmek 
istemektedirler.

Yazarın azınlıklara bakışı da dikkate değer. Kahramanlardan Yadigâr, İstanbullu bir esnaf 
olan Garabet amcayla, şark kargaşalıklarında Ruslara destek olan Osep, Dikran gibilerin başka 
kişiler olduğunu söyler. (s. 347) Romanın “iyi Ermeniler”i de tehcirle Anadolu dışına yollanırlar. 
Garabet saçları tamamen beyazlanmış olarak Türkiye’de kalmayı başarır. Sarıkamış faciası 
yaşanan değil, konuşulan bir olay olarak romanda geçer. “Belki de yeryüzünde böyle bir savaş 
manzarası görülmedi. Geceyi geçirmek, az biraz kestirmek için ne bir ağaç kovuğu ne bir çadır ne 
bir döşek… Sadece savrulan, yüz yakan, solukları tıkayan kar.” (s. 355) Siirt gibi uzak bir diyardan, 
Çanakkale Savaşı’nda neler yapıldığı konuşulur. Ancak Siirtlilerin esas ilgi alanları Ermeni 
meselesi, Ruslar tarafından işgal edilen Bitlis vilayetidir. Siirt önceden Diyarıbekir’e dahilken, 
sonra Bitlis’e bağlanmıştır. Romanda aile büyüğü Hicret Bey’in damadı, Bitlis’i savunurken şehit 
düşer. Mustafa Kemal Paşa’nın ordu kumandanı iken Siirt’e gelişi de romanda geçer.

 Barış zamanında Siirt/Tillo’lu roman kahramanları medresede aklî-naklî ilim öğrenirler, 
maddi zenginliklerin yanında manevi donanıma önem verirler. Tillo’da medreseden yetişen 
Erzurumlu İbrahim Hakkı’ya göndermelerde bulunurlar. Bunlar romana manevi bir atmosfer 
kazandırır. Doğu-güneydoğu Anadolu’nun mistik dünyası belli-belirsiz çizgiler hâlinde romanın 
içindedir. Kadere tevekkül, rüyalardan gelecekle ilgili bilgiler edinmek, uğur eşyası, kaybını uğurun 
gidişine yorma, Hz. Hızır’ın oralardan geçmesi… din ve inanç dünyası içinde yer alabilir. Ahlâkî 
sözler önemli yer tutar. “Kötüye iyiyi öğretin ki ikisini karşılaştırıp birbirine benzemediklerini fark 
etsin” (s. 292). Eserde ticaret ahlâkına çok önem verilir. Hicret Bey’in oğullarından Devran yazar 
ve araştırmacıdır. Bu medreseler diyarında, oranın ilmî ve manevi havasından nasibini almış bu 
genç, Çerçiler ve Yaymacılar diye bir eser yazar. Bu da Diyarıbekir’de Efgan Bey tarafından basılır. 
Başka kitapları da vardır. Mevlana’nın Mesnevi’si ile Sultan Memduh’un Mesnevi’sini mukayese 
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eden bir kitap hazırlar. Öteki kardeşlerinden Tutku iyi bir rasatçıdır, yıldızların haritalarını çizer. 
Daniş Hoca’sı ile birlikte ilmî bir geziye çıktığı sırada, yol kesen haydutlar tarafından öldürülür. 
Haydutlar bulunur ve cezalandırılır. Ama yine de Devran’ın sıkıntısı geçmez. Tillo’da duramaz. 
Kardeşleri nakışçı Alaca ve Gurbet ile İstanbul’a gider. Orada önce saray tablacısı, sonra Bayezit 
kütüphanesine memur olur. Sonra da Birinci Dünya Savaşı’nda o ve kardeşi Alaca söylenmeyen 
bir cephede şehit düşer.

Baba ölümü, kardeş ölümü gibi aileyi sarsan acılar romanın ayrıntılarıdır. Yazarın anlatmak 
istediği geçmiş dünya bu ayrıntılarla canlanır. Kiler, mutfak, ev eşyası, yiyecekler, düğün, cenaze, 
kervan, sohbetler, damda yatmalar … Yirminci yüzyılın başındaki bir doğu-güneydoğu Anadolu 
hayatı gözlerimiz önüne serilir. Kervanlar hakkında Yadigâr’ın ağzından şöyle denir: “Bu cesur ve 
fedakâr adamlar, hayvan taşımacılığının unutulduğu demlerde seyrek olarak hatırlanacaklardı. 
Çünkü ilerde yurdun her tarafını ören demiryollarının ve diğer araçlar için açılan kara ve hava 
yollarının ulaşımı kolaylaştırması, mesafe ve zamanı kısaltması geçmiş zaman yolculuklarının 
üzerine adeta kum serpecekti. O yolculukların gelişmiş tekniğe karşılık daha farklı, zengin hayal 
ve hikâyeleri vardı. (…) Zorlu yolculuklarında gösterdikleri dirençle hiçbir zaman karşılarına 
ne çıkacağını bilmeden o bilinmeyeni sırtlayarak yol almaları ile bu meçhul kahramanlar 
hatırlanmalıdırlar.” (s. 335) Yadigâr, onlar için yol taşları dikmenin gerekli olduğunu söyler. 
Siirt’ten İstanbul’a deve, at ve katırlarla gitmek kahramanların nazarında birer “macera”dır. 
Kahramanların şahitliklerine göre, Üsküdar semtinde kervanların konakladığı bir kervansaray 
vardır. O kervanlara zıt olarak yüzyılın ilk çeyreğinde İstanbul’daki tünel ve tramvaylar, kervana 
alışmış şahıslar için çok şaşırtıcıdır.

Gözyaşı Çeşmesi Kırım’da Son Düğün (2016)11

Tarih, bu romanlar arasında en çok Gözyaşı Çeşmesi Kırım’da Son Düğün’de hâkimdir. Yazarın 
bu romanda yapmak istediği zor bir iştir. Bir taraftan tarihin büyük bir âşık olarak gösterdiği 
Gözyaşı Çeşmesi’nin banisi Kırım Giray Han’ın derunî hayatını, diğer taraftan onun son salahiyetli 
Kırım hanı olma tarafını işleyecektir. Ülke idare eden, savaş yapan yahut diplomasiyle meseleleri 
çözmeye çalışan bir devlet adamının tebaasıyla ilişkilerini, Osmanlıyla, düşmanla ilişkilerini ele 
alacaktır. Romantik bir âşık ile realist bir devlet adamını aynı insanda birleştirmek kolay değildir. 
Sevinç Çokum romanının sonuna koyduğu notlarda şunları söyler: “Hazır elimle koymuş gibi 
bulduğum bir öykü olmaması, tam da bana göreydi, ben arayacak bulacak veya bulamayıp ne 
olması lâzım geldiğini düşünecek böylece savaşa savaşa romanı ortaya çıkaracaktım.” (s. 463) Aşk 
konusunda elinde Gözyaşı Çeşmesi gibi bir kaynak vardır ama ayrıntı yoktur. Yazar Kırım Giray 
ile Dilara Bikeç’in birbirini çok sevdiğine dair sanatkârca bir sezgiye sahiptir. Romanı da bütün 
siyasî-tarihî meselelerine rağmen aşk romanı olacaktır: “Büyük sevgilere duyduğum hayranlık 
yolunda yazılmış bir romandır Kırım’da Son Düğün” (s. 463). Böylece yazar roman olduğunu 

11	 İstanbul: 2016, Kapı Yayınları,464 s. Yazıdaki alıntılar bu baskıya aittir.
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unutmadan tarihî atmosferi verdiğini, bir aşk hikâyesini tarihî atmosfere yerleştirmeye çalıştığını 
söylemek ister.

Kırım Giray Han, hasta yatağında geçmiş aşkını ve hayatının bazı safhalarını hatırlar. Kırım 
Giray Han ile Leh kızı Maria arasında büyük bir aşk meydana gelir. Yaşlı Kırım Giray Leh kızı 
Maria’yı Burkan Ağa’nın obasında görür. Kendisini Han kimliği olmadan soylu biri olarak 
tanıttığı bu görüşmede kızı beraberinde götürür. Bahçesaray’da han kimliğini açıklar ama kızı 
hemen haremine dâhil etmez. Süt annesi Tefek Hanım’ın terbiyesine verir. Maria Leh kimliğini 
yavaş yavaş geriye atar. Dilde, davranışta, giyim kuşamda Tatarlaşır. Kırım dilinde türkü söyler 
hâle gelir. Han, kızın eski güzel alışkanlıklarını unutmasına izin vermez. Mesela kıza klavsen 
hediye eder. Maria ülkesini çok özleyince Lehistan’a gitmesine izin verir. Fakat o sınır boyundan 
geri döner. Han, Dilara’ya Bahçesaray halkının katıldığı bir düğün yapar. Yeni adı ve ünvanı 
Dilara Bikeç olan Maria, eşinin Kırım’dan Lehistan’a Kırımlı tüccarları korumak için bir sefer 
düzenlemesini hoş görmez. Ancak han, haremindeki kadınların ait oldukları soyların lehine 
telkinlerde bulunmasına izin vermez. Sefer, Lehlilerin tazminat vermesiyle bertaraf edilir. Han 
Bahçesaray’a, sarayına ve Dilara Bikeç’ine geri döner. Dilara Bikeç hamileyken hastalanır. Hanın 
bütün özenlerine rağmen karnındaki bebeği kaybeder ve ölür. Tefek Hatun’un telkinleriyle 
han soruşturma yaptırır. Saraydaki eski gözdelerden Zarema’nın Dilara’yı zehirlediği anlaşılır. 
Zarema intihar eder. Han karısının ölümünden dolayı derin bir üzüntüye düşer. Gözyaşı 
Çeşmesi’ni Maria’nın mezarının yanında inşa eder. Su her akışında, gözyaşları akustiği uyandırır. 
Han İstanbul tarafından görevinden azledilir. Rodos’ta ve Burgaz Pınarbaşı çiftliğinde dört yıl 
sürgün hayatı yaşar. Sonra eski görevi geri verilir. Maksut Giray’ın yerine yeniden han olarak 
Kırım’a döner. Yaptığı son seferde, Rusya Ukranya’sına doğru çok ağır kış şartlarında yola çıkar. 
Han düşman kadar tabiatla savaşı kazanır. Baserabya bölgesindeki Kavuşan isimli Türk şehrine 
bir fatih olarak geri döner. Ancak hastalanır. Hastalığı sırasında kendisini Scipilo isimli bir Rum 
doktor tedavi eder. Bu doktor, aslında Rus casusudur. İlaç yerine zehir verir. Han ölür. Ölmeden 
önceki son sözü Dilara Bikeç olur.

Kırım Giray Han’ın âşık kişiliği romanın temeline oturtulmuştur. Yazar aşkın mutluluğunu 
veya yasıyla başbaşa kalmışlığını anlatırken, tarihten uzaklaşır. Ancak insanın iç gerçeğine 
de yaklaşmış olur. Yazar Maria’yı, kendisini seven erkeğin gözüyle anlatmıştır. Kızın kendi 
duygu-düşüncelerine fazla yer vermemiştir. Yazar, hanın ona sevgisini küçük ayrıntılar hâlinde 
göstererek bu aşk hikâyesini romanlaştırmaya çalışır. Han, her şeyden önce seven bir erkektir: 
“Tanrım! Mutluluğum o kadar güçlü ki serinkanlı görünmek ve içimdeki deli denizi susturmak 
için büyük güç harcıyorum.” (s. 329) Eserde yazar Han, Maria ve Zarema arasında bir aşk üçgeni 
meydana getirir. Bu üç kahraman Puşkin’in “Bahçesaray Çeşmesi”nde de yer alırlar. Zarema 
hakkında Puşkin “Gönül avlayan gözlerin / Günden duru, geceden siyah” ifadesini kullanır.12 
Yazar da romanda Zarema’nın gözlerinin ve saçlarının koyuluğundan bahseder. “Ben tutku için 
geldim dünyaya.” der Zarema. Romanda Maria genç-saf bir kız olarak gösterilirken, Zarema 

12	 Puşkin’in “Bahçesaray Çeşmesi” şiirinin tercümesi, Azer Yaran tarafından yapılmıştır.
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olgun bir kadın olarak gösterir. Zarema, başta sütnine olmak üzere bütün kahramanların antipati 
duydukları bir şahıstır. Puşkin’in şiirinde Maria’nın ölüm sebebi anlaşılmaz, ancak Zarema 
prenses Maria’nın can verdiği gece kuyuya atılarak öldürülür. Puşkin bu ölümü oryantalist bir 
görüşle doğuya has despotizmin vurgulanması olarak gösterir. Romanda Zarema hançerini 
karnına saplayarak canına kıyar. Yani yazar, Puşkin’in “Bahçesaray Çeşmesi”ndeki aşk hikâyesine 
çok fazla itibar etmemiştir. Dilara setli bahçeye gömülür. Mezarın yanına Ömer Usta isimli İranlı 
bir taş ustasına çeşme/selsebil yaptırılır. “Seni kimse unutturamayacak Dilara. Usta öyle bir çeşme 
tasarlasın ki benim yerime mermer ağlasın ve gözyaşlarım o kurnadan o kurnaya ses vererek 
damlasın.” (s. 380) 13 Bu selsebile daima taze iki gül bırakılır. Puşkin de “Bahçesaray Çeşmesi” 
şiirinde şöyle der: “Ve anısına bahtsız Mariya’nın / Mermerden bir çeşme yaptırdı, / Sarayın 
köşesinde yalnız başına … / Bir yazıt: Yılların kemirmesiyle / Henüz silinmemiş yazısı / Yazıtın 
yabancı hatları ötesinde / Mermerde şırıldıyor su. / Ve soğuk gözyaşlarının çisesiyle / Damlıyor 
asla susmaksızın. / Böyle ağlar yas günlerinde / Bir ana savaşta düşen oğlu için. / Genç kızları bu 
ülkenin / Eskinin söylencesini öğrendiler, / Ve kederli anıtına o devrin / Gözyaşı çeşmesi dediler.”

Hanın ve Dilara Bikeç’in kıyafetleri de eserde önemli yer tutar. Romanda anlatıcı şahıslardan 
birinin sütnine Tefek Hanım olması, bu kıyafetlerin ayrıntılı tasvirlerine yol açar: Kaftan, yelek, 
sorguç, samur börk, mücevher, soğuk havada ayı kürkü romanda geçen kıyafet unsurlarıdır. 
Sarayın hayvanları da saraya yakışır şekildedir. Çengel ve Uçkun adında doğan kuşları, Sonbahar 
yelesi ve Canay isimli atlar, Yımırta isimli köpek kahramanların dünyasına karışmıştır. Ayrıntılar 
kıyafetleri vermek kadar, sarayda kullanılan odaları ve dekorunu vermektedir. Bahçesaray’da 
hanların ve eşlerinin odaları anlatılır. Dilara, Bilmece Odası’nda yatar. Altın odada klavseni 
bulunur. Görüş Salonu da sarayda müzakere odasıdır. Yaz çardağı saray bahçesindedir. Kırım 
Giray’ı sarayda, sevdiği kız için odalar inşa ettiren bir bani durumunda da görürüz.

Romandaki Han tarihteki gibi çok yönlü, kültürlü bir adamdır. Devlet adamı, asker ve âşık 
vasıflarını hiç aksatmadan sürdüren hükümdarın sanattan zevk alan tarafları vardır. Bir Leh ve 
bir Macar musiki ustası, biri kemancı, diğeri flütçü iki usta, sık sık konserler verir. Kırım Giray 
Fransız diline ve kültürüne ilgi duyar. Sarayında Moliėre’in oyunları sahneye konur. Baron de Tott 
ile Moliere üzerine konuşur. Dilara Bikeç’e de okuması için Gil Blas romanını verir. Rusça, Lehçe, 
Fransızca da bilir. Resim yapar. Oğulları da yabancı dil bilirler. Hükümdarın çok kültürlülüğe 
açık olduğunu gösteren ayrıntılardır bunlar. Han, vatanının her şeyini sever. Elma, şeftali, 
böğürtlen… böyle severek yetiştirdiği ve yediği meyvelerdir. Aynı zamanda bir gurmedir. Hem 
lezzetli yemekleri yemesini sever hem de mutfağa girip yemek yapar. Maria / Dilara Bikeç’e kendi 
yaptığı yemekleri yedirmekten zevk alır. Yemek adları bakımından eser zengindir. Han Kırım 
kadar Osmanlı ve Fransız mutfağını bilir. Fransızların sevdiği enginar bitkisini fideler halinde 
diktirir. Mutfağını sebze açısından zenginleştirme çabasındadır.

Hanın uykusunu kaçıran hususlardan biri, yüksek rütbeli devlet ricalinden, ulemadan 
bazısının hasımca davranmalarıdır. “Kırım Hanlığı biraz zayıflayacak olsa bir iki dirayetsiz 

13	 Gerçek hayatta Kırım Rusların eline geçince Katerina, çeşmeyi mezarlık başından söktürüp saraya getirtir.
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adamın tahta gelmesiyle onu bunu gammazlayıp fitne ürete ürete en nihayet Rusya’nın işini 
kolaylaştıracaklardı.” (s. 357) Han bu adamları bilir, onlara nasıl davranacağı, kendisi için 
rahatsızlık konusu olur. Hanın Rus elçisi ile sık görüşmesi han soyundan sonra en asil aile olan 
Şirin Beyleri ve ulema tarafından hoş görülmez. Sonunda Nikiforov’un casusluk yaptığı anlaşılır 
ve sınır dışı edilir. Rodos’a sürgüne gitmeden önce han, Nikiforov ile son görüşmesinde artık ancak 
savaş meydanlarında karşılaşabileceklerini söyler. Rus Ukranya’sına sefere çıkınca kazanacakları 
ganimetleri askerlerle eşit bölüştürür. Han ilkeli ve sertliklerinin yanında merhamet ve vicdan 
duygusuna sahip bir idareci olarak gösterilir. İdam edilmesi gereken bazı suçluları bile acımasız 
bir han görünümü vermemek ve insanları kazanmak adına affeder. Küçük suçlara karşı daha 
bağışlayıcıdır. Kitabında gaddarlık, haksızlık yoktur. Dilara Bikeç aniden ölünce büyük acısını 
çekerken, böyle bir cezaya çarptırılmasının hangi kötü-haksız hareketinden dolayı olduğunu kendi 
kendisine sorar. İdareci bu bakımdan, ecir ve cezasıyla daha fazla sorumluluklarla karşı karşıya 
gelmektedir. Sefere çıkmak, düğün yapmak gibi büyük işlerin arifesinde kırdığını bildiklerinin 
gönlünü alır. Halk arasında onlardan birisi gibi davranır. Onların çeşmesinden, onlar gibi su içer. 
“Halk gibi adam” (s. 69) sözü han için söylenir. Yazar han merkezli merasimlerde kalabalıkları 
anlatmakta başarılıdır. Kırım Giray, kuvvetli bir atavizm duygusuna sahiptir. Sarayda işlerin 
düzgün işlemesini isterken; “bu sarayda usuller asırlardır saat rakkası ve çarkları gibi işliyor, geri 
kalınamaz, vaktinden evvel ileriye de gidilemez” (s. 57) der. Bu sözler hanın devlet işlerinde ve 
sarayın idaresinde aşırıya kaçmadan bir denge gözettiğini gösterir. Savaşta askerlerine ve beylerine 
hitabında, atalarının aklı bilgiyi boşlamadığını, tevatür, hurafe, mucize beklemeyi reddettiğini 
söyler. Dedesi Selim Giray’ın, babası Devlet Giray ve ağabeyi Arslan Giray’ın yaptıklarından sık 
sık bahseder.

Romanda han iki kere sefere çıkar. Birinde Lehistan’a, diğerinde Rus Ukranya’sına. Lehistan’da 
haydutlar Kırım-Nogay tüccarlarına tasallut ederler. Kırım Lehistan’ı öteden beri korur kollar, 
Lehistan yıllarca Osmanlı’ya tâbi olup Kırım’ın da himayesindedir. Şimdi bunu hatırlatmanın 
zamanıdır diyerek Lehistan’a doğru sefere çıkar. Maksadı saldırıya uğrayan tacirleri korumaktır. 
(s. 346) Leh kızı Maria buna ve bunun kendisine bildirilmemesine kızar. Halkımla savaşmaya 
gidiyorsunuz diye hanı kınaması karşısında “Kalbinin ipek mendil gibi yumuşamasına izin 
vermeyecekti han.” (s. 350) Ama yine de meseleleri savaşmadan halledebilmeyi isteyerek ikircikli 
bir durum içinde kalır. Lehistan seferini Osmanlı’nın da hoş karşılamayacağını bilir. İstanbul’a 
ve ötesine şunu anlatmak ister: Ülkesine yönelmiş maksatlı ve olumsuz bir hareket, hanın ve 
Divan heyetinin bağımsızca aldıkları kararlara yani bir engele takılabilmeli. (s. 353) İstanbul’dan 
elçiler gelir. Nihayet bir hayli çekişmeden sonra Lehistan yönetimi tazminatı kabul eder. Han 
savaştan vazgeçer, yabancı diplomatları Kavuşan Sarayı’nda sazlı sözlü bir ziyafetle ağırlar. Lehçe 
nutkunda Cengiz’in onurlu torunları olarak haksızlıkları engelleme vazifesinin kendi uhdesinde 
olduğunu söyler. Lehistan halkının tümünü suçlu tutmamış, yükümlü ve işi halledecek olanın 
idareciler olduğunu bildirmiştir. (s. 354) Tezahüratlar içinde Bahçesaray’a geri döner. Kendisini 
en yürekten karşılayan da Dilara Bikeç olur.
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Tarihteki gibi eserde de han dört yıllık bir sürgüne gider. Gidişindeki haşmeti, yazar Tefek 
Hatun’un gözüyle anlatır. Onu geçiren kalabalıklar, götüren görevli kafilesinin arkasına takılır. 
O giderken beyler bir isyana kalkışır gibi olurlar. Osmanlı sarayı, Kırım Giray hakkında, 
“sevilen ve güçlü bir handır. Babasına benzer, lakin daha düşüne taşına, daha temkinli.” (437) 
değerlendirmesini yapar.

Romanın en canlı taraflarından biri Kırım Giray Han’ın Rus Ukranyası’na yaptığı seferi 
anlatan kısımdır. Çokum’un hayal gücüyle birlikte; tarihe ve Baron de Tott’un hatıralarına14 da 
dayanarak yaptığı bu savaş tasvirleri, romana destanî bir boyut verir. Kırım Giray ikinci defa han 
oluşunda, Ukranya’ya sefer yapacağına dair Osmanlı padişahına söz verir. Böylece Osmanlı’nın 
Kaynarca Antlaşması ile bitecek uzun savaşının başlangıç safhasına, Kırım Giray da katılmış olur. 
Dinyeper’in sağ cenahı Lehistan elindedir, sol tarafı ise Rusların. Dinyeper’in sol cenahını geçecek, 
Rusları tedip edecektir. Hanın endişesi Lehlilere zarar verilmesidir. Yazar yine Tefek Hanım’ın 
gözüyle ordunun Kavuşan’dan savaşa yürümesini anlatır. “Ordu birlikleri cetvelle çizilmiş gibi 
düzen içinde sıralanmış olup ne sınırı ne sonu belliydi bu manzaranın.” (s. 427) Ordunun önünde 
han vardır. Sağ ve sollarında veliahtların kuvvetleri yer alır. Üç koldan ayrı istikametlerde yol alıp 
nihayet belli bir yerde buluşacaklardır. Veliahtların ordusu, sağ ve soldan gelebilecek tehlikeleri 
önleyerek hanın doğrudan Ukranya’ya girebilmesine destek olacaktır. Süt anne de Baserabya’daki 
Kavuşan’a hanın yanına gitmeye, ordu erkânını razı eder. Romanda anlatıcılardan biri olan 
Tefek Hanım saray olaylarının görgü şahidi olduğu gibi, tarihî savaşın da görgü şahidi olur. 
Romanda bir kahraman olarak görünen Baron de Tott’a Han, savaşa ya da bayrama gitmenin 
kendisi için aynı şey olduğunu söyler. (s. 426) Han baronu Hotin’e sığınmış soylu Leh beylerine 
duyuru için yollar. Harita önünde meşveret konularından biri, buz tutmuş nehirler üzerinden 
nasıl-nereden geçecekleridir. Bug nehri üstünden ilk önce han geçer. “tarafın hedefi olmamak 
için atının üstünden karnına doğru yan yatıp hayvanı sürmeyi nasıl başarıyorsa, buz üstünden 
geçmenin inceliklerini de bellemişti. (…) Suyun ve donmuş nehrin dilini, ne zaman taşacağını, 
ne zaman diş gıcırdatacağını, ne zaman incelip kırılacağını sezebilecekti insanoğlu. Doğanın 
uysal yanı, şefkati ve öfkesinin ölçüleri iyi bilinmeliydi bir kumandan tarafından.” (s. 431) 
Baron, hanın ayak başparmağındaki iltihabı patlatarak onu rahatlatır. Han askerlerine hitabında, 
savaşın bilgi, akıl, oyun oluşturmak olduğunu tekrarlar. Buza karşı mücadelede aklın kestiği 
ölçülerde hareket etmesi gerektiğini söyler. İnsana benzettiği ordusunu yedi kola böler, akıncı 
birliklerini öne sürer. Öncü akıncılar cesur, yaman adamlardan seçilir. Gövde asıl ordudur. O, 
bütünlüğünü korudukça düşman, onun kuvvetini anlayamaz. Düşmana son darbeyi vurmak için 
gönüllü akıncıları geriden izleyip kollamak vazifesi, bu ana gövdeye düşer. Gövde yavaş hareket 
ederse akıncılara yetişemeyeceklerdir. En yakınlardan itibaren ordu Kırım Giray’a itaat eder. Bu 
harekette serdengeçti Osmanlı Türkleri, Kırım Tatar akıncılarını izler. Kırım Giray, Osmanlı 
sipahilerinin akıncıların arasına katılmasını istemez. Onlara padişahın gönderdiği adamlar 
olmaları sebebiyle katlanmaya çalışır. Osmanlı serdengeçtilerine güvenir, sipahilerine güvenmez, 

14	 Baron de Tott, Türklere ve Tatarlara Dair Hatıralar, Tercüman 1001 temel eser yayınları, s. 121-235. Yazar, Baron de 
Tott’un hatıralarında kısa-kesif verdiği savaş tasvirlerini sanatkârane bir şekle bürüyerek vermiştir.



Sevinç Çokum’un Romanlarında Tarih

105

şımartılmış bulur.15 Balta şehrini yağmada perişan etmişlerdir. (s. 435) “Yağmur bozkır karlarını 
balçığa dönüştürür.” (s. 440). Bu, onların erken seferberlik hareketine çıkmalarına yol açmıştır. 
Kırım Giray ölümden korkmaz. “Ölüm kesse yolumuzu ancak ona teslim oluruz, yad yabancıya 
değil” der. “Ölüm bize düşmandan daha tanıdıktır, zira yazılmış ve emredilmiş bir haldir, karşı 
durulmaz asla” (s. 442).

Baron de Tott’un hatıralarında da anlattığı gibi16 Kırım Giray romanda, beyleri ve ordusunu 
teşvik için bir öncü gibi hareket eder. Sonbahar Yelesi isimli atına biner. Şalını çenesinin altına 
çeker. Atını zora karşı süreceğini, kendisiyle gelmeyenin buza yenilip korkakça öleceğini söyler. 
Kafile kendisine katılır. Rüzgâr duvarlarıyla göğüs göğüse çarpışarak yol alırlar. Ancak işler her 
zaman böyle yolunda ve hakkaniyetli yürümemektedir. Sultan ve mirzalar Acamka civarında 
bir köyün manastırını istemeden tutuşturur ve oraya sığınan halk içinde ölür. Sadrazamın 
gönderdiği sipahiler de baş keserler. Han beylerine, mirzalarına, serdengeçtilere, sipahilere 
hitap eder. Töresinde baş kesmek yoktur, Rus tutsaklara eziyet edilmeyecektir. Stratejik açıdan 
önemli olan Saint Elizabeth kalesi yakınlarına varırlar. Ordu yorulmuş, tükenmiştir. Giray üç 
yüz gözü pek gönüllü seçilmesine karar verir. Kırım Giray’ın herkesçe ustalıklı bir savaş taktiği 
olarak övdüğü oyun başarıyla sonuçlanır. Öncüler kaleden tutsak, yiyecek, yakacak malzemelerle 
döner. Ormanlık bir kasabanın yakınlarında han, keşfe çıkmak ister. Adamları da peşinden gelir. 
Birkaç Rus ile karşılaşır ve vuruşurlar. Nara atmalarla, düşmanı az olan çok olanın yardıma 
gelmesiyle klasik bir vuruşmadır bu. Han ve Kırımlılar kazanır. Savaş da Kırımlıların lehine 
sonuçlanır. “Kırım ordusu Rusya’nın güneyini hırpalamış, onun başarılı akınları, onun açtığı 
yollardan Osmanlı kuvvetleri Özi ve Turla nehirlerinden geçerek ilerlemeye başlamış, neredeyse 
Petersburg’da ihtilal olacakmış” (s. 455).

Bu başarılardan sonra Kırım Giray ve ordusu Bender şehrine girer. İki taraf top atışlarıyla 
birbirini selamlar. Hanın ordusunun ihtişamını yazar anlatır: “Sanki bütün Kırım Hanlığı’nın 
toprakları, bütün bir Rumeli yürüyor gibi. Ve sanki o buz tutmuş nehirler erimiş, benliğine 
kavuşmuş da Tuna, Prut, Turla, Özi, Aksu, İngul hep beraber akıyorlardı” (s. 451). Bender’de 
zafer, büyük bayram hâlinde ziyafetler, havai fişekler ile kutlanır. Ordu sonra Baserabya’daki 
Kavuşan’a döner. Hanın sadık müzisyenleri gelir. Onları gördüğünde, karlı seferlerde hatırladığı 
gibi Dilara aklına gelir. Çigan havası, ağır, lirik bir parça, arkadan oynak hava barış geldiğini haber 
verir. Tuvuş Bey ve diğer subaylarla savaşın bir değerlendirmesini yapar. Han çok yorulmuştur. 
Kabuller, tebrikler, ziyafetler ile bir an olsun dinlenememiştir. Halka eliyle yemek de dağıtan han 
bitkinleşir ve ateşi çıkar. Han, Osmanlı’nın Kırım olmadan yukarılarda tutunmasının mümkün 
olmadığını bilir. Katerina’nın Kırım’a girmesi önüne set çekecek tek kişinin kendisi olduğunu 
söyler. Hotin’e Osmanlı sadrazamı değil orayı avucunun içi gibi tanıyan Kırımlıların gitmesini 
ister. Bunlar ölümünden önceki son düşünceleridir.17 Son seferi sırasında Osmanlı ordusu ile 

15	 Sipahiler hakkında Baron de Tott’un hatıralarında da olumsuz hususlar vardır. Bir kısmı tımar sahibi olabilmek için 
Müslüman olduklarını açıklarlar. (Türkler ve Tatarlara Dair Hatıralar, s. 197)

16	 Türkler ve Tatarlara Dair Hatıralar, s. 204-205.
17	 Cevdet Tarihi’nin başlarında, bu sefer hakkında ve Kırım Giray hakkında olumlu hükümler vardır. Muhsinzade 
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Kırım ordusu her zaman uyum içinde bulunmamıştı. Bu da iki ülkenin giderek birbirinden uzak 
düşeceğinin işaretidir.

Sonuç

Sevinç Çokum, tarihî eserlerinde Türk tarihinin birkaç dönüm noktasını ele almıştır. 
Rumeli’nin elden çıkmasıyla ona takaddüm eden Türklere yönelik tedhiş yılları, Türklerin kanayan 
bir yarası olmuştur. İlk romanı Bizim Diyar bu duygular etrafında yazılmıştır. Kırımlıların 18., 
19. ve 20. yüzyıllarda başına gelenler, tarihe acı boyutlar ekleyen insanlık dramlarıdır. İstiklâl 
Savaşı’nı anlattığı Ağustos Başağı’na iyimserlik hâkimdir. Lacivert Taşı’nda konu geçmişte cereyan 
etmesine rağmen, tarih sonlara doğru önem kazanır. Eserde kervanların olması, romana eski 
zamana has özellik katar. Yazar, tarihin sesini mekânla da vermek istediğinden, medreselerden, 
oradaki eğitim-öğrenimden bahseder. Hilâl Görününce hakkında, “araştırmayı, incelemeyi 
seviyorum. Kaybettiğimiz topraklarda bu romanlar vasıtasıyla dolaştığımı hayal etmek güzel bir 
duygu.” der.18 Yazar, ailesinden duyduklarını hayalleriyle birleştirdiği gibi bol miktarda araştırma 
yapmıştır. İkinci Kırım hikâyeli romanında, Ağustos Başağı’nda, Lacivert Taşı’nda yazarın Kırım, 
Söğüt, Siirt taraflarını ziyaretlerinin intibaları açıktır. Özellikle Ağustos Başağı’nda İstiklâl 
Savaşı’nın bakiyesi gazilerle konuşmuş, hikâyelerini dinlemiştir. Çeşitli tarihler, edebî eserler, 
hatıralar, folklor malzemeleri faydalandığı eserlerdir. Hilâl Görününce’de, Gözyaşı Çeşmesi’nde 
yer alan edebî metinler, yazarın başvuru kaynaklarının çokluğunu gösterir.

Yazar, Hilâl Görününce, Ağustos Başağı gibi romanlarında yeni teknikler dener ve üst 
kurmaca-çekirdek metin karkasından faydalanırken, romanın nasıl yazıldığına dair ifadeler 
kullanır. Romanlarında tarihi hem fikirden yola çıkarak ele alır, hem de roman sanatının temeli 
olan ayrıntıları işlemekle19 romanlarını dokur. Romanlarında fikir, değişik tarihlerdeki ve 
coğrafyalardaki Türk dramını canlandırmak arzusundan çıkar. Tarihî atmosferi vermeye çalıştığı 
ayrıntılar, eserlere tarihî olduğu kadar, bugün de geçerli olmaları açısından güncel bir boyut 

Mehmet Paşa isimli sadrazam, sınırları gerektiği gibi istihkâm edip Rusya’ya harp açmayı ertelemeyi isterse de 
devletin ileri gelenleri sadrazamı III. Mustafa’nın gözünden düşürürler. 1768’de Rusya üzerine harp ilan edip “cism-i 
devlete bir büyük yara açtılar. Nizamsız asker muallem ve muntazam askere mukavemet edemediğinden Ordu-yu 
Hümayun’da za’f ü perişani suretleri nümâyan olur. Kırım Giray Han, Rusya memâlikini nehb ü garet etmiş ve beri 
taraftan dahi asakir-i İslamiye’den birazı Özi Suyu’nu geçerek Rusya’yı haylice sıkıştırmış ve sonra serdar-ı ekrem 
ordusu dahi Hotin tarafına gelerek ve Turla üzerine cisr inşasıyla asker imrar ederek ilerlemeğe başlamış idi. Ve 
hatta bu havadis Petersburg’da îras-ı hevl ü dehşet ederek az kalmıştı ki sebeb-i ihtilal olayazdı. Lakin Kırım Giray 
Han vefat edip halefi ise gevşekçe olmakla anın yerini tutamadığından ve o sene mevsimin gayrı olarak nehirler cuş 
u huruşa gelip asakir-i İslamiyeyi birkaç kısma tefrik ve mühimmatı telef ettiğinden Rusyalular bu halden istifade 
ederek asakir-i İslamiye’yi Tuna’ya doğru bir hayli takip etmişlerdir. (…) Hele Kırım Giray’ın vefatından Rusyalular 
hayli istifade etmişlerdir.” (Hazırlayan: Mehmet İpşirli, Ankara: 2013, Türk Tarih Kurumu Yayınları, s. 87-88) Tarihte 
birkaç satırla geçen bu olay, Sevinç Çokum’un romanında sayfalar boyunca devam eder.

18	 “Sevinç Çokum’la “Hilâl Görününce” Üzerine Bir Konuşma, Konuşan: Servet Kabaklı, Türk Edebiyatı, nu. 128, 
Haziran 1984.

19	 İnci Enginün Sevinç Çokum’da ayrıntıların nitelik-nicelik bakımından önemli yer tuttuğunu “Sevinç Çokum’da 
Ayrıntıların Önemi” isimli bildirisinde belirtmiştir. (İstanbul, Türk Yazarlar Birliği Sevinç Çokum Oturumu, 14 
Aralık 2018)
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katar. Yazar gelenekler, iyilikler, aşk, aile sevgisi gibi konuları somut maddi kültürün unsurlarıyla 
birleştirir. Ancak onun, konusu Kırım’da, Rumeli’de, Söğüt’te geçen tarihî romanları ile konusu 
İstanbul’da yahut Avustralya’da güncel hayatta geçen romanları arasında, ayrıntıları ince ince 
işlemek bakımından büyük bir fark yoktur. Günlük hayat nasıl yansıyorsa tarih de ayrıntıyla öyle 
yansır. Eserlerin zevkle okunmasında, ayrıntıları bütüne bağlamasının rolü vardır.

Yazılış itibariyle konular-fikir geçmiş zamandan alınır. Yazar o geçmiş içindeki geleceğe de 
yer verir. Gelecek Hilâl Görününce’de parlak gösterilerek eser biter. Ağustos Başağı’nda savaştan 
sonraki gelecek düşünüldüğünde, “büyüklerimiz bilgilidir ama milletin de irfanı vardır. İnşallah o 
irfana başvurulur (s. 412) denilir. Yazar Bizim Diyar’da, Hilâl Görününce’de kahramanlarını eserin 
fikir yapısını oluşturan belli düşüncelerin temsilcisi olarak canlandırır. Sohbetler, münakaşalar, 
davranışlarla bu temsilcilik kendini belli eder. Böylece çoğulculuğa baş vurmuş olur. Geleneklere, 
geçmişin değerlerine bağlanmaya olumlu bakar. Ağustos Başağı’nda İstiklâl Savaşı, komutanlarla 
sıkı bir beraberlikle bir halk hareketi olarak yorumlanır. Bu halk kendi değerlerine, özellikle 
tarihine çok bağlıdır. İstiklal Savaşı için Söğüt’ü seçmesi de kanaatimce bundan dolayıdır. “Söğüt” 
kelimesi tarihî çağrışımlar uyandırır. Son tarihî eserin Kırım’da Son Düğün adını taşıması, Kırım 
Giray’ın ölümüyle ülkenin Ruslar’ın eline geçeceğinin işaretidir. Son mutlu olayların, Kırım 
Giray’ın hanlığı sırasında olduğu izlenimini uyandırır.

Yazar metinlerinde, tarih duygusunu vermek için mahalli dilden kelimeler kullanır. Lacivert 
Taşı’nda zaman zaman Çerçi Türkçesiyle bazı sözlerin geçmesi, arkaik bir dil kullanılması, yazarın 
eski atmosferi ve eskiyi kafamızda canlandırmak istemesinden dolayıdır.
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