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Modern Bireyin Tereddütleri: 
“Çıplaklık” Düşüncesi ve “Bir 
Tereddüdün Romanı”

Emel ArAs1

ÖZ1

Modern birey, yaşadığı yüzyılların doğası gereği teknolojik olarak iler-
leme kaydedildiği ölçüde sıkışmışlık duygusu ile yüz yüze gelir. Bu 
duygu fiziksel veya psikolojik olarak bazı marazlara neden olabileceği 
gibi farklı düşünme biçimleriyle de kendini ortaya koyabilir. Bireyin 
merkezî unsur haline geldiği modern toplum yapısı, bu durumların 
açığa çıkış biçimlerini de çeşitlendirmiştir. Bu noktada “çıplaklık” 
düşüncesi de kendini gösterebilir. Peyami Safa’nın “Bir Tereddüdün 
Romanı” adlı eserinde öne çıkarılan bu düşünce birçok farklı anlam 
alanına açılmaktadır. Bu çalışmada, “giyinme” düşüncesiyle birlikte 
ortaya çıkaan “çıplaklık” kavramı diyalektik bir bakış açısıyla değer-
lendirilmesi ve bu doğrultuda modern bireyin var oluş sancılarının bir 
boyutuyla ele alınması amaçlanmıştır. Bu bağlamda, “çıplaklık” düşün-
cesinin hem metaforik hem de gerçek anlamı üzerinde durularak mo-
dern bireyin yaşamında kapladığı alan tartışılmış, “çıplaklık” düşünce-
sinin açtığı anlam alanları doğrultusunda modern insanın yaşamdaki 
konumlanışı üzerinden değerlendirilmiştir. 

Çalışmanın ana teması özelinde, özellikle eserin iki ana karakteri olan 
Vildan ve Muharrir karakterleri etrafında oluşturulan ana gövde üze-
rinden bu iki karakterin birbirleriyle ve diğer karakterlerle kurdukları 
ilişkinin temaya olan katkısı üzerinde durulmuştur. Söz konusu ilişki-
ler ağının, özellikle, Vildan ve Muharrir’in benzer bakış açılarına sahip 
olmaları nedeniyle giderek daralan bir yapıya sahip olduğu görülmüş, 
toplumsallıktan bireyselliğe doğru ilerleyen helezonik bir görüntü or-
taya çıkmıştır. Bu görüntünün çokkatmanlı yapısının arkasında mo-
dern bireyin kendini var etme gayretlerinin etkilendiği unsurların bu-
lunduğu düşünülebilir. Zira, modern çağ ile birlikte insanoğlu birçok 
etkenin etkisi altına girmiş ve kendini var etme yolculuğunda öncelikle 
bu etkenlerden kurtulma çabasını göstermek zorunda kalmıştır. Vil-
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dan ve Muharrir karakterlerinin bu etkenlerden kurtularak kendi öz-
lerine yönelik birtakım arayışlar içine girdiği tespit edilmiştir. Öyle ki 
çağrışımsal yükü oldukça fazla olan “çıplaklık” düşüncesi etrafında fel-
sefi anlamı yüksek bir diyaloglar silsilesi açığa çıkmıştır. İnsanın özüne 
dönüşü ile özdeşleştirebileceğimiz “çıplaklık” düşüncesi, kendinden 
uzaklaşan insana yönelik bir uyarı niteliğindedir. 

Bu çalışmada da amaçlanan söz konusu iki karakter özelinde “çıplak-
lık” ve “giyinme” düşüncelerinin altında yatan felsefi derinliği,  moder-
nite sonrası düşünceler ve düşünürler ışığında tartışmak ve öne atılan 
argümanları mümkün olduğunca bir yere oturtma gayesi taşımaktadır.

Anahtar Kelimeler: Çıplaklık, giyinme, modern birey, Peyami Safa, 
Bir Tereddüdün Romanı. 
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ABSTRACT

The Hesitations of Moden Person: The Thought of  “Nakedness” and “A Novel of 
the Hesitation”

Modern person faces to the feeling of being stuck by the nature of 
the centuries which he/she lives. This feeling can either cause physical 
or psycological diseases or reveals itself as different way of thinking 
forms. The modern society structure which man becomes at the center 
element diversifies the emerging forms of this situations. At this point, 
the thought of “nakedness” can reveal itself. This thought, which put 
forward by Peyami Safa’s “A Novel of the Hesitation”, opens different 
meaning fields. In this study, the concept of “nakedness” which emer-
ges with the thought of “dressing” will be examined in a dialectical 
point of view and we aim to deal with the existence of pain of modern 
human in an extent. At this context, by laying emphasis on the real 
and metaphoric meaning of the thought of “nakedness”, the field of 
this concept in the life of modern person will be discussed, through 
the meaning fields of “nakedness”, it will be evaluated on the basis of 
the position of modern person in the life.

Specially for the main theme of the study, through the main corpus 
which creating around the main characters of the novel, Vildan and 
Muharrir, laid emphasis on the contribution of the relationships of 
this two and others on the theme. It is seen that the relation net-
work becomes gradually narrow, cause of the similarity of Vildan and 
Muharrir’s point of views, emerges a spiral image which proceeds from 
community to individuality. It can be thought that behind this image’s 
multilayer structure, there are elements which modern person’s efforts 
of realization himself. Because, with modern era human being fall un-
der the influence of many factors and he is primarily obliged to get 
over these factors through the realization trip of him. It is determined 
that the characters of Vildan and Muharrir evaded from these factors 
and in search of something about their selves. Therefore, some dialo-
gues which have high philosophical values can reveal themselves. The 
thought of “nakedness”,  which has a high evacatory value, can be assi-
milated  with the return of human to himself is like an alert of human 
who departs of him.

The aim of this study is to discuss the philosophical depth of which lay 
behind the thought of “nakedness” and “dressing” through in the light 
of thoughts of after modernity and it’s thinkers, especially on the two 
characters and there is also an another aim is to settle the arguments, 
which are executed, on a ground.

Keywords: Nakedness, dressing, modern person, Peyami Safa, A No-
vel of the Hesitation.
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Modern Toplum, Modern İnsan, Modern Sanat

On dokuzuncu yüzyılda yaşanan düşünsel ve teknik ilerlemenin bir so-
nucu olarak insan varlığı da kendi dönüşümünü yaşamış ve “modern 

insan”ı var etmiştir. Yaşadığı sosyal çevre dolayısıyla dönüşen insanın sanat 
anlayışı da aynı itici unsurlar tarafından ortaya çıkmıştır. Descartes’ın “dü-
şünüyorum, o halde varım” sözleriyle kendini var eden kartezyen öznenin 
açtığı bireysellik yolunda toplumun ve sanatın merkezine insan yerleşir. İnsa-
nı merkeze alan ve onun çıkarlarını gözetecek bir toplum yaratma ideali, za-
manla insansızlaşan ve iktidar odaklarının gücü doğrultusunda hareket eden 
bir yapıya evrilir. Her ne kadar modern dönem ve modernist sanat arasında 
zıtlıktan beslenen bir ilişki olsa da modernleşmenin sonunda ortaya çıkan bu 
kavramlar, yaşanan anlam karmaşasının bir sonucu olarak düşünülebilir.

Modernist düşünce insana hak ettiği değeri vereceği iddiasıyla ortaya çıkar ve 
Ortaçağ’ın karanlığına bir güneş gibi doğarken, insana “birey” olma vaadini 
sunar. Bu vaat, Rönesansla birlikte herkese sunulan eşit bir hak gibi orta-
ya çıkmasına rağmen, zamanla seçkinci bir yaklaşıma dönüşür. Habermas’ın 
“tamamlanmamış bir proje” olarak nitelendirdiği modernite, Rönesans’ın 
büyük vaatlerle ortaya koyduğu nesnel aklın yerini, Horkheimer’in tabiriyle, 
“araçsal akla” bırakmasıyla birlikte insanın dünya üzerindeki varlığına ilişkin 
son derece derin sorgulamalara giriştiği bir dönemi başlatır. Herkesin tektip-
leştirilerek, “ilerleme” ülküsüyle aynı hedefe doğru yöneltilmesi, Ortaçağ’da 
derebeyleri ve kilise aracılığıyla alenen kurulan iktidar sisteminin biçim de-
ğiştirerek yeniden var oluşuna neden olur. “Aydınlanma sayesinde özgürleş-
tirilen insanlar sonunda, doğadaki her şeyi yinelenebilir kılan soyutlamanın ve 
bu soyutlamanın hazırladığı endüstrinin düzleştirip eşitleyen egemenliği altın-
da, Hegel ’in Aydınlanmanın bir sonucu olarak nitelendirdiği “düzenli birlikler” 
[Trupp] haline geldiler” (Adorno,Horkheimer, 2014, 31). “Düzenli birlikler” 
haline getirilen bireylerin, kendi var oluşlarının anlamı üzerine düşünmeye 
başlaması ile modernite projesi çöküş sürecine girer. Bireylerin öz benlikle-
rine yönelik giriştikleri aydınlama çabası zamanla kendi problemlerini açığa 
çıkarır. Bu bağlamda, Charles Taylor modernliğin üç sıkıntısından bahseder. 
Buna göre ilk kaygı nedeni bireyciliktir, ikincisi, dünyanın büyüsünün çözül-
mesinin verdiği tedirginlik, üçüncüsü ise bireycilik ve araçsal akıl nedeniyle 
özgürlüklerin daralmasıdır. (Taylor, 2017, 10-16). Bu üç sıkıntının yarattığı 
kaygı ortamı, çalışmanın ana eksenini oluşturan “Bir Tereddüdün Romanı” 
adlı eserde de kendini var eder. Eserdeki tartışmalara sahne olan ve sıklıkla 
göndermede bulunulan “Çıplakları Giydirmek” adlı piyes modernist bir oyun 
yazarı olan Luigi Pirandello’ya aittir. Modern sanatın bir temsilcisi olarak 
eserde kendini var eden yazar, kendi bakış açısını ortaya koyduğu “Pirandel-
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list” eserlerinde diğer modernist yazarlar gibi, kendi yazım sürecinde etkili 
olan unsurlara dikkat çeker ve oyunlarının teatral yönüne odaklanır:

“Modern sanatçılar, yazarlar ve besteciler, genellikle çalışmakta oldukları 
medya ya da malzemelere, kendi sanatlarındaki yaratma süreçlerine dik-
kati çekerler. (...) oyun yazarları oyunlarının teatral yorumlarını bilinçli 
olarak açığa vururlar (örn. Mayerhold, Pirandello, Brecht). Böylelikle mo-
dernistler, sanatı “dışsal” gerçeklik olduğu iddia edilen şeyin sadece saydam 
bir “yansıması” ya da “sunulması” haline getirmek için yeni bilimsel iddi-
aları veri olarak  alan eskimiş girişimlerden kaçarlar.” (Lunn 2011: 55).

Pirandello’nun kendi eserlerini oluştururken takındığı bu tutum, Safa’ya 
da yansır. “Bir Tereddüdün Romanı” adlı eserde, Pirandello’nun “Çıplakları 
Giydirmek” adlı oyunuyla açık bir metinler arası ilişki kuran Peyami Safa 
da eserinin merkezine Muharrir karakterini koyarak, Eugène Lunn’un “Mo-
dernist eser kendi gerçekliğini bilinçli olarak bir yorum ya da oyun olarak 
açığa vurur” (Lunn 2011: 55, 56) ifadeleriyle örtüşen bir tavır sergiler. Eserde 
Muharrir karakterinin yaşadığı psikolojik buhranları metinleştirmesi de böy-
lesi bir duruma işaret etmektedir. Daha özele inersek, karakterlere yaklaşım 
noktasında da benzer bir modernist tavrın benimsendiği görülür. Karakterin 
derinlik kazandığı modernist yazın, eserde söz edilen durumun ya da eylemin 
edimcisi olması anlamında karaktere özel bir önem atfeder:

“Irving Howe şöyle yazmıştır: “Joyce, Woolf, Faulkner gibi modernistler 
için karakter, tutarlı, tanımlanabilir ve iyi yapılanmış bir varlık olarak 
değil, bir ruhsal savaş alanı ya da çözümsüz bir bilmece ya da bir algılar ve 
duygular akışı için fırsat olarak görülür. Karakteri, atomlarına ayrılmış bir 
deneyimler akımı içinde bu şekilde çözme eğilimi... karakterin psikolojiden 
ayrıldığı ve çeşitli nesnel olaylardan oluşan bir ardışıklığa kapatıldığı... zıt 
bir eğilime... varır.”” (Lunn 2011: 59)

Modern yaşamın insanı tek boyutlu, sıradan bir yapı olarak düşünerek “her-
kesleştirmesi” modern yazının ise insanın ruhsal yönüne de eğilerek ona 
derinlik katması bağlamında açığa çıkan modernlik ve estetik modernizm 
ikiliğinin giderek keskinleştiği görülmektedir. Söz konusu ikilem aynı itici 
unsurların var ettiği iki zıt durum yaratması açısından önem arz etmektedir.

“Kesin olan şey on dokuzuncu yüzyılın belli bir noktasında, Batı uygarlı-
ğının tarihindeki bir aşama olan modernlik -bilimsel ve teknolojik ilerle-
menin, Sanayi Devrimi’nin, kapitalizmin yol açtığı o her şeyi alıp götüren 
ekonomik ve toplumsal değişimlerin bir ürünü olan modernlik- ve estetik 
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bir kavram olan modernlik arasında geri döndürülemez bir yarılmanın 
meydana geldiği.” (Calinescu 2017: 47). 

Bu nedenle, estetik modernizm ile birlikte karakter, romanın anlam kat-
manlarını arttırması noktasında yapı taşı haline gelmiştir. Özellikle, toplu-
ma yabancılaşma bağlamında ortaya çıkan çokkatmanlı yapı, Calinescu’nun 
“Modern yazarın yabancılaşma tarihi romantik hareketle başlar” (Calinescu, 
2017: 49) ifadelerinde de görüldüğü üzere, başlangıç noktasını romantizme 
dek götürür. 

Giriş

Yaşam ve roman ilişkisi birçok yazar için kaçınılmaz bir birliktelik anlamını 
taşır. Çoğunlukla roman yazarı kendi hayatından aldığı kesitleri romanının 
bir yerlerinde kimi zaman bilinçli kimi zamansa bilinçsizce kullanır. Türk 
Edebiyatı’nın önemli isimlerinden olan Peyami Safa da birçok eserine kendi 
yaşamından parçalar aksettirmiş, romanlarını kendi duygu ve zihin dünyası-
nın sahnesi haline getirmiştir. “Bir Tereddüdün Romanı” adlı eserin de böy-
lesi bir sahne niteliği taşıdığı söylenebilir. Safa da bu bağlamda, modernleşme 
sancıları çeken bir toplumun içerisiden kendi içine doğru yükselen bir ses 
olarak nitelendirilebilir. 

1899 yılında dünyaya gelen Peyami Safa, altmış iki yıllık yaşamı boyunca Bi-
rinci ve İkinci Dünya Savaşları, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılışı, Türkiye 
Cumhuriyeti’nin kuruluşu ve sonrasında yaşanan Batılılaşma sancılarının ya-
kın bir şahidi olmuştur. Bu zaman dilimi, Virginia Woolf ’un “Bay Bennett 
ve Bayan Brown” adlı makalesinde “insan doğası 1910 yılının aralık ayında 
ya da o sıralar değişti” (Woolf, 1924: 4) diyerek modernleşmenin başladığını 
kastettiği yılları da içine alan dünya çapında derin bir buhranın yaşandığı 
yıllardan oluşur. Dünyaya yön veren dengelerin değişmesiyle dünya çapın-
da yaşanan bu krizin  elbette modern Türk aydınları üzerinde de etkisi ol-
muştur. Bu etkiyi Peyami Safa’da da görmek mümkündür. Safa, kendi yaşam 
deneyimlerini eserlerine aktarırken içinde bulunduğu koşulları kendi zihin 
aynasından yansıtarak değerlendirir. İnci Enginün Safa’nın bu yaklaşımını 
şu sözlerle değerlendirir:”İlk romanı Sözde Kızlar (1922)’dan itibaren toplu-
mun çeşitli yaralarını deşen, insan psikolojisini derinlemesine tahlile girişen Pe-
yami Safa, I. ve II. Dünya savaşlarının getirdiği yeni şartların toplumun yerleşik 
değerlerini nasıl alt üst ettiğini ele alır” (Enginün, 2017: 294). Bu yaklaşım, 
Safa’nın kendi bulunduğu konumdan dünyayı anlamlandırma gayesinde ol-
duğuna işaret eder. Yazar, kendi düşüncelerini paylaşırken, karşı düşüncelerle 
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zıtlık ilişkisi kurar ve kahramanlarını da bu doğrultuda şekillendirir. Temelde 
doğru ve yanlış belirlemesi üzerinden hareket eden yazar, çatışmayı geniş bir 
alana yayar. “Çatışma bütün mekânlar ve herkes arasındadır. Hiçbiri olmazsa 
kişiler kendi içlerinde bölünmüşlüğü yaşarlar. Duyuş tarzı bakımından son derece 
huzursuz bir modern dönem kişisi olan yazar, kendi dünya görüşünü de kahra-
manlarına yansıtmıştır” (Enginün, 2017: 296).

Bulgular ve Yorum

Eser; Muharrir, Raif, Mualla ve Vildan karakterleri etrafında inşa edilmiş ve 
özellikle Muharrir’in Vildan ile kurduğu ilişki bağlamında ortaya çıkan dü-
şünceler öne çıkarılmıştır. Bu düşüncelerden bir tanesi de İtalyan yazar Luigi 
Pirandello’nun “Çıplakları Giydirmek” adlı oyunundan yola çıkılarak ortaya 
koyulan “çıplaklık” düşüncesidir. Peyami Safa ile birlikte düşünebileceğimiz 
Muharrir’in Vildan ile kurduğu ilişki özelinde öne çıkarılan bu düşünce, savaş 
sonrası psikolojisi ve modernleşme düşüncesinin bir sonucu olarak değerlen-
dirilebilir. Evrensel anlamda ilerleme düşüncesinin iki büyük dünya savaşı 
ile yarattığı yıkım ortamının neden olduğu kaotik durum, Peyami Safa’nın 
eserinde de dikkat çekilen bir durumdur. Vildan karakterinin temsil ettiği 
“hiçbir şeye / hiçbir yere ait olamayan” insan prototipinin var oluş nedeni de 
modernizmin insana değer verme noktasında vaat ettiklerini gerçekleştire-
memiş olmasıdır.

Modernleşme ile ortaya çıkan “düzen” düşüncesi, belirli güçlerin gölgesi al-
tında var olan insan kalabalıklarının ortaya çıkmasına neden olmuştur. Za-
manla “devlet” adı altında bir kurumla resmiyet kazanan bu durum, insanla-
rın tek tipleştirilerek, çeşitliliğin yol edilmesine neden olmuştur. Buna göre, 
düzen esasıyla ortaya çıkan “devlet” düşüncesi, kendi çıkarları doğrultusunda 
oluşturduğu sistem içerisinde sessizce var olmaya boyun eğen, kurallardan 
sapmayan ve bu kuralları doğa kanunu addeden insan tipinin oluşmasını ve 
varlığını sürdürmesini sağlanmıştır. Eserde yer alan “çıplaklık” düşüncesi de 
böylesi bir düzenin karşısında yer alma noktasında atılan ilk adımın metafo-
rik olarak dile getirilişine işaret ettiği düşünülebilir. “Çıplakları Giydirmek” 
adlı eserden yola çıkılarak üzerinde durulan “çıplaklık” ve “giyinme” ikilemi 
modern dünyanın temel gerilim unsurlarındandır. Eserin “Tanrı anlatıcısı” 
da bu gerilimin farkındadır. Çıplaklığı, “kaos”la, giyinmeyi ise “düzen” dü-
şüncesi ile özdeşleştirecek olursak, dünyaya mal olan iki büyük savaşın ilkinin 
sonunda anlatıcı, kendi tarafını “giyinme” düşüncesinden yana seçer. Bununla 
kast edilen “düzen”den yana olmak, düzenin içinde toplumsal kuralların izin 
verdiği ölçülerle yaşamayı kabul etmektir. Çünkü anlatıcı, 1918’den sonra or-
taya çıkan yıkım atmosferi ve sonrasında varolan parçalanmış, aykırı, anarşik 



14

Emel Aras

ERDEM, Haziran 2019; Sayı: 76; 7-22

sistemleri ve yaklaşımları reddeder. Dolayısıyla Vildan karakteriyle somutlaş-
tırılan ve modern dünyanın tüm sıkıntılarını kendi bünyesinde taşıyan insan-
ların birer birer yok olacağına işaret eder. 

“O halde nereye gidiyoruz? Tereddüt. İnsanlık 1918’den sonraki kadar hiç-
bir zaman tereddüt etmemiştir, bu muhakkak; fakat muharrir de büyük 
bir harbin sarsıntısını yıkılış zanneden imansızlardandır. Hayır. Büyük 
Harpten sonra bütün dünya bir ağaç gibi silkelenmeğe başladı. Bu sarsın-
tıya mukavemet edemeyen müstehase kıymetler, birer çürük yemiş gibi sapır 
sapır dökülecekler; anarşiye istinat eden bütün aykırı yeni sanat şekilleri ve 
anarşi içinde kalan bütün zekâlar da beraber gidecek. İşte bir tanesi de şu, 
şu önümde yatan, uykusunda bile ruh ihtilâlleri geçiren ve sıçrayan kadın.” 
(Safa 2016: 192).

“Tanrı anlatıcı”nın bir ibret nesnesi olarak sunduğu Vildan karakteri, olma-
ması gereken/kötü olan durumundadır. Dolayısıyla, modernleşme düşünce-
sinin altında yatan çok yönlülük durumunun zamanla iki zıt kutba indirgen-
mesi hali, eserde de Vildan ve anlatıcı arasındaki zıtlık üzerinden okunabilir. 
Bu zıtlık durumu, beden ve akıl ikiliği üzerinden de düşünülebilir. Vildan, 
insanın bedensel, coşkun yönüne işaret ederken, anlatıcı akılsal olandan ya-
nadır. Simgesel düzeyde Apollon-Dionysos ikiliğine işaret eden bu durum, 
gerçek anlamda erkek-kadın diyalektiğini imler. Modernliğin kadını ve ka-
dınsal olanı öteleyerek erkeğe has olanı yüceltmesi fikri bu eserde de Vildan 
karakteri özelinde, bir “yanlış modernleşme” biçimi olarak açığa çıkar.

“Modernliğimizin dramı, bizzat kendisini oluşturan iki yarıdan biriyle 
mücadele ederek, yani bilim adına özneyi kovarak, Descartes döneminde 
ve bir sonraki yüzyılda hâlâ yaşayan Hıristiyanlığın katkısını reddederek, 
akıl ve ulus adına, Hıristiyanlıktaki ve doğal hukuk kuramlarındaki (Atlas 
Okyanusu’nun her iki kıyısında da insan ve yurttaş hakları beyannamele-
rini doğurmuş olan) ikiciliğin mirasını yıkarak gelişmiş olmasında yatar. 
Öyle ki, aslında modernliğin temel bir bölümünün yıkılışı hâlâ modernlik 
olarak adlandırılmaktadır. Modernlik ancak özneyle aklın, bilinçle bilimin 
etkileşimiyle mevcutken, bize, bilimi yüceltmek için özne fikrinden vazgeç-
menin, aklı özgür kılmak için duygu ve imgelemi susturmanın, tutkularla 
tanımlanan toplumsal kategorileri, yani kadınları, çocukları, emekçiler ve 
sömürgeleştirilmiş olanları, akılcılıkla özdeşleştirilen kapitalist bir seçkinler 
grubunun boyunduruğu altına sokmanın gerektiği fikri dayatıldı” (Toura-
ine, 2016: 264).



15

Modern Bireyin Tereddütleri: “Çıplaklık” Düşüncesi ve “Bir Tereddüdün Romanı”

ERDEM, Haziran 2019; Sayı: 76; 7-22

İnsanın ruhsal ve bedensel yönünü iki ayrı alan olarak değerlendirilen bu dü-
şünce biçimi, en sonunda modernliğin kendi çizdiği sınırlar çerçevesinde bize 
tek tip insan telkininde bulunur. Vildan gibi “çıplaklık” düşüncesine yakın 
olan şahsiyetler, çoğunluk karşısında varlıklarını sürdürememeye mahkum-
durlar. Anlatıcı, bir yandan “çıplaklık” düşüncesinin anlam alanları üzerine 
Vildan üzerinden değerlendirmelerde bulunurken, bir yandan da Vildan ve 
ona ait düşüncelerin yanlışlığına işaret eder. Dolayısıyla bir yanda iyiler/ah-
laklılar yer alırken diğer yanda kötüler/ahlaksızlar yer alır.

Çıplaklık düşüncesinin ele alınması konusu; Muharrir’in, Pirandello’nun 
“Çıplakları Giydirmek” eserini çevirmesi ile hikâyeye dâhil olur. Muharrir ve 
Vildan’ın görüşmesi esnasında ikili arasında geçen diyalogda, Vildan, oyunun 
ana karakterlerinden Erzilya ile özdeşleştirilirken, Muharrir ile oyundaki Ro-
mancı karakteri arasında koşutluk kurulur.

“”Çıplakları Giydirmek” Bu isim hoşuma gidiyor. İtalyancasını bilmiyo-
rum, fakat Türkçesi Fransızcasından bin kat daha güzel; gramer tasarrufu, 
icaz ve ahenk olarak güzel: Çıplakları Giydirmek... Siz nasıl tercüme et-
tiniz bunu?

-Çıplakları Giydirmek.

-Ne iyi. Sizi tanıdığım andan bu ana kadar her noktada beraber gidiyoruz. 
Çıplakları Giydirmek... Neydi o kadının ismi?

-Erzilya.

-Erzilya.

-İşte o, benim. Romancı da sizsiniz.” (Safa 2016: 110).

Vildan ve Muharrir eser üzerine konuşmayı sürdürürken piyesten parçalar 
okurlar ve “çıplakları giydirmek” metaforunun altında yatan anlam üzerine 
düşünürler. Özellikle bu diyalog, anlatıcının “çıplaklık” ve “giyinme” metafor-
ları üzerine düşündüğünü ve okuru da düşündürmek istediğine işaret eder. 
Karakterler, Pirandello’nun “Çıplakları Giydirmek” sözlerinin taşıyabileceği 
anlamsal yük üzerine düşünürken, “söylem üzerine söylem”de bulunarak an-
lam alanlarını açmaya çalışırlar. Bu anlamsal arayışın taşıdığı felsefi altyapı 
özellikle Muharrir’in, “Oscar Wilde’ın estetiğini severim” demesinin ardından 
verilen cevapta görülebilir:
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“Evet, Pirandello’nun çıplakları giydirmekten anladığı da bu değil mi? 
Hepimiz, Erzilya gibi, güzelleşmek için yalan elbiseleri arıyoruz ve çıplak 
hakikati örtmeğe, gizlemeğe çalışıyoruz; hatta kefen bile çıplak cesedimizin 
çirkinliğini gizlemek  için beyaz bir yalandır, değil mi? Sonra, derler ki, 
cins kediler bu çirkinliği gizlemek için tenha yerlerde ölmeğe giderlermiş. 
Bazı hayvanların estetiği de bizimkinin aynı.” (Safa  2016: 114).

Estetik anlamda çirkinliği örtmekle, çıplaklığı giydirmeyi özdeşleştiren Vil-
dan, ölüm düşüncesinin de çirkin bir düşünce olduğu ve tüm ölümlülerin onu 
bir şekilde kapatma/örtme arzusu taşıdıklarına vurgu yapar. Bu bağlamda, 
insanın öz varlığının çirkin bulunması düşüncesi de modernizmin insanlığa 
armağanları arasındadır. Bedenin hor görülmesi/aşağılanması, insanın kendi 
bedeninden uzaklaşarak ondan tiksinmesi, “giyinme”nin caiz olduğu mo-
dern dünyanın en tabii yaklaşımlarındandır. Zira modern dünyanın metayı 
merkezî unsur haline getirişi, insan bedeninin de metalaşmasına neden olur. 
Bedenin kendi öz varlığıyla aşağılık bir nesne haline getirilmesi, onun biçim 
değiştirmesini ve dolayısıyla “giyinme”sini zorunlu kılar. İnsanı bu gibi dü-
şüncelere sevk eden ve bu anlamda eylemde bulunan özne devlet/iktidardır. 
İktidarın kendi gücünü var etme ve sürdürebilme amacıyla hareket etmesi 
Foucault’nun da işaret ettiği gibi insan bedeninin biricikliğinden uzaklaşması 
amacını taşır. Foucault, beden ve iktidar ilişkisi bağlamında kendisine yönel-
tilen “Farklı kurumlar düzeyinde bedensel bir fantasma söz konusu mudur?” 
sorusuna şöyle yanıt verir: “Sanıyorum ki en büyük fantasma, istençlerin evren-
selliğiyle oluşturulan toplumsal bir beden fikridir. Oysa, toplumsal bedeni ortaya 
çıkaran şey konsensüs değildir, bizzat bireylerin bedenleri üzerindeki iktidarın 
maddiliğidir” (Foucault, 2015, 39). İnsanların bedenleri üzerindeki iktidarın 
maddiliği, bedensel bir ortaklık yaratarak, onlara bir yön verme gayesi taşır. 
Bu yönlendirme hali temel bir egemenlik arzusunun sonucudur. Tektipleştir-
me ile insanların dikkatleri farklı yönlere çekilerek düşünme becerileri körel-
tilir, böylece iktidarın kontrolü altında “sahte cennet”ler kurulmasına imkân 
tanınmış olur.

Vildan’ın hiçbir şeye/hiçbir yere ait olamayışı, Muharrir ile görüşme-
si esnasında sürekli birilerine görünmekten çekinmesi, hep bir kaçış hâli 
içerisinde olması da “modern” bir birey olduğuna işaret eder. Marshall 
Berman’ın Marx’a göndermede bulunarak ortaya koyduğu “katı olan her şey 
buharlaşıyor”(Berman, 2013: 58) ifadeleriyle koşut olarak Vildan, her şeyin 
yıkıldığını ifade eder. Bu yıkım hâli de üzerinde yükseldiğimiz zeminin kay-
ganlığı ile ilgili bir durumdur. Güven problemi, yalnızlaşma, yabancılaşma 
ve eserin temel itici unsuru olan tereddüt düşüncesi aynı kaynaktan türeyen, 
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modernleşmenin neden olduğu duygu durumlarıdır: “Bu gürültüler arasında 
Vildan’ın bağırarak ve daha ziyade kıymet vererek telaffuz ettiği bazı kelimeler, 
cümleler kulağıma çalınıyordu; “Çıplakları Giydirmek!” - “Hiç değilse şu kadar-
cık, anladın mı, şu kadarcık!” - “Tereddüt!” - “Yıkılıyor, her şey yıkılıyor!” sonra 
Lâtince mısralar” (Safa 2016:168).

Vildan, yaşamı boyunca birçok şeyi deneyimlemiş fakat tamamlanamamış/
eksik kalmış bir kadındır. Bu durum da dolaylı olarak, bir şekilde metaforik 
olarak “giyinmeye” çalıştıkça “çıplak” kalmaya mahkûm olmuş bir insan tipi-
nin ortaya koyulmasıyla sonuçlanır. Bu insan tipi, bir nevi modern insanın 
prototipi olarak düşünülebilir: her şeye meyilli ama hiçbir şeye ait değil.

“Sen hayatında her şey yapmış bir kadınsın. Fakat hiçbirine alışamamışsın, 
hiçbirinde ihtisas kazanamamışsın: Evlendin, fakat tam mânâsıyla zevce 
olmadın; sevdin, fakat yekpare bir aşkın olmadı, birçok hâdiseler en bü-
yük ihtirasın billûrunu kırdı; seyahat ettin, fakat sende bir seyyah melekesi 
teşekkül etmedi; birçok hafiflikler yaptın, barlarda, balolarda, tiyatroların 
kulis aralarında yaşadın, fakat bir kokot pişkinliği elde edemedin; tercüme-
ler yaptın, fakat bir satır yazı neşretmedin; çocuklara bayılıyorsun, fakat 
ana olmadın; her emelin, her gayennin büyüklüğünü ve güzelliğini anlı-
yorsun, fakat hiçbir emelin ve gayen yok; bir çocuk saflığıyla en basit yalan-
lara inanabilirsin, fakat hiçbir şeye iman etmiyorsun” (Safa 2016: 130).

Vildan ve Muharrir arasındaki diyaloglarda birkaç kez “yıkılıyor, her şey yıkılı-
yor!” nidaları öne çıkar. Bu haykırış da modern dünyanın tüm kazanımlarının 
Birinci Dünya Savaşı’yla yok olduğuna, güvensizlik ve dolayısıyla tereddüt 
duygusunun açığa çıkmasına neden olur: 

-Dinle beni. Demin bir cümlen hoşuma gitti. Belki farkında olmadan bü-
tün bir devri o cümle ile izah etmiş oluyorsun: “Yıkılıyor, her şey yıkılıyor!”” 
(Safa 2016: 168).

Modernizmin insan bedenine olan olumsuz yaklaşımı ve maddenin öne çı-
karılmasıyla kurulan yeni dünya düzeninde doğadan uzaklaşmanın temel 
alınması nedeniyle yaşanan madde ve beden ikilemine eserde de dikkat çekil-
miştir. Nietzsche’nin Apollon-Dionysos ikiliğiyle dikkat çektiği akıl/ruh ve 
beden zıtlığı, modernitenin aklı yüceltilen bedeni ise hor görülen bir nesne 
durumuna indirgemesine yönelik bir tespitler bütünüdür. Nietzsche, “Bir za-
manlar ruh aşağılayarak bakıyordu bedene: ve o zamanlar bu aşağılama yücelerin 
yücesiydi: - bedenin zayıf, iğrenç, açlıktan ölmek üzere olmasını isterdi ruh. Böy-
lece bedenden ve yeryüzünden kurtulabileceğini düşünürdü.”(Nietzsche, 2017, 7) 
ifadeleri, Safa’nın “çıplaklığı giderme” düşüncesiyle yakından ilişkilidir. Ru-
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hun bedeni aşağılayarak ondan özgürleşmek istemesi, vahşi olandan medeni 
olana doğru yaşanan dönüşümün temel güdüsüdür. Safa, tırnakların kesilmesi 
ve cilalanması ile olduğundan farklı görünme arzusunun yansıtıldığına işaret 
ederek, insanın çirkinliklerini, dolayısıyla vahşi ve doğal tarafını gizleme ih-
tiyacını somutlaştırır: “Tırnaklarımızı ya kesiyoruz yahut cilâlı maddelerle par-
latıyor ve güzelleştirmeğe çalışıyoruz, yani tırnağımızın çıplaklığını gideriyoruz. 
Pirandelli bundan bahsetmiyor; hâlbuki manikür, en çirkin tarafımızla mücadele-
mizdir ve ellerimizde gizlenen vâhşi pençeye insanî bir şekil vermek içindir” (Safa 
2016: 177).

Vildan ve Muharrir’in ruh halleri parçalanmaya/ öze dönüşe meyillidir. Bu 
durum, ellerindeki kadehleri parçalamaları ile eyleme dökülür. Bu hareketle 
birlikte kadehi oluşturan cam kırıklarına dönme arzusu da açığa çıkar. Cam 
kırıkları, “çıplaklık”la özdeştir ve maddenin kendini oluşturan “öz”üne yak-
laşılırken, insan bedeninin giydirilmesine duyulan isteğe yapılan örtük bir 
gönderme olarak değerlendirilebilir: “Gene arka üstü uzandık. Fakat ellerimiz-
de boş kalan kadehler bizi rahatsız ediyordu. İkimiz de bir anda ve birbirimize 
hiç haber vermiş olmadan, kadehleri odanın ortasına fırlatıp attık, parçaladık ve 
sustuk” (Safa 2016: 178).

İnsanın yaşam durumundan ölüme geçişi de giyinme ve çıplaklık durumları 
arasındaki diyalektik ilişkinin bir benzerini yansıtır. Canlı varlığıyla kendini 
dönüştürebilen insan doğasının ölümle birlikte içine düştüğü statik durum 
tam manasıyla bir çıplaklık halidir. Vildan’ın ölüm arzusunu tek başına kay-
bolarak gerçekleştireceğini ve ölüsünü dahi kimsenin görmeyeceğini dile ge-
tirmesi çıplaklık isteğinin yalnızlık duygusuyla kurduğu özdeşliğe işaret eder. 

“Tek başıma tek, tek... Saçlarımın arasına rüzgârları doldurarak, üstünde 
elbisemi paralayacağım. Göğsümü güneşlere ve gecelere açarak, haykırarak 
ve türkü söyleyerek, ağlayarak ve kahkahalar atarak gideceğim. Ve kaybo-
lacağım, ölüme giden kediler gibi kaybolacağım, çıplak öleceğim, fakat beni 
kimse görmeyecek. Bak, Erzilya gibi söylüyorum: Şayet evlenirsen ona de 
ki, çıplak öldü, fakat kimseye göstermedi ve şimdi iskeleti hiçbir insanın 
göremeyeceği bir ağacın kütüğüne dayalıdır” (Safa 2016: 184).

Anlatıcıya göre, Birinci Dünya Savaşı sonrası bir “çıplaklık” durumu meydana 
gelmiş ve komünizm, kapitalizm gibi insan mantığının mahsulü olan tüm sis-
temler çökmüştür. Bunun neticesinde de insanlığın tek istikameti “tereddüt” 
haline gelmiştir. (bkz. Safa, 2016: 192). Bu satırların yer aldığı son bölüm 
yazar-anlatıcının kendi düşüncelerini dile getirdiği bir bölüm halini almış ve 
modernleşen dünyanın marazları birer birer sıralanmıştır.
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İnsanın yalnızlığını gidermek adına bir başkasıyla yahut bir nesneyle bağlı-
lık kurması da modern dünyada mümkün gözükmemektedir. Zira, “bağlılık” 
düşüncesi beraberinde uzun soluklu sadakat odaklı ilişkileri de getirir. Fakat, 
modern dünyada birçok seçenek aynı anda sunulur ve insanlar her şeyi oldu-
ğu gibi ilişkileri de hızlı bir biçimde tüketme eğilimindedirler.

“ -Aman ne güzel... Senin yanında her şey güzel... Evet, kendimi daima 
öldürebilirim.

- Benim yanımda böyle şeylerden bahsetme.

- Dinle, dinle... Ben hiçbir şeye bağlı değilim, sana bağlanabilir miyim? 
Güvenebilir miyim? Cevap ver!

- Hayır. Hiç kimseye güvenme.

-Ah, bari yalan söyle.

-Çıplakları giydirelim, değil mi? Hayır! Doğruyu söyleyeceğim. Güvenme 
bana, güvenme. Sana bir vazife fikriyle bağlanamam. Hislerime gelince, 
onlara güvenilmez. Fakat dikkat et ki, gene en güvenilecek insan, bunu 
söyleyebilendir. Buna rağmen güvenme.” (Safa 2016: 126).

Bu satırlarla birlikte insanın iç yüzüne yönelen yazar, kendi benliğini bir ke-
narda tutarak, dış dünya ile arasına mesafe koyar. Bunu yaparken takındığı 
dürüst tavır “çıplaklık” durumunun tezahür etme biçimlerinden biri olarak 
düşünülebilir.

“Çıplaklık” düşüncesini anlamlandırma noktasında ciddi bir çaba sarfeden 
yazar, çıplaklık ve giyinme diyalektiğini etik bağlamında bir zemine oturtma-
ya çalışır. Bu noktada ise metaforik anlamda “giyinme” kavramı özelinde fazi-
let, yalnızca görsel anlamda “şık” olmakla özdeşleştirilir. Dolayısıyla giyinme, 
görüneni örtme/gizleme düşüncesine indirgenirken, önemli olanın bu gizle-
me biçimini dış dünyaya estetik görünecek biçimde yapmak olduğuna işaret 
edilir: “Çıplakları giydirmek! Ben giyinmesini bilmiyorum. Bu dünyada fazilet 
bir zarafetten ibarettir. Elegansı muhafaza etsinler, kâfi.” (Safa 2016: 167).

Böylesi bir indirgeme durumu, meselenin felsefi yönünün derinliğini anlamak 
açısından önem arz etmektedir. Modern dünya kendi kurallarının izin verdiği 
ölçüde ve kendi estetik anlayışı doğrultusunda bir “giyinme” biçimi sunar. 
Bu giyinişin tek önemli ölçütü kurallara uygunluk sağlamasıdır. “Çıplaklık”la 
ortaya çıkan anarşi durumunun, kurallara uygun bir şekilde giyinilerek yok 
edilmesi/giderilmesi amaçlanmaktadır. Burada işaret edilen “elegans” kavra-
mı ise yine belirli bir zümrenin giyim kuşam zevkleri dahilinde ortaya çıkan 
bir anlayıştır. Şahsi zevkler, toplumun önde gelen isimlerinin/zümrelerinin 
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oluşturduğu zevklerle uygunluğu ölçüsünde kabul görebilir yahut da görmez. 
Bu ayrılık hâli, biz ve ötekiler düşüncesi çerçevesinde bir ikiliği doğurur ve 
beraberinde yabancılaşmayı getirir.

“Çıplaklık” durumuna geçilmesi olarak tanımlayabileceğimiz “soyunma” hâli 
ise insanın kendinden ödün vermesi ile özdeşleştirilmiştir. Çünkü anlatılan 
hikâyenin peşinden giden Muharrir, kendilik durumundan çıkarak, kendi 
özünden uzaklaşıp hikâyenin ve onu kaleme alan yazarın hayal dünyasının 
bir parçası haline gelir.

“Ve ben inanıyorum, ona kendimi veriyorum, teslim oluyorum, ben ki her 
şeyden şüphe ederim, onun hiçbir sözünden şüphe etmiyorum, hayatının 
muhayyel romanını bir hatıra defteri sanıyorum, bir roman kahramanı 
gibi kendi kendisinden çıkardığı yeni hüviyetini hakikat gibi kabul edi-
yorum, beraber oluyorum, peşinden gidiyorum, o giyiniyor, ben soyunuyo-
rum.” (Safa 2016: 134)

Vildan karakteriyle somutlaşan modern insan prototipinin durumu “asrın 
hastalığı” olarak nitelendirilmiş ve bu buhranlı ruh hâlinin sonuna gelindiği-
ne işaret edilmiştir. En azından anlatıcının düşüncesi bu şekildedir.

“Paris’ten buraya, dostlarımdan biriyle evlenmek için, Amerikalı bir kadın 
gelmişti. Hep: “Kendi kendimden kaçmak istiyorum, kendime ve hiçbir şeye 
tahammül edemiyorum, dolaşmak, diyardan diyara gitmek... Başka tesel-
lim kalmadı, boğuluyorum!” diyordu. Burada da oturamadı ve dostumla 
nişanlı olduğu halde kalkıp gitti. “Asrın hastalığı” dedikleri bu ruh buhra-
nı, bu şüphe ve tereddüt, bu yer değiştirme ve kaçma ihtiyacı artık sonuna 
geliyor. Bunu hissediyoruz. Şu uyuyan kadın ve bütün ona benzeyenler, son 
kurbanlar. Vakıâ insan ruhunun azabı ebedîdir; fakat bu azap mahiyetini 
değiştirmek üzeredir”(Safa 2016: 193).

Yazarın Vildan karakterinin özellikleri ile somutlaştırdığı insan tipi üzerin-
den “çıplaklık” kavramına ilişkin düşünsel sorgulamalarının son tahlilde yer-
giye dönüşmesi ve Vildan’ın zayıf bir karakter olarak gösterilmesi, anlatıcının 
kendi içerisinde bir çeşit ikilemde olduğuna işaret eder. Bu durum, moder-
nizm ile birlikte yaşamın her yanına yayılan diyalektik düşünceler ve ilişkiler 
sisteminin bir yazarın düşünce dünyasına sızması olarak değerlendirilebilir.
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SONUÇ

Bu çalışmada Peyami Safa’nın “Bir Tereddüdün Romanı” adlı eserinde yer 
alan “çıplaklık” kavramı ele alınmış ve kavram, sağladığı imkân dahilinde mo-
dernizme ait kavram ve düşünceler ekseninde yorumlanmıştır. Modern insan 
tipinin çizdiği sınırlara bir tepki olarak düşünebileceğimiz “çıplaklık” kavramı 
hem ruhsal hem de bedensel anlamda alışılmışın dışına çıkma durumu ile öz-
deşleştirilmiştir. Bu özdeşlik, eserden yapılan alıntılar bağlamında incelene-
rek yorumlanmış ve özellikle modern bireyin “çıplaklık” kavramı bağlamında 
oturduğu eksen tartışılmıştır. Peyami Safa’nın kendi bakış açısının eserle olan 
bağlantısı üzerinden “çıplaklık” ve “giyinme” kavramlarının iki zıt kavram ol-
masına rağmen birlikte kullanılmasının nedenleri üzerine düşünülmüş, eserin 
kahramanlarının dış dünya ve kendi benlikleriyle kurdukları ilişkilere odak-
lanılmıştır. Sonuç olarak, kurgusal düzlemde metnin oluşmasını sağlayan 
Muharrir karakterinin modern insana ait sancılar içerisinde olduğu, özellikle 
kendi karakterine yakın bir tip olarak ortaya çıkan Vildan ile birlikte açığa 
çıktığı görülmüştür. Vildan ve Muharrir’in iki ayrı çevrede yetişmiş iki ayrı 
insan olmalarına rağmen hayata bakış açıları ve onu alımlama biçimlerinin 
“Çıplakları Giydirmek” adlı eserin diyalektik çağrışımları bağlamında özdeş 
olduğu görülmüştür. Her iki karakterin de bakış açılarının farklılığı nedeniyle 
söylemlerine yansıyan farklı düşüncelerin anlatıcının bakış açısı doğrultusun-
da oturduğu zemin tartışılmıştır.
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