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ÖZ: Dünya yeni bir savaş çağına daha adım atarken diğer yandan Hümanizma da yükselen 
bir değer olarak karşımıza çıkmaktadır. Dante Alighieri İlahi Komedya’yı sadece bir edebiyat 
eseri ve düşsel bir gezi olarak değil aynı zamanda devrin siyasal otoritesine tepki duyarak 
yazmıştır. Üç bölümden oluşan Cennet, Cehennem ve Araf anlatıları öylesine güçlü metaforlar 
yarattı ki döneminden bu yana Avrupalı sanatçıların gerçekten ilham kaynağı oldu. Dante, 
okuyucuyu ölüm sonrası bir seyahat macerasına davet ederken gerçekler, yalanlar ve 
imgeler dünyasında insanı inceledi. Sandro Botticelli’den Salvador Dali’ye kadar tüm 
ressamlara ilham verdi. Çünkü güçlü görseller güçlü sözlerle yapılır. Dante’nin zamansızlığı 
Hollywood ve tüm dünya sinemasında da ilham kaynağı olarak kullanılmasıyla açıklanabilir. 
Batı sinemasının fantastik, felsefi düşüncesinin altında mutlaka Dante vardır. Çünkü ‘İlahi 
Komedya’ kök kültür olarak koca bir uygarlığa ilham veren metindir. Jean Luc Godard’ın 
sineması ise ‘Yeni Dalga’ ile başlayıp apayrı bir dünya diliyle devam eden sinemadır. 
Çalışmada, Godard’ın 2015 yılı yapımı ‘’Müziğimiz’’ filminin içinde yer alan Dante çizgisinde 
yarattığı Saraybosna Savaşı’nın anlatısı ele alınmıştır. Filmde, en önemli metafor 
Saraybosna’dır. ‘’Müziğimiz’’ Batı uygarlığının “öteki” ne hoşgörü sınırının nerede ne zaman 
biteceğini sorgulayan bir film olarak görülse de yarı deneysel bir belgeseldir. 

Anahtar Kelimeler: Sinema, Kök Faşizm, Umberto Eco, Saraybosna, Jean Luc Godard. 

ABSTRACT: While the world is stepping into a new era of war, Humanism also emerges as a 
rising value. Dante Alighieri wrote the Divine Comedy not only as a literary work and an 
imaginary voyage, but also as a reaction to the political authority of that era. Heaven, Hell, 
and Purgatory, which consist of three chapters, created such powerful metaphors that they 
have been a real inspiration for European artists since then. Dante studied humanity in the 
world of truths, lies, and images while inviting readers to a post – mortem travel expedition. He 
inspired all painters, from Sandro Botticelli to Salvatore Dali because strong visuals are 
achieved with strong words. Dante's timelessness can be explained by the fact that Hollywood 
and the whole world of cinema use it as a source of inspiration. The fantastic, philosophical 
thought of Western cinema is always based on Dante because the divine comedy is the text of a 
root culture that inspires a massive civilization. Cinema of Jean Luc Godard is a cinema that 
starts with the New Wave and continues with a totally different world of language. The study 
addresses the narrative of the Battle of Sarajevo, which takes place in his film “Our Music” that 
he created in 2015, in line with Dante’s style. The most important metaphor here is Sarajevo. 
Although ‘Our Music’ may seem as a film which questions where and when the Western 
civilization’s tolerance for “the other” would end, it is a quasi – experimental fiction 
documentary.  

Keywords: Cinema, Root Facism, Umberto Eco, Sarajevo, Jean Luc Godard. 
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Giriş 

‘’Tufan ve Yağmurlardan sonra, silahlı insanoğlu yeryüzünü yok etti. 1. 
Krallık Cehennem.’’ Yönetmen Jean Luc Godard tarafından 2004 yılı yapımı 
‘’Müziğimiz’’ filminin açılış sahnesi oldukça çarpıcı bir biçimde bu cümleyle 
başlar. Bu cümleden önce yaklaşık bir dakika boyunca sahneye dünya 
tarihinden savaş görüntüleri hemen arkasından da sinemada yaratılmış 
kurgusal savaş sahneleri gelir. Yönetmen gerçek savaş görüntülerinin 
ardına, kurgulanmış savaş görüntülerini getirerek izleyicinin neyin gerçek 
neyin kurgu olduğunu anlamakta güçlük çekeceği bir yanılsama izlenimi 
ortaya koymaktadır.  

 Bir kararsızlık anında ise uzakta yanan bir geminin ardından “tufan 
ve yağmurlardan sonra, silahlı insanoğlu yeryüzünü yok etti” sözü ile 
karşılaşırız. Birinci aşamada sinematografik olarak film, kurmaca ve 
belgesel arasında gidip gelen muazzam bir savaş manifestosu olarak 
karşımıza çıkar. Savaşın aslında bir oyun olduğunu filmde yer verilen 
çocukların tahta oyuncaklarla oynadıkları savaş oyunlarından algılarız. 
Dünyanın tüm savaşları kurgudur aslında ama Godard film boyunca şunu 
sorar: “Gerçek nedir?” 

1. Yöntem 

  Çalışmada söz konusu filmin sinemasal dilini incelemekten çok, 
Godard’ın ‘Müziğimiz’ filminde öncelikli olarak ilgilendiği uygarlık 
üzerinden savaş ve öteki Avrupa kavramının incelenmesi amaçlanmıştır.  
Çalışmada bu amacı gerçekleştirmek için siyasal analiz, kültürlerarasılık ve 
göstergebilimden yararlanılacaktır. Makalede, siyasal analiz yöntemi, 
ülkelerarası diplomasinin savaşa bakışını ve özellikle de Bosna Savaşı’nı 
değerlendirmek için bir kılavuz olarak kullanılmıştır. Savaşın ardından 
Bosna’ya gelen aydınların gözünden politik dışlanmışlık ve göçmenlik 
sorunları aktarılmıştır. Filmde, aydınların siyasal tavırları bariz biçimde 
bellidir. Siyasal analiz yöntemine ek olarak kültürlerarasılık kavramı 
gazeteci ve aktivistlerin ağzından aktarılmıştır.  Filmde görülen farklı 
dinlerin simgeleri ve renkleri akışta belirleyici rol oynamıştır. 
Göstergebilimsel analiz yöntemi ise Umberto Eco’nun savaş ve ötekileştirme 
kavramından yola çıkılarak kullanılmıştır. Toplumları ayıran karşıtlık ve 
özdeşlik göstergeleri gözönüne alınarak Godard’ın ‘Müziğimiz’ filmi 
üzerinden Bosna Savaşı sorgulanmıştır. 

2. Amaç Ve Kapsam 

 Çalışma bir film ile sınırlı olsa da ‘’Müziğimiz’’ filminin amacı, savaş 
ve uygarlıklararası dengelerin hümanizma ile çatıştığı zamanları 
anlatmaktır. Burada konu aslında bir metafor olarak Saraybosna’dır. Ama 
filmde asimilasyona uğramış ya da hâlâ çatışmalarla boğuşan Filistinliler ve 
Kızılderililer gibi başka milletlere de yer verilmiştir. Filmde iki kadın 
karakter bulunmaktadır.  Bunlardan birincisi Musevi kökenli aktivist Judith 
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Lerner, diğeri de Olga’dır. Bu filmin seçilmesiyle kadınlar ve uygarlıklar 
üzerinden yapılan göndermelerle yıkım, tecavüz ve masumiyet kavramları 
sorgulanmıştır. 

 3.  Jean Luc Godard Bu Filmde Neden Var? 

‘Müziğimiz’ filminin içinde yer alan sahnelerin farklı özellikleri 
vardır. Örneğin, filmin ilk aşamasında savaş ve metin üzerine gidilirken, 
sonrasında görüntüler üzerinde dağılma görülür. Asker, sivil ölümleri ve 
sırasıyla dünya savaşlarının yarattığı cehennem görülmektedir. Gazeteci 
Judith’in “bize zulmedenleri bağışladığımız gibi, sen de günahlarımızı 
bağışla!” sözüyle bir kadının üzerinden arınma duası duyulmaktadır. 
Godard bu filmin içinde sürekli gezinir. Avrupa kitap günleri kapsamında 
röportaj yapan bir gözlemci, gazeteci, öğrencilere konferans veren bir 
konuşmacı olarak karşımıza çıkar. Bu bir dünya gezgini modelidir. Godard, 
bu dünyanın tanığıdır. ‘Müziğimiz’ filminin teması olan Saraybosna’yı ve 
savaşı imgelemek kavramını da anlatır. 

3.1. Godard Sineması 

Sinemada kaos ve parçalar hakkında konuşmak ve bunu 
görselleştirebilmek, diğer sinema akımlarının aksine en fazla ‘Fransız Yeni 
Dalga’ akımında karşılığını bulur. ‘Fransız Yeni Dalga’ sinemasında birbiri 
ile kopuk düşüncelerin alt metinde bağlandığı bir uç vardır. Bu ucu 
bulabilmek için filmlerde parçalanmış görüntüler arasından kıyıya çıkmak 
için uğraşan izleyici, bunu asla başaramayacaktır. İzleyicinin yönetmenle 
zor bir yolculuğa çıkması gerekmektedir. Yeni Dalga’nın başat 
yönetmenlerinden Godard sineması ise tam da bu yolculuğa izleyici ile 
birlikte çıkan, ama onu çoğu zaman filmin ortasında bırakıp giden bir 
sinemadır.  “Godard sineması, her şeyden önce politik estetik bir sinemadır. 
Godard sineması genel özellikleri ile yapı bozumcu niteliklere sahiptir; çekim 
açıları, oyunculuk, kurgu, müzik ve öyküleme ile neredeyse tüm Godard 
filmleri yapı bozumcu ve bu bağlamda karşı sinemaya yakındır.” (Uğur ve 
Yılmaz, 2016: 216). O’nun sinemasından düz anlatı çıkartılamaz, ancak her 
şey geri plana itilebilir. Godard, izleyiciyi kendi siyasal politik evreninde 
oturttuğu bir karşı – evren düzeneğinde durdurur ve sürekli sarsar. 
“Godard aslında ‘karşı sinema’ dediğimiz Ortodoks akla karşı geliştirdiği bir 
sinema düzeneğine oturttuğu sinemanın akışını gelişigüzel rastlantılar ve 
birbirine bağlı olmayan hayatlar üzerinden parçalı metinler halinde aktarır.” 
(Derman, 1993: 70). Çoğu zaman bir isyankar, tarihin sürükleyici 
atmosferinde var olan anarşist ve kaotik teoriyi geliştiren bir yönetmendir. 
Godard'ın sinemasında izleyiciyi odaktan kovmak gibi bir alışkanlık vardır. 
O’nun sineması filmin içerisine serpiştirilen parçaların izleyiciye doğrudan 
verilmediği bir sinema türüdür. “Godard başkaldırmayı seven bir anlatıcıdır 
ve onun filmleri hem sinema tekniği hem de anlatımsal özellikler olarak 
üretildikleri zamanın ana akım sinemasının alışılageldik biçimlerini 
reddederler’’ (URL-1).  
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Godard’ın içinde yer aldığı Fransız Yeni Dalgasının kendi içerisindeki 
dizgesi daha sıradışı ve politik olayları içerirken, konuların bağımsız bir 
biçimde sadece anlatı bağlamında anlatıldığını görürüz. Konular atlayabilir, 
başka bağımsız karakterler birbiri ile hiç karşılaşmayabilir. Godard, film 
olarak değil kendi sinemasını bir eser olarak görmektedir. Kurguyu da kısa 
aralıklarla izleyiciyi konudan daha güçlü kılan birer imge gücü olarak da 
görmektedir.  O’nun için sinema bir sorgulama aracıdır. 

“Jean Luc Godard’ın sineması içinde kentlerin, kadınların, 
gangsterlerin, solcu öğrencilerin, entelektüellerin, filmlerin, kitapların geçtiği 
bir sinemadır. Ve her biri bir bütünü tamamlamaktan çok bütünün kendisi 
için var olduğunu ortaya koyan bir sinemayı anlatmaktadır. Godard 
sineması, modern sinema tarihinin özetidir” (Gürbüz, 2014: 173). Godard 
filmleri adına iktidarın hegemonyası üzerine düşünen bir sinemadan 
bahsedersek bunu imgenin iktidarını sorguladığı bir başka tanımlamaya da 
bağlayabiliriz, şöyle ki “Başka bir çağa, askerlerin, bilimcilerin ağırlıklarını 
daha çok koyduğu bir çağa girdik. İnsanın kendi yaşamında, bir şeyleri başka 
türlü yapma biçimlerini, hayata yeniden doğar gibi, yeniden bulması 
gerekiyor; ama, kabaca söylenirse, bu konuda imgeler hiçbir işe 
yaramayacaktır” (Godard, 2014: 21). 

Filmin ilerleyen sahnesinde öğrencilerine imgeyi anlatırken gerçek-
imge, gerçek ve sinema üzerine yaptığı konuşmada kurgunun aslında her 
şeyi, özellikle de tarihi bize yeni baştan yazdığını anlatmıştır. Godard hem 
gerçeği hem de kırılgan imgeyi aktarırken göstergeler evreninin bizdeki 
yansımalarını örneklendirdiği ‘Kambrey Bakiresi’ ikonası ile yüzleşmek 
zorunda kalırız. Bu ikona İkinci Krallık zamanında aranan kutsal bir 
rüyanın anlatısıdır. Köylü Bernadette rüyasında gördüğü Meryem Ana’yı 
piskopos ve rahibelere anlatınca heyecan içinde onun kime benzediğini 
sorarlar ve kendisine bir sürü ikona gösterirler. Bartolome Esteban Murillo 
ve Rafael gibi ünlü ressamların eserlerini inceletirler. Ama o ‘Kambray 
Bakiresi’ olarak nitelendirilen ikonayı gösterir (Resim 1). İkonada ne 
hareket ne derinlik ne de yanılsama vardır. Hatta yüzü bile belirsizdir. 
Burada boşluğun çekiciliği ile karşılaşırız. Godard, tabloyu örnek 
gösterirken kamerayı öğrencilerinin yüzünde gezdirir. Görüntüyü Olga’nın 
yüzü ile karşılaştırarak bize bir ikon sunar ve böylelikle beynimizde 
‘Kambray Bakires’i imgesini biçimlendiririz (Resim 2). 

  

              Resim: 1                                                             Resim: 2 
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3.2. Araf: Saraybosna Havalimanı 

Filmde, işaret edilen şeyle yüzleşmeye başlanır. Genç aktivist Judith 
Lerner’in söylemiyle ölümle “imkânlılığın imkânsızlığı, imkânsızın 
imkânlılığında” karşılaşılır. Judith, bir de sonuna “Ben ötekiyim” diye bir not 
düşer. Ardından kan izleri ile belli belirsiz bir sokak görüntüsünün 
üzerinde bir cümle belirir: “Saraybosna’yı hatırlıyor musun?” 

Godard sinemasında, kadınların yeri hep ayrı olmuştur. Godard kadın 
merkezli sinemayı sıkça kullanan bir yönetmendir. Godard’ın 
sinemasındaki kadınlar, iç dünyalarını sıkça izleyiciyle paylaşmazlar, ancak 
içerden bakmamızı sağlarlar. Yukardaki sorunun ardından görüntüye 
ateşler içerisindeki Saraybosna gelir. Ama en çarpıcı olan suskun genç 
kadınlardır. Filmde bu nokta ve suskun kadınların filmografik tablosunda 
tarihsel gerçeklerin görsel işaretleri vardır ve kadınların sessiz yüzleri (en 
çok da gerçek görüntüler olması) bütün dünyaya çektikleri bedensel acıdan 
daha önemlisi suskun kalmanın çaresizliğini göstermektedir. Aslında bu, 
sessizliğin görüntüsel gücünü anlatmaktadır. Saraybosna’da savaşın 
binlerce yıllık insanlık suçu insan gözüne görünmüştür. Savaş stratejisi 
olarak kadın tecavüzü ve ırkın genetik olarak değişmesini sağlamak için 
erkek bedeninin kullanılması ve Saraybosna’da kadınların hatta erkeklerin 
tecavüze uğrayıp aşağılanmaları bir beden suçu olmaktan ziyade bir savaş 
silahı olarak gösterilmiştir.1  

Avrupa’da Faşizm hayaleti hâlâ dolanmaktadır. Klâsik dönemden bu 
yana ırkçılık, gömülüp gömülüp ortaya çıkan bir platformdur. Çünkü 
araçlar yeni, canavarlar eskidir. Umberto Eco, 25 Nisan 1995’de kaleme 
aldığı ‘Ebedi Faşizm’ başlıklı yazısında çok önemli tespitler yapar. O’na göre 
‘kök faşizm ya da ebedi faşizm’ diye adlandırılan olgunun bir dizi tipik 
özelliği vardır. Herhangi birinin varlığı, faşizm gölgesinin oluşması için 
yeterli olmaktadır.  

Eco, kök-faşizmin ilk özelliğinin, gelenek kültür tutkusu olduğunu 
söyler ki bu noktada bahsettiği geleneğin ideolojik bir boyutu vardır.  Kendi 
başına yaşanan gelenek, sakin sularda ilerlerken “öteki” devreye girdiğinde 

                                                           
 1 1992 – 1995 yıllarındaki Bosna Savaşı’nda, ülke genelindeki toplama kamplarında tutulan 

kadın ve erkeklerin maruz kaldıkları cinsel istismarları Yönetmen Huseinoviç “Savaşta 
Tecavüz-Görünmeyen İzler” isimli belgesel ile kayıt altına almıştır. Belgeselin galasında 
Bosna Hersek Toplama Kampı Mağdurları Birliği Başkanı Jasmin Meskovic konuşmasında 
bu belgesel aracılığıyla vatandaşlara net bir mesaj göndermek ve onları 1992 – 1995 
yıllarında toplama kamplarında yaşananlar hakkında bilgilendirmek istediklerini dile 
getirmiştir.   Meskoviç,  çok sayıda erkeğin de cinsel istismara maruz kaldığını, köle gibi 
para karşılığı satıldığını belirtir. Bosna Hersek'te bulunan Toplama Kampı Mağdurları 
Birliği'nin verilerine göre, 1992 – 1995 yılları arasında, toplam 657 toplama kampı 
kurulmuştur. Yaklaşık 200 bin sivilin esir tutulduğu bu "ölüm" kamplarında 30 bine yakın 
insan öldürülmüş, yaklaşık 25 bin kadın ve erkek tecavüze uğramıştır. Bu rakamların 
giderek artmasına rağmen savaşın üzerinden geçen yılların çok önemli bir konuyu örtbas 
etmesi söz konusudur (URL-2). 
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korkunç bir dışlama ve soğuk bakış yaratır. Burada temel sorun, her halkın 
kendisini soylu ve ilk olan olarak görmesinden kaynaklanır. Sonsuz 
efsaneler ve kahramanlık zinciri her zaman gelenekçi toplumların içe 
kapanmasına, dışarıya ise sert tepkiler ortaya koymasına yol açar. 
Gelenekçi toplumun tanımı burada değişik bir gözle yapılmalıdır. Çünkü 
Batı dünyası, tüm uygarlık tarihi boyunca geçirdiği tüm evrelerin arka 
küresinde bu ebedî hayaleti yaşar. Akdeniz uygarlıklarının çevresi, ilk 
dinlerin, büyük ve muhteşem Helen – Roma dünyasının ardında bulunan 
büyük Mısır ve Mezopotamya uygarlıkları ile çevrilidir. Avrupa’da bu kök 
faşizmin hayaletleri askeri iktidar, mit ve kahramanlığın yüceltilmesi, 
kutsal topraklar ve ideal savaş düşüncesi, silaha ve efendi olmaya duyulan 
fallik bir tutkudur ki bu tecavüzün geçerli görünmesi için erkeğin cinsel 
şiddetini kendi dairesinde haklı kılar. Saraybosna aslında bir hayaletin 
yeniden dirilmesidir. Bosna Savaşı, Avrupa dünyasında hâlâ fark 
edilemeyen sonuçlara yol açar. Bu savaş, Avrupa’da savunulan 
hümanizmayı, birleşik Avrupa ruhunu, komşu ve kardeşlik kavramını yok 
etmiştir. Şiddet yaraları açmış, katliamın izleri hâlâ silinmemiştir. Juan 
Goytisolo’nun filmdeki söylemi ile ‘komşusunun kendisine sırt çevirdiğini 
görenler sonsuza değin derilerine yapışan bir korku ile yaşamak 
durumundadırlar’. Avrupa’da kök faşizmin döngüsünü oluşturan 
göstergeler şu biçimde gösterilebilir: 

 

Şekil: 1 

Bu biçimsel kavganın arkasında savaşın Avrupa’nın gözünün önünde 
üç yıl boyunca devam etmesinin köksel nedenlerinin de sorgulanması 
gerekmektedir. Yukarıdaki şekilde (şekil: 1) belirtilmeye çalışılan faşizmin 
temel döngüsünün ilk motifi kutsal ve gönderilmiş adamın lider olarak 
seçilmesidir. Bu ulaşılmazlık duygusu, kendisine distopik bir dünya 
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yaratması ile başlar. İkinci adım ise kıyafet göstergeleridir. Farklı ve 
tarihsel bir çağrışım yapmak için askeri ve folklorik giyim tarzı bir çeşit 
ikona canlandırması oluşturur. Bu giyim tarzı, toplumsal alt – bilincin 
coşkusunu harekete geçirir. Diğer bir adımda sonsuza kadar uzanan bir 
imparatorluk düşü, en üstün ırk iddiası, hükmetmek ve yönetmek arzusu 
olan bir muktedir mitosu ortaya çıkar. Sürekli köklerini tarihsel olaylardan 
ve kutsal olan motiflerden besleyen bu olgu tekrar seçilmiş kişiye yönelir. 
Döngü tekrar başlar ve bu dünyanın cehennem çemberi de savaştır. 

 Godard, ikinci adımda karlar içerisinde bir tren yolculuğu ile bu 
cehennemden geçişimizi sağlar. Huzur hissederiz. Aracımız önce gündüz 
savaşın tanığı olan demir yollarıdır. Gece ise arabayla Bosna sokaklarını 
dolanırız. Cehennem sona ermiştir. Düşünmek ve konuşmak için 
Saraybosna Havalimanında toplanılmaktadır. Burada Saraybosna 
Havalimanı metafor olarak cennet ve cehennem arasında kalan arafı 
simgelemektedir Saraybosna Havalimanı tıpkı insanlar gibi bir savaş 
kahramanıdır. Bu toplantı önemlidir. Çünkü dünyanın dört bir yanından 
gelen entelektüellerin buluştuğu uluslararası ‘Avrupa Kitap Günleri’ adlı bir 
konferans başlamak üzeredir. Savaş sırasında Saraybosna’da uluslararası 
toplum zorla bir hava köprüsü kurulmasını kabul ettirmiş, böylece insani 
yardım Saraybosna’ya ulaştırılmış ve yardım konvoyları ülkenin diğer 
yerlerine de gidebilmişlerdir. Saraybosna havalimanının altından geçen 
dar, karanlık ve gizli bir tünelden insanlar ve malzeme şehre veya şehir 
dışına taşınmıştır (Murphy, 2013: 92). Saraybosna havalimanının araf 
olarak nitelendirilmesi biraz da bu yüzdendir. 

Dünya şiirinin başyapıtı İlahi Komedya, Dante'nin Cehennem'e, Âraf'a 
ve Cennet'e yaptığı düşsel bir geziyi destanlaştırır. Godard, filmde sadece 
Dante’den alıntı yapmaz. Film boyunca savaşın izlerini takip ederken 
izleyiciye Homeros’tan başlayarak Avrupa’nın ve Doğu’nun yaşayan 
aydınlarına rehberlik ettirir. Juan Goytisolo, Mahmud Derviş, Jean Paul 
Curnier, Pierre Bergounioux, Giles Pecqueux gibi çok önemli düşünürler 
yarı gerçek yarı imge karakterlerle bir araya gelirler. Godard’ın ilk röportajı 
Mısır’da doğmuş Ramos Garcia adlı Musevi kökenli bir Fransız çevirmendir. 
Röportajında sık sık bir Fransız gibi yetişmiş olduğunu ama isteyerek 
İsrail’de askerlik yaptığını söyler. Burada ilk azınlık ve göç kavramı ile 
karşılaşırız. Avrupa’nın önceliği olan Musevi göçleri 1948’de dünyanın her 
yanından İsrail’e yapılan göçlerdir ki özellikle kadınların İsrail’e göçleri çok 
önemlidir. Ramos Garcia’nın da annesi Siyonist ideallerle Mısır’dan İsrail’e 
bir tren ile gitmiştir. Babası ise bir militandır. Aile daha sonra Fransa’ya göç 
eder. Garcia’nın kız kardeşinin kızı Olga ise Sırp kökenli bir babanın kızı 
olduğu için film bölümü içinde aktivist bir savaş karşıtı olan Slav bir 
kadının bakışından savaş ve masumiyet sorgulanacaktır.  

Judith de Musevi ve Fransız kökenli aktivist gazeteci, Olga da 
Ortodoks ve Musevi dünyası içerisinde büyümüş Slav kökenli bir sinema 
öğrencisidir. Bu iki kadın filmde hiç karşılaşmaz ancak her ikisinin de 
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çabası savaşı ‘hümanizma’ ile sorgulatıp insanın zorbalığını ortaya 
koymaktır. Judith, ortak bir bildiri yayınlatarak Filistin sorununu da 
Saraybosna üzerinden okumak isteyecektir. Olga ise katliamları protesto 
için sadece kendi bedenini kurban etmek için Kudüs’e giderek herkesin 
gözü önünde intihar ederek savaşa karşı durmaya çalışacaktır. Judith ile 
Olga aynanın iki yüzü gibidirler.  Judith, savaşın askeri ve politik çözümleri 
ile değil psikolojik ve etik konuları ile ilgilenmektedir. Bu yüzden ünlü 
Lübnanlı şair, Gazze ve Filistin asıllı aktivist Mahmud Derviş ile bir röportaj 
yapar ve Mahmud Derviş’e Filistin – İsrail sorunları üzerinden sorular 
sorar. Derviş ise söyledikleri ile onun bakış açısını değiştirecektir: “Kendi 
hikâyelerini yazanlar Dünyada kendilerinden sonra miras bırakanlardır’’ der 
Mahmud Derviş. Bu sözlerin ardından da Filistin’in hikâyesini Truva Savaşı 
ile okur. Homeros’a artık yer kalmadığını, halkların bir diğerini anlamak 
için önce birbirlerinin dillerini çözmek zorunda olduklarını anlatmaya 
çalışır. Herkes bir diğerinin dilinden şiir yazmalıdır. Mahmud Derviş, 
1948’de ailesi ile birlikte Lübnan’a göç etmiştir. Sonra Nasra (İsrail) 
bölgesinde okur, bu sırada çok defa tutuklanır. O’na göre militanist bir 
Filistin gerçeğinden aynanın ikinci tarafına da geçmek gerekmektedir. 
Sürgün bir yaşam sürerken ‘Arap şoku’ denilen bir duygudan bahseder. 
1971’de bazı Arap ülkelerini dolandığında bu dış yakanın söylenilen şeyden 
uzak olduğunu hisseder. “Kendi sorunlarının çözümlenmesinde 
samimidirler, ama Filistin sorunu onları kesinlikle ilgilendirmiyordur. 
Bütün sorunları da “İsrail ile savaş” örtüsünün altında gizlidir, ama her 
Arap yurttaşın gerçekten yaşadığı ve gördüğü tek savaşım şudur: “Arap 
rejimlerinin Filistinlilere ve bizzat Arap yurttaşa karşı yürüttükleri savaşım” 
(Çakır, 1983: 18). 

Mahmud Derviş, Arap dünyasının kendisi ile ilgili kabilevî geleneğin, 
gerçek düşüncesinin önüne her zaman geçtiğini savunmuş ve her zaman 
bunun en önemli eleştiricisi olmuştur. Bir düşünce insanı olarak Arap 
ülkelerinde değişime kapalı toplum yapısının dünyaya kendini güçsüz bir 
biçimde sunan halklara dönüştürdüğünü sıkça ifade etmiştir. “Araplar 
çözümü hep düşmanın evriminde aradılar. Bu evrimden, değişmeden medet 
umdular.” (Varlık Dergisi, Sayı: 909: 18, 19). Mahmud Derviş, filmde Judith 
ile olan röportajında “insan şiir yazmadan güçlü kalabilir mi? Savaşta 
zaferden çok yenilgi doğru olandır. İlham aslında yenilgidedir İsrail – 
Filistin’in hem hasmı hem de onun en çok zikredenidir. Filistin sorunu olması 
demek, İsrail’in hep gündemde kalması demektir” sözleriyle aslında 
Filistin’in bir metafor olduğunu aktarmaya çalışır.  

İki taraf da görünmeyen imgelerle savaşmaktadırlar. Tarihsel süreçte 
yaşanan büyük çöl sürgünlerini açıklarken Derviş’in soruna başka türlü bir 
yaklaşımı da vardır: “Niye göç ettiler? Göç vatanı boşaltmak anlamına 
gelmez. Göç meseleyi soru haline getirir” (Derviş, 2009: 27). Yenilgi ve 
farkındalık hem kurban edilenin hem de kurban edenin mücadelesinin 
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devam etmesine neden olur. Epik bir düşünce ile incelenirse kahramanın 
ötekine hep ihtiyacı olacaktır. Mahmut Derviş bir şiirinde:  

Ben ki hem av hem okları, 
Ben ki söz.  
Ben ki müebbin2 
Hem müezzin.  
Hem şehit… ( Derviş, 2015: 52) 

Dizelerinde yukarıda ifade edilen metanomiyi açıklar.  Judith, diğer 
Avrupalı aydınlarla birlikte bir savaş gözlemcisi olarak Saraybosna 
sokaklarını gezerken, gazeteci, savaş muhabiri, Juan Goytisolo, savaş 
sonrası kalan kütüphaneleri ve kentlerden geriye kalanları gezdiğini 
belirtir. Birleşmiş Milletleri bir yandan sorgulayıp birlikte şunu sorarlar: 
Kimin için Birleşmiş Milletler? 

 

Resim 3: Jean Luc Godard (Notre’ Musique) 

Goytisolo’nun geçmiş yıllarda akıl ve barışa karşın yazdığı bir gazete 
yazısında aktardığı bir gözleminde aydın mücadelesini şöyle tanımlar: 
“Aklın yoluna ve farklı kültür ve inanışların barış içinde birlikte olması 
uğruna baş koymuş olan bizler, siyasal partilere bu sorunlar karşısında 
sergiledikleri tavra göre destek vereceğiz ya da mücadele açacağız” 
(Goytisolo, 1993: 111). 

Goytisolo o dönemden bu yana tüm savaş merkezlerini bir hümanist 
olarak gezmiştir. Yarı belgesel olarak kurgulanan bu filmde de bu 
sorumluluğu hisseden aydınların varlığı ile karşılaşıyoruz. Takside Bosna 
Savaşı üzerinde konuşurken Judith’in bu noktada aydınlara yönelttiği soru 
son derece önemlidir. Neden devrim uygar insanlar tarafından yapılmıyor? 
Cevap bir diğer aydından gelir. Uygar insanlar devrim yapmaz, 
kütüphaneler kurar ve mezarlık inşa ederler. Mezarlık ve uygarlık kavramı 
tam da Greimas’ın karşıtlıklar ilkesine göre birbirini değişkeleyen iki ayrı 
işarettir.  Uygar insan burada aslında ‘efendi’ ve ‘öteki’ kavramını birden 
çağrıştırır. Bir yandan Rönesansı, Hümanizmayı, demokrasiyi inşa etmiş 
görkemli bir Avrupa uygarlığı vardır, seçkin ve bilgedir. “Batının ötekiyle 

                                                           
2 Müebbin: Cenaze töreninde ölüye methiye düzen kişiye denir. 
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tarihsel ilişkisinde aslında evrensellik görünümüne bürünen kültürcülüğün 
temel bir belirleyen olduğunu söyleyebiliriz” (Tutal, 2006: 81). Kültür zaman 
zaman ötekinin izinin sürüldüğü baskın bir model olarak Avrupalı olmak 
düşüncesini belirleyen bir üst dil haline gelmiştir. Üstelik Homeros’un inşa 
ettiği ideal romantik Helen dünyası, kendisi ile dünyada yaşamış diğer 
halkların üzerine kurduğu sömürgeci dünya ile yükselir. Batının uygarlığı 
kütüphane ile inşa edilir. Ancak refah ve zenginliği başka uygarlıkların 
mezarları üzerinde yükselir. Bu da o uygarlığın sahipleri olan ruhların ona 
sorular sormasına yol açar. Filmde gerçek üstü bir anlatıyla tarihi yazan 
Avrupalı beyaz adamın masasının etrafına dolaşan kadim ruhlar görülür.  
Onlar hesaplarını kendince sormaya başlarken beyaz adam onları görmez. 
Homeros’un körlüğü burada metaforik olarak temsil edilmektedir sürekli 
masasına bir kitap bir uygarlık gelir, o kitap ve uygarlık ateşte kaybolur.  
Bir diğeri kitabını getirir, onunki de yanar. En son masaya Müslüman bir 
kadın tarafından konulan kitabı görürüz. Bu tam da yeni dalga sinemasının 
bize getirdiği şok bitişlerdendir. Filmin sonunda da Olga, Kudüs’te toplu bir 
yere giderek polise sırt çantasında bomba olduğunu söyler, savaş için değil, 
barış için öldüğünü söyler ve kendini vurdurur. Oysa sırt çantasında sadece 
‘kitap’ vardır. Görüntülerin etkileyiciliği devam etmektedir. Bosna ile diğer 
savaşanlar arasında görüş müzakereleri başlarken görüntüye 
Saraybosna’da Markale pazar yeri gelir. Gerçek bir anekdotta bu katliam 
şöyle açıklanmaktadır. “5 Şubat 1994 Cumartesi günü saat 12:37’de bir Sırp 
bombası, Markele Pazar yerine düştü. Saraybosna Katedraline ve 
Cumhurbaşkanlığına yakın gerçekleşen bu saldırıda 69 kişi yaşamını yitirdi” 
(Murphy, 2013: 104). Saraybosna’nın sessizliğinde patlayan tüm 
bombaların en çok da sakin saatlerde olduğu belirtilir. Sakin saatler daha 
çok insanın bodrum ve sığınaklardan çıkmasına neden olur. Godard bu 
durumu insanlara sessizlikte aydınlık bir günün ortasında arkadan gelen 
bomba sesleri ve karlı bir görüntüde kucağında çocuğu ile oturan bir anne 
olarak gösterir (Resim: 4). Bu durum Michelangelo’nun La Pietta’sını 
anımsatır (Resim: 5). 

             

         Resim: 4                                                              Resim: 5 
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4. Mostar (İhtiyar Anne) ve Sonsuza Uzanan Köprü 

 Mostar Köprüsü’nün3 yıkılışı özellikle İslam dünyası için son derece 
önemli bir kırılma noktasıdır. Mostar, öncelikle Saraybosna dışında 
Avrupa’daki Doğu – Batı sınırının yıkıldığı yerdir. O saate kadar Avrupa 
uygarlığı, içinde İslam dünyasını barındırırken köprünün yıkılması her 
şeyden önce Avrupa’da güven dünyasının yıkılışıdır. Bu yıkım, artık 
Avrupa’da Müslüman olmak korkusunu yaratacaktır. 

“Boşnakçada ‘most’; ‘köprü’, ‘stari most’; ‘eski köprü’, ‘mostar’ ise ‘köprü 
tutan’ anlamına gelmektedir. Hiçbir köprü, Mostar Köprüsü kadar beğeni, 
hayret ve hayranlık uyandırmamıştır” (Sert, 2012: 2739). Mostar Köprüsü, 
savaşa kadar her yıl üzerinde Bosnalı gençler tarafından üzerinden atlanıp 
yüzülen bir ritüel alanıydı. Burada köprü ’ye atfedilen deyimle “ihtiyar 
kadın” da buluşan Bosnalılar için bu tören hala çok önemlidir. “1566 yılında 
inşa edilen benzersiz güzellikteki Mostar Köprüsü (Stari Most), Boşnak – 
Hırvat Savaşı sırasında, 1993 yılının Kasım ayında Hırvat güçlerinin tank ve 
toplarıyla ateş altına alınarak yıkılıp, köprünün taşları Neretva ırmağının 
sularına karışıncaya dek 427 yıldır kullanılmaktaydı” (Yavuz: 2017: 165).   

Godard, ‘Müziğimiz’ adlı filmin bir sahnesinde Mostar köprüsünün 
yıkılışını gerçek görüntülerle aktarmıştır.  Bir diğer önemli görüntü de 
köprü tamir edilirken üzerinde işaretlenmiş taşlarla yüzleşen Judith’in 
Neretva ırmağının üzerinde oturarak kadim ruhlarla yüzleştiği sahnedir. 
Köprünün inşasını Türkiye, İtalya, Hollanda ve Hırvatistan’ın ayrıca dünya 
Bankası’nın verdiği kredilerle yeniden yapılması ise ayrı bir öneme 
sahiptir. Köprü, Mimar Hayreddin’e tamir ettirilirken Osmanlı taş ocağı 
olarak kullandırılan Mukoşa taş ocaklarından taşlar getirtilmiştir. Köprü 
üzerinden yansıtılan göstergeler bize kültürel doğum ve yıkımı 
anımsatmaktadır. Buna göre kültürler sadece zaman içerisinde tarihin 
doğal akışında gelişmezler, zaman içerisinde zorlukla da değişebilirler. 
Savaş ve göç bunlardan birisidir. Yenilenmeyen coğrafyayı yeni gelen 
halklarla kaynaştırmak zorunlu göçün sonucudur. Savaş ise kaos ve 
yeniden yapılanmayı getirir. Böylelikle bir kültürün ölümü, geleneksel 
mirasın yok oluşu, dilin ve onu ayakta tutacak fertlerin yok oluş süreçleri 
ile ilgilidir. Yıkımın göstergeleri daha çok doğum anına benzer ve her 
yıkılan uygarlık kendi içinde bir diğerinin kültürü ile doğar. Buna göre, 
Mostar Köprüsü’nün kırılma noktası olmasının nedeni, Doğu’da kurulan ve 
yıkılan kültürlerin Batı dünyasındaki göstergesini temsil etmesindendir. 

                                                           
3 Her gören karşısındaki köprünün estetik değerlerini, çevresi ile uyumunu 

söyleyegelmiştir. Mostar Köprüsü’nü XX. yüzyılda gören ve köprüyü “Taştan dondurulmuş 
bir hilal.” diye niteleyen bazı Avrupalı seyyahlar gibi, XIV. yüzyılda yaşamış ve farklı 
şehirlerde kadılık yapmış ünlü tezkire yazarlarından Âşık Çelebi köprüyü, “Kudret 
Kemeri” olarak adlandırmış, XVII. yüzyılın ünlü seyyahlarından Evliya Çelebi ise, “Kavs – i 
Kuzah (Gökkuşağı)” diyerek başladığı dörtlüğünde, köprünün güzelliğini, görkemini 
vurgulayarak yapım tarihini M.1566 (H.974) olarak vermiştir (Sert, 2012: 2739). 
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Saraybosna sonrası bu tablonun panaromik görüntüsü Irak’ta, Suriye’de 
nihayetinde tüm Ortadoğu, hatta Yemen ve Suudi Arabistan’da başlayan 
akımın tamamıdır. 

 

Şekil: 2 

Bu da aslında değişmekte olan dünyanın gittiği noktayı 

göstermektedir. Görülen yalnızca Doğu – Batı çatışması değil, uygarlıklar 

arası birer mücadele sürecinin başladığı noktadır. Avrupa, bu kadar yakın 

zaman içinde bir şiddete ancak II. Dünya Savaşı’nda şahit olmuştur. II. 

Dünya savaşının yıkımı, yeni bir Avrupa ve dünya düzeni getirmiştir. Bosna 

ile başlayan da bir iç yıkımdır. Avrupa’nın kültür duvarlarından birisi daha 

yok olmuş, yeni bir bölünme ve paylaşım haritası ortaya çıkmıştır. Bu 

çıkışın sonucu, Doğu dünyasının içine doğru yükselen bir karşı harekete 

dönüşmüştür. 

Sonuç 

 Doğu ile Batı düşüncesinin yüzyıllar içerisinde uzlaşımını sağlamak 
için ortaya atılan bütün savlar ne yazık ki çürütülmüştür. Batı dünyası 
yalnızca tek bir ırkı ya da ulusu simgelemez. Doğu dünyasının karşılığında 
olan her yer Batıdır. “Şark, antik çağdan beri egzotik varlıkların, olağanüstü 
deneyimlerin, çok farklı görünümlerin, aşk maceralarının mekânı olarak 
bilinen, neredeyse Avrupa’ya özgü bir buluştur. Şark, Amerikalılar için 
Avrupalılardan farklı hisler taşır. Amerikalılar Şark için genelde Çin ve 
Japonya’yı temel alarak Uzakdoğu’yla bağlantı kurar. Oysa Şark, Avrupa için 
yalnızca onun komşusu olmaktan ötedir’’ (Şakrak: 2019, 145). Tüm ihtişamı 
ve görkemi ile sürekli büyüyen ve dünyayı geliştiren Batı dünyası, 
hümanizma üzerinde Rönesansı inşa etmiştir. Ancak bu yükseliş geleneksel 
olan dip tiranlıkların ruhunu öldürmedi. Şövalyeler çağından bu yana gelen 
yükseliş ve ilerleme hayali idealarla kendi kültürünün ve soyunun sonsuza 
kadar devam edeceği düşüncesi üzerinde temellenen devletler 
oluşturmuştur.  Doğu dünyası ise tıpkı Batı gibi tek bir ırk, ulus hatta tek bir 
dini de kapsamaz. Uzak Doğu ve Asya bölgeleri de Doğu’yu 
göstergelemektedir. Doğu’nun aklı ise tarımdan ticarete ayakta kalmak ve 
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kazanmak için savaşır ve daha çok da düşünce dünyasına doğru ilerler. 
Ancak Doğu, özellikle de Müslüman dünyasındaki bölünmüş kavim mantığı 
geleneği ve anlayışından dolayı bu aklı henüz tutamamıştır. Bir Batılı 
aydının gözünden Saraybosna’nın anlatıldığı deneysel bir belgeselde 
görülmüştür ki Batı dünyası Doğu’yu Homeros’un gözünden görmektedir. 
Homeros kökenini oluşturduğu Roma – Germen dünyasına şairliğinden 
dolayı ideayı hediye etmiştir. İdealar ütopyalara dönüştüğünde ise bunu 
her ne pahasına olursa olsun gerçekleştirmek isteyecek kahramanları 
yaratmıştır. Kahramanlık mitosu ile beraber büyüyen savaş ve emperyalist 
dünya düşüncesi kültürel yıkımı ve doğumu yaratmıştır. Bu noktada Dante 
nasıl Orta Çağ’ın tüm hikayelerine ilham verdiyse Homeros’da Roma 
İmparatorluğu’nun ilham perisidir.  Bu bağlamda Saraybosna ise bir 
metafor olarak karşımıza çıkar. Savaş boyunca Saraybosna, kendi 
mücadelesini direnerek ve ölümü seçerek vermiştir.  Avrupa’nın en 
merkezi noktasında bulunan savaşa karşı, dünya uygarlığının, ciddi bir 
atalet ve başka tarafa bakma durumu tüm aydınların ruhunu 
dondurmuştur. Bu bağlamda geçmişten günümüze “bütün yerel ve ulusal 
hatırlama biçimleri, geçmişi anımsama ve hatırlatma eylemleri tarihsel süreç 
içerisindeki uygulamaları dikkate alındığında nesnel kabul edilmiyor. Her 
hatırlama ve unutmanın “siyasal olduğu” görüşü yaygındır (Köse Özelçi, 
2010: 11). İşte bu noktada Godard ‘Müziğimiz’ filmiyle kendi mücadelesiyle 
baş başa bırakılmış Saraybosna’yı, görsel bir hafıza mekanına 
dönüştürmektedir. 

Film baz alınarak yapılan bu kültürel çözümleme çalışmasında aynı 
zamanda, insan bedeni ve suretlerinin, Batı uygarlığının arkaik öykülerinde 
olduğu gibi yer yer ortaya çıkması incelenmiştir.  Bu suretlerin filmde 
işaret ettiği metaforlar, aslında bizler ve Bosna Savaşı’nın geride 
bıraktıkları üzerinedir. Bosna, Müslümanlık kavramı üzerinden 
hesaplaşmanın başladığı yerdir. Aynı zamanda da uluslararası 
kamuoyunun dikkatini çekerek kazanılan sivil bir savaştır. Godard, Bosna 
savaşının kendi sinemasına yansımasını, bu yaşanmışlıklar üzerinden 
izleyiciye aktarmaktadır. Saraybosna ise tarih sahnesinde derin bir iz 
bırakan ve unutulması zor yaşanmışlıkları barındıran bir geçmişin 
tanığıdır.  
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