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Bir mekana kimlik kazandıran anlam, o çevrede yaşayanların 

doğrudan açıklayamadıkları ama farkında oldukları bir şeye karşı-

lık gelmektedir. Bu anlamı fark ettiren yönümüz klasik Yunan’dan 

hareketle ifade edilen her şeyden önce insanın hakikate açıklığı olsa 

gerektir. Henüz tecrübi ve epistemolojik bir belirlenmişlik ve kav-

ramsal sınırlanmışlığın bulunmadığı bu potansiyel duruma, içi boş 

evrensel (empty univalsal) denir. Bu açıklık sayesinde kavramsal 

olarak belirlenebilir hakikat tasavvurları ve tecrübesi bilinçte teza-

hür edebilir. “Ancak kavramsal oldukları için sınırları çizilebilir ve böy-

lece diğerlerinden ayrıştırılabilir bu hakikatler, özellikle tarihsel tecrübeler 

aracılığıyla somut (concrete) ve kapalı (closed) evrensel haline gelirler.”1 

Tecrübe ve bilinç yoluyla ayrıştırdığımız, diğerleri arasında anlam 

yüklediğimiz şeylerden biri de yer/mekandır. Bu iki kelime birbiri 

yerine kullanılsa da aralarında fark vardır.  Buna göre dünya üze-

rinde herhangi bir yer/nokta/alanın insan için nasıl mekan haline 

geldiği, düşünülmeye değer bir konudur. Örneğin bir şehri, evimiz 

ve çevresini ya da mabetlerimizi diğer yerlerden ayıran şey nedir? 

Felsefede ifade edilen hakikate açıklık sayesinde diğer şeylerden ayırt 

edip sınırlarını ve anlamını belirlediğimiz bu şeyler, başkalarının 

anlam dünyasına ne kadar kapalı olabilir?  İnsan olarak hepimizin 

ortak noktası bu açıklığımız ise, birbirimizin ya da başkalarının ka-

palı evrenselini (belirlenmiş hakikat tasavvurlarını) anlayabilmek 

mümkün olmaz mı? Bu imkana dayanarak yazımız, çok tartışılan 

hakikat tasavvurlarına mekan olmuş Kudüs ve Filistin topraklarına 

                                                                                              

1  Burhanettin Tatar, “Kutsal Mekan: Fenomenolojik Bir Analiz”, Milel ve Nihal, 14/2 

(2017), s. 12. 
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dair perspektifimizi genişleteceğini düşündüğümüz iki eseri incele-

meyi amaçlamaktadır. Değerlendirmek istediğimiz eserlerden ilki 

dar anlamda kişiye ait mekan örneği üzerinden çekilmiş bir film, 

diğeri de geniş anlamda mekan olarak yurt/vatan temasına dair bir 

kitaptır. 

Limon Ağacı, orijinal ismiyle Etz Limon 2008 yılında gösterime 

girmiş ve tam da insan mekan ilişkisine dair dikkatimizi çeken film-

lerden biridir. Kendilerine özgü dünyaları ve mekan tasavvurları 

olan karakterlerin buluştuğu ve ayrıştığı noktaları, onların varlıkla 

tarihsel söyleşilerinde yani anlatılarında gözlemlemek mümkün-

dür. Film Batı Şeria’da İsrail sınırında yaşayan Filistinli dul bir ka-

dının mekan tasavvurunu, İsrail Savunma Bakanı olan yeni komşu-

sunun (!) bahçesinin hemen yanına taşınması ve ardından gelişen 

olaylar üzerinden yansıtmaktadır. Selma adlı Filistinli kadının sıra-

dan yaşamını değiştiren şey, komşusunun onun bahçesini kendisi 

için bir tehdit olarak algılamasından kaynaklanan, limon ağaçları-

nın kesilmesi kararıdır. Karar/emir kendisine iletilince bir seçim 

yapmak zorunda kalan karakter ya bahçesinin yok edilmesine razı 

gelecek, ya da karşı durup mücadele edecektir. Yasal yollarla kararı 

engellemek için bir avukatla görüşerek hukuk sürecini başlatır. An-

cak bu süreçte onu pek çok zorluk karşılar. Bunlardan biri tanıdık-

larının Selma’nın mücadelesini anlamsız bulmaları, diğeri de İsrail 

hükümetinin olaya zaten asla Selma’nın tarafından bakmayacak ol-

masıdır. Film boyunca bahçesini koruma mücadelesi veren kadının 

yanı sıra; karşı tarafta, bunu oldukça basit bir güvenlik konusuna 

indirgemiş Savunma Bakanı’nın ondan farklı düşünen karısı yo-

luyla, ötekini anlamaya çalışma mesajları verilmektedir.  

Limon Ağacı filmi iktidarın söylemi ve anlatısı karşında kendi 

sahip olduğu anlam dünyasını ve ondaki özel değerini ifade etmeye 

çalışan bir kadını Selma’yı anlatmaktadır. Ana karakter olan bu ka-

dının hayatında bahçesi ne anlama gelmektedir? Bahçe salt coğrafi 

ve geometrik bir yer midir? Sınırları çevresi ve alanı ile ölçülüp bi-

çilebilen, herkesçe kolaylıkla kavranabilir bir düzlem midir? Başka 

bir deyişle, bahçesinin tüm bu belirlenimleri aşan bir yanı var mıdır? 

Bu türden soruşturmalara kapı aralayan filmden hareketle bir yerin 

insan için anlamlı ve değerli hale gelmesinin yaşamdaki önemini 

düşünmek gerekebilir. 
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Herhangi bir yerin somut varlığını oluşturan üç boyutunun öte-

sinde duyularla tanımlanmaya başlamasıyla beraber mekânsal algı 

veya çevresel algı ortaya çıkar. Mekan algısı kişinin o mekan içeri-

sinde veya çevresinde, kısa ya da uzun süreli deneyim elde etmesi 

ve bu doğrultuda mekanın hatırlanmasıyla ilgilidir. Bundan ötürü 

mekana, modern bilime uygun kartezyen ölçütlere uyan kesin bir tanım 

getirmek gibi beyhude bir çabaya girmek yerine, insanla mekan arasındaki 

ilişkinin boyutlarına odaklanmak daha anlamlı görünmektedir.2 

Bir yeri mekan yapan şey, onun kapladığı yer değil, yaşanma-

sıdır. Mekan tasarlanınca, üretilince, inşa edilince henüz gerçek an-

lamda bir mekan olmamıştır. Sözgelimi, insanlar bir yerden alınıp, 

hiçbir anıya, geçmişten onlara uzanan hatıraya sahip olmayan bir 

yere yerleştirildiklerinde yabancılıktan başka ne hissedebilirler? Üs-

telik, insanın aitlik hissettiği mekandan ayrı kalması halinde bile, 

hala hatırladığında kendini oraya ait hissetme durumu devam eder. 

Ne var ki ideal olan, bilinçte de yer edinmiş mekanla buluşma arzu-

sunun gerçekleşmesidir. 

Mekanın yaşanmasından kastedilen şey, insan bilincinin o yere 

yönelmiş olmasıdır. Bilincin mekana yönelmesindeki aracı ise önce 

bedenidir. Gerçekten de insan bedeninin uzanmadığı, dokunma-

dığı, duymadığı, tatmadığı, kokusunu almadığı bir yerin mekan ol-

ması söz konusu değildir. Bir yerin geometrik anlamdan taşarak ya-

şayan bir mekan olması için, onda bedensel hareketlerin devinimi 

sayesinde bir varlık oluşmalıdır. Beden sayesinde mekana yönelen 

bilinç, aslında mekanın varlık çağrısına cevap vermiş gibidir. Öy-

leyse mekan, devinim içinde varlığını sürdürebilir. Limon Ağacı fil-

minde ana karakterin bahçesine el konulması, girişi engelleyen tel-

ler çekilmesi ve bir gözetleme kulesinden takip edilmesi gibi 

ayrıntıların yanında ısrarla bahçesine girmeye çalışan, ağaçlarını su-

lamak isteyen, adeta devinimi devam ettirme mücadelesi veren bi-

reyi görmekteyiz. Karakterin yaşadığı problemin tazminat vb. yol-

larla çözülebileceğini, sahip olduğu mekanın bir şekilde karşılığını 

alabileceğini salık veren bir başkasına göre “etrafında gerçek prob-

lemler var” iken; örneğin hala Filistin’in kanlı canlı siyasi dertleri 

yanında  - ki film bunları yansıtma tercihinden oldukça uzakta dur-

makta - Selma’nın bahçesi oldukça basittir. Bu açıdan milli ya da 

                                                                                              

2  Hasan Ünal Nalbantoğlu, “Nedir Mekan Dedikleri”, Zaman-Mekan, YEM Yayın-

ları, İstanbul 2008, s. 100. 
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dini bir mekan özelleştirmesinden ziyade tek bir bireyin sahip ol-

duğu tek şey olan, anılarının işaretlendiği yeri ve aslında dünyaya 

o mekan vasıtasıyla ulaşmasını, dolayısıyla onunla arasındaki bağın 

koparılmasının kimliğinde oluşturacağı boşluğu görebiliriz. İsrail 

yetkililerinin bir tehdit algısı vardır ve bu iddiaları üzerine bir anlatı 

geliştirirler. Filistinli kadının bahçesiyle arasındaki bağı anlatmaya 

çalışması ise mahkemece önemsiz ve zayıf bir durumdur. “Benim 

ağaçlarım gerçek ağaçlar, hayatım da gerçek bir hayat” diyerek 

mahkemede kendini savunan kadın; İsrail tarafını temsil eden avu-

katların güvenlik tedbirleri, bahçenin terör yuvalanmasına açık po-

zisyonu gibi söylemlerine karşı koyabilecek bir argüman üretmenin 

zorluğu karşısında bu son sözünü söyler. Gerçekten haklı olan 

hangi anlatıdır? Nitekim senaryonun dikkatimizi çekmek istediği 

önemli-önemsiz ayrımı, üzerinde durulması gereken bir noktadır. 

Bir şeyi ya da yeri değerli kılan nedir, hatta mekanlar nasıl yüce 

bir değere ulaşarak kutsallaşır? İnsanlarla mekanlar arasındaki iliş-

kiyi alansal ayrımlarda değil, perspektifler arasındaki geçişlilikte iz-

leyebileceğimizi hatırlatan Tatar’a göre, mekanı kendi başına bir şey 

gibi ele alan klasik ve modern yaklaşımlar sorunlu görünür. Ona 

göre “bilincin varlığa yönelmişliği esnasında zamansal olarak açığa çık-

maya başlayan yaşayan mekan, bilincin varlıktan kendisine dönüşü esna-

sında yaşanmış mekana dönüşür. Böylece mekan yaşayan ve yaşanmış şek-

linde iki boyutlu tarihsel tezahürü sayesinde insana ait dünyanın kurucu 

unsuru haline gelir”.3  

Kuşkusuz mekanı anlama üzerine yapılan düşünsel çabaların 

pratikte tıkandığı temel bir nokta, tarih boyunca farklı insanların 

kendine özgü yaşanmış boyutlara sahip aynı mekan üzerinde hak 

iddia etmeleridir. Bu mekanlara dair bir de kutsal kabulü söz ko-

nusu olduğunda durumun daha da çetrefil hale gelmesi kaçınılmaz-

dır. Nitekim Kudüs bunun en tipik örneğidir. Yahudilerin üç bin 

yıllık tarihlerini bu şehirle ilişkilendirmelerini, Hristiyanların eska-

tolojik beklentilerini ve Müslümanların dini saygı ve aidiyet nokta-

                                                                                              

3  Tatar, “Kutsal Mekan: Fenomenolojik Bir Analiz”, s.13. 
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larını ihtiva etmesi yönüyle adeta çatışan kutsalların ortasında dur-

maktadır.4 Fakat bu şehrin geometrik ve coğrafi alanına atfedilen 

kutsallığın gözden kaçırdığı bir husus var mıdır? Başka bir deyişle, 

varlıklara dair perspektifler arasındaki geçişlilik ve bu geçişliliğin fark edi-

lebildiği açıklık söz konusu olmasaydı5, Kudüs ve içindeki yapılar mu-

kaddes olarak nitelenebilir miydi? Bu şehrin kendileri için neyin 

temsili olduğunu fark etmek, mekan bilincinde birincil önemi haiz-

dir. Fakat mekanda temsil edilen bir gerçeklik/hakikat arayışından 

ziyade mekanın kendisine odaklanıldığında, sorunlu tarihsel tecrü-

beler yaşanmış ve yaşanmaya devam etmektedir. 

İsrail’in dindar veya seküler bütün Yahudileri ortak paydada 

birleştirecek bir anlatıya her zaman ihtiyacı olduğunu iddia edebili-

riz. Bu anlatının merkezine de Kudüs yerleştirilmiştir.  Seküler bir 

devlet olarak kendine tarihsel bir köken arayan İsrail, aynı zamanda 

köklerini bağladığı bu yerlere dini/kutsal bir dayanak da oluştur-

mayı ihmal etmemiştir. Kitab-ı Mukaddes’in Tekvin bölümünde 

Kudüs’ün ismi geçmese de bu toprakların Tanrı tarafından Av-

raam’ın zürriyetine vaad edildiğine duyulan inancın etkisiyle asır-

larca unutulmayan bir beklenti söz konusudur. Yahudilerin tarih 

boyunca yaşadıkları sürgünler ve dağılmışlıklarına rağmen ne 

olursa olsun bir gün Kudüs’e geri geleceklerine dair yaptıkları dua-

lar6 ve taşıdıkları umut, sahip oldukları anlatı sayesinde güçlü kala-

bilmiştir. Kuşkusuz Kudüs Hristiyanlar ve Müslümanlar için de son 

derece önemlidir ve onların da bir kutsal mekan olarak bu yere dair 

anlatısı mevcuttur. Bu açıdan kutsal kabul edilen yerlere sahip olma 

çabası, anlatının verdiği bir vizyon olarak görülebilir. Bu vizyona 

tarihsel köprüler kurulup, köklerle sağlamlaştırıldıktan sonra me-

kandan ayrı/uzak ya da ona yasaklı kalmak ise insanlar için kabul-

lenmesi zor bir durumdur. 

                                                                                              

4  Ayrıntılı bilgi için bk. Cengiz Batuk, Rabia Mert, “Çatışan Kutsalların Ortasın-

daki Şehir: Kudüs”, Din Bilimleri Akademik araştırmalar Dergisi, 17/2 (2017),  s.142-

147. 
5  Tatar, “Kutsal Mekan: Fenomenolojik Bir Analiz”, s. 17. 
6  “Eğer seni unutursam ey Yeruşalim, sağ elim hünerini unutsun, baş sevincimden 

üstün tutmazsam dilim damağıma yapışsın.” Mezmurlar, 137: 5-6. 



Kitap Tanıtımı ve Tenkitler / Reviews 

 

222 

MİLEL VE NİHAL 
inanç–kültür–mitoloji 

Yukarıda işaret ettiğimiz aynı mekana dair hak iddia etme du-

rumu ne zamandan beri aşılamaz problemler yumağına dönmüş-

tür?7 İki bin yıl boyunca Kudüs ile ilgili uzun vadeli emeller besle-

yen Yahudiler ve Kudüs ile bir o kadar tarih yaşamış, silinmez 

bağlar kurmuş Müslümanların çatıştığı noktalar nelerdir? Değerlen-

dirmek istediğimiz Limon Ağacı isimli kitap, girişte örnek verdiği-

miz film ile aynı ismi taşımakta fakat tarihi perspektifi yanına alarak 

farklı bir hikayeyi bize sunmaktadır. Tarihi verilerden hareketle Ku-

düs sorununun başlangıcını, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında Av-

rupa’da büyüyen antisemitik hareketlerle birlikte Filistin toprakla-

rına doğru başlayan Yahudi göçleri ile ele almaktadır. Bin 

dokuzyüzlü yılların başlangıcında Filistin topraklarına dünyanın 

çeşitli yerlerinden Yahudilerin gelmeye başlaması tesadüfen ger-

çekleşmemiştir. Yahudilerin asırlarca dağınık halde yaşadıkları hiç-

bir ülkeyi/mekanı ait oldukları yer olarak hissetmemelerinde Siyo-

nist anlatının payı büyüktür.  

Bulgar Yahudisi Eşkenazi ailesi ve El-Ramla’lı Hairi ailesinin 

yaşamlarını birleştiren köprüleri ve ayıran duvarları fark ettiren bu 

roman; mekan, göç, sürgün, çatışan kutsallar ve birlikte yaşamanın 

imkanı üzerine kurgulanmıştır. Bunun yanında 1948’de başlayan İs-

rail-Filistin çatışmasından 2002’de yapılan ayrım duvarına kadar 

geçen dönemin siyasi gelişmelerine de tarihi hassasiyetle yer veril-

meye çalışılmıştır. Nitekim yazar önsözünde çeşitli İsrail ve Filistin 

şehirlerinde yaptığı röportajları, Kudüs, Bulgaristan ve Ame-

rika’daki bazı arşiv çalışmalarını, elden geçirdiği birincil ve ikincil 

kaynakları not düşmektedir.  

Kitabın ilk basımı 2008 yılında gerçekleşmiş önsöz ve bazı ha-

ritalardan sonra on dört bölüm şeklinde düzenlenmiştir. Yazarı 

Sandy Tolan, çevirmeni Özkan Erdem’dir. Birinci bölüm, çocukken 

evlerini bırakıp göç etmek zorunda kalan üç gencin hayallerinde ve 

hatıralarında yaşayan mekanlarını yeniden görme isteğiyle başla-

maktadır (19-29). İkinci bölümün adı olan Ev, el-Ramla şehrinin 

1948 öncesi kısa bir tarihi ile birlikte, romanın iki ana karakterinden 

biri olan Beşir’in babasının, oğlu doğmadan önce evini inşa edişini 

                                                                                              

7  Tarihsel olaylar açısından bk. Azmi Erkan, “Osmanlılar’ın Son Döneminde (1840-

1920) Filistin’de Yabancılarla Yahudilerin Toprak Mülkiyeti”, http://katalog.mar-

mara.edu.tr/veriler/yordambt/cokluortam/839B7765-E32C-DC4F-8AAF-

E8D885C1A655/FB783ECD-DAE0-314F-8FE7-77638FF40ECF.pdf  



Kitap Tanıtımı ve Tenkitler / Reviews 

 

223 

MİLEL VE NİHAL 
inanç–kültür–mitoloji 

ve İngiliz mandası ile yönetilen şehri anlatır (29-51). Üçüncü bö-

lümde Bulgaristan’da yaşayan Eşkenazilerin kızı Dalia’nın doğumu 

öncesinde başlayan ve Avrupa’dan yayılan ırkçı akımların, burada 

yaşayan Yahudiler üzerindeki etkisi konu edilmiştir (51-77). Ancak 

yazar, İspanya’dan Osmanlı topraklarına göç etmiş Yahudilerin 

yüzlerce yıl sonra yeniden antisemitizmle karşılaşmalarını yeterince 

sorgulamamıştır. Oysa burada göz ardı edilen nokta, Bulgaristan 

topraklarındaki Yahudilerin aynı yerlerde Osmanlı idaresi altınday-

ken görmedikleri şeyin (ırkçılığın) ne olup da Bulgar yönetimindey-

ken başlarına gelmesidir. Aslında görünen o ki, yer aynıdır ama ar-

tık mekanı üreten anlayış farklıdır. Bulgaristan yönetiminin mekan 

tasavvurunda onlara yer yoktur. 

Dördüncü bölüm Sürgün, 1942 yılında biri Filistin diğeri Bulga-

ristan topraklarında birbirinden habersiz benzer bir kaderi yaşayan 

iki ailenin sürgün hikayesini aktarır. (77-110). Beşinci bölüm Göç 

başlığıyla, Avrupa’da istenmediklerini kabullenen, aslında hiçbir 

yerde kendilerini evde hissetmemiş olan ve ancak vaat edilmiş top-

raklarda hür bir millet olabileceklerine inanan Yahudilerin Siyonist 

öncüler vasıtasıyla Filistin topraklarına ulaşmalarını anlatmaktadır 

(111-132).  

Hayfa Limanı’na inen yolcuların, daha sonra İsrail’in milli 

marşı olan “Hativka”yı8 söylemesini, kendilerini kilometrelerce öte-

den evlerine gelmiş hissetmelerini nasıl yorumlayabiliriz? Bu du-

rum yeryüzündeki herhangi bir coğrafi/geometrik noktanın, yer ol-

mayı aşıp mekan haline gelmesi ile açıklanabilir mi? Nitekim 

mekan; Arapça kelime kökü kevn itibariyle oluş, meydana geliş anlam-

larıyla birlikte düşünüldüğünde yeni bir oluşumu ihtiva eder. İnsan 

için evi sadece somut bir yer değil, birleşen hayatın, hatıraların ve 

diğer insanlar arasında kimliğin başladığı bir soyutlamadır; bu an-

lamıyla ev bir mekandır. Ailenin oluşumu, evi mekanlaştırmıştır. 

Evden ya da aile bireylerinden uzak kalınsa bile bu soyutlamanın 

                                                                                              

8  “Ve doğuya doğru  

Bir göz Siyon’a bakar  

Umudumuz daha kaybolmadı 

İki bin yıllık umudumuz 

Topraklarımızda hür insan olmak 

Siyon ve Kudüs topraklarında.” (131) 
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varlığı devam eder. Kudüs, insanların bir kısmı için coğrafi bir nok-

tadan daha fazlasıdır. Çünkü onu sadece bir yer olmaktan öteye gö-

türmüş tarihsel olaylar ve tecrübeler yaşanmış; ona sadece bir şehir 

olmaktan daha fazla anlam veren sembolik değerler oluşmuştur. 

Kudüs’ten ayrı kalmak da, onun anlamını yok edebilecek bir şey de-

ğildir. Yazarın bir karaktere söylettiği şekliyle “Beni sınır dışı ede-

bilirsiniz, ama kalbimden Filistin’i sınır dışı edemezsiniz” cümlesi 

bu düşüncenin başka bir ifadesidir (282). 

El-Ramla’daki Müslümanların 1948 savaşında İsrail kuşatması 

altında kalarak ya ölümü ya da evlerini terk etmeyi seçmek zorunda 

kalmalarını resmeden altıncı bölüm Sığınak adındadır. Yazar burada 

başka bir kentte mülteci olmak zorunda kalan insanları ve Hairi ai-

lesinin acı tecrübelerini aktarmaktadır. Sığınılan yerin mekan ola-

mayışı özellikle dikkat çekmektedir (133-156). Yedinci bölümde ya-

zar Eşkenazi ailesinin Ramla kentine Varış hikayesi ile, daha önce 

Beşir’in evi olan mekana taşınmaları ve kendilerinden önce Beşir’in 

babasının diktiği limon ağacı ile birlikte geçen yıllarını anlatır. Ev 

artık Yahudi ailenin yeni yeridir ve yıllar içinde onların anılarını bi-

riktirdiği mekanı haline gelir ( 157- 182). Sekizinci bölüm 1967 İsrail-

Ürdün Savaşı’nda uluslararası güçlerin pozisyonuna ve Filistin hal-

kının önceden tahmin edilmesi zor olmayan yenilgi ve yalnızlıkla-

rına değinmiştir (183-210).  Arap devletlerinin bu süreç boyunca sı-

nırların belirlenmesinde Filistin halkının istediği şey olan 

bölünmeme konusunda, farklı fikirler ve çıkarlar nedeniyle ısrarcı 

olmadıkları vurgulanırken, İsrail tarafının başından beri tek devlet 

fikrine niçin şiddetle karşı çıktığına yer verilmemiştir. Dikkatle in-

celendiğinde Yahudi yerleşim politikaları, sadece bir yer edinmeyi 

değil; mekan kavramına bizi geri götüren bir oluşumu/üretimi ima 

etmektedir. Kitapta da görüleceği üzere başından itibaren savaş ön-

cesi ve sonrasında Filistin temsilcileri toprakların bölünmesine ve 

insanların yer değiştirmesine karşı çıkmıştır. Muhtemelen Filistin 

halkı bunun anlamının bilincini taşıyordu. Nitekim karşı taraf açı-

sından da, asla onların geldikleri yere gitmeleri vb. dışlayıcı uygu-

lamaları Birleşmiş Milletler (BM) ya da diğer görüşme masalarında 

dile getirmemişlerdir. Yaser Arafat’ın BM yoluyla hem Yahudi hem 

de dünya kamuoyuna anlatmaya çalıştığı şey, herkesin bir arada ya-

şamak zorunda olduğudur. Yine o adil bir paylaşımın mümkün ol-

maması ve kimsenin kişisel tarihi ile kutsallarından vazgeçemeye-

ceği dolayısıyla; kendilerine, iki devlet ve bölünmüş sınırlarda ısrar 
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edildiği sürece barış olmayacağını söylemiştir. Yahudiler ve Ameri-

kalılar tarafından Filistinlilerin çözüm istememesi ve savaş taraftarı 

olması şeklinde yorumlanan bu tarihi tavır, tersine başka bir açıdan 

bakıldığında, vazgeçilemeyecek değerler için birlikte yaşamaya du-

yulan inancı yansıtmaz mı?  

Karşılaşma adlı dokuzuncu bölüm genç bir avukat olan Beşir’in 

uluslararası hukuka olan inancını kaybetmeye başlaması ve her 

şeye rağmen doğduğu eve gitmek istemesiyle başlar. Köklerini ait 

hissettiği mekanla buluşma arzusu, eve gittiğinde onu başka bir 

dünyaya ait Dalia’nın  karşılaması, bu Yahudi kadının yaşadığı evin 

geçmişine duyduğu merak ve hikayelerinin ortak noktası olan bu 

evde başlayan arkadaşlık ustalıkla işlenmiştir. Zira Dalia Eşkenazi 

kendilerinden önceki ev sahiplerinin nasıl olup da evlerini terk et-

tiklerini yıllarca anlamlandıramamış, ona anlatılan “biz gelmeden 

önce arkalarına bile bakmadan buraları bırakmışlardı” şeklindeki 

söylemin eksik bir yönü olduğunu hissetmiştir (211-236). Dalia, 

oturdukları evin ve bahçedeki limon ağacının hikayesini öğrendik-

ten sonra Filistinli aileyi tanımak istemiş, aralarında samimi bir ar-

kadaşlık gelişmişti. Ama o hala Beşir’in ideali olan bir tek devletin 

anlamının İsrail’in sonu olması demek olduğuna inanıyordu ve bu yüzden 

Beşir’in fikrine veya Filistinlilerin eski evlerine dönme hakkı inancına des-

tek veremezdi (312). Ona göre her iki taraf da anlaşmazlıkta değerli 

bir şeylerinden vazgeçmek zorundadır. 

 Patlama adlı onuncu bölümde yazar, Filistin Kurtuluş Ör-

gütü’nün düzenlediği bir bombalı saldırıda Beşir’in rol oynadığını 

öğrenmesiyle birlikte Dalia’nın sarsılan güvenini ve karmaşıklaşan 

zihnini resmetmektedir. Nitekim Filistin’in kurtuluşu kavramının 

anlamı Dalia ve diğer Yahudiler için bildikleri tek ev olan İsrail’in 

yok olması demektir (237-274). Burada anlatı ile realite çatışmakta 

ve aralarındaki haklılık iddiası kısır bir döngüye girmektedir. Ya-

hudi’nin iki bin yıllık mekan anlatısı (vaat edilmiş topraklar) ile Fi-

listinli’nin evinden çıkmak zorunda bırakılması, çatışan iki uçtur. 

İkisinin de ben buraya aitim demesi kısır döngü olarak sunulur.  

Sınırdışı adlı on birinci bölümde İsrail yönetimine karşı Gazze 

ve Batı Şeria’daki ayaklanmalara katılan Beşir ve üç arkadaşının, in-

sani olmayan hapishane koşullarının ardından sınır dışı edilmeleri 

işlenmektedir. Kitabın son üç bölümünde Filistinlilerin çıkarıldık-

ları evlerine ve şehirlerine onca yıla ve savaşlara rağmen geri dönme 
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umutları ve Amerika’da yapılan İsrail-Filistin görüşmeleri yer al-

maktadır.  

Yazar, iki karakter aracılığıyla Bir Yahudi’nin ve bir Müslüma-

nın hafızasında yaşattığı ve hep yaşamak istediği yere dair sahip ol-

duğu anlam dünyasını yansıtmaya çalışmaktadır. İnsanın tarihsel 

ya da dini tecrübeye ait hafıza mekanı olarak bazı yerleri diğerlerin-

den ayırt etmesi anlaşılması zor bir durum değildir. Yazar kitabında 

bu farkındalığın bir tarafını yer yer daha makul gösteren ifadeleri 

karakterler aracılığıyla kullanabilmiştir. Sadece tarihsel bağdan do-

layı değil, gelecek tasavvurları ve metafiziksel umutlarını sembolize 

eden bir yer olarak,  Kudüs’ü daha çok Yahudi tarafından anlatmış 

görünmektedir. Müslümanlar için ise problemin bir tarafı hayatta 

kalma, diğer tarafı da kutsalına sahip çıkma şeklinde daha zorludur. 

Yazara göre iki taraf da değerli şeylerinden taviz vermedikçe barış 

gerçekleşemez. Ancak topraklarının yüzde yetmiş sekizini savaşlar 

ve yerleşim planları ile kaybetmiş Filistinliler, evlerini ve yaşadık-

ları yerleri kaybetmenin yanında insani yaşam koşullarını da kay-

betmişlerdir.  

 Müslümanlara karşı dile getirilen artık 1948 öncesi sınırları 

unutun ifadesi, iki bin yıl öncesi bir tarihi gerçekleştirmek için uy-

gulanmış Siyonist projeyi daha rasyonel göstermekten çekinme-

mektedir. Bu mekanlara dair herhangi bir dinin iddiası, diğerini yok 

etmeyecek şekilde varlık gösteremez miydi? Siyonist anlatı, Yahu-

dilerin kıskanç Tanrısından daha katı ve kıskanç bir dil ile, bu top-

raklarda tarihin gördüğü en dışlayıcı tavrı ve eylemleri sergilemek-

ten kaçınmamıştır. Eser 1948 öncesi bir arada yaşama geleneğine 

değinmediği için kanaatimizce okuyucunun ek kaynaklara yönel-

mesi faydalı olacaktır. Birlikte yaşamanın temelinde mekana ve sa-

kinlerine saygı gösterilmesi mesajı, film örneğimizde yeterince iş-

lenmişken, kitabın bu konuda netleşmediğini söylemek 

mümkündür. 
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