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Edebiyatta Susa_r_l Karakterler:
Modernist Tiirk Oykiiciilliigiinde
Kimlik ve Toplum Disilik

Dogan YASAT'

Ozet

Bu makale estetik ve modernist yazin baglaminda, dilin s6zden susku’ya dogru yonelen do-
niisimiinii, Tiirk 6ykiiciiliigiindeki modernist bir edim olarak ele almay1 deneyecektir. Susku
terimi, tam da Beckett’in eserlerinde ortaya koydugu gibi, dile gelemeyenin sanatsal alanda s&y-
lenmesine yardimci olabilmektedir. Susku, konusulmasi beklenildiginde konusmanin bir reddi
olarak, hilincli 6znenin 6zgiir bir eylemi iken, sessizlik ise dogas1 geregi 6znenin herhangi bir ko-
nusma eylemi ile bir anda ortadan kaybolmaktadir. Diinya edebiyatinda Samuel Beckett, Franz
Kafka ve James Joyce gibi yazarlarin sanatsal arayisi, toplumsal gercekligi kapatan ortiileri kal-
dirma cabasina dayanmaktadir. Diger yandan benzer bir arayis, Tiirkce yazilan edebiyatta, Yusuf
Atilgan, Bilge Karasu ve Viis’at O. Bener gibi yazarlarda da goriilebilir. Bu bakimdan, modern
Tiirk 6ykiiciiliigiindeki en hayati soru, dis diinyaya dair hakikatin nasil ifade edilebilecegidir. Bu
baglamda yazida, Atilgan, Karasu ve Bener’in susku’larinin bilhassa siyasi ve toplumsal anlam-
larina odaklanilacaktir.
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The Mute Characters in Literature: Identity and the Extra Social in
Modernist Turkish Story-Telling

Abstract

This paper will attempt to evaluate the transformation of language from speech to muteness
as amodernist movement in Turkish literature with respect to modernist literature and aesthetics.
The term muteness can be helpful to say unsayable in artistic ground, exacly like Beckett did in his
oeuvre. Muteness, which means a refusal to speak when expected, is a free activity of a conscious
subject, on the other hand silence must be disappeared after any activity of a subject. The artistic
‘research’ of the modernist writers such as Samuel Beckett, Franz Kafka, and James Joyce, is based
on an attempt to uncover social ‘reality’ in the world literature. On the other hand, we can find a
very similar research in Turkish writers, like Yusuf Atilgan, Bilge Karasu and Viis’at O. Bener. So,
the most crucial question for modernist literature is how it could be possible to express the truth
which inhabit the external world. In this context, I will consantrate on the political and social
meanings of the muteness of Atilgan, Karasu, and Bener in regard to the critique of modernity.
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“Edebiyatta susan karakterler” iist basligi, edebi bir ¢oziimlemeyi vaat ediyor gibi goriine-
bilir. Edebiyatta susmanin nasil olanakli olabilecegi, sessiz anlarin bir edebiyat metninde nasil
kurulabilecegi temel sorularindan hareket edecek olan bu calisma, susmak edimi dogrultusun-
da beliren ‘susku’ kavramini, modernist Tiirk oykiiciiliigii izerinden ele almay1 deneyecektir.
Dolayisiyla bu sunum, edebi bir ¢éziimleme Onerisi olmaktan ziyade, edebiyat metinlerini ken-
disine inceleme nesnesi alarak, kavramsal ve sosyolojik bir bakis acisiyla, ‘susku’nun kimlik ve
toplumsallikla iliskisini kurmaya calisacaktir. Bu dogrultuda, modernist Tiirk Oykiiciiliigiiniin
onemli temsilcilerinden Bilge Karasu, Viis’at O. Bener ve Yusuf Atilgan’in metinlerini, ‘susku’ iz-
legi acisindan sosyolojik bir okumaya tabi tutma cabasina girisilecektir. Oyleyse, ‘susku nedir?’;
‘sanat yapitinda, bilhassa edebiyatta sessiz anlar kurulabilir mi?’; ‘susku ile sessizlik’ birbirin-
den ayristirilabilir mi?’ sorularini, baslangic noktasi alarak, sozii edilen sosyolojik ¢éziimlemeye
yonelebiliriz.

Tiirkce bize benzer anlamlar1 veren, kimi yerde ayni anlami imleyen 6zel sozciikler bahsediyor
coklukla. Susku ile sessizlik tam da bdyle iki sozciik. ik kertede birbirlerinin yerine kullanilabi-
lir, ayn1 durumlar ifade etmek icin sarf edilebilir. Iimlenen anlamlar ayristirmaya basladigimiz-
da ise benzer gibi duran iki s6zciigiin farkli durumlar1 ifade edebilme olanagi1 6niimiize seriliyor.
Sessizlik, suskuya kiyasla bize daha tanidik gelen, giinliik konusma dilinde daha ¢ok kullanilan
bir kelime. Hemen su sorulmali; sessizlik nedir? Nasil bir durumun adlandirilmasi olabilir? Ses-
sizlik diyerek, cagirdigimiz nedir aslinda?

Sessizlik sozciigii kuskusuz ilk iliskisini ‘ses’ ile kuruyor; sesin olmamasini, sesten yoksunluk
halini igaret ediyor. Ses varsa eger sessizlik ortadan kalkiyor. Sessizlikten soz ediliyorsa, sesin
olmadigi, en azindan duyumsanamadigl bir zaman parcacig1 kastediliyor. Sessizlik, sesten yok-
sun bir zaman parcaciginin, varilmama halini olanakli kilan bir mekanla kesismesi sonucunda
varligindan s6z edilebilecek duruma kavusuyor. Sessiz an, sessiz mekanla birlikte varoldugunda
sessizlik dedigimiz sey viicut buluyor. Boyle dendigi anda, sessizlik durumu, sessiz sifatina do-
niiserek, bir anin, bir yerin, bir seyin 6zelligi bicimini aliyor. Dil, ister istemez bizi buraya yonlen-
diriyor. Oyleyse sessizligi, yine dil ile iliskisi baglaminda anlamaya calismanin gereklili§i zuhur
ediyor. Sessizligin kendi basina varolusundan s6z etmekten ziyade, sessiz bir seyden, bir andan,
bir yerden bahsetmek daha anlamli duruyor. Dil baglaminda diisiiniildiigiinde, sessizlik eger
ontolojik bir varolusa sahip sayilsa bile, 6znesi olan bir varlik kategorisinin disinda duruyor.
Bir 6znenin etkinligi, onu varliga getiren degil, ortadan kaldiran bir eyleme tekabiil edebiliyor.
Sessizligin degil, sesin 6znesi olabilir ancak.

Oyleyse, mutlak sessizligin olup olmadig1 sorusu bizi, sanat yapitinda sessiz anlarin, sessiz
mekanlarin bulunmasinin olanakli olup olmadig1 sorusuna gotiiriir. Mutlak sessizligin varligina
dair biri felsefeden biri sanatlardan olmak iizere, iki tartisma dikkat cekicidir. Antik Yunan diisii-
niirlerinden Aristoteles, Gékyiizii Uzerine adli metninde, devinimin olup olmadigina, daha acik
bir ifadeyle Diinya’nin ve diger g6k cisimlerinin hareket edip etmediklerine dair ortaya koydugu
akil yiiriitmesinde, kendisine yoneltilen karsi ¢ikislari ses — sessizlik iliskisi iizerinden degerlen-
diriyor. GOk cisimlerinin devindigini ileri siirenler* muazzam Kkiitlelere sahip bu cisimlerin ses
cikarmamalarinin olanaksizli§ina isaret ederek, bu sesleri duymamamizin agiklamasini, dogu-
sumuzdan itibaren sese alisik oldugumuz i¢in, kendisini onun karsit1 olan sessizlikten ayirt ede-
medigimizi sdyleyerek yapiyorlar. Ayni1 demir ustasinin, isini yaparken cikardig1 biiyiik giiriil-
tliden, alisik oldugu icin rahatsiz olmamasi gibi, biz de Diinya’nin ve gok cisimlerinin cikardigi
sesi duyumsayamiyoruz.? Aristoteles, her ne kadar sesin ve devinimin olmadigini ileri siirse de,

2 pytagorascilar. Aristoteles bu argiimanlar ele alirken, Platon’un Timaios metnine géndermede bulunuyor.
3 Aristoteles, Gokyiizii Uzerine, Gev: Saffet Babiir, Dost Yayinlari, Ankara, 1997, s. 135.
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ortaya konulan argiimanlarin 6zgiinliigiinii kabul ediyor. Diger taraftan bu tartisma, iki noktada
Onemli goriiniiyor: Ses ile sessizligin karsitlik iliskisi nedeniyle birbirlerinin kosulu olmasi ve
mutlak sessizligin olamayacagi.

Sanat yapitlar1 s6z konusu edildiginde, mutlak sessizligin olanaksizligina dair en carpici
Ornek, ses araciligiyla is gbren bir sanat tiirii olmasi bakimindan miizikten gelir. Avangard kom-
pozitorlerden John Cage’in ilk bakista sessizlikten ibaret gibi duran iinlii 4’33” adl1 eseri, hem bi-
cimini hem konusunu, mutlak sessizligin olanaksizlig1 meselesi lizerine kurar. 4’33”, miizikal bir
partisyon goriiniimiinde, kendisini performans olarak ortaya koyan bir yapittir. Dort dakika otuz
ii¢ saniyelik bir sessizlikten ibaret olan yapit, aslinda bu siire boyunca piyanonun kapaginin
acilip kapanma sesinin, dogadaki rastlantisal seslerin ve salondaki olagan seslerin toplamindan
miitesekkildir. Boylelikle, sessiz oldugu zannedilen herhangi bir seyin, aslinda ortiilii seslerin
iizerindeki ortiiyii kaldirarak onlarin varli§ina isaret eden bir islevi olabilecegi diisiincesi 6ne
cikarilmaktadir. Cage’e gore 4°33” yapitinin ilk dinleyicilerinin kagirdiklar bir nokta vardi: “Din-
leyicilerin aslinda sessizlik diye diisiindiikleri, rastlantisal seslerden ibaretti, fakat onlar dinle-
meyi bilmiyorlardi; ilk béliimde riizgarin hisirtisi; ikinci boliimde yagmur damlalarinin pitirtisi;
ticlincii boliimde ise insanlarin kendi ¢ikardiklari sesler dinlenebilirdi; yani sessizlik diye bir sey
yoktu”.4

Yukaridaki iki 6rnegin gosterdigi iizere, bir 6znenin, 6znenin eyleminin, s6ziin, dilin, hatta
nesnenin oldugu yerde sessizlikten sdz etmek olanaksiz hale gelmektedir. Susku kavraminin,
ozellikle de sanat ve edebiyat yapitinda belirlenme zemininin ise sessizligin yerini almasi ile
bulunabilecegi goriilmektedir. Susku, sessizligin yapamayacagi pek ¢ok seyi yapmaya, séyleye-
meyecegi pek cok seyi soylemeye muktedirdir. Edebiyat gibi kendisini dil {izerinden kuran bir
sanat tiirii diisliniildiiglinde, susku’nun en énemli islevlerinden biri boylece su yiiziine c¢ikiyor:
Dilin s6yleyemedigini séylemek.

Edebiyat metni ile susku’yu yan yana diisiinebilmenin olanagi tam da burada, dil ile kurdugu
iliskide belirlenim kazaniyor. Dili, 6zellikle de belirli bir dili, hakim dili gegersiz kilarak, sdylene-
gelenin disinda s6ylenebilecek olanin olanagini susku araciligiyla agmak, modernist edebiyatin,
sanat ile hakikat iliskisi acisindan en 6nemli islevlerinden birine karsilik geliyor. Sanat yapitinin,
dis diinyadaki, toplumdaki belirli hakikatleri ifade araci olarak gériilmesi, dil ile hakikat arasin-
daki bagin da tekrar tekrar sorgulanmasina yol agmistir. Bu baglamda, edebiyat metninin isaret
ettigi hakikat ile toplumsal hakikat arasindaki uyumun bir beklentiye déniismesi, cogu zaman
edebiyat yapitinin hakikati yansitmadaki basarn 6l¢iitii olarak dayatilmasiyla sonuclanmistir.
Oysaki dilin kendisi ile hakikat arasindaki iliski daha en basindan sorunlu bir alan oldugu icin,
burada edebiyata atfedilen rol, onun iistesinden gelemeyecegi kadar giictiir. Susku ise modernist
bir bulus olarak, edebiyata bu giicii kazandirabilecek bir kurtarici olarak belirmistir. En azindan,
dil — hakikat ikiligini yeniden tartisilabilir kilmada modernist edebiyatin etkinligi kiiciimsene-
meyecek denli giiclii olmustur. Bu noktada, Martin Heidegger’in dil felsefesi, susku kavraminin,
once dildeki sonrasinda da edebiyattaki roliiniin kavranmasinda yol gosterici olabilir.

Heidegger insanin ontolojik varolusunu dil ile iliskisi baglaminda diisiiniiyor. Onun {inlii “Dil
varligin evidir” soziiniin de gosterdigi iizere, dil tiim varolanlarin var olmasini kosullayan bir
mekan olarak anlasiliyor. Dilin bir varolus mekani olarak alinmasi, ona yeni bir kavramsallik
atfedilmesine neden olur. Heidegger’in kavramlastirmasina gore dil, Antik Yunancada ilk an-
lamlar1 s6z ve akil olan logos kelimesinin etrafinda degerlendirilir. Logos, soz ve dil olarak bir
goriiniise ¢ikarma; goriiniir olmay1 saglama siireci olarak anlasilir. Heidegger Yunanca logos’u
karsilamak icin s6ylem (Rede) kavramini uygun goriir. SGylem, bir araya toplayarak, diizen vere-

4 Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, Routledge, London, 2003, s. 70.
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rek, birlik olusturarak varligin zahir oldugu yerdir.s Dil ise igerisinde sdylemin kendisini diinyevi
kildig1 tarzdir. Heidegger icin, dil sadece bir konusma araci, konusulan sey olarak gériinmez. O
isin diger tarafina da bakarak, konusulan seyin isitilmesi ile de ilgilenir. Diinya-icinde-birlikte-
olma, isitme dogrultusunda bir anlama kavusabilir. Isitme, dilin sdylemsel konusmasinin iki
varolus imkanindan biridir; bir digeri ise susmadir. (Schweigen). Konusmada, anlamanin imkani
susma araciligiyla belirir.®* Heidegger’in soylediklerinden c¢ikan su; susma olmazsa anlama da
olamaz. Oyleyse, susma edimi, en az konusmanin kendisi kadar, dilin varolusunda belirleyici
bir role sahiptir.

Heidegger’in anladig1 anlamiyla dil, sessizligin sesi olarak konusur. Ona gore, dilin konusma-
st demek, varliklar kendi iclerinde kendileri olarak dinginlik icinde tutmak, yani sessiz kilmak-
tir. “Dil, sessizlikte cinlama olarak konusur.”” Heidegger’in dil iizerine goriisleri izlendiginde,
dil, konusma araciligiyla bir seyi goriiniir kildig1, ortaya cikardigi, baska bir deyisle zahir kildig1
kadar, bunlar1 susma araciligiyla da yapar. Dolayisiyla, ona gore, konusucunun kimi zaman ko-
nusma ediminden feragat ederek, dili kesintiye ugratarak, kendisinin degil, dilin konusmasina
izin vermesi gerekir. Sessizligin, suskuya doniismesi ya da suskunun bir kavram olarak sessizli-
gin yerini almasi hareket noktasini tam da buradan alir.

Susku, konusucunun bilin¢li edimidir. Sessizlik bir 6znenin sesiyle, hatta varligi ile ortadan
kaybolan bir sey iken, susku 6znenin (konusucunun — yapicinin) 6zgiir ve bilincli etkinligi ile
ortaya cikar. Suskunun estetik bir kategori olarak modernist sanatta belirimi, sanat ile hakikat
arasindaki mimetik dongiiniin kirilmasi ile anlamli hale gelir. Mimetik dongiiniin kirilmasi iki
yolu izler: Bicim ve icerik. Modernist edebiyatta suskunun isleyisi bu iki kosulu takiben goriiniir
hale gelir, hatta bicim ile icerigin birligi ve uyumu suskunun temel kosullarindan biridir. Edebi-
yatta bicim - icerik birliginin saglanmasinin pek cok farkli sekilde tezahiiriinii buldugu aciktir.
Tiirk yazinina bakildi§inda ise, bicim ile icerik uyumu dogrultusunda, suskunun cesitli hallerini
metinlerine en carpici bicimde sizdiran yazarlarin arasinda Bilge Karasu, Viis’at O. Bener ve Yu-
suf Atilgan sayilabilir. Bat1 yazininda ise, Kafka, Beckett, Joyce, Woolf farkli hallerde de olsa,
susku’yu gerek bicim, gerek icerik bakimindan, yeni bir edebiyat yapmanin araci kilan, yazarlar
olarak siralanabilir. Susku’'nun edebiyatta beliren bu farkli hallerine bakmadan ve Tiirk &ykii-
ciiliigiindeki “suskun karakterleri” 6rneklemeden 6nce, dil ile edebiyat iliskisinde, susku’'nun
toplumsal gonderimlerini incelemek faydali olacaktir.

Susku’nun aslinda en toplumsal oldugu yer, tam da toplumdisi olmaya basladig1 noktadir.
Bununla beraber toplumsalin disina ¢ikmanin dogurdugu bir istencin karsili§1 olmasi, dilin de
disina ¢cikmanin gerekliligi olarak karsimiza cikar. Frankfurt Okulu diisiiniirlerinden Theodor
Adorno’nun estetik anlayisi, sanat yapitini toplumsal dilin disina ¢ikmanin en 6nemli kosulu
olarak kabul eder. Adorno’nun anlayisinda toplum, ideolojik bir giidiimlemenin egemenliginde
bulunan, kurulmus, verili bir toplumdur. Toplum, kendisine ‘yanlis bilin¢’ yiiklenmis bir top-
lumdur.® Toplumun yanlis bilinci, onun tiim diline de yayilmistir. Edebiyat yapiti, bu nedenle,
toplumun yanlis dilinin disina ¢ikmali, ona dair bir seyi onun diliyle sdylemekten kacinmalidir.
Modernist edebiyat yapitinda, ideolojik 6nermelerden muaf olarak, sadece kendi kendisini ken-
di diliyle sdyleyen bicim, tam da bu sebeple, toplumu asarak toplumsallasmaktadir. Burada di-
sina cikilacak olan dil cift anlamlidir. Toplumsal yasantiya yayilmis olan, kabul gérmiis, hakim
olan, ‘ideoloji’ araciligiyla egemenlik kuran kullanimlar1 barindiran bir dil ile geleneksel ede-
biyatin bicimini kuran, onun kendine 6zgii dili. Bu ikisini birbirinden ayr diisiinmek giic bir is

5 Martin Heidegger, Being and Time, Cev: Macquarrie ve Robinson, Blackwell, New York, 1978. s. 204.
M. Heidegger, A.g.k., s. 206.
7 Martin Heidegger, Language, Cev: Albert Hofstadter, Harper-Row Pub. New York, 1975. s. 207.
8 Theodor Adorno, Introduction to Sociology of Music, Cev: E.B. Asthon, Continuum, New York, 1973, s. 274.

LY



Edebiyatta Susan Karakterler: Modernist Tiirk Oykiiciiliigiinde Kimlik ve Toplum Disilik | 17

elbette. Soyle diisiiniilebilir; bir edebiyat yapitinin dili, hakim dilin disina nasil ¢ikabilir? Béyle
bir sorunun yoneltilmesi her ne kadar manidar goriinse de, bu soruyu sorduranin yine ‘yansit-
macr’ bir sanat anlayisindan kaynagini aldig1 aciktir. Eger sanat yapitinin en énemli islevinin
dis diinyanin, toplumun en iyi bicimde yansitilmasi oldugu, ‘gercekciligin’ tek kosulunun ise
mimetik bir yansitmadan ibaret oldugu 6n kabuliinden hareket edilirse, edebiyat yapitindan
beklenenin de var olan toplumun gerceklerini, onun diliyle aktarma ¢abasi olarak sinirlandi-
rilmasi dogal olacaktir. Oysaki sanatin, dis diinyanin tekrarindan ibaret olmaktansa, toplum-
sal gercekligin Oniine gecen, gerek hakikat bakimindan gerekse bu hakikatin tasiyicisi olan dil
bakimindan dis diinyay1 asarak, onu bir adim daha ileriye g6tiiren bir yapiya sahip oldugunu
kabul eden estetik duruslar, mimetik gercekgilik anlayisini coktan asmiglardir. Modernist edebi-
yatin en 6nemli yeniliklerinden birisi de sozii edilen estetik durus dogrultusunda hem toplum-
salin bire bir yansitilmasini asmasi, hem de onun dilini doniistiirmeyi hedeflemesidir. Edebiyat,
ancak boyle bir zeminde kuruldugunda, toplumun gerisine degil, 6tesine yerlestirilebilir. Ede-
biyatin, hakim toplumsal dilin disina ¢ikmay1 basarip, kendi dilini kurarak yeniye yonelmesi,
boylelikle dilin doniisiimiine, hatta var olan dilin iptaline dek ulasabilir. Edebiyatin, dilin ote-
sinde oldugu fikrine itiraz edebileceklere, Dante’nin Latince yerine Toscana lehcesiyle yazdig1
Ilahi Komedya’nin, modern italyancanin kurulmasinda ne denli etkili olduguna bakmalar1 salik
verilebilir. Elbette, sadece edebiyat degil, felsefede de hakim dilin asilmas1 miimkiin olmustur.
Immanuel Kant’in ‘kdylii dili’ olarak goriilen Almanca ile yazdig1 metinlerinin, Almancanin bir
felsefe dili olarak kurulmasindaki etkisine bakilabilir. Tiirkce acisindan da 6rnekler vermek ola-
s1; 50 dénemi Tiirk dykiiciilerinin ve siirde ise bilhassa ikinci Yeni’nin, bugiin konustugumuz
Tiirkceyi nasil kurduklarini hatirlayalim. Goriiliiyor ki, edebiyatin dilinin, toplumsalin dilini as-
masl, baska bir deyisle var olan dili degillemesi karsimiza, daha yeni, daha duru, daha ar1 bir dil
cikmasinin yolunu aciyor. Bu yeni dilin kuvveti ise eskimis, kirlenmis dilin séyleyemediklerinin
ya da o dil ile sdylendiginde hakikatini yitirmis bicimde séylenecek olanin yerine, daha hakiki
olanin ifsa edilmesinin olanagini agmasindan geliyor. Susku'nun edebiyattaki ilk hallerinden
biri bu olsa gerek: S6ylenmeyenin sdylenebilmesi icin bir sey sdylememeyi secmek. Hakim dilin
icini bosalttig1 kullanimlari terk ederek, dil araciligiyla hakikatin {istiinii 6rtme ediminden su-
sarak kacinmak. Kullanilagelen dili doniistiirerek yeni bir dile ulasmak, tek basina yeterli degil-
dir elbette. O dilin icinde kaliplasmis olan, yerlesmis olan, geleneklesmis edebiyat formlarinin
kodlarinin da bir bir kirilmasi gerekir. Modernist edebiyat bunu, geleneksel anlati formlarinin
karsisina, yeni anlat1 bicimlerini koyarak yapmaya calisti. Sanatsal bicim de kendine 6zgii bir
dildir cilinkii. En azindan korudugu formu, ister istemez dilsel bir bicim getirir. Susku’nun bir
baska sekli, hakim dili oldugu kadar, edebiyatin kendi icinde koklesmis anlati dilini iptal etmek-
le goriiniir kilinir. ‘Yazarin 6liimiinii’, ‘okurun dogusunu’ ilan eden modernist edebiyat, klasik
anlat1 formlarini kirma araciligiyla, olasi baskaca anlati bicimlerinin, dolayisiyla iistii ortiilmiis,
goriinmeyen hakikatin ifsasinin da 6niinii, ‘bilen yazar 6zne’nin bilincli susmasi1 sayesinde ag-
mistir. Tiim anlattya hakim, her seyi 6nceden bilen, géren ve kronolojik bir sirayla okura anlatan,
boylelikle okur ile bir 6zne — nesne iliskisi kurarak hiyerarsik olarak onun iistiinde duran ‘Tanr1
yazar’in yitimi, ancak onun susmasi ile gerceklesebilecektir. Okur iizerinde kurdugu tahakkiim-
den feragat eden yazar veya yazar-anlatici susku araciligiyla baska anlatilarin da olanagini isaret
eder. Konusarak okura bir hakikati dayatmaktansa, baskaca bir hakikatin de var olabilecegi ola-
siligindan haberdar eder bizi, susma edimini gerceklestiren yazar. Susan yazar, boyle bir mutlak
hakikatin varligindan siiphe etmesi bir yana, kendi 6znel gercekligini de biricik dogruluk olarak
okura dayatmaktan imtina eder. Geleneksel anlat1 bicimini, kendi otoritesini, baskaca soylersek
kendi iktidarini metne devrederek kirmistir yazar. Susku'nun bi¢im bakimindan anlamli hale
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gelmesi, anlatic1 kaymalariyla, coklu anlaticilarla, kisacasi yazar Ben’in git gide parcalanarak
metne dagilmasi ile karsimiza cikiyor. Ele alacagimiz ii¢ yazar da, kendi yazar otoritelerinden
feragat ederek, suskun bir dil araciligiyla, suskun anlaticilar, suskun karakterler sunan metinler
ortaya koydular. Buradan itibaren, edebiyatimizda susku’nun cesitli halleri ve modernist Tiirk
oykiiciiliigiiniin suskun karakterleri 6rneklenebilir.

Bilge Karasu'nun Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami metni, ‘Ada’, ‘Tepe’ ve ‘Dutlar’ adli ii¢ 6ykii-
den olusuyor. ‘Ada’ ve ‘Tepe’, VIIL. Yiizyil Bizans’inda resim-kiricilik olarak anilan baski déne-
mini kendine anlati zamani olarak secen, birbirinin devami iki éykii. ‘Dutlar’, ise bu iki 6ykiiyii
takiben, bir zaman sigcramasiyla anlatici-yazar karakterinin ¢ocukluk anilari araciligiyla, II. Diin-
ya Savasi atmosferinin yarattig1 baska bir baski dénemine uzanan bir anlatl. Zaman — mekan
degisken iken, {i¢c Oykii arasindaki bag1 kuran temel izlek, baski — baski karsisinda Ben’in ko-
numudur. ‘Ada’ ve ‘Tepe’ 6ykiilerinin baskisileri, “iki suskun karakter”, Andronikos ve Ioakim’i
Oorneklemeden 6nce, Karasu’da susku'nun bicime nasil niifuz ettigine bakalim.

‘Ada’nin “Basini cevirdiginde karsisindaki karanlik artmaga basliyor. Andronikos neden sonra
anliyor karanli§in niye arttigini”® diyerek soze girisen anlaticisinin, daha heniiz metnin basla-
rinda Kklasik bir {iciincii tekil sahis anlaticiya tekabiil etmedigi anlasiliyor. Karsimizda, 6ncesini
sonrasini, 6tesini berisini goren-bilen, sesi her seyi, herkesi bastiran, kendisini 6ne ¢ikaran bir
anlatic1 yok. Anlatici sesi daha ilk bastan siliklesmeye, yerini Andronikos’un zihnine, bilincine,
onun i¢ sesine birakmaya basliyor. Git gide parcalanarak metne yayilan anlatici sesi, 6ykii ka-
rakterlerinin sesine, hatta daha cok onlarin bilincinin isleyis temposuna eslik ediyor. Bu anlatiy1
bilin¢ akis1 olarak adlandirmak yeterli olmayacaktir. Yer yer bilin¢ akisini da iceren, fakat daha
ziyade anlatiyi, karakterlerin zihninin isleyis bi¢imiyle uyum icinde okura sunan, anlatici sesi
de dahil olmak tiizere, iki hatta daha fazla sesi ic ice geciren bir anlatim tarzi bu. Anlati zamani,
mekani, olay Orgiisii de dogal olarak bu akisa tabi tutuluyor. Andronikos’un bilinci nasil ¢alisi-
yorsa; yani simdiki an1 nasil algiliyorsa, aniden ge¢cmise doniiyor ve oradan ileriye si¢criyorsa,
kendi ic sesi ile diisiinceleri adeta bir diyaloga nasil doniisiiyorsa, anlati da bu dizgeyi izleyerek
bicimleniyor. Bu nedenle, metin ilerledikce, anlatici sesi ile Andronikos’un bilincinin ugraklari o
denli yer degistiriyor ki, artik gériinmez oluyor. Anlatiy1 siirdiirenin kimin sesi oldugunun takip
edilmesi olanaksizlasiyor ve boylelikle aslinda bunun bir 6neminin de olmadig1 imleniyor.

“Dayanamay1p oturuyor. Belini bir agacin govdesine veriyor. Yel serin degil, sicak; kokulu.
Ama derisinde bir serinlik var. Denizi unutmak iyi degil diyor. Sesi kulaklarina ulasiyor. Tit-
rek, iirkek... Urkek daha; ama sesini isitmege alismasi gerek; sesini, kendi kendine de olsa,
isittirmege alismasi gerek. Manastirin unutturduklarina hatirlamaga, canlandirmaga calis-
masi gerek... Bu adada, ii¢ yiizyil, dort yiizyil 6nce cile dolduran kesislerin siirdiigii hayati
yasayacak bile olsa.”°
‘Ada’ 6ykiisiinii izleyen ‘Tepe’ adl1 6ykiide ise, Andronikos’un bilinci, yerini Ioakim’in bilin-
cine birakmaya basliyor. Burada bilin¢ kelimesinin yanina bellegi de eklemek gerekir, ciinkii
Ioakim’in {izerinden akan anlati, Andronikos’un hikayesindeki bosluklar1 doldurmaya basli-
yor. Bu iki 6ykiiyii birbirine baglayanin, metnin anlatici kisisinden ziyade, Andronikos ile Io-
akim karakterlerinin bilinclerinin kesisme noktalar1 oldugu goriiliiyor. Klasik bir iiciincii tekil
sahis anlatici formunun disina ¢ikan anlatici, bilingli susma edimiyle, so6zii edilen bu kesisme
noktalarinin olusumunun yolunu aciyor. Dolayisiyla, Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksam: metnin-
deki anlatinin oriintiilenme yapisi, anlatict da dahil olmak {izere, hic kimsenin séziiniin, bir
baskasininkinden hiyerarsik olarak daha degerli olamayacagini gosteriyor. Karasu yazininda,

9 Bilge Karasu, Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami, Metis Yayinlari, istanbul, 1999, s. 9.
10p Karasu, A.g.k., s. 16.
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susku’nun bicime yayilmasinin goriiniir oldugu yerin sadece anlatici farklilasmasi olmadigini
belirtmek zorunludur. Karasu’da anlatinin bi¢cimlendirilmesinin en miithim tasiyicilarindan biri-
si de imgesel dil kullanimdir. imgesel dil, iki temel 6zelligi icinde barindiriyor: Sézel bir dilden
git gide gorsel bir dile ulasmak ve anlatiy1 olaylar, olgular, durumlar etrafinda degil, imgeler
aracihiiyla driintiilemek. imgeler, metinde, siirekli bir karsitlik halinde beliriyor. ik adimda ku-
rulan bir imge, hemen ikinci adimda yerini karsitina birakarak olumsuzlaniyor. Uzun Siirmiis Bir
Giiniin Aksami metninde karsimiza cikan, eski — yeni, dogu — bati, genc — yasli, baski — inanc,
gibi karsitlik icindeki imgelerin neredeyse hi¢ biri olmus bitmis, tamamlanmis bir mutlak imge
olarak dayatilmiyorlar. Onlarin arasinda da bir hiyerarsiden s6z etmek miimkiin degil. Metinde
birbirlerine her hangi bir iistiinliik kurmadan, yerini bir digerine birakarak goriinmez olan, sii-
rekli hareket halindeki imgeler, gorsel bir bicimle okurun izleyisine sunuluyorlar. Bu nedenle,
Karasu’nun metninde adeta dil susuyor, imgeler konusuyor. Susku’nun bicime niifuz etmesinin
bir halini boylelikle takip edebiliriz.

Imgelerin, susku baglaminda anlaml1 hale gelebilecegi bir diger islevi ise, bicimin icerik ile
konu ile uyumlu kilinabilmesinde karsimiza cikiyor. Yukarida aktarilmaya calisilan metnin bi-
cimsel yapilandirilmasi, kurulup — bozulan imgeler araciligiyla icerik ile senfonik bir uyum olus-
turuyor. Bunun anlami, suskun anlatim biciminin, suskun karakterler {izerine kurulu olmasi.
Andronikos ve Ioakim karakterlerini Tiirk dykiiciiliigiiniin suskun karakterleri olarak ele alma-
nin imkani tam da buradan elde edilebilir. VIII. Yiizyil Bizans’inda kiliselerde resimlere - ikona-
lara tapinmanin yasaklanmasi ile beraber, daha 6nce bu inanci tasiyanlar iizerinde siddetli bir
baski donemine giriliyor. Andronikos, kendisini inancina adamis bir kesis olarak, karsisina ¢ika-
rilan ‘yeni’ inanci reddediyor ve bdylelikle ‘eski’ inanciyla yiizlesebilmek icin manastirdan kac-
may1 seciyor. ‘Ada’ ve ‘Tepe’ 6ykiilerinde anlatilan, Andronikos’un bu fiziksel kacis yolculuguna
eslik eden onun i¢ yolculugudur aslinda. Andronikos’un karsisina konulan hazir-verili kimlige
ilk tepkisi, adeta suskun bir baskaldir1 olarak kagmak oluyor. Dostu Ioakim ise onun yaptiginin
tersini yapip, manastirda kalarak baska bir suskun direnis bicimini seciyor. Iki karakter arasin-
daki karsitlik, kacarak susmak ile kalarak susmak olarak kendisini belirgin kiliyor. Andronikos
karakterinin inanciyla hesaplasmak {izere ciktig1 i¢ yolculugunun uzantisi, kendisine dayatilan
hazir-verili kimligi reddederek, bir benlik arayisina acilmasiyla belirginlesiyor. Bu noktada, kim-
likten benlige yapilan gecis, susku'nun icerik bakimindan goriiniir oldugu bir halini bize sunu-
yor. Kimlik, acikca goriiliiyor ki, hatlar1 ¢izilmis, sinirlar1 belirlenmis, olmus bitmis, tamamlan-
mis bir benlige isaret ediyor. Oysa verili kimligin disina ¢cikmaya baslayarak, bir benlik arayisina
girismek, insanin varolussal yolculugunda kendisini zaman zaman toplumsal iletisime kapata-
rak, kendisi iizerine diisiinmesine, kendi i¢ konusmasina yonelmesine neden oluyor. Kimligin
olumsuzlanarak, benlik arayisina girismenin ilk adimi, bu nedenle susku olarak beliriyor. Top-
lum tarafindan kendisine dayatilan kimligi olumsuzlayan bireyin susmay1 se¢mesi, ister istemez
onun toplumdisina ¢cikmasiyla olanakli hale geliyor. Toplum disiliga toplum tarafindan atfedilen
olumsuz anlam, modernist anlatilarda karsili§ini bireyin benlik arayisinda buldugu icin, aslinda
bireyin tam da toplumu asarak toplumsal oldugu noktay1 anlamli kiliyor. Susku’nun birey baki-
mindan, toplumsallastig1 yer, bu sebeple, toplum-dis1 mekanda, verili kimligin olumsuzlanarak,
benlik arayisina girisilmesi biciminde edebiyat metninde belirginlesiyor. Uzun Siirmiis Bir Giiniin
Aksami metninde Andronikos ile Ioakim’i suskun karakterler olarak karsimiza cikaran, boyle
bir olumsuzlama edimini se¢cmis olmalaridir. Bununla beraber, anlatida bu iki karakterin susma
edimini secmeleri karsisinda kendilerine verilen ceza ise son derece manidardir: Andronikos,
manastira dondiiglinde, gece - giindiiz hi¢ uyumasina izin verilmeyerek, siirekli konusmaya zor-
lanarak cezalandirlir. Bu, susmayi secen bir karaktere uygun goriilen en aci1 iskence olsa gerek.

LY,



20 | SOSYAL BILIMLER DOGAN YASAT

Diger yandan loakim’in payina diisen ceza ise, hic konusmadan sessizce dostu Andronikos’un
iskencesini seyretmektir. Bu susku hallerinin bize sunulmasini saglayanin ise, anlatinin heniiz
basinda susmay1 secen metnin anlatici Kisisinin oldugu ise unutulmamalidir.

Susan anlaticilar, suskun karakterler, halihazirda verili kimligi olumsuzlayarak toplum-disi-
na ¢ikan karakterler, modernist Tiirk dykiiciiliigiinde baska yazarlarin metinlerinde de izlenebi-
lir. Bu noktada ikinci bir suskun &ykiicii olarak Viis’at O. Bener 6rneklenebilir. Karasu’da oldugu
gibi Bener’de de susku’nun ilk hali, onun anlat: dilinde ortaya cikiyor. Iki yazarin da yeni bir
dil arayisindaki benzerligi dikkat ¢ekici. Anlatida olabildigince ekonomik davranma ve kili kirk
yararcasina gereksiz kullanimlari, sézciikleri yazi dilinden ayiklamaya ¢alisma kaygis1 dogrultu-
sunda, ‘nasil yazmalr’ sorusunu edebiyatlarinin temel derdi goriiyorlar. Cekingenlik, tedirginlik
adeta bir yazi karakteri olarak her iki yazarda da 6ne cikiyor.

Viis’at O. Bener’in gerek roman gerekse oykii tiiriinde ortaya koydugu metinlerde, anlati-
lanlar bir tarafa, anlatma bicimine yapilan vurgular son derece belirgin. ‘Bunlar1 anlatiyorum
ama neden’ sorusunun getirdigi, neyi nasil anlatmali kaygisini hissettiren ton oldukca dikkat
cekici. Yazarda, cekingenligin, tedirginligin bu kaygidan beslenerek, dile niifuz ettigi sdylene-
bilir. Onu, bu denli yalin bir anlatim arayisina yonlendiren itki, bir tiir yazar diiriistliigiinden,
yalan s6ylememe, hatta tabir caizse ‘hikdye anlatmama’ ¢cabasindan kaynagini aliyor. Nurdan
Giirbilek, “Bener’in yapitlarinin esas konusu yasamin kendisinden cok, yasamla yapit arasinda-
ki 6rtiismezliktir” diyor; bu nedenle “Yapitin yasamdan daha eksik (ya da tam tersine daha fazla)
olusu, anlatinin rahatca akip gitmesini, 6ykiiniin kolayca anlatilmasini engellemistir. Bener’in
anlaticisi bir yandan anlatir, bir yandan da bir tiirlii anlatamadigini, dahasi anlatilamayacagini,
aslinda anlatmanin bir yarar1 da olmadigini anlatir.”* Dil, b&ylelikle Bener’de, hakikatin {ize-
rini 6rtmekten imtina ederek, yeniden diizenlenmesi gereken bir yapiya ulasiyor. Anlatmanin,
yazmanin gereksizligini okura hissettirerek, kendi anlatisinin dogrulugunu ona dayatmaktansa,
kendi kendisini iptal etme noktasina dek gotiiriip, dili konusturmaktansa susturuyor, Bener. Bu
nedenle aradig1 dil, yalanlardan arinmis, olabildigince hakiki, fakat tedirgin; kendi kendisini
bozan, degilleyen, olumsuzlayan; konusmaktan, anlatmaktan ziyade, susmaya yaklasan bir dil.

Bener’in suskun dili, Buzul Cagimin Viriisii, Bay Muanit Sahtegi’nin Notlar1 gibi romanlarinda
ve ‘Dost’, ‘Yasamasiz’, ‘Yazgr’ gibi 6ykiilerinde, anlatiy1 siirdiiren 6znenin -ki bu 6zne anlatici
kisisi olabildigi gibi, 6ykii karakterleri de olabiliyor-, git gide parcalanarak gériinmez kilinmasi-
na aciliyor. Onun yazininda hichir anlatici, mutlak anlatici olarak kurulmaz. Dolayisiyla hichir
anlaticinin sozii de, mutlak dogruluk tasiyan soz olarak, okura sunulmaz. Yazar Ben’i, anlatici
Ben’i, 6ykii kisilerinin Ben’i bir siireklilik icinde par¢calanmaya meylederler. Ben olarak 6znenin
siirekli parcalanmasi, Bener’in anlatilarinda, anlaticit kaymalari, biling akislari, i¢ monologlar
gibi teknik edimleri izleyerek bicime yayilir. Susku’nun icerikte ortaya cikmasinda ise bu tek-
nikler icinden 6zellikle i¢ monolog kullanimi etkilidir. Anlatici kisilerinin, oykii karakterlerinin
zihinlerinden akan i¢ konusmalarinin metne katilimi, bir ic hesaplasma yoluyla, yeni bir benlik
arayisi olarak anlam tasiyor. Kimligin olumsuzlanmasini takiben, benlik arayisina dogru yolcu-
luga cikmanin, modernist Tiirk éykiiciiliigiinde, susku’nun en belirgin hallerinden biri oldugu
daha 6nce vurgulanmisti. Bener’in éykiilerinde, kimligi reddederek toplum disina ¢ikmanin, ka-
rakterlerin ortak 6zelligi oldugu goriilebilir.

Viis’at O. Bener’in, diyaloglar {izerine kurulu gibi goriinen, fakat metin ilerledikce diyalogla-
rin, ic konusmalarla yer degistirmeye basladig1 ‘Dost’ 6yKkiisii, okura iiclii bir suskunluk halini
yansitiyor. Anlatici kisisi Niyazi Bey, Kasap Ali ve karis1 Naciye etrafinda sekillenen olay drgiisii,
tiim karakterler arasindaki iletisimsizligi ortaya koyuyor. Kasap Ali'nin evine misafir olan Niyazi

1 Nyrdan Giirbilek, “Anlatabilmeliydim”, Viis’at O. Bener: Bir Tuhaf Yalvac, Norgunk Yayinlari, istanbul, 2004, s. 34.
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Bey’in ilk duyumsadigi, kar1 — koca arasindaki kopukluk. Ali’nin sarhos olup sizmasi, Naciye ile
Niyazi Bey arasinda olusan cinsel cekim ile sonuclaniyor. Oykiide ilgin¢ olan noktalardan biri
de, ii¢ kisinin ortak bir konusma zeminini asla bulamamas:. iki kisi konusurken, iiciinciisii ya
goriinmez oluyor ya da suskun kaliyor. Naciye ile Niyazi Bey arasindaki iliski, hatta éykii bagla-
minda iliskisizlik, Kasap Ali’nin sizmasi ile ayilmas1 arasindaki zaman dilimine rast geliyor. Ara-
larindaki yakinlasmadan tedirgin olan Naciye’nin Niyazi Bey’e yazdig1 mektup, bu iliskisizligi
soze dokerek, bir tiir iliskiye doniistiiriiyor. Mektup, bu iki karakter arasindaki diyalog eksikligi-
ni, en azindan Naciye tarafindan bozarak, aralarinda olan bitene dair okura 1s1k tutuyor. Sabah,
Naciye’nin mektubunu yorumlayan Niyazi Bey’in “Kendimi intihar ederim tiimcesini okurken
elimde olmadan giildiim. Zavall1 basit kadin. Ben seninle nasil evlenirim”*? diyen i¢ sesi, metin-
de diyalogun yerini ic monologa birakmasinin bir 6rnegi. Oysa Niyazi Bey, oykiiniin sonlarinda
Naciye ile kurdugu tek diyalogda, baska bir kadinin kendisini bekledigini ima ederek, ona ya-
lan s6yleyecektir. Dolayisiyla onun gercek duygularini, okur ancak i¢ monologunda gérebiliyor.
Diyalog ise, karsilikli dilsel iletisimde, aslinda hakikatten uzaklasilan, yalanin tasiyicisi olan
bir mekan bicimde metinde yerini bulabiliyor. Bener’in dykiilerinde susku izleginin, diyalogun
asilarak, ic konusmaya tasinmasi seklinde dilin hakikatten uzakligina yapilan bir itiraz olarak
belirdigi goriiliiyor. S6z konusu itiraz, ‘Dost’ dykiisiinde de goriilebilecegi gibi, suskun anlatici-
lar ve suskun karakterler yaratilmasina uzanmistir. Genel itibariyle, onun anlatilarinda, biitiin
anlaticilar suskun karakterlerdir aslinda.

Modernist Tiirk 6ykiiciiliigiinde, susku’nun cesitli hallerini sunan diger énemli bir yazar, Yu-
suf Atilgan’dir. Atilgan’in 6ykii tiirlinde verdigi 6rneklerin sayisi fazla olmasa da, Anayurt Oteli ve
Aylak Adam gibi romanlarinda olusturdugu anlati dilini, 6ykiilerine de tasimistir. Buraya kadar,
Karasu ve Bener iizerinden cesitlendirilmeye ¢alisilan, susku’nun farkli hallerinin Atilgan’in ya-
zininda da muhafaza edildigini ileri stirmek miimkiindiir. Susku, onun yazininda da hem bicim
hem icgerik ve daha da 6énemlisi bicim ile icerigin uyum olusturmasi bakimindan temel bir izlek
olarak var olur. Klasik anlaticilarin yerini, degisen, doniisen, sozii birbirlerine birakan anlatici-
larin almasi ve boylelikle, kendine 6zgii kurgulara sahip olan metinlerin oriilmesi, Atilgan ara-
ciligiyla 50’li yillardan itibaren modernist Tiirk anlaticiliginda son derece 6nemli degisikliklerin,
yeniliklerin 6niinii agmistir. S6zii edilen yeni anlat1 bicimleri, icerik diisiiniildiigiinde ise, Aylak
Adam’in C’si, Anayurt Oteli’nin Zebercet’i gibi, kimligi olumsuzlayarak benlik arayisina yonelen,
toplumdisina sicrayan 6zel karakterler baglaminda, konu ile anlatim formunu susku izleginde
birlestirmistir.

Yusuf Atilgan’in Oykiileri icinde ise, 6zellikle anlaticinin susmasina 6rnek teskil edebilecek
metin, ‘Dedikodw’ oykiisiidiir. Oykiideki coklu anlatim bicimi, Akira Kurosawa’nin iinlii Rasho-
mon (1950) filmini animsatir. Bilindigi gibi filmde, bir cinayet hikayesi, dort farkli karakterin
dilinden, dort farkli sekilde anlatilir. Her ses, bir 6ncekini susturarak degiller. Kimin sesine ku-
lak verecegine karar verecek olan izleyicidir. Anlaticilar arasindaki hiyerarsiyi kiran boyle bir
anlatimin bicimselligini, yonetmen filmin heniiz girisinde gorsel dilin kullanimi1 araciliiyla iz-
leyiciye hissettirir. S6zii edilen sahnede yonetmen, ormanda elinde baltasi ile ilerleyen adamin
ylirliylisiinii, yandan, diger yandan, 6nden, arkadan, asagidan, yukaridan, kisacasi olasi tiim
bakis acilarindan art arda gosterir. Dogrulugun nereden bakildigina gore degisebilecegine yone-
len, epistemolojik bir sorgulama yapmak istemistir, Kurosawa. Benzer bir sorgulama, Atilgan’in
‘Dedikodu’ 6ykiisiindeki coklu anlatimla, bu defa 6ykii mekaninda karsimiza cikar. Anlatida,
Veli isimli zihinsel engelli bir karakterin oykiisii, dort farkli anlatic1 {izerinden aktarilir. Metni
acan iiciincii tekil sahis anlatici, ilk adimda susmayi secerek, “Kocagelin’in dedigi” der ve sozii

12 yijgat O. Bener, “Dost”, Dost — Yasamasiz, Y.K.Y., istanbul, 2006, s. 20.
B yysuf Atilgan, “Dedikodu”, Biitiin Oykiileri, Y.K.Y., Istanbul, 2009, s. 38.
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oykii kisilerinden birine birakir. Kocagelin karakterinin anlatisi yerini sirasiyla Kiiciikgelin ve Fa-
dimaba karakterlerine birakir. Her anlaticinin sesi, bir digeri tarafindan susturulur. Oykii karak-
terlerinin, basta anlatici olmak {izere her birinin, suskun karakterler olarak metne dahil oldugu
goriilebilir. Fakat metnin asil suskun karakteri, tiim bu anlaticilar tarafindan kendi &ykiisii anla-
tilmakta olan ama kendi sesi olmayan Veli karakteridir. Veli, anlaticilara gore, hastadir, delidir,
az delidir, zirdelidir, ahlaksizdir. Ancak, onun susku’sunun bize gosterdigi, tiim bu atiflarin onu
yaftaladig1 kimliklerin disinda yer almasi; dolayisiyla kimliksiz, benliksiz, toplumdisi olmasidir.
Oykiiniin adinin ‘Dedikodu’ olmasi tam da bu noktada manidardir. Toplumun hakim dili, bir
soylence olarak, bireyi toplumun disina iter. Toplum tarafindan kendisine yakistirilan kimligi
sorgulayan kisi ise, susku araciliiyla dilin disina cikarak, kendisi toplum disilig1 secer. Ayni,
Anayurt Oteli’'ndeki Zebercet’in kendisini kabul etmeyen toplumla iletisimi bilhassa kapatarak
toplumdisina sigramasi gibi.
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