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Öz

 Bu çalışma, Nazi dönemi Avrupa siyasetinin sadece savaş koşulları ile açıklanamayacak 
sonuçlarının, özellikle de bir temerküz ve imha tekniği olarak “toplama kamplarının” insanın 
“düşmanlıklarının” tarihinde nasıl konumlandırılabileceğini, kavranabileceğini soruşturmayı 
amaçlamaktadır. Toplama kampları, hâli hazırda insanlık tarihinde izine rastlanan “benzer” ör-
neklerle kavranmaya çalışılacağı gibi, aynı zamanda kendisine hususiyetini veren unsurları da 
soruşturmaya katmaya, onun “biricik”, daha önce yaşanmamış, deneyimlenmemiş, dolayısıy-
la “dile getirilmesi”, anlatımı-aktarımı imkânsız bir fenomen olarak da nasıl kavranabileceğini 
tartışmaya müsaade edecektir. Tek başına savaş teknikleri, siyasi koşullanmalar(ideolojik be-
lirlenimler), coğrafi husumetler, ekonomik sömürü mekanizmalarıyla kavranması olanaksız bir 
“kötülük” (siyaseti) olarak kamp “deneyiminin” insanın tarihinde nasıl bir açmaza tekabül et-
tiği, onun ölümlü/sonlu varlığıyla ilişkisini nasıl dönüştürdüğü, bunun savaş sonrasının “yeni” 
insanlık durumunu nasıl belirlediği bu çalışmada soruşturulmaya çalışılacaktır. 
 
Anahtar Kelimeler: II. Dünya Savaşı, shoah, Holokost, tanıklık, şehitlik.

Abstract

 This article aims to investigate the consequences of the European politics in the Nazi pe-
riod that could not be explained only by the conditions of war. It questions how to comp-
rehend the concentration camps as a technic of extermination and how to place this event 
into the history of enmities of human-beings. The concentration camps could be apprehen-
ded by examining the similar examples that had taken before in the history of humanity and 
also by analyzing its peculiarity as it has not been experienced and lived before which ma-
kes it an event that could not be easily told and translated. The “experience” of concentrati-
on camps could not be explained only by the technics of war, the political determinations, 
the geographical enmities and the mechanisms of economic exploitations. This article ques-
tions how the experience of concentration camps transforms the relation between the human 
beings and its mortality/death and how it determines the “new human condition” after war. 
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 Bir insana arkasından seslenebildiğimize göre, bizi işitecek bir kulak olmadığını bile bile ses-
lendiğimize göre, bunu hem sesle hem de yazıyla yaptığımıza göre, üstelik bu, aynı zamanda 
hatırasına dönük bir mesuliyete yanıt olduğuna göre, neden o bize sesini duyuramasın? Bu ses 
hayaletimsi bir ses dahi olsa…duymuyor musunuz…?    

 Önce hocam, sonra meslektaşım ama ille de arka-daşım olma nezaketini göstermiş Emre Işık’ın 
hatırasına…

 “Bu yaşanmaz hayatımı yaşamaya devam edeceğim(…) Doğal bir şekilde yaşayabiliyor ol-
mamızda akıl almayacak bir şey yok, ve şimdiden biliyorum ki mutluluk tıpkı kaçınılmaz bir 
tuzak gibi yoluma pusu kuracak. Çünkü orada bile, bacaların arasında, ıstırapların arasında 
mutluluğa benzeyen bir şeyler vardı. Hayatımda başıma gelen olaylar hakkında, ‘zulümler’ 
hak-kında sorular soruyor herkes: hâlbuki benim için belki de en unutulmayacak olan işte 
bu duygu olacak. Evet, bana sorular sorduklarında işte bundan konuşmalıyım bir dahaki 
sefere, toplama kamplarındaki mutluluktan.”2 

  Hannah Arendt temerküz ve imha kampları üzerine kendisini soruşturan gazeteci Günter 
Gaus’a verdiği yanıtta, son derece berrak bir şekilde, insan ve insanın düşmanlıklarının kısa bir 
tarihini sunarken bir yandan da kampların, hangi ifadeyi tercih edersek edelim; tekilliğini, öz-
güllüğünü, biricikliğini soruşturmaya davet eder gibidir. Evet, bu kıyım bir ilk değildir insan için 
yeryüzünde; her ne kadar kadim bir medeniyetin peşine düşen neredeyse her arkeolog öncelikle 
bir savaş izinin, ikiye ayrılmış bir kafatasının, yontulmamış bir baltanın, kaburgaları delip geç-
miş bir mızrağın, zehirli bir okun, bir toplu mezarın peşine düşse de bu kıyım ilk değildir. İnsanın 
yeryüzündeki ikâmetinin tarihi bir kıyımlar tarihi olarak yazılabilecek olsa da, ne her kardeşlik 
hikâyesi Habil ile Kabil adını alır ne de her kıyım aynı, eş, benzer bir cins isimle çağrılabilir. Evet, 
Habil ile Kabil’in isimleri bir lanet gibi her kardeş katlinin, insanın insan kardeşlerini katletme-
sinin kökensel-izi, cins ismi olabilir; ama yine de bu, her ölümün, her katlin, her katliamın, her 
kıyımın “her defasında biricik” olma hususiyetini değiştirir mi? “Evet, insanın düşmanları olur” 
diyerek başlıyor Arendt, “Bu tamamen normal. Peki, niçin bir halkın da düş-manları olmasın? 
Ama bu farklıydı. Sanki gerçekten bir uçurum açılmış gibiydi. Bunun olmaması gerekirdi. Sadece 
kurbanların sayısını kastetmiyorum. Yöntemi, ceset imalatını ve diğerlerini kastediyorum –daha 
fazlasına girmeye gerek yok. Bu olmamalıydı. Kendimizi alıştıramayacağımız bir şey oldu orada. 
Hiçbirimizin uzlaşamayacağı.”3 
 Arendt’in kampları ve kamplardaki tecrübeyi kavramaya dönük çabasının bir tür olarak in-
sanın yaşamla (yeniden) uzlaşmasına (reconcilier) varmış olması çarpıcı değil midir? Bu tecrübe 
sadece, “imkânsız bir tecrübe” olduğu için, bu olay “tanığı olmayan bir olay (shoah)” olduğu için 
değil, aynı zamanda ve dahası, insanın sonlu varlığıyla, insanın sonlarıyla, insanın hiç kimse ta-
rafından tanıklık edilemeyecek sonuyla, ölümüyle bizi baş başa bıraktığı için çarpıcı değil midir? 
Kendimizi alıştıramayacağımız, uzlaşamayacağımız şey aynı zamanda hem tanık olunan hem de 
olunamayan insanın sonlarını, buna hem tanık olan hem de artık adına tanıklık diyemeyecek 
insanın sonlarını haber verir gibi değil midir?
 Yine, siyaset kaba güç ilişkileriyle tanımlanmaya başlandığından beri şehirlerin, şehir-dev-
letlerin, imparatorlukların, ulus-devletlerin düşmanları olmadı mı; bir karış toprağın, bir avuç 
buğdayın, bir tutam cevizin, olmazsa olmaz tutkulu bir aşkın peşine düşüp düşmanlıkta sınırlar, 
insanın sınırları zorlanmadı mı? Sadece savaş meydanlarında, galip ve mağlup kahramanlar-

2 İmre Kertesz, Etre sans destin (Kadersizler), (Paris : Actes Sud, 1998), s. 351.
3 Hannah Arendt, Essays in Understanding, (New York: Harcourt Brace, 1993); aktaran Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv, (Ankara: 
DipnotYayınları, 2010), s. 71. Metin boyunca Agamben’in Tanık ve Arşiv metnine verilecek tüm referanslarda Türkçe çevirinin 
yanı sıra Fransızca çeviriden de faydalanılmıştır; Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, (Paris: Rivages poche, 2003). Gerekli 
görüldüğünde çeviride yapılan küçük değişiklikler yazara aittir.
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da mı kaldı düşmanlık, aynı zamanda “sıradan”, “çıplak” hayatın da düşmanları olmadık mı? 
Bir insanı ortadan kaldırmaya çalışmak, bir insan grubunu, kendisine hangi ismi vermiş olursa 
olsun, biz onları hangi isimle çağırmaya alışmış olursak olalım, ortadan kaldırmaya çalışmak 
insanın insana düşmanlığının hep ilk sahnesi gibi yaşanmadı mı? 
 Dahası, her ne kadar bir kediyi evcilleştirmemizin, bir öküzü sabana koşmamızın, bir 
köpeğe“sorumluluklar yüklememizin”, bir atı “terbiye etmemizin” hatırası çok uzaklarda olsa 
da, insanın yeryüzündeki yaşamı “eşit şartlarda paylaştığı” diğer hayvanlara ve dahi canlılara 
ilişkin “siyasi bilincinin” henüz son derece yeni olması, hatta sözü edilen “ekolojik siyaset ça-
ğının” 16 Temmuz 1945 sabahı New Mexico çölündeki ilk atom bombası patlamasının ertesine 
tarihleniyor olması bizi şaşırtır mı?4  İnsanın kötülükleri sadece kendi türüne yönelmiştir, bu-
nun dışındaki canlı hayat bundan zarar görmemiştir denilebilir mi? İnsanın insana husumeti-
nin öncelikle onun yaşam kaynaklarına dönük bir husumete dönüştüğü, onun beslenmesini, 
ikâmetini, üremesini hedef aldığı inkâr edilebilir mi?    
 Siyaseti, insanların idaresine, insanların yeryüzünde kendi kendilerini idare etmelerine iliş-
kin bir sanat olarak kavramaya alıştığımızdan beri, yönetme sanatının bir aldatma, yanıltma 
sanatı olarak düşünülmeye açıldığı söylenegelir. 20. yüzyılın ilk yarısına sığdırabildiğimiz iki 
eşi görülmemiş kitlesel savaş ve buna yol açan savaş siyaseti de bu yönetme sanatı uğruna, kimi 
zaman kıskançça savunulması gereken bir egemenlik adına, kimi zaman aynı egemenlik hayali-
nin ancak yayılmacılıkta yatıştığı bir siyasi muhayyile adına yönetme iştahının “aracı” olmuştur 
denebilir. Albert Einstein, Sigmund Freud’la 1933 yılında eş zamanlı olarak Fransızca, İngilizce 
ve Almanca olarak basılan ve Neden Savaş? başlığını taşıyan mektuplaşmalarında, dünyanın 
neredeyse her yerinde karşımıza çıkan yönetici azınlığın, savaşlardan sadece ıstırap ve fakirlik 
görmüş büyük insan kitlelerini nasıl olup da cephelere sürebildiğini, çekebildiğini, yönlendire-
bildiğini, bu kitlelerin “delilik ve kendini feda etme seviyesine varacak kadar alevlenebildiği-
ni” ya da “kışkırtılabildiğini” soruşturur5. Einstein için soruşturmaya verilebilecek yegâne yanıt 
“insanda bulunan bir nefret ve yıkım ihtiyacıdır”. Freud’a yönelttiği bu soru ilk bakışta nahif 
görünse de, belki de tüm uğraşı saf, basit bir yaşatma sanatı olması gereken yönetme sanatının 
mahiyetini sorgulaması açısından çarpıcıdır. Freud da, Einstein’ın soruyu bir bilim insanı ve fi-
zikçi olarak değil “insanların arkadaşı” olarak ortaya koyduğunun farkında olduğunu belirttik-
ten sonra “insanlar arasındaki çıkar çatışmaları genellikle şiddet yoluyla çözülür” cevabını 
vermektedir. “Tüm hayvanlar âlemi için de bu böyledir, insan da kendisini bundan kurtarmayı 
bilememiştir” diyerek devam eder ve insanların husumetleri arasına hayvanlardan farklı olarak 
bir de “fikir çatışmalarını” ilave eder.6  Freud için çözüm, hepimizin yeterince aşina olduğu gibi, 
bu çatışma dürtüsünün yerine Eros’u, savaşın yerine aşkı koymaktır.
  Temerküz ve imha kamplarının tecrübesini kavramaya çalışan Giorgio Agamben, Tanık ve 
Arşiv, Auschwitz’den Artakalanlar isimli geniş kapsamlı çalışmasında Arendt’in açmaya çalıştığı 
uzlaşamayacağımız bir yaşam tecrübesi olarak kamp sorunsalını bir açmaza(aporia) sürükleye-
rek, hem tarihçinin çalışmasının sınırlarını soruşturmaya, hem de tecrübe ve ifadenin sınırlarını 
yeniden düşünmeye davet eder. Zira Yahudi soykırımının, temerküz ve imha kamplarının inşa 
ve kullanımının, tarihçilerin titiz çalışmalarının ortaya serdiği siyasi sebepleri(ideolojik ve dahi 
dini belirlenimler), imha teknikleri, coğrafi husumetler, doğrudan eko-nomik sömürü mekaniz-
maları, bürokratik dispozitiflerin işleyişi açısından belgelendiği doğru olsa da, bu, “olayın insani 
açıdan anlaşılabilmesi bakımından, yani son kertede onun güncelliğinin” kavranması açısın-
dan yeterli olmayacaktır.7  Bugünün güncelliğinde, hangimiz Agamben’in bu güncellik, olayın 

4 https://www.cairn.info/revue-innovations-2003-2-page-27.htm, Erişim tarihi 10 Eylül 2017.
5 Albert Einstein, Sigmund Freud, Pourquoi la guerre, (Paris: Rivages poche, 2005), s. 37.
6 Einstein, Freud, A.g.e., s. 43. 
7 Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv, Auschwitz’den Artakalanlar, (Ankara: Dipnot Yayınları, 2010), s. 11.
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güncelliği vurgusuna şaşırabilir? Hangimiz Einstein ve Freud’un soruşturmasının güncelliğini, 
henüz temerküz ve imha kamplarına yol açacak“yıkıcı dürtü” kendisini böylesi bir “delilikte”, 
bir soykırım deliliğinde göstermemişken, icat etmemişken sorgulayabilir? Güncelliği, üzerinden 
neredeyse 70 sene geçmiş olsa da kampların güncelliği, her ne kadar, en azından Avrupa kıtası 
için, savaş sonrası siyaset sahnesi “yeni bir insanlık durumuna” açılmış olsa da, en azından 
buna meyletmiş olsa da hâlihazırda yakıcılığını korumaktadır.
 II. Dünya Savaşı sonrasının Batılı demokrasileri tarafından tanımlanan “yeni siyaset çağı”, 
insan varlığın yaşama ve kendisini gerçekleştirme hakkı konusunda yeni kurumsal-hukuki 
adımlar atmış olsa da, yeni ve tüm insanları/insanlığı kapsama iddiasına sahip uluslararası 
merciler icat etmiş olsa da, ne Batı coğrafyası olarak tanımladığımız dünyada, ne de hatırlat-
mayı sevdiğimiz şekliyle küresel ölçekte, dünya siyaseti henüz bu güncelliği aşabilmiş, dahası 
bununla yüzleşebilmiş değildir. Julia Kristeva’nın 2013 yılında Liberation gazetesine verdiği mü-
lakatta kullandığı ekonomik ifade, yeni insanlık durumu olarak ifade edileni kavramaya mü-
saade edebilir. Öyle ki Kristeva için, “Avrupa, kimliğin bir kült değil fakat bir sorunsal olabildiği 
yegâne yerdir dünya yüzünde.”8  Bu kısa önerme, bir yandan kültün(koloni-kültür ve onu takip 
eden tüm bir etimolojik kamus) eleştiri tanımaz tahammülsüzlüğünü, dolayısıyla bir türlü açıla-
mayan müzakere imkânını hatırlatırken, diğer yandan yeni insanlık durumuna ilişkin sunumu 
berraklaştırır. Yeni insanlık durumu her türlü kültten, bir başkasına “çevirisi olanaksız” her türlü 
kültürel aidiyetten bağımsız yeni bir “kolon”, yeni bir ikâmet olabilmelidir, en azından.      
 İşte gerek Arendt’in, özelliklede yayımlandığından beri tartışmalı kabul edilmiş Kötülüğün Sı-
radanlığı metniyle, gerekse de Agamben’in Tanık ve Arşiv’iyle cesaretlendirici olmaya çalıştıkları 
yüzleşme bu yeni insanlık durumunun soruşturulmasına açılabilir. Arendt ve Agamben, farklı 
yaklaşımlarla da olsa; hukuki, dini, siyasal her türlü hesaplaşmanın ötesinde insanın yeryü-
zünde “barışçıl” bir ikâmet tesis edebilmesinin ancak ölümlü/sonlu varlığın kendi açmazlarıyla 
baş başa kalabilmesiyle mümkün olduğuna vurgu yaparlar. Değil mi ki, insan türünün belki de 
kendisini eş-benzer-aynı olarak düşünebileceği tek “ortaklık” onun, söylenmeye alışıldığı gibi 
ölümlü doğasıyken, ölüme ilişkin hakikat kendisine tamamen kapalıdır. İnsan bir yandan bu 
açmazla yaşamaya çalışırken bir yandan da bu ölümlü/sonlu hayatta bir de kendisinin sebebiyet 
vereceği sonlardan kaçınmayı öğrenmeye çalışır; kâh bir buyruk kipinde -“öldürmeyeceksin”-, 
kâh yasalar yoluyla. 
 Dolayısıyla karşımızda tüm hayatiyetiyle duran ve başa çıkılması gereken açmaz, en azından 
insanın yeryüzünde kendisini “başka” bir tür olarak tanımaya başlamasından beri, hem kendi-
sini ölümde ortaklaştırması hem de bu ortaklığın kendisine bütünüyle kapalı olmasıdır. İnsan 
yaşayarak bildiğini, tecrübe ederek öğrendiğini söylerken ölüm, insanın ölümü hiçbir tanıklığa 
müsaade etmez. O hâlde insanın peşinden gittiğini, hayalini kurduğunu söylediği ortaklık, ken-
disini daha başından “imkânsız bir ortaklık” olarak dayatır. Agamben’in Tanık ve Arşiv metni 
boyunca soruşturmaya açtığı kamp tecrübesi aynı zamanda bu imkânsız ortaklığın tartışılabil-
mesini sağlaması açısından dikkate alınmalıdır. İlk dikkat çeken ve akılda kalan önermesinin 
Avrupa’nın siyasal model olarak kendi kökenlerine ilişkin bir soruşturmaya açılması ve iddia 
edildiğinin aksine bugünün yaşamını örgütleyen siyasal bilincin kuruluşunun Atina ve şehir-
devlet değil, temerküz kampı ve Auschwitz olduğuna işaret etmesi bu siyasal ortaklığın mahiye-
tini sorgulamaya müsaade etmesi açısından son derece kıymetlidir.
 Ne Nazi Almanya’sının siyasal yükselişi ve önünü açtığı savaş, ne de temerküz ve imha kamp-
larının inşa ve kullanımı Avrupa siyaset ufkunun dışında bırakılabilir. Jean-Luc Nancy ve Phi-
lippe Lacoue-Labarthe, Nazi Efsanesi isimli kısa ancak ufuk açıcı çalışmalarında Nazi iktida-

8 Erişim tarihi 10 Eylül 2017. http://next.liberation.fr/culture/2013/06/27/l-europe-est-le-seul-endroit-au-monde-ou-l-identite-n-
est-pas-un-culte-mais-une-question_914252. 
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rının kendi kökenlerini icat etmesini soruşturmaya girişirler.9  Nancy ve Lacoue-Labarthe için, 
efsane ve kimlik edinme ilişkisi, 18. yüzyılın sonundan itibaren, hiçbir yerde olmadığı kadar 
Almanya’da üzerine düşünülen bir tema olmuştur. Bunun ilk sebebi Almanların Yunan metin-
lerine olan merakı ve efsanenin Yunan felsefesinde, özellikle de Platon’da aldığı yerdir. Alman 
sorunsalı en temel hâliyle bir “kimlik”(özdeşlik) sorunsalıdır ve Alman totalitarizminin figürü 
böylelikle ırkçı bir karaktere bürünmüştür. Efsane, bir kimlik edinme aracıdır ve ırkçı ideoloji ile 
efsanenin inşası bir arada işlemektedir. Dil, neredeyse Rönesans sonrası tüm Avrupa kıtası için 
sahip olduğu “kurucu” işlevini Nazi Almanya’sı örneğinde de gösterecektir. Siyaset bir konuşma 
olanağı olarak söze(logos), politik söze yaslanırken kamp tecrübesi bu olanağın, her türlü müza-
kere imkânının ortadan kalktığı zemin olacaktır.
 Şimdi belki de ilk sorulması gereken, konuşarak, yani kendisini diğer hayvanlardan radikal 
bir şekilde ayırdığını düşündüğü söz(logos) ile siyasal hayatını oluşturma geleneğine sahip ol-
duğunu iddia eden bir coğrafyanın, Avrupa’nın, nasıl olup da yaşananları anlatamayacak, ak-
taramayacak, anlamlandıramayacak kadar büyük bir sessizliğe/dilsizliğe düşebildiğidir. Hangi 
kıyım, hangi felaket buna müsaade edebilir? Bu dilsizliği, ifade olanaksızlığını, hiçbir tanıklığa 
imkân vermeyen olayı nasıl kavramalı peki?
 Hermann Broch, bu durumu, henüz 1934 yılının Nisan ayında yaptığı “Ruh ve Zamanın Ruhu” 
başlıklı konuşmasında “İnsanla insan arasında, insan gruplarıyla insan grupları arasında ses-
sizlik/dilsizlik hüküm sürmektedir, bu öldürmenin sessizliğidir/dilsizliğidir”10  diye ifade ederek, 
savaş sonrası hüküm sürecek olan ifade ve aktarım buhranına işaret edecek bir yol arar gibidir. 
Broch’un ifadelerini açıklamaya girişen Catherine Coquioiçin de bu “Avrupa’da şiddetin yükse-
lişinde eski bir dramın, dilden yoksun insanın dramının yeniden” rol almasından başka bir şey 
değildir.11 
 Kamplardan kurtulanların bizlere bırakmış oldukları külliyat bu ifade olanaksızlığının ör-
nekleriyle doludur. Kamp tecrübesi öncelikle, kamplardan kurtulanların “tanıklık etmesi ola-
naksız bir şeye tanıklık” etmeye girişmelerinin, bunun üzerinde neredeyse istisnasız hemfikir 
olmalarının hikâyesidir/tarihidir. Tanıklık etmesi olanaksız bir tanıklığa girişmek, bu tür bir 
açmazla ister istemez baş etmeye çalışmak, tanıklığın imkânsızlığını bile bile tanıklık etmeye 
girişmektir. Kurtulanların kamplardaki yaşam ve hayatta kalış üzerine oluşturduğu külliyat bu 
imkânsız tanıklığın, dolayısıyla “dile taşınamaz”, “ifade edilemez” tanıklığın izleriyle doludur. 
Bu, sadece, “kampta bir tutsağı hayatta kalmaya itebilecek nedenlerden birinin de tanık olma 
düşüncesi” olmasından, tanıklığın hayatta kalmayı temellendirebilmenin yegâne yolu hâline 
gel-mesinden kaynaklanmaz.12  Bilakis, olayın kendisinin kavranabilmesi, aktarılabilmesi için 
gerekli tartışmada seçilen ismin, kullanılan ifadenin açılabilmesine müsaade eder.
 Shohsana Felman ve Dori Laub 90’lı yılların başında İbranice’de “felaket” anlamına gelen 
shoah terimi için “tanığı olmayan olay” ifadesini önerirler. Claude Lanzmann’ın aynı isimli fil-
minin analizinden itibaren geliştirdiklerini söyledikleri kavram Agamben için iki anlamda ta-
nıklığı olmayan bir olaya işaret eder: “Öncelikle, olaya içeriden tanıklık edilemez -çünkü hiç 
kimse ölüme içeriden tanıklık edemez ve sesin yok oluşunun sesi yoktur- ve ikinci olarak, ölüme 
dışarıdan da tanıklık edilemez -çünkü ‘dışarıdaki’ tanım gereği olaydan dışlanmıştır”.13 
 Nihayetinde başa çıkılmaya çalışılan açmaz aynı zamanda bir ifade ve kavrayış olanağı olarak 
olaya bir isim verilmesini, o isimle kavranmasını, çağrılmasını da soruşturmaya dâhil eder. İster 
tarihsel, ister felsefi, isterse de edebi metinselliğe atfedilsin, bir isim, bir özel isim(büyük harfle 
Soykırım, Holokost, Felaket, Yıkım, Büyük Felaket, Shoah) kendisine ilişkin anlam dünyasını
 

9 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Le mythe Nazi, (Paris:Editions de l’aube, 2005).
10 Hermann Broch, “L’esprit et l’esprit du temps", aktaran Catherine Coquio, “Öldürmenin Sessizliği, Mesihçi Logos, Tanıklığın 
Şiddeti”, La Violence du logosiçinde, (Paris: Classiques Garnier, 2013), s.120.
11 Broch, A.g.e., s. 120.
12 Agamben, A.g.e., s. 15.
13 Agamben, A.g.e., s. 35.



icat ederek olayı olabildiğince tüm sebepleriyle kavramamıza müsaade etme imkânını taşımaz 
mı? Niyetimiz, iddiamız bu değil midir isimlendirirken, isim vermeye çalışırken? Peki ya yaşa-
nılanın, başımıza gelenin ifade olanaklarımızı zorladığını, aştığını, dilimizin çaresiz kaldığını, 
anlatmaya çalıştığımızın akla hayale sığamayacağını, tarifsiz olduğunu düşünüyorsak?
 Agamben’in ısrarla altını çizmeye çalıştığı gibi tanıklık/şahitlik, Latince mirasın aktardığı hu-
kuki vurgu(testis, superstes)14  dışında Yunanca kamusun Arapça ve Aramice kamusla paylaştığı 
bir başka terimi de tartışmaya davet eder: “Yunanca’da şahit(tanık) sözcüğünün karşılığı martis, 
yani şehittir. İlk Kilise Babaları, zulmedilen, böylelikle inançlarının tanıklığını/şahitliğini yapan 
Hristiyanların ölümünü ifade etmek için martirium sözcüğünü türetmişlerdir. Kamplarda yaşa-
nanların şehitlikle pek bir alakası yoktur. Hayatta kalanlar bu konuda hem-fikirdirler. “Nazilerin 
kurbanlarına şehit diyerek onların yazgılarını tahrif etmiş oluruz” (Bettelheim). Yine de, iki nok-
tada bir yakınlık görülebilir. Birincisi, ‘hatırlamak’ anlamına gelen bir fiilden türetilen Yunanca 
kelimeyle ilgilidir. Hayatta kalanın işi hafızayladır, hatırlamamazlık edemez…”“İkinci noktada 
ortaya çıkan yakınlık daha temel, daha aydınlatıcıdır. Şehitlik hakkındaki ilk Hristiyanlık me-
tinleri –örneğin Tertullianus’un Scorpiacus’u bize beklenmedik açıklıklar sunar. Kilise Babala-
rı, kendileri için tamamen sebepsiz bir ölüm (perire sine causa) olarak göründüğü için şehitliği 
reddeden sapkın gruplarla başa çıkmak zorunda kalmışlardı. İnsanın, bu işten hiçbir şey anla-
mayanların zalimlerin ve cellatların- karşısında inancını dile getirmesinin ne anlamı olabilirdi? 
Tanrı sebepsiz olanı arzulayamazdı. ‘Masumlar bunlara katlanmak zorunda mı?… İlk ve son defa 
İsa bizim için kendisini kurban etti; ilk ve son olarak o öldürüldü, tam da bizi ölümden kurtar-
mak için. Eğer benden aynısını bekliyorsa, acaba o da benim ölümümden mi kurtuluş umuyor? 
Veyahut Tanrı, boğaların ve keçilerin kanına ilgi göstermezken, insanların kanını istiyor diye mi 
düşünmeli? Tanrı günah işlememiş birinin ölümünü nasıl isteyebilir?”15 
 Böylesi bir etimolojik-semantik izin öneminin, şehitliğin çağırdığı kurban fikrinin, bunun ila-
hi bir cezalandırmanın isimlendirilmesi olarak anılmasının, kıyımlar tarihinin cins isim ile özel 
isim arasındaki çözülemez açmazla da ilintili olduğu söylenebilir. Yine bu isimlendirme çabası 
olayın kavranışına ilişkin açmazların üzerine gitmek yerine hukuki-tarihsel-siyasal bir çözümün 
dayatılması olarak kavranamaz mı? Nitekim Arendt ve Agamben’in üzerinde ısrarla durdukları 
sorun da budur bir anlamıyla. Bu sebeple, Agamben, örneğin sıklıkla büyük harfle yazılmaya 
alışılan terimlerden birinin, üstelik Yahudi soykırımına verilen en yaygın ismin, Holokost’un, 
böylesi bir kurban kavrayışına ister istemez vesile olabileceğinin, “sebepsiz bir ölümü haklı 
çıkarmak ve hiçbir anlamı olmayana bir anlam vermek için” kullanılabileceğinin altını çizer.16  
Zira “Holokost, Latince holocaustum’un ilmi çeviri yazısıdır, o da Yunanca holokaustos terimi-
nin çevirisidir(aslında Yunanca holokaustos bir sıfattır ve ‘bütünüyle yanmış’ demektir; Yunanca 
isim hâli ise holocaustoma’dır)”.17 
 Bütünüyle yanmış ifadesinin taşıdığı anlam, karmaşık kurban öğretisinin izleklerinden biri 
olmasının yanı sıra, tıpkı şehitlik ifadesinin taşıdığı,inandığı şeyiçin kendini feda etme prati-
ğinde olduğu gibi, insan için artık dünyevi/seküler bir kullanım olasılığının, dünyevi/seküler 
bir tercihin kalmadığına işaret eder. Dahası, Holokost terimi “krematoryumla sunak arasında 
kabul edilemez bir eşdeğerlik ima etmekle kalmaz yalnızca, daha en baştan Yahudi-karşıtı bir 
anlamsal mirasın da taşıyıcısı olur.”18  Böylelikle terim, olguları kavramaya müsaade etmek şöyle 
dursun yaşanan olayı anlayabilmek açısından ancak yoldan çıkartıcı bir işleve sahip olur. 
 Peki, şimdi yeniden tanıklık…nasıl bir tanıklık, kimin tanıklığı vesile olabilir yaşananın açıl-
masına? Yukarıda değinilen Latince vurgunun taşıdığı ikili tanıklık düşüncesi, olaya içeriden 

14 Agamben, A.g.e., s.17.
15 Agamben, A.g.e., s. 26.
16 Agamben, A.g. e. s. 28.
17 Agamben, A.g.e., s. 28.
18 Agamben, A.g.e., s. 31.
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tanıklık etmek, kısaca bizzat olayı yaşayan(superstes) ile olaya dışarıdan tanıklık etmek(testis), 
yani olaya doğrudan dâhil olmayıp “dışarıdan bakan” kişiye işaret eder. O hâlde önümüzde bizi 
bekleyen ilk soru kurtulanların tanıklıklarının nasıl tasnif edileceğidir. Kurtulan, olaya içeriden 
mi, dışarıdan mı tanıklık etmiştir? Hayatta kalanların üzerinde hemfikir oldukları bir diğer unsur 
tam da budur. Kurtulanlar, anlatılarında sıklıkla karşımıza çıktığı şekliyle, tam anlamıyla bir 
tanıklığa, yani olaya içeriden tanıklık ile dışarıdan tanıklık arasındaki tarif edilemez sınıra iliş-
kin her daim hassasiyet göstermişlerdir. Kamplarda “yaşamışlar”, hayatta kalmaya çalışmışlar, 
diğerlerinin krematoryumlara gönderildiğine, kurşuna dizildiğine, elektrik yüklü tellerde can 
verdiğine tanıklık etmişlerdir. Güçlerinin tükenmemesine, vücutlarının ayakta kalabilmesine, 
hâlâ çalışabildiklerini göstermeye çalışmışlardır. Auschwitz’teki adıyla bir Muselmann hâline 
gelmemeye uğraş vermişlerdir. Muselmann tam da tanıklığa ilişkin açmazın uç figürü olarak 
belirir, olaya bizzat tanıklık etmiş fakat aynı zamanda tanıklık edebilme kabiliyetini yitirmiştir. 
“Tanıklık edilmemiş, tanıklık edilemez olanın bir adı vardır. Kamp dilinde bunun adı der Musel-
mann, yani ‘Müslüman’dır”19.  Primo Levi’nin ifadesiyle “ölümleri bedensel ölümlerinden önce 
başlamıştır.”“Asıl tanıklar, tam tanıklar, tanıklık etmeyen ve edemeyenlerdir. Onlar dibe vurmuş 
olanlardır: Müslümanlar, boğulanlardır. Hayatta kalanlar onların yerine, vekaleten, sözde-tanık 
olarak konuşuyorlar; eksik bir tanıklığa tanıklık ediyorlar.”20 
  Bu ismi neden aldıkları tam olarak açıklanamasa ve kamp tecrübesine ilişkin tarihsel ça-
lışmalarda neredeyse belli belirsiz anılsalar da, deri ve kemikten ibaret vücutları artık ayakta 
kalabilecek takatleri, dermanları kalmadığından namaz kılan Müslümanlara benzetilmiştir. İn-
sanı çağrıştıracak hiçbir iz kalmamıştır neredeyse; ne bir irade, ne bir bilinç, ne bir hatırlama 
ne de kendini dilde ifade etme kabiliyeti. Muselmann, insan ile insan olmayan arasındaki sınır 
figür-dür, hatta bu sınırın görünmez olduğu canlıdır. Artık Muselmann için kimse insana dair, 
insana ait bir haysiyetin, özsaygının adını anamayacaktır. Diğerlerinin, hayatta kalmaya çalışan-
ların dahi onları görmek istememesinin, görmezden gelmeye çalışmasının nedenlerinden biri 
hiç kuş-kusuz kendi sonlarıyla yüzleşmekte yaşadıkları zorluktur. “Müslüman’a kimse acımazdı, 
ayrıca yakınlık da duymazdı. Sürekli ölüm korkusu duyan kamptaki diğer tutsaklar, onları yü-
züne bakılmaya değer bile bulmazdı.” “Ama”21, der Agamben, “ne pahasına olursa olsun kimse-
nin görmek istemediği şey kampın ‘özü’dür; bütün tutukluların her an karşılaşabileceği ölümcül 
eşiktir.”22  Bu eşik sadece fiziksel bir son değil, aynı zamanda insanı tarif edebilecek, en azından 
Auschwitz’e kadar tarif ettiği düşünülen tüm unsurların yitimidir. Yüzüne bakılamayan, hem tut-
saklar hem Naziler hem de kamplardaki insanları özgürleştirmeye gelenler tarafından bakılması 
güç bulunan, görmezden gelinmesi tercih edilen bu figür aynı zamanda insanlığın icat etmiş ol-
duğu tüm etik prensiplerin de sonunu haber verir: “Muselmann’ın insanlığını basitçe yadsımak, 
SS’lerin kararını kabul etmek ve onların yaptığını yapmak olacaktır. Bunun yerine, Muselmann 
yalnızca yardımın değil, haysiyetin ve özsaygının da hiçbir işe yaramadığı bir insanlık bölgesine 
taşındı. Ama bu kavramların hiçbir anlam ifade etmediği bir insanlık bölgesi varsa, o zaman 
bunlar gerçek etik kavramlar değildirler, çünkü hiçbir etik, ne denli hoşa gitmeyen veya bakması 
zor bir insanlık kesiti olsa da, insanlığın bir bölümünü dışlama iddiasında bulunamaz.”23 
 Peki, hangi hayatı dışarıda bırakabiliriz “yaşanmaz olarak”? Hangimiz, en azından dil ile 
varoluşumuzu kavramaya, ona bir anlam atfetmeye başladığımızdan beri en azından bir kere bu 
ya da şu hayatın “yaşanmaz, çekilmez, katlanılmaz, sürdürülemez” olduğunu düşünmedi? Eğer 
kamp tecrübesinden öğrenmeye devam edebileceğimizi, her türlü siyasi tahayyülün, her türlü 

19 Agamben, A.g.e., s. 41.
20 Primo Levi, Bu da insan mı, aktaran G. Agamben, A.g.e., s.34.  
21 Zdzislav Ryn, Stanslaw Klodzinski, Grenze zwischen Leben und Tod, aktaran Agamben, A.g.e., s. 42.
22 Agamben, A.g.e.,s. 51
23 Agamben, A.g.e.,s. 63.   
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inanışın, her türlü kültürel aidiyetin ötesinde, yüzüne bakılması, birlikte yaşanması ne denli zor 
olursa olsun her türlü insani tutumun ötesinde kamp tecrübesinden hâlâ bir şeyler öğrenmeye 
devam edebileceğimizi düşünüyorsak,belki de kendimize sormamız gereken ilk soru şudur: sahi, 
hangi hayat yaşanmaz? 
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