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AHMET HAMD� TANPINAR’IN H�KÂYELER�NDE  
KARAKTER YARATIMINDA ÇOCUKLUK YILLARININ 

ROLÜ 

(The Role of Childhood Years on the Creation of His Characters 
 in the Stories of Ahmet Hamdi Tanpınar) 

Zübeyde �enderin••••

Öz: Ahmet Hamdi Tanpınar, roman ve hikâyelerinde ayrıntılı biçimde 
tahlil edilmi� karakterleri ile tanınmı� bir yazardır. Bu nedenle, 
eserleri, karakterler ba�lamında çok farklı noktalardan irdelenmeye 
de�er özelliktedir. 
Bu makalede, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hikâyelerindeki karakterlerin 
olu�umunda çocukluk yıllarının rolü incelenmi�tir. Dolayısıyla, 
hikâyelerin tahlilinden ziyade, karakterler ile onların çocukluk anıları 
üzerinde odaklanılmaktadır. Alıntılanan hikâye metinleri de bu iki 
unsur arasındaki ilgiyi ispata ve vurgulamaya yöneliktir. Bu 
hikâyelerde, karakterlerin gelecek hayatlarında etkisi olan çocukluk 
anılarının ölüm, taciz, korku ve saplantı gibi olumsuz tarafları 
görülmektedir. Makalede, bu anıların, ki�iler üzerinde sebep oldu�u 
psikolojik sorunlar ve yıkımlar tespit edilmi� ve yorumlanmı�tır. 

Anahtar Kelimeler: Hikâye, karakter, psikoloji, çocukluk, anılar, 
Ahmet Hamdi Tanpınar 

Abstract: Ahmet Hamdi Tanpınar is a writer who has been well known 
for his characters that are analyzed in detail in his stories and novels. 
So his works are worth studying from different perspectives in the 
context of characters. 
The role of childhood years on the creation of his characters in the 
stories of Ahmet Hamdi Tanpınar has been examined in this study. 
Therefore the article focuses on the characters and their childhood 
memories rather than analyzing his stories. The extractions used in this 
article intend to demonstrate and emphasize the relation between these 
two elements. In these stories, it can be seen that the negative sides of 
childhood memories which are effective in the future lives of the 
persons such as death, abuse, fear and obsession. The psychological 
problems and damages caused by these childhood memories has been 
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determined and made interpretations on it as well. 

Key Words: Story, character, psychology, childhood, memories, 
Ahmet Hamdi Tanpınar 

G i r i �

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, ürün verdi�i bütün edebî türlerde, insanın 
toplumsal yönünden ziyade bireysel kimli�ini olu�turan niteliklerini yo�un 
biçimde ele aldı�ı görülmektedir. Yazar, bireyin daha çok çeli�ki, çatı�ma, 
memnuniyetsizlik ve uyumsuzluk gibi ruhsal yapısının sorunlu noktalarını 
anlatarak karakterlerini in�a etmektedir.  

Tanpınar’ın karakterlerini yaratırken kullandı�ı psikolojik verilerin 
büyük bölümü, çocukluk yıllarından kalan ve karakterlerin ruh dünyalarında 
yaralanmalara sebebiyet veren birtakım olay ve duygulara dayanmaktadır. 
Çocukluk yıllarının karakter in�asındaki bu ayrıcalıklı rolüne vurgu, 
Sigmund Freud’un ‘ödipal dönem’ olarak adlandırdı�ı süreç ve bu sürecin, 
yeti�kinlerin hayatına etkisi ba�lamında geli�tirdi�i kuramsal altyapıyı akla 
getirmektedir.1

Çocukluk yıllarında ya�anan olayların ki�inin bütün hayatına ve ki�ilik 
geli�imine etkisi, Tanpınar’ın hikâyelerinde karakter yaratımının belirgin 
unsurlarından biri olması dolayısıyla, Henri Bergson’dan mülhem ‘durée’, 
yani en genel anlamıyla zamanda süreklilik olarak tanımlanabilecek kavrama 
da bir yönüyle kapı aralamaktadır. ‘Durée’ kavramının i�aret etti�i zamanda 
süreklilik olgusu ile Freud’un Ödipus kompleksi teriminin i�aret etti�i içerik 
arasında, bir anlamda paralellik bulmak mümkündür. Buna göre, hem 
zamanda süreklilik olgusuna yani ‘geçmi�in hâle etkisi’ne, hem de çocukluk 
yıllarının ki�ilik geli�imindeki etkisine inanç, Tanpınar’ın hikâyelerinde 

                                                          
• Bu incelemede ve ilgili alıntılarda kitabın �u baskısı kullanılmı�tır: Ahmet Hamdi 
Tanpınar / Bütün Öyküleri, YKY Yay., 2. Baskı, �stanbul  2004.    
1 Çocukluk yılları, insanın bütün ki�ilik geli�iminin çekirde�ini olu�turur. Freud’a 
göre, bu dönemde nesnelerle kurulan ili�ki, çocu�un, ‘normal’ ya da ‘patolojik’ 
yöndeki geli�iminde çok önemli bir rol oynamaktadır. “Freud, oldukça erken bir 
dönemde nevrotik hastalarının bilinç dı�ı ya�amlarında di�er cinsten olan ana 
babaya ensest ve aynı cinsten olana kar�ı öldürücü öfke ve kıskançlık hayallerinin 
bulundu�unu ortaya koymu�tu. Bu hayalle bilmeden babasını öldürüp annesiyle
evlenen, Yunan efsanesi kahramanı Ödipus arasındaki benzerlikten dolayı, Freud 
buna Ödipus kompleksi adını vermi�ti.” (Brenner 1998: 117) 
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sürekli bir geçmi� ve çocukluk vurgusuna neden olmaktadır.2   

Acıbadem’deki Kö�k adlı hikâye, çocukluk yıllarının yeti�kinlerin 
ki�iliklerinin yapılanmasındaki rolüne dair güzel bir örnek içermektedir. 
Hikâyede, çocuklu�u dayısının Acıbadem’deki kö�künde geçen küçük bir 
çocu�un, bu kö�kte kar�ıla�tı�ı olayların hayata bakı� açısını belirlemede ne 
derece etkin bir rol oynadı�ı anlatılır. Çocu�un sürekli gereksiz icatlar yapan 
dayısı Sani Bey’in en son icadı, bir gusülhanedir. Bu gusülhanenin yapımı 
hem çocu�un hayatında dikkate de�er rol oynayacak hem de Sani Bey’in 
talihsiz ölümüne neden olacaktır. 

“Daha evvel söyleyeyim ki bu banyo dairesi hepimize 
âdeta büyük bir merasimle açıldı�ı günden itibaren benim 

                                                          
2 ‘Durée’, ifade edildi�i üzere, ‘geçmi�in hâle etkisi’ne i�aret eden, zamanda 
süreklili�i vurgulayan bir kavramdır. Tanpınar da, ‘Antalyalı Genç Kıza Mektup’ta 
‘zaman’ kavramına bakı� açısını belirlemede Bergson’un etkisini açıkça ifade 
etmektedir: “�iir ve sanat anlayı�ımda Bergson’un zaman telâkkisinin mühim bir 
yeri vardır. Pek az okumakla beraber o da borçlu oldu�um insanlardandır.”
(Tanpınar 1992: 244-250) 
Bu kavram ı�ı�ında Tanpınar’a ve ondan önce de Yahya Kemal’e yönelen dikkatler, 
bazı önemli tespitler yapılmasını sa�lamı�tır:  
Be�ir Ayvazo�lu, Eve Dönen Adam adlı kitabında, Yahya Kemâl’de ‘durée’ fikrinin 
izini sürerken, Türk felsefe tarihinde, Bergson felsefesinin tanınma süreci ile ilgili 
kaynaklar hakkında bilgi vermektedir. (Ayvazo�lu 1995: 102-106). 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserlerindeki belirgin temaların ruhsal ve dü�ünsel 
dayanaklarını tespit noktasında bugüne de�in yapılan en önemli incelemelerden biri 
olan O�uz Demiralp’in kaleme aldı�ı Kutup Noktası’nda Tanpınar’daki zaman 
algısının Bergsoncu kökenleri ayrıntılı biçimde irdelenmekte ve Bergson felsefesine 
dayalı zaman algısının ne kadar etkin bir rol oynadı�ının tespiti yapılmaktadır. 
(Demiralp 2001: 19-27) 
Tanpınar’ın bütün hayat hikâyesini ve dü�ünsel dayanaklarını psikanalizmin 
kabulleri do�rultusunda bir incelemeye tâbi tutan Halûk Sunat ise, Tanpınar’daki 
zamanda süreklilik olgusunu çok daha geni� bir zeminde Jungcu psikanalizme 
uygun bulmaktadır. (Sunat 2004: 175) 
Sevim Kantarcıo�lu da Thomas S. Eliot ve Yahya Kemal’i, edebiyat felsefeleri 
bakımından kıyasladı�ı yazısında, Bergson’un adı geçen kavramına gönderme 
yapmaktadır: (Kantarcıo�lu 2004: 70-71)  
Bu kavram (durée); bilinçlenme, (varolu�sal bir problem olarak) kendisi olma ve 
kendini diledi�i gibi gerçekle�tirme arzusu, (varlı�ını gerçekle�tirememekten 
kaynaklanan) kaçma arzusu, (varlık problemlerinin dü�ürdü�ü çeli�kilere kar�ı) 
sı�ınma ve a�k / kadın / cinsellik gibi yan temalarla iç içe birbirini do�uran 
meseleler olarak Tanpınar’ın hikâyelerine yansır. Bu nedenle Tanpınar’ın 
hikâyelerinde zaman kavramı, yönlendirdi�i temalar ı�ı�ında, ayrıca önemsenmesi 
gereken ba�at ögelerden biridir. 
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zihnî hayatım üçüncü safhaya girmi�tir. E�er dostlarım 
beni ciddi bulmuyorlarsa, olur olmaza gülmemi 
ayıplıyorlarsa, yahut kendilerini o kadar heyecanlandıran, 
büyük ümitlere kaptıran i�lerde so�uk durdu�umdan 
�ikayet ediyorlarsa hülâsa herkese benzemek ve herkesle 
beraber az çok çıldırmamak meziyetlerinden - ki hayatta 
muvaffakiyetin en büyük �artlarından olsa gerektir- 
mahrumsam, bunun tek mesulü �üphesiz annemin dayısı 
veya onun icadı olan bu �aheser gusülhanedir.” (s.221-
222) “��te her dü�üncenin esası olan, niçin, neden ve nasıl 
gibi suallerle ben bu evde ve onunla kar�ıla�tım. Bu 
yüzdendir ki dü�üncem hiçbir zaman metafizik 
problemlerde gecikmedi. Onun sayesinde do�rudan 
do�ruya realite üzerinde dü�ündüm.” (s.219)

Acıbadem’deki Kö�k’te anlatılan çocukluktan kalma bir alı�kanlık ya da 
bir tür dü�ünsel kalıntı dı�ında, Tanpınar’ın hikâyelerinde daha çok çocukluk 
yıllarının yeti�kinlerin hayatındaki olumsuz mirasları ele alınır. Öyle ki, bu 
hikâyelerde herhangi bir yönden yıkım içinde oldu�u gözlenen karakterlerin 
hepsinin, kötü bir çocukluk anısı ile ruhsal yapılarının bir ölçüde sakatlanmı�
oldu�u görülür. Tanpınar’ın hikâyelerinde çocukluk yıllarından kalma bu 
olumsuz etkiler, genel olarak, saplantı, ölüm ve korku gibi bazı temel 
nedenlere ba�lı olarak açıklanmaktadır. 

Yaz Gecesi’nde, hayatı boyunca hiç evlenmemi� yeti�kin bir erke�in, 
çocuklu�unda, kom�u evin evlatlı�ı olan genç kadınla arasında geçen cinsel 
bir boyutu oldu�u itiraf edilmese de ima edilen olaylar anlatılmaktadır: 
Kom�u evde üç ki�i ya�amaktadır. Hasta ev sahibi, “ihtiyar ve biçare”
(s.263) karısı ile  “genç, güzel ve galiba yarı deli” (s.263) evlatlı�ı. Evlatlık 
genç kadın ile çocuk, çocu�un mahiyetini tam olarak anlayamadı�ı ilk olayın 
ardından, altı ay boyunca bulu�urlar. “… kadının sözlerini hatırlıyordu. 
Sakın kimseye söyleme…” (s. 266) “Hakikaten de öyle oldu. Altı ay hemen 
her gün bulu�uyorduk…  Yarı deli diyorlardı ona… Fakat ben bunun için 
korkmuyordum.” (s.267) Kom�u evin evlatlı�ı ile ya�anan bu olaylar 
çocu�un bütün hayatını ve cinsel kimli�ini etkilemi�, kom�u evdekiler 
mahalleyi terk ettikten sonra dahi artık hayatına hiçbir kadının girmedi�ini  
“ve ben bir daha, bir daha hiçbir kadınla…” (s.268) �eklindeki hikâyeyi 
sonuçlandıran cümle ile ima etmi�tir.3

                                                          
3 Öte yandan Süha O�uzertem, hikâyeyi ayrıntılı biçimde inceledi�i yazısında, 
James Joyce’un Kızkarde�ler adlı hikâyesi ile Yaz Gecesi arasındaki benzerlikler 
üzerinde durmakta ve söz konusu olayın çocuk ile evlâtlık arasında de�il, çocuk ile 
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Tanpınar, bazı hikâyelerinde ise çocukluk yıllarında sevdi�i birini 
kaybeden ve bu nedenle bu yılları normal olmayan bir ortamda geçiren 
çocukların, bu yoksunluk dönemlerinin ki�iliklerine etkilerinden söz eder.  

Örne�in, Yaz Ya�muru’nda evli, iki çocuklu Sabri Bey’in, çocukluk 
yıllarının acılı olaylarının izini ki�ili�inde ta�ıyan Fatma adında evli bir 
kadınla ya�adı�ı evlilik dı�ı ili�ki ve bu ili�ki sürecinde Fatma’nın de�i�ken 
ki�ili�i ile kendi ruhsal durumu, davranı�ları üzerine iç sorgulamaları 
anlatılır. Fatma’nın bir yeti�kin olarak sa�lam ve tutarlı bir ki�ilik 
geli�tirememesine neden olan olay, hâl hareket, giyim ku�am biçimiyle 
çocukluk yıllarında genç ya�ta ölen teyzesinin yerine konmasıdır: 

“Kalfa beni çok severdi. Ama kendim için de�il! Teyzeme 
benzedi�im için. Ona benzedi�ime, belki de hakikaten o 
oldu�uma inanırdı. Yava� yava� buna beni de 
inandırmı�tı. Bana hep ondan bahseder, onun 
kelimelerini, el i�aretlerini, bakı�larını ö�retirdi.”(s.194) 
“Ama çok korkunç bir �eydi bu. Gece vakti herkes 
uyurken, koca yalıda yarı deli bir ihtiyar kadınla ben, tek 
ba�ıma sırtımda ölmü� oldu�unu bildi�im bir insanın 
elbisesi, hayaletler gibi oda oda dola�ır, onun gibi 
yürümeye, oturmaya kalkmaya u�ra�ırdım.” (s.194) 

Bu travmatik durum daha o yıllarda Fatma’nın normal olmayan bir 
özde�le�me içine girmesine neden olmu�tur: 

“Gece oldu mu, kendimi o eski odamda ve teyzem olarak 
dü�ünüyordum. Hem kendi yata�ımda, hem oradaydım. 
Ve bilhassa oradaydım. Gözlerim kapalı, yattı�ım yerde 
hep oradaki hâlimi dü�ünüyordum.”(s.195-196) 

Bir yaz günü geçici bir duygusal payla�ım ya�adı�ı Sabri, Fatma’nın 
hayat hikâyesinin ayrıntılarını dinledikten sonra bu durumu içinden �öyle 
yorumlar:  

“Kaybolmu� bütün bir dünya küçücük bir insanın 
omuzlarına yüklenmi�ti. Belki, ömrü boyunca çocuklu�u 
onu bir lâhza bile rahat bırakmamı�, bir kendisi olmak 
fırsatını vermemi�ti.” (s.199)

                                                                                                                                       
hasta ev sahibi arasında ya�anmı� olabilece�inin ipuçlarından yola çıkarak, olayın 
niteli�ine ve adamın cinsel kimli�i üzerindeki etkilerine farklı bir açıdan önemli 
yorumlar getirmektedir (O�uzertem 2000: 99-112). 
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Fatma’yı çocuklu�unda bir ‘taklit varlık’ hâline getiren kendi iradesi 
de�il, ‘yarı deli kalfa’ olsa da, sonuç Fatma’nın kayıp benli�idir. Kalfa, çok 
sevdi�i kız çocu�unun (Fatma’nın teyzesi) yerine, bir ba�ka çocu�u ‘ikame 
ederek’ manevî anlamda bir hayata mal olmu�tur. 

Bir ba�ka kayıp öyküsüyle Teslim adlı hikâyede kar�ıla�ırız. Teslim’de, 
Manastır göçmenlerinden Süleyman’ın lise ve yüksek tahsili boyunca “tek 
ıstırabı”nın  (s.210), göç sırasında kaybetti�i babasını bulmak oldu�u 
anlatılır. Genç, nihayet babasına kavu�tu�unda, onun ikinci evlili�inden olan 
sekiz çocu�unu bütün kalbiyle benimser ve ailenin reisi rolünü üstlenir. Öyle 
ki, bu duruma dayanamayan karısı, küçük kızını da alarak baba evine geri 
döner. Merhametli üvey anne gencin vazgeçtiklerinin farkındadır:  

“Buna bir nasihat ver o�lum, bunda hiç akıl yok… diye 
dert yandı: Biz kendi hâlimizde iyi kötü gidiyorduk. 
Ba�ına bu kadar cemaati musallat et, bizi yerimizden 
eyle, kendin çoluk çocu�undan ol, o bunak için. O benim 
talihimdi. �yi günlerini ben sürdüm, kötülerini de ben 
çekecektim. Bizi yerimizden söktü. Çocukların hepsi bir 
ba�ka yola saptı. Kendi de �imdi ne üstte ne ba�ta… her 
gün hasta…” (s.214)  

Süleyman, içine girdi�i bu yeni ailede, yıllarca aradı�ı babasının kendi 
hayatında kar�ılı�ını bulamadı�ı rolünü; babası, üvey annesi ve üvey 
karde�leri arasında  ‘kayıp figürü’ kendisi oynayarak doldurur. Anlatıcının 
deyimiyle okul yıllarında “neslinin deste ba�ısı olmak için yaratılmı�
insanlardan” (s.210) oldu�u belli olan Süleyman, bir çocukluk kaybının 
pe�inde, kendi eksi�ini kendisinin olmayan bir ailede tamamlamak u�runa 
herkesin onda umdu�u parlak gelece�i feda eder. 4

Nesne kaybıyla ili�kili ileri bir adım, bireyi ölümle bulu�turmaktadır. 
Tanpınar’ın hikâyelerinde pek çok karakterin, çocukluk yıllarına dayanan, 
‘ölüm’e tanıklık etmenin yarattı�ı travmatik bir anısı mevcuttur ve bu anı, 
geleceklerini de etkilemi�tir.  

Evin Sahibi adlı hikâyede, çocukluk yılları boyunca, genç annesinin 
ölümünü “yarı deli bir Arap halayı�ından bütün çıldırtıcı teferruatıyla 
senelerce dinleyen” (s.105) bir çocu�un, yazarın mitik unsurlarla bezedi�i 
bu talihsiz ölümün kaçınılmaz olarak kendi kapısını da çalaca�ı saplantısıyla 

                                                          
4 Psikanalizme göre de, “… ki�inin ego geli�mesinde, a�ırı yatırım yapılmı� birinin 
ölüm ya da ayrılma ile yitirilmesinin çok önemli bir etkisi olabilir. Böyle olgularda 
yitirilmi� objeyi taklit etme ya da onun bir görüntüsü olma gereksinimi sürekli 
olarak kalabilir.” (Brenner 1998: 51) 
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hayatını zehirleyi�i anlatılır. Genç, “bütün insanlarınkinden ayrı olan”
(s.105), “Raif Pa�a ailesinin ölümüyle” (s.105) ölece�inden emindir. 
Annesini, ona â�ık olan bir yılan öldürmü�, aynı yılan babasının ve dedesinin 
de ölümüne neden olmu�tur. ‘Yılan’ imgesi, hikâyede ölümün bizzat nedeni 
ve simgesi konumundadır. 

“Ben bu ölümü yıllarca beraberimde gezdirdim. Uyurken 
ba�ımın ucunda o bekledi. Uyanınca etrafımda bana ilk 
gülen, manzarada benimle ilk konu�an o oldu. Mektepte 
kitaplarımın sayfalarını o çevirdi. Ve daha büyük 
ya�larda ilk bûselerin lezzetini tadarken, omzumun 
üzerinden yine onun üç kö�eli ba�ını uzanmı� gördüm.” 
(s.106)  

“Ya�adı�ımız hayatın acayipli�ini çocuk zihnim yava�
yava� fark etmeye ba�lamı�tı. Bütün bu fısıltılar, bu 
tütsüler, görmedi�im ölülere bu sabah ak�am dökülen 
gözya�ları, evin içini alt üst eden ve beni o ya�ıma 
ra�men bir kedi yavrusu gibi rast geldi�imin ete�i dibine 
sokulmaya, oracı�a sinmeye mecbur eden o sebebi 
bilinmez gürültüler, dedemin gece dola�maları, bütün 
sa�dan soldan i�itti�im ölüm hikâyeleri velhasıl içinde 
ya�adı�ım karanlık harikulâde beni bıktırmı�tı. Kendimi 
kötü bir masalda mahpusum sanıyordum. Ba�ka 
insanlara benzememekten daha korkunç ne olabilirdi.”
(s.121) 

Anne, baba ve en sonunda da dedesinin talihsiz sonuna tanık olmak, 
çocu�un, yeti�kinli�inde de ‘ölüm’ duygusunu bünyesinin ruhsal bir parçası 
olarak ta�ıyıp, kar�ıla�tı�ı her olaya, nesneye bu sonun penceresinden 
bakmasına daha do�rusu dı� dünyaya ili�kin olarak özellikle ölümü ve 
‘ölüme dair olanı’ seçip, algılamasına neden olmu�tur: 

“Ölüm dört bir tarafımdaydı; bazen koynumuza 
sokuluyor, derilerimiz birbirine dokunuyordu ve hemen 
daima, hiç olmazsa göz göze bakı�ıyorduk. Bununla 
beraber korkmuyordum. Bu ha�in, zalim, ah ve iniltili 
kanlı ölümü, insanı bir lâhzada bir kemik ve et yı�ını 
hâline getiren yahut genç, dinç bir vücuttan toprakta 
ancak kımıldanabilen bir mahlûk, renksiz bir yı�ın, 
çarpık ve eksik bir mevcut yapan bu ölümü öbürlerine 
tercih ediyordum. Onu herkesle beraber görüyor, takip 
ediyor, çıkardı�ı seslerden geçti�i tarafı, yıktı�ı, kasıp 
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kavurdu�u yeri bulabiliyordum.” (s.128) 

Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda ise, “mâverâ ile arasında hiç de 
temenni etmedi�i bir �ekilde kuvvetli ve derin bir münasebetin ba�ladı�ını”
(s.25) hissederek, ola�anüstü bir ruhsal deneyim ya�amaya ba�layan 
Abdullah karakteri, “daha çocuk denecek kadar genç bir ya�ta çıplak ve sefil 
bir evde bütün bir kı� gecesini bir ölüyle ba� ba�a geçirmi�ti.” (s.29) 
Dolayısıyla, ölüm, onun için de çocuklu�unun dolaysız deneyimlerinden 
biridir. Hikâyede özellikle vurgulanmı� olmasa da, karakterin ruhsal 
algılamalarındaki farklıla�ma ve “istisnaî”ye (s.44) yönelen dikkatinde de bu 
anının etkisi oldu�u bu tek cümlenin varlı�ıyla ima edilmektedir. 

Çocukluk yıllarından yeti�kinli�e intikal eden duygulardan biri de 
‘korku’dur. Tanpınar da çocukluk yıllarının mirası olan yersiz korkuların 
yeti�kinlerin psikolojilerindeki etkisini, karakter yaratımında zaman zaman 
kullanmı�tır. Yaz Ya�muru adlı hikâyede Fatma, korkunun insan hayatındaki 
yerini �öyle anlatır:  

“- Siz korkuyu sevmez misiniz? Ne kadar her �eyi 
de�i�tirir, zenginle�tirir. Ama �imdiki korkuyu 
söylemiyorum. Eski korkulardan bahsediyorum. 
�htiyarların bize yava� yava� geceden geceye, dünyamız 
güzelle�sin, rüyalarımız �ekil alsın diye a�ıladıkları 
korkuları söylüyorum.” (s.191) 

Bu cümlelerde ‘her�eyi de�i�tiren ve zenginle�tiren’ bir unsur olarak 
tanımlanan korku, Tanpınar’ın, karakterlerinin ruhsal yapılarını 
ayrıntılandırırken kullandı�ı bir motif olarak bazı hikâyelerine girmi�tir. 

Bir Tren Yolculu�u’nda, üvey anne elinde eziyet görerek büyüyen 
Zeynep’in küçük bir kumpanya ile sahneye çıktı�ı bir ta�ra kasabasındaki 
trajik ölümü anlatılır. Üvey annenin tuhaf davranı�larından kalma korkular, 
Zeynep’in kısa süren sahne ya�amını da etkilemi�tir. 

“Daha, hakiki korkunun, vücutta gizli korkunun eseri 
yapılmadı. Yahut ben görmedim. �nsanın içine sinmi�, 
onun hareketlerini ikide bir kesen yahut de�i�tiren, onu 
âleminden ayırıp ba�ka bir âleme götüren korku… Bize 
yapı�mı� içimizde bizimle beraber her kımıldanı�ta 
dalları çatırdayan bir orman gibi büyümü� korku. Zeynep 
korkardı. Her �eyden, hayattan ba�ka her �eyden 
korkardı. Hele yüksek perde de insan sesine hiç 
tahammül edemezdi. Bu çocuklu�undan böyle idi. Üvey 
annesi onu korkutmak için evin �urasına burasına 
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gizlenir sonra yerinden ba�ırarak fırlar o a�lamaya 
ba�layınca gülermi�.” (s.258-259) 

Yaz Gecesi’nde ise, kom�u evin evlatlı�ı ile arasında geçen olayların 
travmasını bir ömür boyu ta�ıyan adamın, aynı evle ilgili korkulu bir ba�ka 
anısı da yatalak ev sahibinin geceleri bütün mahalleyi uyandıran 
ba�ırı�larıdır: 

“Geceleri hep o adamın sesleriyle korkarak uyandım. 
Sesini i�itince beni yanına ça�ırıyor sanıyordum. O 
ba�ırır ba�ırmaz annem yanıma gelir, korkmayayım diye 
benimle konu�urdu.” (s.267) 

Tanpınar’ın hikâyelerinde somut olgulara dayanan bu çocukluk 
anılarının dı�ında, olu�um süreci çocuklu�a dayanan ve yeti�kinlerin 
hayatında farklı bir algılama düzeyini yansıtan ya da sürekli olarak bir 
kılavuzu oynayan bir ‘ikinci benlik motifi’ ile de kar�ıla�ırız. Bu konuda en 
belirgin örnek Abdullah Efendi’nin Rüyaları adlı hikâyededir. 

Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda sözsel ve hatta fiziksel 
olarak somutladı�ı bir ‘ikinci benlik’ motifi dikkati çeker. Bu ikinci benli�i, 
Abdullah’ın hayatındaki rolü ba�lamında de�erlendirdi�imizde, do�ru yanlı�
ayrımına yaptı�ı vurgular, isteklerin kar�ılanması söz konusu oldu�unda 
sürekli yasakları hatırlatması nedeniyle gizli bir ebeveyn figürü oldu�unu 
söyleyebiliriz.5 Söz konusu ikinci benli�in bir di�er i�levi de hikâye örgüsü 
içinde ‘gerçeklik’ hakkında ‘farkındalık’ yani derin aydınlanma anları 
yaratmasıdır. 

                                                          
5 Bu ebeveyn figürünün, Freudyen dü�üncedeki ‘süperego’ya kar�ılık geldi�i 
söylenebilir. Bilindi�i üzere Freud, benli�i id, ego ve süperego olmak üzere, i�levleri 
birbirinden farklı olmakla birlikte, birbiriyle son derece ili�kili olan ve birbirini var 
eden üç birime ayırmı�tır. �d dürtülerine kar�ı sava�ımın ileri bir a�amasında olu�an 
süperego, ‘ego’ya bu sava�ımında yardımcı hatta yönlendirici bir fonksiyondadır. 
Ego’nun, ahlâkî olmayan ya da yersiz ve a�ırı isteklerine kar�ı benli�i ikna 
çabalarına kar�ın süperego, bir üst perdeden yasaklayıcı bir tavırla bu dürtülerin 
kar�ısında durur. Süperegonun olu�umunda, Freud’a göre, çocukluk döneminin 
cinsel ve saldırgan dürtülerine kar�ı ana babanın men edici tavrı ve bu tavırla 
çocu�un özde�le�me sa�laması etkindir ve bu zihinsel özde�le�me bir ömür boyu 
sürerek, benli�in kendi kendine sürekli yasaklayıcı bir gizli âmir edinmesine neden 
olmu�tur: “Süperego ödipal dönemde ana baba yasak ve tembihlerinin içe 
alınmasıyla do�ar ve çocukluk, gençlik ve yeti�kinlikte olan eklentiler ve 
de�i�ikliklerle birlikte bütün ya�am boyunca temeli bilinçdı�ı olarak ödipal 
kompleksin cinsel ve saldırgan isteklerini yasaklama olarak kalır.” (Brenner 1998: 
135) 
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Bu hikâyede, arkada� grubuyla gitti�i bir e�lence mekânında sarho� olup 
-muhtemelen- uykuya dalan Abdullah Efendi’de, gözünün önünde tamamen 
farklı bir biçim almaya ba�layan insanların, nesnelerin, hatta bütün bir 
insanlı�ın gerçek niteli�ini ke�fetti�i sanısını uyandıran, tamamen zihinsel 
algılamalara dayalı soyut bir maceranın sonucundaki de�i�imi anlatılır. 
Abdullah Efendi, e�lence mekânında fizik bedenini bırakır ve bir ikinci 
benlikle insanlı�ı ve hayatı ke�if yolculu�una çıkar. Öyle ki, fizik bedeni, 
mekânda çıkan yangında kül olur ve tamamen bu ikinci benlikte hayat 
deneyimine devam etmek zorunda kalır. Bu macerada, “kar�ısında yepyeni 
bir insanlık, tıpkı bazı anatomi levhalarında oldu�u gibi derisi soyulmu�, 
sadece hakikatlerinden biri olarak kalmı� bir insanlık” (s.49) bulur. 

“Hakikatte Abdullah Efendi ömürlerinin sonuna kadar 
kendileri olmaktan kurtulamayan, nefislerini bir  an bile 
unutamayan, etrafındaki havaya kendilerini en fazla 
bıraktıkları zamanda bile, içlerinde, tıpkı alt katta geçen 
bütün �eyleri merakla takip eden bir üst kat kiracısı gibi 
kö�esinde gizli mütecessis, gayri memnun ve zalim bir 
ikinci �ahsın mevcudiyetini, onun zehirli tebessümünü, 
inkâr ve istihfaftan ho�lanan gururunu ve her an için 
ruhu insafsız bir muhasebeye devam edi�ini duyan 
insanlardan biriydi. Ah bu ikinci Abdullah Efendi, bu üst 
kat sâkini… Hayır, o kiracı de�il, evin asıl sahibi, 
efendisi, hükümdarıydı. Zavallı Abdullah Efendi bu sessiz 
seyircinin bakı�ları altında hayatının her lezzetinin 
birdenbire zehir kesildi�ini bütün ömrünce görecekti. Ah, 
onu, uyutabilseydi, bir an için o sarho� olsaydı! O zaman 
bütün i�ler de�i�ecek ve Abdullah bu sofrada ve hayatın 
bütün sofralarında yepyeni bir adam olacaktı.” (s. 22) 

Abdullah Efendi o gece meyhanede arkada�larıyla içki içip sarho�
olurken, bu baskıcı ikinci benli�in hükmü altındaki bilinçlilik hâlinin dı�ına 
çıkar, rahatlar ve sosyalle�ir. Yani ‘herkes gibi’ olur: “Bu ak�amın 
fevkalâdeli�i, bu kibirli ev sahibinin belirsiz bir �ekilde sızmaya 
ba�lamasında, hüviyetindeki nüfuzlu ve sert tarafı kaybetmi�, yumu�amı�
hissini vermesindeydi.” (s.  22) Ardından, hikâyede açıkça ifade edilmi�
olmasa da –her hâlde- uykuya dalarak, bilinçaltı aracılı�ıyla, kendi varlı�ını 
ve hayatı nasıl algıladı�ını simgesel anlatımlarla gözünde canlandırır. 
“Hikâyenin ilgi merkezi ve ba�ki�isi olan Abdullah’ın bilinçaltı tecrübeleri 
ba�arılı ruhsal çözümlemeler ve dı�avurumcu sembollerle ifade edildi�i için, 
kendi içinde bir mantı�ı olan bu tecrübeleri özetlemek gerçekten zordur.”
(Kantarcıo�lu 2004: 140) 
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Abdullah Efendi farklı bir algılama düzeyine geçti�i o anda, lokantadaki 
sıradan bir çifte yöneltti�i dikkati ile ke�fetti�i alelâde gerçekten yola 
çıkarak, insanlar ve nesnelerden olu�an evrenin sırrını yani ebedî gerçe�ini 
fark etti�ini dü�ünür. Bilinçdı�ında bir tür ebedî bilince ula�ır. Bu hâl, 
karakterindeki bir özelli�in âdeta somutlanmasıdır. “Büyü�e ve istisnaîye 
kar�ı duydu�u a�k onun zâhiren çok sâkin görünen hayatını zehirlerdi. Kendi 
ördü�ü a�ın içinde bo�ulan bir örümcek gibi, bu tehlikeli ruh hâletinin 
hazırladı�ı vaziyetler içinde çırpınır dururdu… Onun için hayatı dı�arıdan 
gülünç ve iç tarafından büyük ve azametliydi.”  (s.44) 

Bu gerçeküstü deneyimle hayatın anlamına dair derin sırrı ke�fetti�ine, 
her �eyin gerçek yüzünü görebildi�ine inanan Abdullah Efendi karakterinin 
hayatına dair önemli anları ‘rakamlarla’ ilintilendirme saplantısı da çocukluk 
yıllarına dayanmaktadır:  

“Abdullah’da ta çocuklu�undan beri bu rakam hastalı�ı 
vardı. Bu itiyat kafasını dünyanın en çabuk i�leyen bir 
hesap makinesi hâline getirmi�ti. Bütün hayatı için 
tesadüf etti�i rakamlar üzerinde ameliyeler yaparak 
hükümler çıkarır, kendi kendine saadetler vaat eder veya 
felâketler dü�ünürdü.” (s.30) 

Öyle ki, bu zihinsel deneyim içinde, kendi ruhsal bütünlü�ünü “tam bir 
rakam olmak” (s.52) saplantısıyla özde�le�tirmektedir. Karakterdeki bu “tam 
rakam olma hayali”, genel anlamda bir tamlık ve eksiksizlik arzusundan 
kaynaklanmaktadır (Demiralp 2001: 177, Gürbilek 2004: 114). 

Hikâyede, herkesin fark etti�inden daha farklı, daha derin ve yo�un bir 
gerçekli�i idrâk etme arzusu, bu arzunun yarattı�ı yanılgılar, bu arzunun 
yönlendirdi�i gerçek / rüya (hayal) iç içeli�i karakteri yönlendirmektedir.6

                                                          
6 Tanpınar’ın hikâyelerinde rüyalar, insanların ruhsal yapıları ve o an içinde 
bulundukları durumları hakkında belirli bir simgesel dil kullanarak bilgi veren bir 
alt metin gibidir. Bu noktada bir kez daha Tanpınar’ın dü�ünce mekanizmasıyla 
psikanalizmin kabulleri arasındaki bir paralellikle kar�ıla�ırız. Çünkü 
psikanalizmde de rüyalar  “zihnin bilinçdı�ına ula�an yoludur.” (Brenner 1998: 
160). Aynı zamanda bireylerin ruhsal durumlarının -ancak kendilerinin farkında 
oldukları- gizli süreçleriyle ilgili, kaçmak istedikleri durumları, duyguları da if�a 
ederler. “Her dü�, daha do�rusu her dü� içindeki her görüntü di�er ruhsal 
olayların sonucu oldu�u gibi, dü� görenin ruhsal ya�amının tümüne de düzenli ve 
anlamlı bir biçimde ba�lıdır.” (Brenner 1998: 5). Halûk Sunat, Bo�lu�a Açılan 
Kapı’da, Tanpınar’ın rüya algısının kayna�ını Freud’da de�il, Carl Gustav Jung’un 
çizgisinde bulur. Örne�in, Rüyalar adlı hikâyenin çözümlemesi sırasında, 



180

Abdullah, böyle derin ve farklı bir gerçekli�in içinde oldu�una kanaat etti�i 
anda, bu defa ola�an olandan (yani sıradanlık, alı�kanlık ve normalden) 
uzakla�mı� bulundu�unu dü�ünerek ürker. Fakat ya�adı�ı ruhsal dönü�üm, 
geriye dönü�ü imkânsız kılmaktadır. Çünkü “… bu ölçüde kötülük bilgisine 
sahip bir Abdullah’ın kaybetti�i masumiyetine dönmesi mümkün de�ildir.”
(Kantarcıo�lu 2004: 144) 

Bu ikinci benlik izine Yaz Ya�muru adlı hikâyede de rastlarız. Evlilik 
dı�ı bir ili�ki ya�ayan genç bir adamın, eylemini ahlâkî yönden 
sorgulamasının anlatıldı�ı bu hikâyede, ‘istek ve baskı’nın çarpı�tı�ı bu 
zihinsel karma�a hâli, geleneksel kukla oyununun iki temel figürüyle, 

                                                                                                                                       
Tanpınar’ın rüyaları anlamlandırma çabasını pek çok noktada Jung’un anlayı�ına 
ba�lar. (Sunat 2004: 346-357). Hatta daha genelle�tirilmi� bir hükümle, 
Tanpınar’daki psikanalitik altyapının tamamını Jung’a ba�lamaktadır: “Ahmet 
Hamdi Tanpınar, zaman zaman (Freudcu) psikanalizin öneminden dem vursa da; 
o, asıl, Jungcu psikanalize yakın dü�er – hayat içindeki duru�u, hayatı kavrayı�ı ve 
kavramsalla�tırı�ı ile.” (Sunat 2004: 175)  
Tanpınar’ın hikâyelerinde rüyanın birinci plândaki estetik unsurlardan biri 
oldu�una dikkati çeken ara�tırmacıların ço�u, rüya motifinin, Tanpınar’ın tematik 
yapısıyla uyumu ve anlatım biçimine sa�ladı�ı katkı ve açılımlar üzerinde 
durmaktadırlar. “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın öyküleri söz konusu oldu�unda, ister 
okuma, anlama, yorumlama isterse ele�tirel ba�lamda olsun, rüya merkezli 
yakla�ımlar öncelik kazanır do�al olarak. Gerçekten de on be� öyküden ço�u kurgu 
olarak rüya merkezlidir. Geriye kalan öykülerinde de rüya; motif, dil, zaman, geçi�
imkânları itibariyle öyküyü besleyen temel dokudan sayılır. Ahmet Hamdi Tanpınar 
rüya imkânının kendi tahkiye dünyasına ne denli denk dü�tü�ünün, yapmak 
istedikleriyle ne denli örtü�tü�ünün farkındadır.” (Su 2000: 27). Tanpınar da, �iiri 
merkez alarak rüya kavramına yükledi�i anlamın yo�unlu�unu “�iir ve Rüya I, II” 
adlı yazısında dile getirmi�tir.  (Tanpınar 1995: 30-37) Gerçe�i bir rüya (ya da 
hayal) algısı hâline getirme, Tanpınar’ın hikâyelerinde dikkati çekecek ölçüde yer 
alan mitik unsurların, hikâyeye rahatlıkla dahil edilmesine de katkıda bulunmu�
olabilir. Ayrıca bu durum, Tanpınar’ın hikâyelerinin ihsas ettirdi�i zaman dı�ılık 
duygusuna da uygundur. 
Erdo�an Alkan da Ahmet Hamdi Tanpınar’ın �iirlerinde Gerard de Nerval’in izini 
sürdükten sonra, düzyazılarında da Nerval etkisinin gözlenebilece�ini ifade etmekte 
ve bu ba�lamda Abdullah Efendi’nin Rüyaları ile Nerval’in Dü� ve Ya�am (Aurelia)
adlı öyküsünü kar�ıla�tırmaktadır. Bu yazıda Alkan, Tanpınar’daki rüya eksenli 
anlatım biçimini de Nerval etkisine ba�lamaktadır. (Alkan 1995: 422-442). Öte 
yandan Tanpınar da, “Paris’teki Sefâret Binamıza, Nerval’e ve Prenses de 
Lamballe’e Dair” ba�lıklı yazısında, Gerard de Nerval’e ve onun Aurelia adlı 
öyküsüne â�inalı�ını anlatmı�tır (Tanpınar 1995: 488). 
O�uz Demiralp ise Tanpınar’daki rüya / hayal algısının niteli�ini çözümlerken bu 
algının dü�ünsel kökenlerini tespite çalı�ır (Demiralp: 2001). 
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Hacivat ve Karagöz ile temsil edilir. Nasıl geleneksel kukla oyununda 
Hacivat aklı ve uyumu, Karagöz duygu ve hareketi temsil ediyorsa, bu 
hikâyede de Hacivat do�ru olarak de�erlendirilen davranı�ı, Karagöz ise 
duyguları ve istekleri temsil etmektedir. Sürekli bir iç ses olarak 
davranı�larını yargılayan, sorgulayan, tartı�an Hacivat ve Karagöz figürleri, 
Sabri Bey’in çocukluk yıllarının mirasıdırlar. 

“Çocuklu�undan beri onun Karagöz ve Hacivat’la 
konu�mak âdetiydi. Uzun süren bir hastalık boyunca öyle 
ha�ır ne�ir olmu�tu ki aradan otuz sene geçti�i hâlde yine 
benli�inin ayrılmaz parçaları gibiydiler.” (s.149) 

 Bu evlilik dı�ı ili�ki ihtimali kar�ısında, ahlâkî bulunmayan bir 
iste�in yerine getirilmesi ile iyi ve do�ru olarak kabul edilen davranı�a 
uyum arasında gidip gelen zihin, Hacivat ve Karagöz’ün kimli�inde 
mücadele etmektedir. Aynı hikâyenin de�i�ik bir kurgu ile yeniden yazıldı�ı 
Emirgân’da Bir Ak�am Saati adlı hikâyede ise karakter, Hacivat ve Karagöz 
figürlerinin hayatındaki i�levini �öyle açıklar: 

“Hislerimiz, fikirlerimiz, geçmi� hayatımız, gündelik 
teessürler, intibalar hepsi böyle de�il mi? Hepsi 
kapandıkları yerde bir nevi karanlık dolapta birbirine 
sarma� dola�, bende müstakil ve hatta en küçük bir 
kontrole bile u�ramadan ya�amıyorlar mı? Vâkıa onları 
küçük anahtar deli�inden tıpkı çocuklu�umda Karagözler 
için yaptı�ım gibi her fırsat buldukça seyretmiyorum, 
fakat buna mukabil onlar bana her imkân buldukça 
geliyorlar, konu�uyorlar. Bende, benim yerime, benim 
için ya�ıyorlar…”  (s.283) 

Bütün bu veriler ı�ı�ında sonuç olarak �unları söylemek mümkündür: 
Tanpınar için, bazı karakter özelliklerini açıklamak konusunda çocukluk 
ça�ı verimli bir zemindir ve bu nedenle pek çok karakterinin hayatlarını 
etkisi altına almı� bir çocukluk anısı bulunmaktadır.  

Çocukluk yıllarından itibaren nedeni açıklanmamı� bir ‘rakam 
saplantısı’na sahip olan, daima bir ikinci benli�in gizli takibi altında kendini 
kıstırılmı� hisseden, en sonunda da bu ikinci benli�i somutla�tırarak hayatı 
onun gözünden görmeye ba�layan Abdullah (Abdullah Efendi’nin Rüyaları) 
ile çocuklu�undan itibaren Hacivat ve Karagöz’le simgeledi�i iki iç ses ile 
kendi davranı�larını sorgulayıp duran Sabri, ‘ikinci benlik’ ba�lamında 
ayrıca inceleme konusu yapılabilecek ki�iliklerdir. Çocuklu�unda ölmü�
teyzesinin yerine konmaya çalı�ılan yani, yok olmu� bir hayatı kendi 
varlı�ında canlandırması istenen, bu yüzden kendi kimli�ini kaybeden 



182

Fatma (Yaz Ya�muru) ile çocuklu�unda aile bireylerini kaybetti�i için bütün 
hayatı bir ölüm saplantısı ile darmada�ın olan genç (Evin Sahibi) ise bu 
ölümlerin ki�iliklerinde bıraktı�ı arızalar nedeniyle sa�lıklı ili�kiler 
kurmaktan mahrum bireyler olmu�lardır. Geçmi� Zaman Elbiseleri’nde ise 
kendinden ya�lı -aslında e�i mi üvey babası mı oldu�u tam olarak açıklı�a 
kavu�mayan- bir erke�in baskısı altında, dört duvar arasında ve üzerinde 
‘geçmi� zaman elbiseleri’ ile dı� dünyadan koparılmı� bir hâlde âdeta 
kaybolmu� bir hayat ya�ayan genç kızla kar�ıla�ırız. Bir Tren 
Yolculu�u’nda, bir gezici tur ile sahneye çıkan, çocuklu�unda üvey 
annesinin davranı�larının mirası olan korku ile hayatını geçirmi� olan 
Zeynep’in trajik ölümüne üzülürüz. Acıbadem’deki Kö�k’te çocuklu�u 
dayısının gereksiz icatları ile dolu bir kö�kte geçmi�, bu ortamın belli 
davranı� biçimleri ve ki�ilik özellikleri kazandırdı�ı genci görürüz. Bütün 
bu ki�ilikler, Tanpınar’ın karakterlerinin psikolojik açılımlarını kurarken 
çocukluk yıllarını bir maden gibi kullandı�ının birer kanıtı 
durumundadırlar.  

Bu karakterler, yazarın, ço�unu rüya / hayal kurgusu içinde 
canlandırdı�ı olaylar veya durumlarla yüzle�irken, hayata kar�ı 
savunmasızlıklarını sergilerler. Gerçekten de yazarın, kendi ruhlarını, dı�
dünyayı, dı� dünyaya ait nesneleri veya olguları derinlemesine sorgulama 
kabiliyetine sahip -bu bakımdan her biri birer Tanpınar olan- karakterleri, 
hayatlarını avuçlarının içinde tutamamanın acısı ile kendilerini âciz 
hissetmektedirler. Denebilir ki ço�u için ‘dü�ünmek ve sorgulamak’, 
‘ya�amak’ yetene�inin yerini almı�tır. Öyle ki çok küçük ‘an’lar, önemsiz 
sözler, sıradan durumlar -yazardan yayılan bir ı�ıkla- dü�ünme ve 
yorumlama yetene�i geli�kin Tanpınar karakterlerinde derin ihsaslar 
yaratabilmektedir. Hikâyelerin ço�unda, karakterlerdeki bu dü�ünme ve 
sorgulama yetene�inin ba�langıcı çocukluktaki yaralayıcı anılara 
dayanmaktadır. Yani çocukluk mirasları, hayata kar�ı derin kavrayı� ve 
hissedi�in kayna�ı durumundadır. Tanpınar hikâyelerinin kadınları ve 
erkekleri, derinlikli gözlem yetenekleri ile ki�iliklerinden ve hayatlarından 
kaynaklanan türlü memnuniyetsizlikler içinde durmaksızın içinde 
bulundukları duruma ‘anlam verme, anlam bulma’ çabası içindedirler. 
Kar�ılıklı diyaloglarla, iç seslerle, gözlemlerle, çözümlemelerle, -
karakterleri aksi bir izlenim uyandırsa da- beklenmedik bir özgüvenle 
yaptıkları genellemelerle, birbirlerine ve okura ruhlarını döküp 
saçmaktadırlar. 

Tanpınar, çocukluk yıllarını karakterlerinin yaratımında pek çok ruhsal 
ve davranı�sal kalıbın be�i�i gibi göstermenin yanında, �üphesiz kendi 
sanatçı imgeleminde de bizzat kendi çocukluk yıllarının etkisinin 
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farkındadır. Örne�in, Antalyalı Genç Kız’a Mektup’ta anlattı�ı, 
küçüklü�ünde kendisini son derece etkilemi� olan deniz manzarası, 
yapıtlarına yo�un imgesel boyutuyla sık sık kullanılan bir mekân olarak 
girmi�tir. (Demiralp 2001, Gürbilek 2004: 97-138) Tanpınar’ın 
çocuklu�unun geçti�i Kerkük’teki evin görsel hatırası ise pek çok 
hikâyesine “farkında olmadan” girmi�tir. (Alıntılayan Demiralp 2001: 63) 
Hikâyelerindeki sıkça kar�ıla�tı�ımız kaybedilen ebeveyn figüründe de 
küçük ya�ta kaybetti�i annesinin yarattı�ı yoksunlu�unun etkisi vardır. Yine 
de Tanpınar’ın kendi çocuklu�unun eserlerine tematik ve imgesel boyuttaki 
etki ve katkısı ayrıca irdelenmeye muhtaç bir konudur.  

Tanpınar’daki çocukluk yıllarına geri dönü�leri veya o yıllardan kopup 
gelen gelecek manzaralarını, yazarın belirgin özelliklerinden olan geçmi�e 
ba�lılık dü�üncesine yönlendirmenin mümkün oldu�unu bu ba�lamda bir 
kez daha yinelemeliyiz. Kadın karakterlerin üzerinde sıkça kar�ıla�tı�ımız  -
hatta bir hikâyeye adı verilen- ‘geçmi� zaman elbiseleri’ de bu kayıp ama 
yakı�an geçmi� arayı�ının tipik göstergelerindendir. Bu arayı� hâli, 
karakterlerde bir eksiklik, yarım kalmı�lık duygusu yaratmaktadır. Hayata 
tam olarak karı�(a)maksızın, anlık ya da sürekli sorgulamalarla daima daha 
iyi, daha mükemmel bir �eyin dı�ında oldukları duygusu ile benliklerini 
hırpalayıp durmaktadırlar. Aslında, dı�arıda olan, karı�amadıkları dünyada 
‘daha iyi’ bir �ey olmadı�ının, eksikli�in orada da sürüp gitti�inin farkına 
varacak anlayı�a sahiptirler. Bu karakterlere asıl acı veren, dı� dünyayı ya 
da hayatın akı�ını eksiklikleriyle oldu�u gibi ‘kabullenememelerinin’ ve 
karı�arak, uyu�amamanın verdi�i rahatsızlıktır. Nitekim, Tanpınar üslûbu 
diyebilece�imiz ona mahsus benzetmelerle dolu uzun cümleleri de 
eksiklikten kurtulma ya da tamlık arayı�ının sonucu olarak 
yorumlanmaktadır. (Demiralp 2001: 147, Gürbilek 2004: 126)  Bu bir 
mükemmellik arayı�ından ve bunu tatmin edememekten çok, eksikli de olsa 
bir hayatı ya�ayamamanın acısıdır. Bu karakterlerin hemen hepsi, kayıp 
anneler, babalar, -hatta çok daha genel bir hükümle- yaralayarak geçip 
gitmi� kayıp bir çocukluk ve geçmi�in pe�inde, geleceklerini de istedikleri 
gibi kuramamı� bireylerdir.7

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın karakter yaratmadaki büyük ba�arısıyla 
hikâyelerinde de kar�ıla�maktayız. Tanpınar, bu ba�arısını, karakterlerin 
                                                          
7 Nurdan Gürbilek, Tanpınar’ın sanatına yön veren bir “kayıp esteti�i”nden söz eder: 
“Tanpınar’da pınar kurumu�, ayna körle�mi�, �ark ölmü�, saltanat kayı�ı çoktan 
batmı�tır. Tanpınar esteti�inin temel özelli�i de burada aranmalıdır. Tanpınar’da 
muhafazakârlı�ın da uzviyetçili�in de kırıldı�ı, narsisizmin yara aldı�ı, en azından 
yaranın açı�a çıktı�ı yer. Bir kayıp esteti�i.” (Gürbilek 2004: 131) Tanpınar’ın 
hikâyelerindeki silinmez çocukluk izleri de bu esteti�in yansımalarından biridir. 
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özellikle ruhsal yönünü bütün ku�atıcılı�ıyla vermesine borçludur. 
Hikâyelerinin ço�unda, çocukluk yıllarının verilerinden -tutarlı biçimde- 
hemen her karakteri için ince bir ayrıntı yaratıp kullanması da bu yönünün 
göstergelerinden biridir.
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